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О Ж ИЗНИ И ТРУДАХЪ А. Д. УЛЫ БЫ Ш ЕВА.
«Н е  будучи ни францу:юмь, ни литераторомь, ни музыкантомъ, Улыбышевь написаль 
литературное произведено на французском!. язык!», имеющее предметом!) музыку.»
Такъ безнощадно осудил!» отечественная) дилеттанта одинъ мои щмятель, беседуя со .мной о 
настояmeii книгЬ. Если бы приговор!» бы ль настолько же справедлив'!» насколько онъ строп», 
и зд а т е ль с к а я  фирма II. И. ЮргеЛсона сд1»лала бы немалую ошибку предлагая публике переводь 
сочинешя мертворожденная) уже иь подлинник!). Возможно ли ожидать чтобы въ восьмидесятыхъ 
годахь нашего столНпя принесла удовольснпе или пользу киша, ничЬмь не оправдывавши свое 
существоваше даже и вь сороковые годы, когда она была напечатана? Позволю себе однакоже 
думать что собесЬдпикъ мой былъ строп» не вмЬру.
Изъ трехъ его обвинешй первое что Улыбышевь писал !) на язык!» ему чуждом ь, менЬе 
всего можеть быть опровергнуто или даже смягчено. Авторъ пашъ, действительно, не 
принадлежи!"!» къ числу тЬхъ русских!» которые пншутъ по (французски «какъ настоя шде 
французы.» Вудуmiii бннрафь Моцарта всю свою молодость прослужиль т »  Министерств'!» 
Иностранных!» Д Ь ль  !i даже чуть не сделался посланником!». Одинъ изъ отечественных!» 
историков!» этого учреждешя недавно упреками» его въ томъ что оно, пренебрегая истинными 
интересами Poccin, всЬ своп заботы сосредоточивало на изящном!» французскомъ слог!». 1} Ьчь шла о 
времени фафа Нессельроде, при котором!» именно и служил!» Улыбышевь. Если въ этотъ перюдъ 
чиновники министерства, действительно, составляли каждый маленькая) Поль-Луи Курье, то 
Улыбышевь представляетъ примерь къ правилу что въ семь!» не безъ урода. О нь скорее 
подтверждает!» собою весьма распространенный на западе предрачсудокъ, въ силу котораго изъ 
вс+>хъ видовъ французска1 0  языка наихудипи есть именно тотъ котор!»1Й для собственных!» 
надобностеГ! изобрЬли дипломаты. Замечательно впрочем!» что недостатокъ слога виденъ только въ 
той книгЬ которою нашь авторъ стяжан» себе похв;и!ы и знаменитость, т. е. въ Новой Ыограф'ш 
Моцарта\ та же которая навлекла на него однЬ нападки и глумлеш я его Бетховенъ написана не 
вь примерь чище и правильнее. Я не имЬю но этому предмету никаких!» источников!», но очевидно 
что смесь французскаго съ нижегородским!), на которой написанъ Моцарть, есть /цачекть самого 
Улыбышева во всей его неприкосновенности, тогда каю» сравнительно гладки! языкъ Бетховена 
скорее всего заставляегь предполагать энергическую и повсеместную корректуру, сделанную 
лнцомь мне неизвЬегнымь.
11о намь, по крайне!! мЬре вь настоящую минуту, н1»'гь дЬла до Бетховена, а только до Новой 
Бтграфш Моцарта, и здесь, повторяемъ, нашь зоилъ въ значительной мере правь: Новая 
Биу/раф1я, действительно, написана лицомь не знашпимъ но французски. Какъ видно изъ 
предислов1я самого автора, приложен наго къ настоящему издание, онъ в ь выбор !» яз!»!ка 
руководствовался нестолько вкусомь сколько горькою необходимостью, такъ что и въ данномъ 
случак представляются весьма в1к-к1я смягчаюшдя обстоягел!»ства.
Перехожу ко второму пункту обвинешя. 11р1ятель мой говорить что Улыбышевь не былъ 
литератором!».
Такъ какъ вопросы подобнаго рода никогда не решаются количеством!», то для меня 
очевидно не годится указывать на массу написаннаго Улыбышевымъ, какъ но французски, такъ и 
по русски. Постоянно налить изъ ружья не значить быть хорошим!» стрелкомъ, и изводить массу 
писчей бумаги, хотя несомненно полезно для промышленности, нуждающейся въ сбыте, но для 
литературы можетъ быть и полезно и петь. Я думаю что за всЬми уступками которыя можно 
сделать противпикамъ нашего автора, у него все еще останутся права на зиаше писателя. Вопросъ 
не весь вь достоинстве формы, въ пластическом!» таланте, въ силЬ и упругости логическая) 
мышлешя. ВсЬмъ этимь Улыбышевь бЬденъ; онь разскачываегъ вяло и многословно; объективное 
изображеше вещей и людей ему недоступно; онь совсе.мъ не художник!». Эго было бы не бЬда, 
еслибь онъ задался сухимъ ученымъ трактатом!», но ему напротив!» хочется плЬнять и трогать
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сердца. Местами онъ гонится за гращей и легкостью, онъ покушается порхать. Ilopxanie его 
тяжеловесно. Это въ большинства случаевъ то беззубое (французское любезничанье, которое такъ 
памятно читателямъ фельетонов!» нокойнаго 0 . М. Толстаго (Ростислава). Ростиславу н%тъ 
сомнЬшя, выросъ н окрепъ на чтенш Улыбышева; оба они были iuioxie остряки, lumxie поэты, и 
(что для нихъ всего пагубнее) imoxie популяризаторы. Не доставляя читателю  наслаждешя 
формой, порою раздражая его неудачными покушешями на шутливость, безвкусным!» 
щегольствомъ (фразой, Новая б'юграф'ш Моцарта, съ другой стороны, не пнтаетъ его кройкою, 
зрелою, строго-развитою мыслью. Улыбышевъ по своему бы ль человЬкъ образованный; онъ 
повидимому кое-что прочелъ изъ нЬмецкихъ философовъ; его мысль работала и влекла его къ 
создашю своей собственной философ!и исторш музыки (о  которой рЬчь впереди ); то и д1..то видны 
у него разные обрывки энциклопедических ь свЬдЬшй, свидетельствукище если не объ 
основательном!» знаши, то по крайней мЬрЬ о живомъ интересе, съ какнмь онъ относился кь 
вещамъ; особенно часто встречаются ссылки на русскую исторш, очевидно имъ любимую. Въ 
вопросахъ музы кал ьнои эрудищи онъ со слЬпымъ довЪр1емъ подчинялся Ф егп су , что его спасло 
отъ мпогихъ затруднен!й и промаховь. Было бы смЬшно его упрекать въ томъ что онъ не тгЬ етъ  и 
десятитысячной доли учености Фетиса: въ русской провинцш негде было ее прюбрЬтать, да и самъ 
Улыбышевъ съ мужественною честностью всегда говорить что онъ знаетъ недостаточно и чего 
совсЬмъ не знаетъ. 11о не имЬя фет!1совской учености, наш ь авторь наследоваль о гь  своего учи теля 
духъ догмата, духъ произвольныхъ, симметрическихъ построен!!!, къ которым!» подгоняется 
действительный фактъ, и подгоняется съ неизбежными въ этихъ случаяхъ  натяжками !i 
искажешями. 1а часть его труда, которою онъ вероятно гордился всего бо.тЬе, составляеть самый 
безполезный и устарелый въ немъ моментъ: я разумею только что упомянутую ф илософ ш  исторш 
музыки.
Нигде у Улыбышева не видно нризиаковъ глубокаго и гибкаго ума; онъ н вь другихъ болЬе 
благ()пр!ятныхъ усло !»яхъ  развипя не сделался бы для музыки гЬмъ чЬмъ бы ли  Сенть-Бёвъ или 
lOjiiam, Шмидтъ для литературы. По, повторяю, писатель заключается не весь въ тЬхъ 
достойнствахъ (формы, которыми можно пленить читателя празднаго и ленинаго, или въ той 
крепости мысли которою можно подчинять читателя серюзнаго и вду мчи наго: кроме изложен!я, 
кроме мысли есть еще чувство, и все значеше Улыбышева въ той горячей и мо 1ущ ественной любви, 
которая яркимъ светомъ озаряла его путь, которая составляеть силу и красоту o it ) книги и придаеть 
ей живучесть и въ наши дни. Да, и въ наши дни, когда поколеше первыхъ и друзей  и недрчтовъ 
автора давно сошло въ могилу, а успехи исторш музыки сделали ее неузнаваемою сравнительно съ 
тЬмъ, чемъ она была во время Новой Бтграфш, священны!! огонь энту.'иазма софевающ!й ее 
дЬлаетъ ее ценным!» вкладомъ въ музыкальную литературу, источником!» поучен!я для 
современных!» артистовъ. Чувство подсказываетъ Улыбышеву верное суждетпе, заставляетъ его 
благоговеть перед!» нетленными красотами ген!альныхъ творенш прошлаго !■ съ отвращешемъ 
смотреть на мишуру и посредственность въ нзобилш окружаю поя его. Чувство, одно чувство 
поддержнваеть и выручаетъ Улыбышева тамъ где его самодельная ф илософ !я готовить ему 
западни.
Перехожу кь третьему пункту обвинешя. Читатель нредчувствуетъ что з д-Ьсь я д!аметрально 
разойдусь съ обвинителем!». Улыбышевъ именно быль музыкантъ. Я готовь  совершенно 
игнорировать, гЬ места Новой Бтграфш, где онъ выставляетъ на видъ свою собственную  опытность 
въ деле  теорш музыки, свои практическ!я заняпя rapMOirieii и контраиунктомъ. О ч ен ь  можетъ быть 
что гармонистъ онъ былъ плохой, что контрапунктъ его бы ль какой нибудь фантастически!, 
самодельный. Такъ какь онъ публично композиторомъ не выступалъ, то д ля  уличен!я его въ 
невежестве нетъ вещественных!» доказательства Изъ его собственныхъ показан!й скорее достойны 
вннман!я те вь которыхъ онъ себя изображаетъ скрипачемъ и квартетистомъ, перечисляет!» 
классическ!я нроизведсн!я нсполнявппяся въ Нижнемъ по его иншдативе. Но зач  Ьм ь намь верить 
или не верить ему на слово, когда передъ нами печатный документъ? Когда я говорилъ что 
Улыбышевъ вполне достоит» звашя музыканта, я имелъ въ виду именно Н ову ю  Бюграфт  и
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Б ет х о вен а , даже Бетховена гораздо бол-fee ч1,мъ Новую Бюграфт. Для читателей того покол1.шя 
которое нып'Ь сидигь иь консерватор1яхъ и университетахъ, заглав1я эти не гонорять ничего. Но 
читатели моего поколЬшя н немного постарше, люди бышше молодыми пъ шестидесятых!» годахь и 
помняпйе пятидесятые, а потому помняице и полемику вызванную Улыбышевымъ, вероятно вь 
б о 1 ьшипст[Л улыбнутся ирочитавъ что я придаю серюзное значеше TaKoii парадоксальной книгЬ 
к а к ъ  fteethoven, ses Critiques et ses Glossateurs. Прежде чЬмь говорить вь частности о ней, я хочу 
скачать нисколько с ло т » о музыканте вообще и возразить на предразсудокъ весьма 
распространенный. Насколько это было возможно вь Poccin тогдашняго времени, (не говорю вь 
деревенской глуши, ибо Улыбышевь живагь и вь ПетербургЬ), авторъ Новой Бшграфш готовился 
къ своему труду усердно и настойчиво. Его начитанность въ литературе исторш музыки весьма 
почтенна. Само собою разумеется что онъ не рылся въ пыли монастырскихъ и парскихъ биб.потекъ, 
не списывать рукописей, не дЬлать открыпй; онъ жиль въ Poccin и должепъ былъ выписывать 
печатный издашя изъ-за фапицы. I [рннпмая вь соображение что Б'юграф'ш писалась въ тридцатыхъ 
годахь, можно даже сказать, что онъ вь известном!» смысле стояль на уровне своего времени. I lainъ 
авторъ постоянно называетъ Ьёрнея, Форкеля, Фегиса, Кизеветтера; еслибъ эти имена служили ему 
для пустаго щегольства, еслибъ знан1е его шло не далее переплетовь и предпсловш, то его весьма 
легко было бы въ этомъ уличить. Насколько я могь его проверять, онъ везде оказывается 
достаточно подготовленным!) и безукоризненно добросовестным!). Какъ онъ сознается и самъ, онъ 
не видалъ и не могъ видЬть въ партитуре большинства произведешь имъ уиоминаемыхь, но все что 
можно было достать, онъ тщательно просмотрел!, и прошрап»; его интересъ къ делу  бы ль 
настолько серюзенъ и любознательность такъ сильна, что онъ не ограничивался культомъ одного 
своего кумира Моцарта, а стара-iся знакомиться также и со всей его эпохой. Онъ съ видимымь 
удовольспйем ъ упомннаетъ (в ь  Новой Бюграфш) что сам ъ  видЬ.!!» партитуру CaiiepieucKaro 
Аксура, или (въ  Бетховенгь) что самъ слышать вь театре Гризельду, Камиллу и Атесу  Паэра. Такая 
старательность непременно принесла бы свою долю пользы, даже и тогда когда не сопровождалась 
бы музыкатьнымь чутьемъ и врожденною справедливостью, но нашь авторъ обладаетъ т1>мь и 
другимъ: при большой впечатлительности у него pt./udii инстинктъ правды и мнопя его суждешя 
поражают!» меткостью вь соеднненш съ полной самобытностью. Понятно, промахов!» тьма, 
частныхь и общихъ; задача моихъ примЬчанш именно въ томь и заключаюсь чтобы по 
возможности ослабить дЬйсппе промаховь частныхь, точно такъ же какъ вь настоящем!» 
предпсловш я еще нанду случай указать на важнейшие изъ общихъ. Если даже откинуть век rfe 
ошибки который обусловливатись состоян1емъ науки исторш музыки вь тридцатыхъ годахь 
(Улыбыш евь стоить на уровне Geschichte cler europiiisch-abendlandischen Musik Кизеветтера и 
перваго изда1пя Biographie universelle des musiciens), то и тогда остается много недоразулНнпй и 
наивностей, легко объяснимыхъ жнзныо въ нровинцш, гдЬ не могло быть общетпя со 
спещалнстами, где часто не отъ кого было получить помощь и советь. Со всуЬмъ тЬмъ у нашего 
автора много светлых!» мыслей и порою русски! иомЬщикь тридцатыхъ годовь смотрить на вещи 
шире, проще и трезвЬе нЬмецкаго или французекаго про(|)ессора нашего времени. Когда онь, въ 
противность рутинному взгляду на oTHOiiienie 1айдна къ Моцарту, напоминаеть что больипя 
симфо1пи Гайдна, по которым!» мы его судимь теперь, написаны после смерти Моцарта и подъ 
очевидпымъ его вл1яшемъ; когда, въ ответь на басни историков!» о непристойности 
контрапунктическихъ церковных!» хоровъ «на мотивы народиыхъ песенъ,» онъ указывает!» на то 
что «м отивь» скрывался въ среднем!» голосе, видоизмененный до неузнаваемости, Улыбышевь 
обнаруживаегь, на ряду съ замЬчательнымъ спокойгпш'мъ сужде(пя, истинно-музыкантское 
noHUMaiiie предмета: вь первомъ случае онъ нредвосхитилъ мысль Отто Яна, во втором!» — одинъ 
изъ любимыхъ тезисовъ Амброса, и если вспомнить что то и другое писаюсь въ тридцатыхъ годахь 
въ селе Лукине, то нельзя не благоговеть передъ памятью русскаго меломана изъ захолустных!» 
помЬщиковъ.
Такихъ примеров!» Bfepiiaro и правдиваго чувства у Улыбышева много. Но, повторяю, 
наско;н>ко вкрно было чувство, настолько увлекалась и фантазировала мысль. Я уже говорил!» что 
Улыбышевь построилъ себе свою собственную ф и лосо ф т  исторш музыки. Это какой-то Гегель въ
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каррпкатурк Век явлешя музыкальная) .\iipa, въ последовательности своей до X V II I  столЪпя, суть 
не болЪе какъ приготовительным ступени, предназначенный Творцомъ, для того чтобы сделать 
возможнымъ появлеше Моцарта. Следовало бы ожидать что всЬ явлешя после-Моцартовскаго 
развипя окажутся не более какъ живыми свидетельствами измельчашя и рздвращешя искусства, 
но на дЬлЬ выходить не то: въ книЬ о Бетховене мы находимъ восторженные отзывы о Вебере, о 
многихъ произведешяхъ самого Бетховена, почтительное отношеше къ Мендельсону-Бартольди, къ 
Жизни за Царя, ко мпогимъ нроизведешямъ современнымъ не только молодости Улыбышева, но 
даже средней поре его жизни. Къ чему тогда вся копструкщя?
Въ той мысли, что Моцарть представляет!» собою ослепительный полдень искусства, очень 
много заманчиваго и поэтическаго; можно изобразить время огь Оккенгейма до Глука и Гайдна въ 
виде утра, наше Берлюзовское время вь виде роскошнаго солнечнаго заката, рашфавшагося на 
горизонте целою  орпей красокъ п переливовъ, но горе тому историку который приметь 
поэтическое уподоблеше за непреложный догмать и въ опьяненш собственной риторикой выдастъ 
детище своей фантазш за начерташе Божественная) Промысла. Разсматриваемыя исключительно 
какъ необходимый подготовительным ступени для Моцарта и оправдываемым этою 
необходимостью произведешя какъ старыхъ бельпйскихъ и венещанскихъ мастеровъ, такъ и 
Пааестрины, Кариссими, Неаполитанцевъ, Баха и Генделя, становятся предметами ие прекрасными 
а полезными, теряютъ всякш самостоятельный смыслъ, всякую поэзш. Насъ какъ бы приглашают!», 
слушая мотетъ Орландо Лассо, снисходительно извинить его безобра:йе ученымъ соображешемъ о 
гой нользЬ которую онъ принесъ черезъ двести лЬть. Помимо того обидпаго сокращешя 
художественных!» наслаждешй, которое причиняется историческою философ1ей, помимо этого 
безполезнаго и изнурительнаго эстетическаго поста, она грешнтъ также подкупающею, но хрупкою 
и обманчивою симметр1ей. Истор1я музыки изображается вь ней правильною горною пирамидон: 
съ одной стороны поколЬтя тянутсм вверхъ, съ другой стороны скатываются внизъ. Въ настоящее 
время nciopiM музыки съ несравненно большею ясностью че.мъ при Улыбышеве можеть поучить 
насъ что действительность далеко не такъ проста, не такь аккуратно выстроилась и tie такъ удобна 
для бЬглаго обозрЬшя. Даже и въ той ничтожной части историческая) развипя которая доступна 
современному взору, Улыбышевскихъ пирамидъ слЬдуетъ признать не одну а по крайней мерЬ двЬ 
строгаго (или  /цатоническаго) и свободная) (или  хроматическа1'о ) стиля, изъ которыхъ первая 
вполне закончена и можетъ стать предметом!» научной оценки, вторая же есть искусство нашего 
времени, и если высочайшая ея вершина въ прошлом!», то все же въ прошлом!» очень близком у такъ 
что общш размерь и характеръ перюда упадка, переживаемая) нами, намь самимъ далеко еще не 
видны. Очень вероятно что третью, подобную этимъ двумъ, пирамиду составляла истор1я феческон 
музыки, о которой такъ m ho io  написано и гакч» мало известно. Весьма возможно что черезъ 
несколько столетш, после окончательная) распадешя нашей современной музыки, появятся новые 
виды искусства которые пройдутъ всЬ ступени разви гтя огь младенчества до дряхлости. Наконец!» 
следуетъ также помнить что кроме расширешм во времени, отъ которая) намь нельзм будетъ 
отвертеться, предметъ требуеть также разширешя вь просфанстве: пусть мы будемъ игнорировать 
музыку народов!» дикихь или кочевыхъ, но кроме нихъ одновременно съ нами живуть цЬлые 
цивилизованные Mipr»i, замкнутые въ себе и часто поражаюнце глубоким!» съ нами несходством!». 
Мы не будемъ иметь всеобъемлющая) взгляда на музыку образованная) человечества, пока не 
узнаемъ музыки Индш, Китаи, Япо 1пи, не довольствуясь собирашемъ мертвыхъ теоретических!» 
трактатов!» или народных!» инструментов!», а обращаясь къ единственному живому источнику, кь 
изученно и записыван1ю мело;ий, причемъ для безстрастнаго объективная) анализа безразлично, 
доставитъ ли нам ь такая музыка удоволылтйе или нетъ. Все это не достигнуто и теперь, какъ не 
было достигнуто при Улыбышеве, по вь пятьдесятъ лЬтъ uporeKinie со времени его книги мы 
нодъучились настолько что можемь въ некоторой степени измерить свое незнаше, ощутить 
должную робость передъ колоссальнымъ океаномъ неизведаннаго и ие надеяться, какъ прежде 
надеялись, перейти его съ помощью ифушечнаго мостика предвзя той reopin.
Я не обинуясь высказатъ все возражешя на которым но моему мнешю вызывает!» теор1я 
Улыбышева; я указать на все недостатки въ которыхъ можно обвинить критика, писателя и
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м узы к ан та ; я, насколько умЬль, представши» беспристрастную оценку, въ которой никто, надЬюсь, 
не усмотритъ панегирика. Быть можетъ я даже отвель слншкомь много мЬста именно освЬщенпо 
слабых!» сторонъ нашего автора, но вь такомъ случае достоинства его книги, нынЬ предлагаемо!! вь 
п ер ев о д е , тЬмъ красноречивее будуть сами говорить за себя. Говорил ь я только о  Повой Бтграфш 
М о ц а р т а , такъ какъ оценку остальныхъ трудовъ Улыбышева, насколько они мнЬ известны, я 
представлю въ связи съ онпсашемь его жизни, къ которому теперь перехожу и для которая) буду 
руководствоваться прекрасною статьей г. Гацискаго вь Пижегородскихъ Губернскихъ Вгьдомоапяхъ 
1884 года, №  №  28 и 29, перепечатанною г. Бартеневым ь въ его Русскомъ Лрхивгь, годъ 1886, №  1.
Ллександръ Дмптр1евпчъ Улыбышевъ родился 2-го Апреля 1794 года; мЬсто его рождешя г. 
Гацискгй не могь определить. Отца его звали Дмнтри'мь Васильевичемь; мать KXiieii 
Васильевной; девическая фамшпя матери также не упомянута. Изъ двухъ сестерь его одна, 
Елизавета Дмптр1евна, умершая незамужне!!, писала и печатала французсюе стихи (Etincelles et 
cendres, Москва 1842; Pensees fit Soucis, Москва 1843; Epinas fit Lauriers, Москва 1845). Дру|-ая сестра, 
Екатерина Дмитр1евна, но мужу Панова, была очень образована и начитана: къ ней писаны 
философтесшя письма Чаадаева. Сестра Панова, за докторомъ Коршемъ, была матерью братьевл» 
Коршей, Валентина и Евгешя ©едоровичей. Брать Улыбышева, Владим!ръ, повидимому одного 
приблизительно съ ннмъ возраста (г. Гацискш свидетельствуетъ, что они вместе держали экзаменъ 
па первый чинъ) былъ профессором!) въ корпусе путей сообщешя !i членомъ комитета по 
устройству Исааюевскаго собора.
До 16 лЬтъ Александр!, Улыбышевъ воспитывался за фаницей, а именно въ Гер.ма!ин, «что 
по всей вероятности,» зам1>чаетъ г. Гацискш, «и  имело luminie на философскш образъ его 
мышлешя, на любовь къ музыке, и притомь такь-начываемой серюзной, классической, п вообще на 
то что Улыбышевъ смотрЬлъ всегда «Европейцем!»», конечно съ некоторой примесью роднаго 
отечестве!!нап) барства.»
На службу Александръ Дмнтр1еиичъ постунилъ въ 1812 году, служил ь онъ сначала въ 
канцелярш Министра Финансов!», потомь (съ 1813 года) вь канцелярии Горныхъ и Соляныхъ дЬлъ; 
вт> 1816 же году пере шелл» вь ведомство Иностранных!» т где и оставался до самаго выхода вл» 
отставку вь 1830 году. Здесь повышеше его пошло быстро и ширады не заставили себя ждать: въ 24 
году его производят!» въ надворные советники, черезъ годъ въ коллежсюе; уже съ 21-го года онъ 
имЬеть Владим1ра 4-й степени,а въ августе 26-го ему за составлеше порученнаго правительством!» 
описашя Koponaniu императора Николая Павловича пожалованы алмазные знаки Анны 2-й 
степени; два раза, въ 27 и вь 29 году выдаются ему денежныя ширады по 3000 рублей, наконецъ въ 
30-мъ перстень съ вензелевымъ Высочайшим!» именемъ. При выходе bi> отставку онъ пожалован!» 
вь действительные статсюе советники. Ему было всего 36 летъ, и очевидно, еслибъ онъ 
нродолжалъ служить, нередъ ннмъ раскрывалась карьера блестящая. Уже раньше, вследъ за 
смертью Грибоедова, Улыбышеву предлагали занять его должность вь Ilepciu, но онъ отказался.
Повидимому Улыбышевъ служилъ со pBeiiie.Mii и въ качестве чиновника трудился неменее 
серюзно !i усердно, чЬмъ впослЬдствп!, когда приняль на себя обязанности историка. Съ 1812 по 
1830 г. онъ заведывалъ редакщей./омгад/ da St.-Petersbourg, былъ вообще редакторомъ при коллепи 
иностранныхъ дЬлъ, занимался переводами съ французскаго языка на русскш и сл» русская) на 
французскш (на поелЬднш онъ перевелъ сочинение о военных!» поселешяхъ), «н о  главнымь 
образомл», какъ и въ теченш uceii своей жизни, посвящан» досуги свои заняпемл» музыкой и частью 
литературой.» Вь отставку онъ вышелъ вслЬдеи^е смерти отца и съ гЬхъ поръ поселился вь 
родовомъ своемъ Нижегородском!» именш Лукине (ему достались нижегородсюя имЬшя его отца, 
брату саратовсюя), занялся хозяйсгвомь и хозяйничал!» съ такимъ успЬхом ь что къ концу ж и з н и , 
когда перешло къ нему по смерти Владилпра Дмитр1евича и саратовское имЬше, получалъ до 50,000 
рублей въ годъ. Женившись1 на Варваре Александровне Олсуфьевой, Улыбышевъ прожиль вь
1 Изъ предиглошя къ Новой Бю/рпфш видно что Александръ Дмигримшчъ женился нъ теченш т1>хъ десяти _|1.т ь 
который онъ положилъ на составлеше своей книги, стало-быть въ тридцатыхъ годахъ. ВолЪе точнаго определения мы не 
имЬемъ.
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ЛукинЬ почти безвыездно около десяти лЬть, отлучаясь только иногда въ городь. Поводомь къ 
этимъ ноЬздкамь были ярмарка, дворянское выборы и главнымъ образомь начатая осенью 1830 
года книга о Моцарте. Какъ писалась книга и какъ готовился къ ней авторъ объ этомъ онъ самъ 
въ своем ь предпсловш разсказываетъ съ такою откровенностью и съ такою милою 
словоохотливостью, что здЬсь мнЬ нечего прибавить отъ себя. Книга вышла въ 1843 году вь трехъ 
довольно тонкихъ томикахь in-8, нодъ заглав1емъ: Nouvelle Biographie de Mozart, suivie d ’un apercu sur 
I 'histoire generate de la musique et de I 'analyse des principa ls  oeuvres de Mozart par Alexandre Oulibicheff, 
membre honoraire de la societe philhartnonique de St.-Petersbourg. ЗатЬмь по русски вь скобкахъ: 
Сочинеше Александра Улыбышева. Потомъ опять по французски: Tome premier.2 Moscou, de 
limprimerie d'Auguste Semen (sic.) 1843. Три предмета упоминаемые вь заглавии почти въ точности 
соответствуют!) тремъ томамь издашя: первый томъ заключаеть вь себе жизнеописаше, второй — 
ncTopiK) музыки и начало «разбора главныхъ произведешй Моцарта», iperiй большую часть 
разбора.
«Улы бы ш евь разсказываль», говорить г. Гацискш, что отецъ его говаривалъ ему: «Ч то  ты 
ничего не напишешь? СлЪдуегь тебе написать какую-нибудь книгу.» Впечатлительность натуры 
Александра Дмитр1евича развивала этотъ завЬть до того что ему по ночамъ ф езился отецъ его съ 
напоминашемъ: «Исполни, Александра завЬть мой!» Иаиисавъ своего Моцарта, Александръ 
Дмитр1евичъ считали такимь образомъ свой «священный д олгь » исполненным!). Въ этомъ-то, въ 
нравственномъ удовлетворен и, какое даетъ всякая сознательно и добросовестно выполненная 
работа, и полагалъ Александръ Дмитр1евичъ все выгоды отъ своего сочинешя, о судьбе которая) 
онъ самъ впервые узналъ только лЬтъ пять спустя по выходе книги, когда она сделала свое дЬло въ 
средН компетентной публики и когда онъ сталъ получать со всехъ сторонъ, отъ лично ему вовсе 
неизвестныхъ композиторовъ,3 самыя сочувственныя письма, пoздpaвлявшiя его съ успЬхомъ.»
Черезъ тринадцать леть  после Новой Бюграф'т Александръ Дмитр1евичъ написалъ другое 
co4Hnenie, также на французскомъ языке. Это его Бетховенъ, неоднократно уже упоминавппйся 
мною. Нели Новая Б'юграф'ш скромно вышла въ Москве, въ издан in самого автора, въ серенькой 
неприглядной одежде, то на внешности Бетховена, напротивъ того, отразился успе.хъ первой книги 
автора и прюбретенное нмъ за этотъ промежутокъ времени почетное положеше вь сфере 
музыкальной критики. Новый трудъ Улыбышева бы ль напечатанъ въ ЛейпцигЬ у Брокгауса, на 
превосходной бумаге, крупнымь шрифтомъ, въ формате крупнаго in-8. Полное запкийе его 
Beethoven, ses critiques et ses glossateurs. Par Alexandre Oulibicheff, membre honoraire de la societe 
philhartnonique de St.-Petersbourg. Leipzig: F. A. Brockhaus. Paris:Jules Gavelot. 1857. Droits de traduction 
et de reproduction reserves.
«Сколько бы вы ни любили деревенскую жизнь въ летнее время,» пишеть Улыбышевь въ 
предпсловш, «сколько бы вы ни примирились съ жизнью вь провинщальномь городе вь зимнее 
время, все же вы порою ощущаете потребность подышать свЬжимъ воздухомъ щшплизащи. И такъ 
въ конце 1851 года я отправился въ Петербургу хотелъ попробовать железную дорогу, хотелось 
подивиться на чудеса которыми столица украсилась пока я ее не видалъ, а особенно хотелось 
послушать итал1анскую оперу, вь то время совмЬщавщую Грнзи, Персляни, Тамбурини, Mapio и 
Формеса: Вскоре по пргЬздЬ я познакомился съ г. Дамке, профессором!) теорш музыки, 
выдающимся критикомъ и корреспондентомъ несколькихъ музыкальныхъ журналовъ. Однажды 
между нами завязался слЬдующш разговоры
«У сгЛ хъ  вашей Б'юграф'ш Моцарта,» сказалъ мнЬ г. Дамке, «возбудилъ copcBHOBanie въ 
одномъ изъ нашихъ любителей: онъ только что окончилъ книгу о Бетховене. Лю битель этотъ — г. 
Ленцъ, и книга его, находящаяся теперь въ печати, выйдетъ черезъ несколько мЬсяцевь».
2 B et три тома вышли въ 1843 году, но цензурное разрЪшеше, подписанное цкн.шромъ Флёровымъ, на первомъ 
гомЬ помечено 15 Декабря 1840 года, на вго[юмь — 18 Марта 1841 года, на гретьемъ — 8 Мая 1841 года. Опечатокъ очень 
мало, и это наводить на мысль что авторъ самъ читалъ корректуру. Въ такомъ случай медленность тогдашинхъ гообщенш 
между Москвой и селомъ Лукинымъ объясняеть и большой промежутокъ времени отъ цензурнаго дозволены до 
иоявлешя книги въ свЪтъ.
3 Sic. Можетъ-быть опечатка вмЬсто "критиков ь".
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— Я очень, очень радъ и желаю г. Ленцу всевозможнаго ycirfexa... Притом!. Бетхоиенъ 
всличайшш музыкантъ нашего вЬка.
«Да, но тутъ есть обстоятельство касающееся васъ лично... Г. Ленцъ напалаетъ на васъ на 
нискольких!, пунктахъ, слабость которыхъ я ему самъ указать».
— Покорнейше васъ благодарю.
«Н е  прогневайтесь: я но ремеслу крнтнкъ. Само собою разумеется что bi.i Ленцу ответите; 
обещайтесь.
— Вы хотите сказать, отвЬтиль я со смЬхомь, что мнЬ придется отвечать ват . Пу хорошо, 
отвечу; даю вамъ честное слови. — Откровенность г. Дамке до-нельзя понравилась мнЬ и мы 
разстались щмятелями.»
Улыбышевь поехалъ назадъ въ Лукино и черезъ несколько месяцевъ ему прислали 
фразистое и напыщенное произведете именующееся Beethoven et ses trnis styles. Сначала нападки 
Ленца показались ему маловажны и онъ отпарировалъ ударь большею статьей вь Сгьверной Пчелгь. 
11ужно думать что написавшн ее и даже нрочитавшиее вь булгаринскомъ Моиитёрк нашъ авторъ не 
переставить изучать книгу своего противника: изъ предислов1я к-ь Бетховену Улыбышева видно 
что чувство обиды въ немь росло со времень, пока оно не излилось въ целый томь въ 350 страницъ. 
Что действительны!! статскш советник!. Ленцъ, какъ онъ себя величалъ на заглавш, не сгоилъ 
такихъ большихъ хлопотъ, объ этомъ въ настоящее время не можетъ быть разноглаая, но въ 
пятидесятыхъ годахь были люди воображавппе что Ленцъ писатель серюзный, и мы не веримъ 
глаза\п> своим!, когда читаем!, у Берлюза что Beethoven et ses tro'is styles есть критика «въ  высшемъ 
смысле слова». Сказать правду и самъ Улыбышевь, при всемъ своемъ здравомъ смысле и 
музыкальности, не вполне сознавалъ комизма такихъ произведен!ii какь ленцовскш Бетховенъ; онь 
не прочь поглумиться надь критикою въ высшемъ смысле слова, но авторитеты Берлюза и Дамке 
все же какъ будто внушаютъ ему некоторое безнокойство. СожатЬть о его малодуппи не должно: 
только этому малодушно обязаны мы книгою, правда очень пародоксальною, но полною интереса.
Она вызвача целую  бурю. Музыкальная критика и въ Росли и вь Гермаши задала автору 
настоящую кошачыо музыку. Только ленивый не браниль Улыбышева. Изъ нашихъ 
соотечественников ь особенно прославился бранью А. 11. Серовъ и съ его-то легкой руки у людей не 
читавших!. Улыбышева образовалось м н е т е  о немь какъ о невежественном!, и самоуверенном!, 
дилеттанте.
В. В. Стасовь въ своей прекрасной бнирафш Глинки упоминаетъ о той модЬ на Бетховена 
которая господствовала въ Париже вь сороковых!, годахъ. У  насъ въ Петербург!, и Москве она 
появилась во всякомь случае позже; въ это же время нашимь любимцемь можно съ 1 ораздо 
болынимь правомь назвать Доницетти чемъ Бетховена. Такимь образомъ въ 51-мъ году, когда 
происходил!, выписанный сейчасъ разговор!, между Улыбышевымъ и Дамке, Бетховенизмъ не 
быль noueipieMb, охватившим!» цЬлое русское или хотя бы одно Петербургское общество; 
напротив!,, это была релипя немногих!., а между этими немногими одинъ изъ самыхь галантливыхъ 
и безспорно самый задорный быль СЬровь. Новая секта носи;1а въ себе ту страшную силу которая 
всегда бываетъ присуща молодымь секгамъ имеющимъ будущность. Вь нападкахъ на Улыбышева 
звучать инстннкгь будущаго торжества: малочисленные въ 51-мъ году бетховенисты были 
призваны составить черезъ двадцать лЬть несметные лепоны. Иначе нельзя было бы объяснить ту 
кажущуюся несообразность что Впльгельмъ фонь-Ленць, отнюдь не превосходивши! Улыбышева 
какъ писатель и далеко уступавши! ему какъ музыкантъ, могь въ глазахъ так-ь называемой 
просвещенной публике остаться победителем!, вь споре. Те.мъ более могь и долженъ былъ въ 
глазахъ гой же публики торжествовать Серовъ. По музыкальнымъ св1.де1пямъ, насколько они 
заключаются въ книжной начитанности, онъ вероятно бы ль равенъ Улыбышеву; по затЬмь у него 
была композиторская техника, правда довольно легковесная, но все же достаточная для составлешя 
партитуры Юдины, а всякш бравнпйся за музыкальную критику знаеть какое мо1ущественное 
подспорье для нея заключается въ самостоятельных!, работахъ по контрапункту, гармонш и 
инструментовке. Въ общеГ) сложности СЬровь не мо 1ъ  не казаться болЬе компетентным!, судьей 
музыкальныхъ вопросовь чЬмъ Улыбышевь. Къ этому следуетъ прибавить разность литературнаго
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даровашя. Здесь уже вся выгода была на сторон!» Серова. Вместо гой благодушной и старомодной 
галантерейности, съ которою авторъ Новой Бтграфш болталъ и любезничалъ, охотно отвлекаясь 
отъ предмета и возвращаясь къ нему длинными окольными путями, будущш творецъ Юдиви въ 
литературныхь опытахъ своихъ обнаруживать сосредоточенную энерпю, способность 
высказываться страстно н горячо. Страсть была и вь Улыбышеве, но только въ человЬкЬ, а не вь 
слогЬ. Притомь СЬровъ, хотя довольно часто мЬняль свои взгляды, но всегда отдавался идеЬ 
цЬликомъ: онъ соединялъ непостоянство съ фанатизмомъ; Улыбышевъ, со взглядомъ гораздо более 
широким!» и либеральными не имЬль ни того ожесточешя вь чувстве. ни того задора въ выраженш 
которые такъ полезны въ полемике, потому что они отуманиваютъ и подкупают!» читателя. 
Словомь сказать, когда пишущш эти строки начнналъ читать книги и журнальный статьи о музыкЬ, 
то-есть въ начале шестидесятыхъ годовъ, не было того музыканта или любителя, который не 
глумился бы надъ Улыбышевымъ (если только зналъ о его существованш) и не считалъ бы его 
навсегда похороненнымъ благодаря превосходству учености, «передовому» направленно и 
«остроум ш » СЬрова.
Въ наши дни дЬло представляется иначе. Сочтены дни того музыкальнаго идолопоклонства 
которое въ Бетховен!» вндЬло альфу и омегу всякой музыки и заставляло напр. СЬрова говорить что 
по контрапунктическому искусству Бетховенъ = Баху плюсъ Генделю. Культъ Моцарта, сильно 
пошатнувннйся въ сороковые года, когда царилъ Мендельсонъ-Бартольди, ныне, въ видЬ реакцш 
нротнвъ крайностей вагнеризма, возродился съ новою силой. Долгое господство 
пренебрежительнаго отношешя кь творцу Волшебной Флейты успело снять лоскъ отваги и 
парадокса съ враждебных!» къ нему отзывов!»: теперь уже никого не удивишь, ставя, какъ это д'Ьлалъ 
Адольфъ-Бернгардъ Марксъ, первую симфошю Бетховена неизмеримо выше моцартовскаго 
Юпитера. Можно предвидеть что правильное поннмаше Моцарта и любовь къ нему будегь 
возростать съ каждымъ годомь и что преувеличенное представлеше о заслугахъ Бетховена мачо по 
малу сократится до размеров!» соответствующих!» действительности. Тогда естественным!» 
образомъ выступить и значеше книги Beethoven, ses critiques et ses glossateurs. Улыбышевъ былъ 
неправъ, придираясь къ смелымъ и новымъ гармоиическимъ оборотамъ въ Бетховене; онъ былъ еще 
более неправъ когда прииисывалъ увеличивавшейся глухоте композитора вредное влгяше на 
благозвуч!е его работь и таким!» образомъ смЬшивачъ внЬшнш слухъ со внутреннимъ; но онъ былъ 
правь въ главной идеЬ своей книги, въ обличен!и того слИпаго иоклонен!я Бетховену которое 
отказывалось видЬть слабый стороны мастера и ставила его венцомъ и конечною целью всего 
историческаго р ам н тя  музыки. Самъ Улыбышевъ, какъ я старался разъяснить выше, грешнлъ 
любовью къ анрюристической конструкгйи живыхъ событ1й nrropin: и у него собьгпя являются не 
сами для себя, а въ виду конечной цели, произвольно поставленной историком!», въ виду 
одиночная) явлешя имъ излюбленная). Но у него центральным!» океаномь вь который впадаюп» 
все реки и ручьи музыкальнаго \iipa является Моцартъ, всеобъемлюпйй reniii, натура 
уровновешанная, гармоническая отъ природы и развившаяся съ изумительною стройностью, 
Моцартъ, хотя и не имЬющш мистическая) значешя приписываемая) ему авторомъ, но 
действительно стояний вь центре между родами и видами композицш, между школами, 
направлениями и нащональностями. Насколько насильственнее и лживее становится конструкция, 
когда целью ея провозглашается такая ослепительная спещальность, такая резкая и титаническая 
односторонность какч» Бетховень! Уже если насиловать исторш, то по Улыбышевски.
Бетховенъ нашей) автора свидЬтельствуеть что тринадцать леть  проведенныхъ имъ вь 
тишине после издан1я Новой Бю/рафш ие пропали даромъ. Онъ узначъ много и книгь и 
музыкальных!» сочинешй; между нрочимъ передь его духовн 1>!мъ взоромь выросла колоссальная 
(фигура Глинки, Жизнь за Царя которая) была ему неизвестна когда онъ писан» своего Моцарта. 
Отрадно видеть съ какимь вернымъ чувствомъ старый дилеттантъ, воспитанный на музыке другая) 
века, угадываетъ значе!Йе noBaio собьпчя. Жизнь за Царя по его словамъ «одно изъ величайшихъ 
пронзведени! нашего столет1я, одпнъ изъ наиболее, смЬю думать, реиштельныхъ шаговъ впередъ 
драматической музыки вообще... Средства мелочныя был!! несовместимы съ его (Глинки) 
художнической натурой, и мелк1я мысли (les petites choses) оказались бы неуместны въ величавой
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рамкЬ имъ избранной. Напротивь, онъ усвоил ь самый широюя (формы новейшей музыки, выказалъ 
себя настолько же великимь мелодистомъ и инструментаторомъ, насколько и ученымъ 
контрапунктистом ь и при эгихъ усло 1«яхъ  остался более русскимъ ч1>м ь кто бы то ни было до него 
на нашей сценЬ. Нодь его перомь наша отечественная музыка вь первый разь явилась достойною 
историческихь судебь роднаго края и нравственного велич'ш народа.» Вь сравнеши съ этими 
простыми и правдивыми словами, какимь жалкимъ является завистливое умничанхе Серова, 
читавшая) въ 1862 году цЬлую публичную лекщю о томъ что истинно-нацюнальный музы капп» 
н аш ь не Глинка, а Верстовскш!
КромЬ двухъ сноихъ кн?пт> о МоцартЬ и БетховенЬ Улыбышевъ написать множество 
мелкихъ замЬтокь также музыкальнаго содержашя. Въ петербургски! першдъ своей жизни онъ 
помещать ихъ въ Journal de St.-Petersbourg, а вь нижегородски! — корреспонденщями въ Сгьверной 
Нчелгъ. Предметом!) тЬхъ и другихъ служила музыкальная хроника, вь первомъ случае 
петербургская, а во втором-!. нижеп)родская.
Большинство читающей публики вероятно было не мачо удивлено вь 1886 году, когда 
январская книжка Русскаго Архива, вмЬсгЬ съ бннрафическою статье»! г. Гацискаго, принесла 
целую няти-актную драму, принадлежащую перу автора Новой Бтграфш. Оказывается что кром-Ь 
музыкальной эрудицш онъ занимался также и беллетристикой.
«Литературныя сочинешя его», говорить г. Гацискш, «делятся на дв-Ь категорш: 
драматическ1я (драмы, коме/пи, сатиры и шутки въ драматической формЬ) и дневникъ... На первые 
свои опыты въ драматической форме онъ смотрЬлъ очень легко и серюзно занимался ими только со 
стороны практики въ русскомъ языке. Драматичесюя нроизведешя его всегда пмЬли жизненно- 
обличительпо-бытовую подкладку, казня глупость, взяточничество и друпя дурны я стороны 
современная) общества; действующими лицами у него являлись более или менее сильные .viipa 
нижегородская) сороковыхъ и пятидесятыхь годовъ... Не печатать Александръ Дмитр1евичь своихъ 
драматическихъ сочинений частью потому что не придавать имъ серюзнаго значешя. Исключеше 
составляла последняя его драма, которую онъ нисаль съ большою любовью и вь которой выводилъ 
на сцену расколъ. Съ расколомъ Александръ Дмитр1евичъ впервые внимательно познакомился по 
сочинешю покойная) Надеждина, которое ему дачъ прочитать живнпй въ Нижнемь В. Н. Дать. 
Целью своей драмы А. Д. ставилъ распространеше вь публике CBh/ibiiiif о расколе и очень желаль 
видеть ее вь печати. Большинство его драматическихъ пьесъ и сценъ, подходившихъ, какъ тогда 
выражались, къ «натуральной ш коле» (въ  некоторыхъ изъ нихъ женсюя лица выражались безъ 
особой церемоши) выходило однако за пределы его кабинета, такъ какъ нЬкоторыя (комедш ) 
шрались на его домашнихъ спектакляхь, собиравшихъ къ себе чуть не весь городь, разумея 
конечно нодь «городомъ» таю>-называемый «бо-мондъ», кромЬ высшая) представителя его, 
тогдашняя) Нижегородская) военная) губернатора, князя М. А. Урусова, къ которому А. Д. былъ въ 
открытой опиознцш, въ товариществе съ другим-!, Нижегородским!) магнатомъ С. В. 
Шереметевымъ (братомъ меломана) и съ которым ь онъ примирился только при отъезде его на 
постъ Витебская) губернатора.
ДатЬе бклраф ь прибавляегъ что хотя Улыбышевъ охотно читать всЬ свои литературныя 
сочинешя знакомымъ, онъ никогда никого не знакомить съ содержатемъ своего дневника, даже въ 
выдержках!,. Очень можегь быть что по литературному и бытовому интересу дневникъ 
превосходи ть все написанное Александром!» Дми-пиевичемъ какъ по русски, гакь и по французски, 
и мы съ большимъ интересомъ читаемь у бюграфа что хотя все остатьныя рукописи Улыбышева, 
доставил яся по завещашю Екатерине Дмитр1евне Пановой, по разнымъ обстоятельствам!, 
утратились, но дневникъ, по слухамъ, теперь изданъ. «М н е  по крайней мере указывали даже на 
лицо черезъ руки которая) могь выйдти дневникъ Улыбышева изъ его кабинета, по смерти его, но 
лицо это вь настоящее время померло...»
Таким-!» образомъ русскаго писателя въ Улыбышеве мы въ настоящую минуту можемъ 
судить только по напечатанной вь Лрхивгъ драмЬ. О н а  озаглавлена Раскольники. Историко-бытовая 
драма вь пяти дгъйапв1яхь. Читатель уже вндЬлъ что изъ драматических-!, произведенш автора 
Раскольники последнее. На заглавномъ листе стоить 1850 г.; вероятно этимь годомъ номеченъ
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конецъ рукописи.
Сколько можно судить по одиночному образцу, Улыбышевь не былъ драматургом-!», ибо 
прежде всего не былъ художникомъ. Онь не имЬлъ дара создавать лица, вдыхать вь иихъ 
индивидуальную жизнь и заставлять ихь говорить каждое своимъ языкомъ. Кажется что въ 
данномь случае онъ не иметь и нритязашй на художественное творчество. Если когда бы то ни 
было эпитетъ «тенденщозный» бы ль у мЬста, то въ нримЬнен1и къ драмЬ Раскольники. Мы, 
критики, привыкли жаловаться на тенденцюзность, какъ на порокъ, портя mi й художественныя 
красоты, мешающш спокойно наслаждаться поэтическим!» содержатемъ, но здЬсь напротивъ 
приходится сказать что тенденщя составляетъ единственную прелесть произведешя. Отнимите у 
этой драмы разсуждешя самого автора, сквозянця въ д1алогЬ, а иногда и прямо влагаемыя имь въ 
уста идеализованнаго лица, стараго раскольника — и вы отнимете у нея все. Въ извЬстномь смысл!» 
можно скачать что несмотря на разницу языковь, предметов!» и видовь сочинетя, авторъ 
Раскольниковъ очень похожь на автора Новой Бюграфш. Та же растянутость и словоохотливость, то 
же отсутсттпе и ст и н н о - л  и терату р н а го таланта, тон» же инстинктъ справедливости, то же здравое и 
вЬрное чувство. Только тамъ оно было чувствомъ эстетика и критика, здЪсь оно чувство 
1ражданина. Патрютизмь, иногда прорывавшшся во французских!», посторонпихъ музыке 
сочинешяхъ Улыбышева, порою несовсЬмъ кстати между разсуждешямп объ итальянскихъ и 
нЬмецкихъ композиторах!», здесь, нестЬсняемый матер1аломъ и несдерживаемый никакою заботой 
обь объективности, горнтъ яркимъ пламенемъ. Автору хорошо известны злоупотреблешя «до- 
реформеннаго» режима и онь бичуеть ихь съ энерпей и искренностью, производящими 
необыкновенно симпатичное впечатлЬте, не смотря на неловкость и наивность формы или, можетъ 
быть, отчасти благодаря именно этой наивности. Онъ ревностный защитникъ освобождения 
крестьянъ и свободы печати; отъ этихъ и имъ подобных!» реформъ онъ ожидаетъ даже пол наго 
уничтожешя ( ! )  раскола. Па что ему понадобилось такое уничтожеше, трудно понять: расколъ 
изображен!» у него въ самыхъ симпатичных!» чертахъ и по прочтет и драмы нетолько 
«благосклонный» но даже самый «предубежденный» читатель скорее почувствует!» влечете 
обратиться вь духоборца, чЬмь помыслить о новыхъ против-!» раскола м-Ьрахъ.
Улыбышевь любить высказывать свои завЬтныя мысли, во вкусЬ X V II  вЬка, въ виде дкиюга 
между вымышленными лицами или даже вь видЬ вымышленнаго ;n;uioia между лицами 
историческими. Драматическая форма, такимь образомь, привлекала его именно тЬмъ удобствомъ 
которое она представляеть для д1алектическаго освещ е!«я той или другой темы со всЬх!» сторон ь. 
Написанная очевидно подъ впечатлЬ!пемъ продолжительная) и основательная) изучен1я раскола, 
драма Раскольники изобилуегь этимъ дидактическим!» элементомъ въ разговорной форме. Авторъ 
спешить делиться своими знатям и съ публикой и для этого въ нЬсколькихъ мЬстахъ 
останавливаеть ;ibiicTBie и заставляетъ двоихъ изъ лицъ (все равно кого) беседовать о расколе. 
Такъ «генералъ» на десяти страницахъ читаетъ леюйю своему сыну, первому любовнику гпесы, 
только что npiexaBuie.viy вь деревню изъ Петербурга и не успевшему ни умыться, ни поесть; другую 
лекщю (за водкой и закуской) читаетъ «бурмистръ» становому приставу (два злодея iiiecbi); 
третью, но уже на двадцати-девяти страницахъ, читаетъ старецъ Филимонъ, олицетворенная 
мудрость тесы , некоему Неизвестному, который въ конце сцены оказывается господином-!, съ 
двумя звездами на груди, членомъ государственная) совета, путешествующим!» по Poccin 
инкогнито для собиратя сведетпй о раскольникахъ. Очевидно что эти драматизованные трактаты 
для самого автора составляют!, главный ингересь работы, фабулу же, нелишенную известнато 
мелодраматическая) интереса, онъ прицепилъ къ нимъ внешнимъ образомъ, на живую нитку: драма 
могла вместо Poccin происходить вь Hcnanin, вь Северт!ОЙ Америке, вь республиканском!, Риме, 
въ Acciipin; единственный конкретный моментъ во всемъ произведен1и pa;^cyждeнiя о 
политическихь вопросахь относящихся до Poccin.
Лишенный поэтическая) творчества, лишенный и того внЬшняго беллетристическая) лоска, 
который для толпы такъ часто и такъ удачно заменяет-!, иоэзио, несвободный отъ однос торонностей 
и предвзятыхъ суждешй, мешающихъ критику выидти на imipoKiii объективный путь, Улыбышевь 
былъ человЬкъ полный самыхъ возвышенныхь и гуманных-!, стремлешй, чутьем-!, угадывалъ и
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горячо лю биль прекрасное иь искусств-!», глубоко ненавидЬль неправду вь человЬческихь 
отношешяхъ и вь сощалыюмъ строЬ. Нели форма его произведешй иь настоящее время кажется 
и н о гд а  устарелою, то но иде!>, по тенденцш они напротивь впереди своего вЬка и могли быть 
Biio n it оценены лишь после смерти автора. Обличеше кркностнаго права, административная) 
произвола, эксплуатащя раскольниковъ полищею и т. п. во времена Улыбышева не смЬло говорить 
громко, не могло показываться на свЬтъ вь печати, а ютилось въ рукописной литератур!», тайно и со 
страхомъ передававшейся изъ рукъ вь руки. Какъ ни странно, но н Ьчто подобное можно сказать и о 
музыкальныхъ мнЬшяхъ нашего автора. Культъ Моцарта, глубокое уважеше къ Глинке, протестъ 
противь фанатических!» крайностей бетховенизма, хотя безразличные вь политическом!» отношеши 
и не дававппе повода кь цензурнымъ помаркамъ, во времена Новой Бюграфш и въ ближайнпя за 
ними тридцать л'Ьтъ казались ересями, и Улыбышевь жиль и умерь музыкальным-ь еретнкомь, 
отчасти поощряемымъ французскою критикой, но непризнанным!» именно со стороны т!>хъ 
и + ) . м е ц к и х ъ  авторитетов!», которыхь онъ такъ глубоко уважаль и вероятно въ глубин!» души 
побаивался. Лишь теперь, когда орпи вагнернзма и «молодой русской школы» открыли глаза 
наибол-he ослЬиленнымъ, когда повсюду видны симптомы благодетельной реакц1и, когда 
колоссальная фигура Моцарта все более и болЬе выясняется во всемъ своемь значеши, лишь 
теперь, говорю я, взгляды Улыбышева, MOiyn» быть вполне оцЬнены и его вкладъ въ музыкальную 
литературу быть принять съ благодарностью. Нежелательно и невозможно принимать каждое его 
слово за непреложную истину; не найдется поклонника который сотвориль бы себе изъ него 
кумира; но сознавая вгюлн-h его слабыя стороны, фаницы его знанш и таланта, мы все таки съ 
патркггическою гордостью можемъ оглянуться на все сделанное имъ и благоговеть передъ памятью 
иростаго русскаго любителя музыки, во многнхъ суждешяхъ онередившаго записныхъ ученыхъ 
своего времени.
Обращаясь оп» писателя къ человеку, я не могь отказаться суть удовольствия сделать 
пространную выписку изъ бшфафической статьи г. Гацискаго, которой я вообще такъ много 
обязан!» для настоящая) моего очерка. Г. Гацискш справедливо замЬчаетъ что «описаше обычная) 
средняя) дня человЬка» всегда является «важнымь б 1 0 фа(|)ическимь матер1алом-ь» и на 
поставленный имъ же вопросы Каковъ же былъ день Улыбышева? отвЬчаетъ такимь обрачом ь:
«День этотъ, во второй nepio;ib его жизни» (т. е. послЬ 30 года)» былъ двухъ родовъ: 
деревенскш и городской.
«В ъ  деревнЬ, вь Лукин!», въ своемь деревянном!» дом!)4 гдЬ А. Д. прожнлъ, как!» сказано, 
почти безвыездно десять ле-гь, съ 1831 по 1841 годъ, и гдЬ затемъ проводилъ онъ каждое лЬто до 
конца своей жизни,5 сред*iiй день его происходил!» следующим!» образомъ.
«Вставал!» онъ въ 7 часовь утра и выходиль пить чай въ залъ, гдЬ наполняла чашки жившая 
въ доме экономка и первая учительница его дочерей, «барская барыня» Анна Ивановна. Являлся 
бурмистр!» или староста, а иногда и оба вм-ЬстЬ, для докладов!» и выслушашя приказанш и 
расиоряже1Йй. Вь девятомъ часу онъ удалялся кь себе въ кабинеп» и садился за письменный стол ь, 
часовь до 12-ти. Вь полдень онь выходилъ къ семейству (которое чрезвычайно лю би ль ) и туп» 
говорилъ преимущественно одинъ, 1!ладЬя прекрасным!» даромъ слова и способностью разсказчика. 
11осле того, у себя въ кабинете, шралъ сольфедж1и или гпесы любимейшихъ своихъ композиторовь 
па скрипке (онъ бы ль и прекрасный исполнитель). Передъ обЬдомь А. Д. выходилъ на прогулку, не 
смотря ни на какую поя)ду, «ни сверху ни снизу», какъ въ деревне, такъ и въ городЬ, съ тою только 
разницей, что въ д е р е  в н!» съ прогулкой соединялось и хозяйственное обозрЬтпе. Ходиль онь такъ 
скоро что спутники его, если бывали, возвращашсь домой еле-еле таща ноги. За деревенским!» 
обЬдомь, часу въ 4-мъ, ра^тавазся также главнымъ образомъ голосъ одного Александра
1 Ломъ этотъ съ выхолившей прямо ирогнвь длинной аллеи прелестнаго сада терассой, съ кото]юй открывался
оча]И)вагельный видъ на живописный ок[)естности по сто 1 юнамъ рЬки Кульмы, сторЬль нь 1876 г. М нопе виды
Кудемскихъ окрестностей нодъ Лукинымъ срисованы были по желашю А. Д. покойнымъ учителемъ рисова1 ПЯ
Нижего]юдской Гимка.пп, П. Т. Дмнгрк'нымь, и до сихъ норъ сохраняются въ семейств-Ь Улыбышева.
5 Въ столицы А. Д. -Ьлжалъ неохотно, и только вь случай какой ннбудь крайней надобнеити; за границей, кажется, 
не былъ пн разу, со времени возвращешя своего оттуда, еще юношей.
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Дмитрн'нпча, который оживлялся еще более при на1>здЬ какихъ нибудь знакомыхь. П осле обЬда 
онъ удалялся нъ другой маленькш кабинетикъ, подле зала полежать и покурить «Ж укова» изъ 
трубки. Къ нему въ это время аккуратно каждый день должна была являться старушка нянька, 
большая мастерица рассказывать сказки. Она знала одну нескончаемую скачку, представляя собою 
такимъ образомъ въ н'Ькоторомъ родЬ вторую Шехеразаду.
Ну-ка, на чемъ бишь, Пиколавна, мы вчера остановились? спросить бывало, Александръ 
Дмитр1евичъ.
«И  Пиколавна продолжала прерванный накануне разсказь, нодь который А. /I. начинать 
дремать, но минуть черезъ пять просыпался и проговоря каждый рать одну и туже фразу: «  «Н у  
Пиколавна, теперь прощай, до завтра,» уходилъ вь кабинеть, гдЬ уже спать положительно съ часъ 
или полтора. 11осл1> сна онъ выходилъ ненадолго въ сачь, пока закладывали лошадей въ деревенсюя 
дроги для вторичнаго хозяйственнаш обозрЬшя и прогулки. При любви его кгь обществу, для 
семейныхъ его было почти обязательно сопровождать его въ этой послеобеденной прогулке, 
причемъ все семейство играло роль также балласта, такъ какъ д р о т  отчаянно трясли, а 
нагруженныя какъ слЬдуетъ были по покойнее. Иногда на этой прогулке Александръ Дмитр1евичъ 
пЬлъ, обладая очень симпатичным!, голосомъ, и всю домашнюю публику заставлялъ подтягивать 
себе хоромъ. После этой поездки онъ снова гулялъ въ саду (вечеромъ онъ чаю никогда не пилъ), 
возвратившись читалъ часовъ до 12-ти, ужинать всегда одинъ, отдельно огь семейства, и ложился 
спать.
«В ъ  городЬ день конечно несколько видоизменялся. За утреннимъ чаемъ место бурмистра и 
старосты занимала уже всегда Анна Ивановна, большая начетчица, какь въ духовной такъ и въ 
светской литературЬ, съ которой А. Д. лю билъ поговорить, поспорить, особенно лю билъ онъ съ ней 
вступать въ состязаше по релипознымъ вопросамъ, имЬя въ ней конечно представительницу 
самыхъ консервативныхъ начать. Въ разговоре съ Анной Ивановной А. Д. лю билъ также 
перебирать весь нрошеднпй день, анализируя, такъ сказать, до мелочей. Всласть наговорившись за 
утреннимъ чаемъ, онъ также какъ вь деревне, часу въ 9-мъ, отправлялся въ свой рабочш кабинеть. 
Вь T ip ieM  h утреннихъ визитовъ своего барскаго дома А. Д. вообще не участвовать, предоставляя это 
своему семейству; но къ особенно уважаемымъ гостямъ мужескаго пола онъ иногда выходилъ во 
всемъ своемь параде, въ который! онъ нарочно облекался: въ синемъ халате, или въ еще более 
торжественныхъ случаяхъ въ халате изъ дорогой Турецкой матерш.
«Передъ обедомъ А. Д. также аккуратно каждый день, также не смотря ни на какую погоду, 
шелъ гулять. Любя видеть за столомъ гостей, А. Д. звалъ къ себе обедать встречавшихся ему на 
прогулке знакомыхь, если не име.ть уже кого нибудь въ виду къ обеду. Прогулки его были такъ 
аккуратны, что въ городе заменяли многимъ часы: А. Д. вышелъ на Покровку — значить второй 
часъ.6 О бедъ ( b i> городе вь 4 часа) нроходилъ шумно и весело: обставившись бутылками такъ что 
иногда ег о изъ за нихъ почти не было видно, Александръ Дмитр1евичъ был ь, какъ говорится душею 
общества и усердно погчиватъ своихъ гостей.7
«П о  вечерамъ, въ театральные дни (по воскресеньямъ, вторникамъ, средамъ и пятницамъ), 
А. Д. всегда бывалъ въ театре. По вторникамъ — не-абонементный, бенефисный день того времени 
— А. Д. всегда плагилъ двойную, тройную плату за свое кресло и литерную лож у семейства. Для 
особенно любимыхъ имъ актеровъ плата эта увеличиваюсь иногда и въ десятеро. Въ нетеатральные 
дни происходили у  него обыкновеиныя квартетныя собратя (по четвергамъ и субботамъ), или 
больипе музыкальные вечера, на которыхъ принимали всегда участте, кроме самого А. Д. (первая 
скрипка), покойные М. М. Аверюевъ, или С. II. Званцовъ (атьтъ), М. II. Званцовъ, Гебель или 
Волковъ, (вю лончель), К. К. Эйзерихъ (фортегнано) или нарочно приглашенные на зимшй сезонъ
6 Онъ жилъ въ гобствеиномъ болыпомъ каменномъ домЬ, въ иижнемь его этаж!). Въ верхнЬмъ помещалось его 
семейство. "Парадный" комнаты шли амфнладою. Домъ этоть, въ начала Малой Покровки, цЪлъ и по настоящее время; 
онъ принадлежитъ г. Губину и значительно перед-Ьланъ имъ подъ помЪщеше для реальнаго училища.
7 Какъ гастрономъ, А. Д. говаривалъ, что есть "память языка": умъ можеть забыть известное кушанье, но стоить 
его попробовать, и языкъ сейчасъ его припомнить. Кстати заметить что, обладая громадною памятью, А. Д. въ 
нротивуноложность своему брату, математику, имЬлъ всег да плохую память на числа.
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ты изъ Мосввы. К. К. Эизериха часто замЬнялъ тогда ужо развертывавшш свои талаигь 
'питаиникъ Нижегородская) Александровская) Дворянская) Института М. А. Балакирев!,; 
ннопа фортегйанную партно исполняла. К. М. Панова, дочь тогдашняго Пижегородскаго вице- 
[•убернатора, также хорошая шанистка. На чрезвычайныхъ музыкальных!, собрашяхъ исполнялись 
ботьипя шесы въ родЬ Stabnt Mater, Requiem (русски! тексть для Requiem 'а написань К. И.
Садоковымъ).
«Домъ Л. Д. был ь открыть не только для всЬхъ музы кал ьпыхъ знаменитостей, которыя 
попадали въ Нижшй, но вообще для артистовъ, художников!,, писателей. Такъ не миновали этого 
1 0 .ма, покойный Щепкинь, Мартынов!» и др. Долго жиль у него и получивши! впослЬдствш 
известность композиторъ и музыкальный критикъ А. И. С/Ьровъ, когда онъ только что окончилъ 
курсъ въ училищЬ ПравовЬдешя. На музыкальную деятельность СЬрова вероятно имЬлъ B.nMilie 
Улыбышевъ, но впослЬдствш СЬровь разошелся съ музыкальными воззрЬшями его. Начато 
охлаждешя Улыбышева къ Серову было однако вовсе немузыкальна го свойства и относилось къ 
Нижегородской деятельности СЬрова, какъ чиновника. С/Ьровъ недурно рисовать и до енхъ порь 
сохранился вь семействе Улыбышевыхъ нарисованный имъ видъ Зеленскаго сьЬзда со стороны 
I [ижегородскаго кремля.
«Иногда чрезвычайныя музыкальный собран1я въ домЬ А. /1,. заменялись домашними 
спектаклями. И тЬ и друпе привлекали кт, себе «весь городъ.» Понятно что многихъ и многихъ 
звало туда не одно художественное влпппе, но болЬе практическое желаше хорошенько вкусить оть 
завершавших!, каждое собрате обильныхъ явствъ.
« Вт, клубе (тогда былъ въ Нижнемъ всего одинъ клубъ дворянски, или какъ опт, тогда 
назывался благородное дворянское собр ате ) А. Д. никогда не бывалъ. Въ карты онъ вовсе не 
уме.н, играть и садится за карточный столь только изрЬдка, въ деревне, въ глубокие ненастные 
ocennie вечера, при чемъ случалось нерЬдко, что съ одной дамой червей объявляль восемь въ 
червяхъ. На балахъ вт, дворянскомъ собран in (6  Декабря или во время дворянскихъ выборовь) 
Улыбышевъ появлялся иногда, но допускалъ въ своей 6;ui[>no£i одеждЬ нЬкоторьп! компромисс 
об.текаясь во cjjpasci,, онъ сопровождал!, его какими нибудь сЬренькимн клетчатыми панталонами 
изъ легкой л Ьтней материт.»
Читатель уже вндигь что вь наружности Улыбышева было немало оригинальная). Авторъ 
только-что вынисанныхъ словь помнить какъ будучи ребенкомъ виделъ его въ нижегородском!, 
театре. Это былъ «пожилой, румяный толстят , съ сЬдыми редкими баками и клочкомъ такихь же 
волосъ подь подбородком ь, въ золотыхъ очкахъ, большею част ью въ лЬтнихь сЬрыхь панталонахт, и 
въ серой на вате, съ бобровымъ воротннкомъ, шинели. 'Голстякъ этотъ всегда сидЬл ь вь первомь 
ряду креселъ, на первомъ съ правой стороны оть входа. Свои суждешя о niwaxb и объ ш ре 
актеровъ онъ произносил!, не стЬсняясь, ipo.viKO, на весь театрь, нетолько въ антрактахъ, но и во 
время хода шесы, покрикивая: «браво, отлично, молодецъ!» или «скверно!» а иногда даже просто: 
«экой болвань!» Театральная публика, какъ и всякая масса, всегда обзаводящаяся своими богами и 
божками, ее направляющими и ей внушающими, посматривала только на Александра Д.митр1евича: 
молчалъ онъ, и она молчала, одобрялъ онъ и она отбивала себе изо все.чь силъ ладоши; вертЬлся 
онъ оть досады — и она осмеливалась иногда изъ-подъ гишка шикнуть (тогда шикать было опасно; 
съ начальствомъ не разберешься)... Не стЬснялся Александръ Дмитр1евичъ и въ столичныхъ 
театрахь, публика которыхъ не разь подхватывала театральный суждешя его.»
Остатокъ стараго барства, звЬно между иоколен1емъ думавшем!, только по французски и 
поколЬшемь, воспитанном!, на образцах!, лучшаго вЬка русской литературы, богатый номещикъ, 
п|'ювишиальный тузъ и пламенный сторонникъ свободы и справедливости, Улыбышевъ еще 
засталъ зарю новаго, лучшая) времени взошедшую надъ Poccieii воцарен1е.\п, Александра II. 
Независимость мнешй, столь сильная въ Александре Дмилр1евичЬ, сказа.лась вь немъ и по 
отношешю къ рефо])мамъ новаго царствован1я, и если въ свонхь музыкальныхь трактатахъ опт, 
прос.тылъ рЬзкимь консерваторомъ, плывшимъ противь течен1я господствовавшая) въ 
музыкальном!, .\tiph, онъ по вопросу крестьянскому наоборогь окачатся либералом!, и спип, въ 
оппозшию противъ большинства пижегородскаго дворянства, желавшая) сохранить крЬпостное
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прано.
Но онъ засталъ именно только зарю но в а т  царствовашя. Даже та изъ славныхъ реформъ 
Александра II, которой съ наибольшимъ нетерпешемъ долженъ быль ждать Улыбышевь, даже 
крестьянская реформа не была завершена при его жизни. Онь умерь пожилымъ челов1>комъ, но 
далеко не дожилъ до глубоко!-! старости. Вскоре после выхода книги Бетховенъ и его критики 
автора «стали одолевать тЬлесные недуги. Вернувшись изъ одного бурнаго засЬдашя 
нижегородскаго дворянства передъ эпохой образования губернскихъ комитетовъ по улучшешю 
быта помЬщичьихь крестьянъ, Александръ Дмитр1евичъ окончательно слегь вь постель и, иослЬ 
мучительпыхъ страдашй, скончался 29 января 1858 года.»
Пишущш эти строки помнить что А. Н. Серовъ по своему объяснялъ причину смерти 
Улыбышева. По мякиш  творца Юдиви, Улыбышевь умеръ отъ горя причиненнаго ему 
полемическими нротивъ него выходками Серова. Съ этимъ моимъ показашемъ не совсе.мъ 
согласуется следу юпин анекдоть, приводимый г. Гацискимъ. «К . И. Званцовъ», говорить онъ, 
«разсказывалъ мне, что когда статья Серова» (по поводу книги Улыбышева о Бетховене, Neue 
Zeiischrift fu r  Musik 1858) «бы ла напечатана, онъ узнать что Александръ Дмитр1евичъ, нротивъ 
котораго она была направлена, скончался вь Нижнемь, СЬровь воскликнулъ: «ОтвергЬлся-таки! 




Существуетъ двадцать пли бол be бкмрафш Моцарта; жизнь его извЬстна вь мал Ьйпшхъ 
своихъ подробиостяхъ; тысяча писателей шпорили ex professo о музыканте и его пронзведешяхъ; 
тысяча другихь говорили о немь случайно и наконецъ по сю нору не проходить дня чтобы 
музыкальные журналы не говорили о немъ же. Стало-быть предметъ исчерпанъ до дна. Вотъ что по 
всей вероятности станутъ говорить въ публике когда прочтутъ объявление о моей книг!..
О Моцарте, действительно, напечатано премного: замЬтки бюграфичесюя и
н е к р о л о г а ч е а а я ,  журнальныя статьи, статьи въ энцнклонедическихъ словаряхъ, разсказы 
современниковъ, собрашя анекдотовъ, техничесюе анализы помещенные въ разныхъ сочинешяхь, 
но полной и подробной бннрафш не было и не могло быть раньше той которая появилась въ 
Лейпциге, въ 1828 году, на нЬмецкомь языке.
Авторъ этой бюграфш, фоиъ-11иссенъ, казалось, былъ особенно призванъ написать ее. 
Находясь на служ бе при датскомъ посольстве въ Bbirb, онъ повидимому хорошо зналъ Моцарта и 
часто виделся съ нимь, судя по тому что именно онъ, подъ руководствомь аббата Максимшпана 
Штадлера, составилъ инвентарь моцартовскаго наследства, заключавшагося исключительно въ 
музыкальныхъ рукописяхъ. Восемнадцать лЬтъ спустя, Ниссенъ, тогда уже действительный 
статскш совегникь и кавалерь ордена Данеброга, женился на вдове Моцарта, усыновил!, двухъ ея 
сыновей и поЬхалъ жить съ ними въ Копенгаген!.. BcjrfocrBie этой женитьбы въ руки его попала 
обширная переписка между членами семейства Моцартовъ, относившаяся къ различнымъ эпохамъ 
и поддерживавшаяся настолько правильно что приблизительно даетъ хронологическую нить 
событш отъ 1762 до 1782 года. Леопольдъ Моцартъ, отецъ нашего героя, сохранить и размЬстилъ по 
рубрикамъ все эти документы, потому что самъ собирался описать жизнь сына, и благодаря этому 
неосуществленному намЬретю  Ниссенъ нашелъ обильный и совершенно новый матер1алъ для 
задуманнаго имъ сочинешя; можетъ быть впрочемъ и такъ что самая мысль написать его пришла 
ему вследстше открыпя матер1ала. ЗатЬмъ онъ въ лнцЬ жены нмЬлъ живой источиикъ самыхъ 
драгоцЬнныхъ сведЬшй. Но такъ какъ и ея воспоминания и семейная переписка все еще оставляли 
много нробеловъ вь ncTopin Моцарта, фонъ-Ниссенъ постарался пополнить ихъ всеми извегпями, 
которыя могли доставить ему изустное предаше, книги, повременныя издатйя, и очевидцы событш. 
Наконецъ, дабы придать возможную полноту даннымъ которыя онь такимь образомъ собиралъ въ 
течете  нЬсколькихъ лЬтъ, онъ къ труду своему приложилъ въ виде дополнешя: 1) o6u(iii каталогъ 
оконченным!, и неоконченнымъ сочинешямъ Моцарта; 2 ) множество выписокъ изъ всехъ почти 
авторовъ говорившихъ о Моцарте и о его творешяхъ; 3 ) co6panie CTUxoTBopeniii написанныхъ въ 
честь Моцарта.
Ниссенъ скончался въ 1826 году и два года спустя вдова его напечатала его книгу у 
Брейткопфа и Гертеля, приложивь къ ней портреты обоихъ своихъ супруговъ, портреты двухъ 
своихъ сыновей отъ перваго брака, собственный портретъ и множество другихъ иллюстращй, какъ- 
то: снимки съ почерка, нотные примеры и т. д.
Въ обстоятельствахъ сейчасъ приведенныхъ и ставшихъ причиноГ1 вызвавшею издан1е есть 
нечто романическое. Консташци Моцартъ было безъ малого 50 летъ  когда она вторично вышла 
замужъ. Состоя!iin у нея не было решительно никакого; никогда она не была красавицей или хотя 
бы только миловидной — если верить портрету сделанному въ 1782 году, около времени первой ея 
свадьбы. Какая причина могла побудить къ заключенш такого брака фонъ-Ниссена, человека съ 
общественнымъ положегпемъ столь различнымъ, повереннаго въ делахъ, действительнаго 
статскаго советника и кавалера? Быть можетъ имъ руководствовало восторженное rioKJioiienie 
памяти велнкаго человека, но тогда зачемъ было ждать восемнадцать лЬть? Какъ бы то ни было, 
Ниссенъ единолично угтлатилъ долгь лежавнпй на всемъ цивилизованномъ Mipb: онъ обезпечилъ 
вдову Моцарта, всЬми забытую и бедствовавшую и озаботился воспи ташемъ наслЬдниковъ имени 
самаго фомкаго въ музыкальномъ \iipt,. Благодетель семейства Моцарта и авторъ бюфафш
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драгоценной заключающимися въ ней свЬдЬтями, Ниссенъ вдвойне заслужить благодарность 
всехъ истинныхъ друзей музыки.
Будемъ благодарны прежде всего, но затемъ постараемся быть справедливыми. [Зсе прошлое 
автора какъ-бы призывало его описать жизнь Моцарта, но соответствовалъ ли изданный трудъ 
ожидашямь и всеобщему интересу, заранее возбужденнымъ книгою вышедшею при такихъ 
услсипяхь? Какъ ни тяжело, мы обязаны ответить рЬшительнымъ нгьтъ. Принявшись за чтеше съ 
какимъ хотите предрасположешемъ въ пользу автора, вы вскоре убеждаетесь что Ниссену равно 
недоставало и литературная) таланта и спещальныхъ знашй необходим ыхъ для успЬшнаго 
выполнения задачи. Сказать правду, вь книгЬ носящей его имя нЬть ничего принадлежащая) ему. 
Для исторической ея части, Ниссенъ, вместо того чтобы переработать письма и друпе источники въ 
связный разсказъ, буквально переписалъ и напечаталъ самые документы. Ему казалось 
достаточнымъ сопоставить матер1алы бывипе въ его распоряжеши, вроде того какъ подшиваются 
бумаги образующая «д ело ». Замет имъ что семейная переписка отнюдь не назначалась для 
обнародования. Авторы ггасемъ говорятъ о томъ что ихъ занимаетъ, никогда не задаваясь мыслью о 
том!) что будетъ интересовать будущаго ихъ историка. Финансовыя соображежя маленькая) 
мещанскаго хозяйства, оффищальныя и частныя отношешя музыканта, иутешествующаго чтобы 
заработать деньги и устроить карьеру сына, вотъ что на три четверти наполняетъ эту переписку и 
делаетъ ее чтешемъ убшственнымъ для того кто сталъ бы искать въ ней чтешя. Нередко тянутся 
одна за другою двадцать-тридцать стран и цъ изъ которыхъ бюфафъ можетъ почерпнуть добычу 
легко укладывающуюся въ двадцать-тридцать строчекъ.
Что касается критической части, го она еще неудовлетворительнее, еще менЬе литературна 
чемъ повествовательная. Представьте себе пеструю толпу, въ которой есть и музыканты и 
немузыканты, и писатели и журналисты всЬхъ наши и всЬхъ отгЬнковъ, и въ этой толпе всякш 
самъ по себе разсуждаетъ о сочинешяхъ Моцарта, не слушая своихъ соседей справа и слева, съ 
которыми онъ не знакомъ и даже не желалъ познакомиться. Это вавилонское столпотвореше или, 
лучше сказать, одна изъ техъ симфонш которыя иногда устройваются въ Англш , где, говорятъ, 
каждый изъ участвующихъ, опираясь на права свободная) фажданина, ифаетъ все что ему 
вздумается и находить вполне законнымь чтобы и остальные пользовались такою же свободой. 
Какъ видно, Ниссенъ считать что нафомождать матер1алы значить писать кншу, а компилировать 
все что сказано по поводу музыки Моцарта, и за и противъ, значить быть музыкальнымъ 
критикомъ. Напрасно стали бы вы искать у него редакцш, плана, идеи, единства, стиля или логики. 
Такимъ образомъ бюграф1я эта не бюфаф1я; книга — не книга, а только сырой матер1алъ. Предмегь 
нетолько не былъ исчерпанъ, а напротивъ со времени выхода въ свЬть издашя, съ 1828 года, только 
и открылся для соревнования музыкальныхь писателей, желавшихь его обработать.
Сборннкъ I lucresia попал ь мне въ руки въ одинъ изъ техъ моментовь которые въ жизни 
человЬка проводятъ резкую черту между прошлымъ и будущимъ. То было въ 1830 году; я только- 
что вышелъ въ отставку и промЬняль наслаждешя блестящей нашей столицы на уединеше 
захолустной деревни вь нижегородской губернш. Новое положение нравилось мне: прежде всего 
оно было новое, а загЬмъ я до некоторой степени находилъ дома у себя полезное съ щмятнымъ, 
соединенныя преимущества поэзш и прозы: красоту мЬстоположешя и нивы словно ждавипя 
npiki/ia владельца чтобы показать ему всю свою ценность. Притомь соседство большой ярмарки, 
где Европа ежегодно съезжается съ А зiей, такъ-сказать открывало мне перюдически окно на м1ръ 
мною оставленный и по временамъ манивипй меня къ себе. Но счастье человЬка не можетъ быть 
совершеннымь. Посадите меломана въ рай где пЬть музыки и онъ начнегъ скучать. Пока человекъ 
молодь, эта страсть къ музыке дЬйствуегь какъ настоящая потребность и физическая и 
нравственная: не удовлетворяя ее, вы начинаете ощущать глубокое страдаше, въ сердце образуется 
пустота. Нужно сказать что десять летъ  назадъ музыкальный средства въ нашемъ Нижнемъ- 
11овгороде почти сходились на ничто. У  меня не было случая послушать музыку, а исполнить что 
нибудь у себя и подавно. Томившую меня жажду я придумать утолить прилежнымъ чтешемъ кншъ 
и журналовъ посвященныхъ нашему искусству. Тогда-то принялся я изучать трудъ Ниссена. Меня 
сразу поразила мысль о гой пользЬ которую человекъ владЬюнци перомъ могъ бы извлечь изъ этой
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безформенной, н0 6 °гат0‘* драгоценными данными компиляцш. Задача завещанная Ниссеномъ 
своим!) прсомннкамъ казалас!> мн% равно легка и пр1ятна. Въ подлинных!» Marepiaiaxb нужно было 
произвести необходимый выборь, остальные, доставленные предашемъ и современными 
р а зе  калам и, подвергнуть исторической критике; затЬмъ, отделивши зерно отъ плевелъ, привесть 
выбранныя данный вь порядокь и такимь образомъ составить omicanie жизни Моцарта и болЬе 
правдивое, и болЬе подробное, и во всЬхъ отношешяхъ болЬе удовлетворительное чЬмь маленьше 
очерки и увесистый томъ до тЬхъ порь вышедппе подъ такимъ загла!иемь. На мне лежать трудь 
простой редакши, и я бы ль счастливь мыслью взяться за него.
Я думать что мнЬ будегь работы месяца на три или на четыре. Началъ я осенью 1830 года и 
сегодня, четырнадцатаго т н я  1840 года нишу настоящее предиакмие, какъ завершеше 
десятилЬтнихь грудовъ. Я начать книгу будучи молодымь и холосгымь, а кончаю женаты мъ 
человЬкомь среднихъ лЬтъ и отцом ь семейства. Читатель уже но этому видить что я, приступая къ 
делу, не и.мЬль ни малЬйшаго понятая о томь какимь выйдетъ трудъ нын+> предлагаемый на его 
разсмотрЬше. Для меня очень важно разъяснить это странное недоразумЬше дилеттанта 
задумавшаго написать для пренровождешя времени легонькую книжку въ повествовательном!) 
родЬ и мало по мату, помимо собственной воли, унесеннаго волною въ далекое плаваше, 
принужденнаго обдумать и составить обширную работу. ЧЬмь дальше, тЬмь больше отъ меня 
требовалось свЬдЬнш которыми я обладать лишь въ малой м1.р1>, ученой подготовки, прюбретать 
которую у меня въ молодости не было ни досуга ни охоты. Настоящее мое чистосердечное 
иризнаше дастъ читателю ключь къ книгЬ, и критике — точку зрЬшя съ которой ее должно судить.
Бывши музыкантомь съ семил Ьтняго возраста, шрая довольно сносно на скрипке, въ случай 
надобности превращаясь въ пЬвца, будучи посвященъ въ начат ьныя основашя T eo p in  композицш и 
наконецъ состоя (въ награду за нисколько дилеттантскихъ газетных!) статеекъ) почетнымъ членомъ 
санктпетербургскаго Филармоническаго Общества,8 я воображалъ что безъ излишняго самомнЬшя 
могь считать себя стоящим!» въ уровень со своей задачей. Что касается знакомства съ творешямн 
Моцарта, то достаточно сказать что я воспитывался вь Германш, гдЬ Моцартъ составляетъ почти 
такой же обязательны!! предметъ учешя какь азбука, четыре правила и катехнзисъ. Этого было 
болЬе чЬмъ достаточно для бкнрафа Моцарта — такъ по крайней M t>pt мпЬ казалось.
Но какъ только я ириступилъ къ редакцш перваго тома, который должен ь былъ содержать 
фактическую часть труда, я къ величайшему своему удивленно нашелъ между многими 
сочинешями Моцарта и связанными съ ними обстоятельствами его жизни такую же внутреннюю 
связь какъ та которая такъ поражаетъ насъ въ исторш Ректема.Ч\>мъ датьше я подвигался въ 
своемъ нзеледованш чЬмь ближе я изучалъ личность моего героя, тЬмъ мпогочисленнйе и
8 Общество это — прекраснейшее изъ всЬхъ отечественныхъ музыкальныхъ учреждешй. Оно основано съ 
благотворительной) целью — обезпечить nencin и временный вспомоществования вдовамь и сирогамъ музыканговъ 
умершихъ не оставивъ наследства. Фондъ общества образуется изъ ежегодныхъ взносовь платимыхъ действительными 
членами (действительные члены — все артисты по професпи), а главнымъ образомъ изъ сбора сь концертовъ которые 
они дають ежегодно ве.тикимъ постомъ. На этнхь-то концертахъ многочисленная публика изъ действительны хъ 
меломановъ съезжается слушать велнкш произведешя церковной музыки и друпя класспческ1я nieebi которыхъ въ иномъ 
месте не нашлось бы средствъ исполнить. На этихъ музыкальныхъ торжествахъ соединяется отборный цветъ артисговь и 
любителей. Па ступеняхъ эстрады блестятъ эполеты и аксельбанты, кресты и ордена военные и граждансюе. Все эти 
офицеры н чиновники прюбрели навыкъ музыкальныхъ исполнителей; они съ удивительною дисциплиной подчиняются 
скромному черному фраку начальствующему надь ними. Хоры въ концертахъ нашего общества обыкновенно 
исполняются придворными певчими, сотнею голосовъ набранныхъ по всей имперш и поющихъ какъ единый человекъ. 
Придворная капелла — гордость соотечественниковъ и удивлеше иностранцевъ.
Въ прежнее время гк м ф о т и  не входи ли  въ нрограм.мы Ф и лар м он и ческ аго  О бщ ества. Т еп ер ь  же къ 
с частью в к а ч е н ы  и cm u})on in .
13ъ Почетные члены  избираю тся лю б и тели  которы е своимъ общ ественны м ъ полож еш ем ъ, состояш ем ъ 
или талантомъ о к а з а н i общ еству какую -нибудь пользу . Когда я въ 1827 году удостои лся  диплом а  почетнаго 
члена, у  меПЯ б ы ло  всего трн-четы ре товарищ а по этом у зваш ю. Н е  знаю  тепереш ней цифры.
nptw taam e переводчика. Я нашелъ нелишнимъ сохранить п од обн ое  объяснеше Улыбышевымъ слова 
Ф иларм оний*™  Общество, такъ какъ его комментарш рисуетъ любопытную картинку Петербурге каго 
Ф  илармонИ,|ескаго Общества двадцатыхъ годовъ, столь непохожаго на нынешнее.
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знаменательнее становились примеры этой связи. Более и болЬе раскрывалось передо мною 
сц Ьп лете нрнчинъ и слЬдспий, въ очевидной и глубокой логичности котораго нельзя было не 
признать дЬйспця Высшей Воли. И воть я столкнулся съ первымъ требовашемъ непредвиденнымъ 
мною для моей работы: необходимо было положить ей въ основаше философскую идею, которую я 
не искалъ, но которая нагхротивъ сама охватила меня неотразимою властью убедительности и 
очевидности. Впрочемъ примкнете этой идеи не могло особенно ни остановить, ни затруднить 
меня. Факты говорили сами за себя.
Но затемь явилась большая трудность. Принужденный принять предопределеше основною 
идеен книги, я естественно должень был ь дать себе отчетъ вь гомъ къ чему именно Моцартъ быль 
предопределень. Всякому известно, скажете вы, что Моцартъ произвелъ перепороть въ 
музыкальномь искусстве. Такъ, безъ сомнешя; и мнЬ это было известно, но только съ чужнхъ 
словъ: музыки, для которыхъ старый и плохой суть слова равнозначупця, я до тЬхь поръ 
интересовался од нем и лишь музыкальными новинками. Историческая мои знаш’я не восходили 
дальше конца прошлаго столЬлля; они исходной точкой имели самого Моцарта и наиболее 
знаменитых!) его современников ь, вместо того чтобы начинаться огь первыхъ времень музыки и 
доходить до Моцарта какь до конечной цели. Вол ь второе непредвиденное гребоваше, но этогь 
рать до того суровое что нередъ нимъ могли отступить самые мужественные изъ музыкантовь 
нашего класса. Нужно было раскрыть пугакмще объемомъ томы Бёрнея и Форкеля, углубиться въ 
чтеше старинныхъ партитуръ и старинныхъ учебниковъ контрапункта, выучиться слушать глазами 
и потратить массу времени на эти работы если я хотЬлъ чгобь онЬ принесли действительную 
пользу.
Узнавши чемъ была музыка до Моцарта, нужно было показать чЬмь она стала благодаря 
ему. Иначе сказать надо было подвергнуть разбору величайппя произведешя Моцарта, посвящ;ш 
имъ отдельныя статьи, Эго ужь трепе усло 1не, также весьма тяжкое и также не вошедшее въ 
первоначальное представлеше о книгЬ. Туть  виновато было двойное недоразумеше. Я думать что 
обь этихъ творешяхъ все уже было сказано, какъ будто подобный предмелъ когда бы то ни было 
можел'ь быть исчерпанъ. ЗагЬмь я не сообразилл) что въ 6iorpa(|)in музыканта опустить критически! 
разборь его сочиненш значило какл> бы пройти молчашемъ важнЬйппя дЬяшя его жизни, ибо дЬяшя 
эти именно и заключаются въ его сочинешяхь. Все же эта необходимая часть моей задачи, уже 
тысячи разь исполненная другими раньше меня, притомъ въ нНкоторыхл» случаяхь исполненная съ 
талантомъ, казалась мне предщмяллемъ очень труднымл).
Въ виду этихъ непредвиденныхъ препятствш, этого предстоявшаго мне длиннаго пути и 
крутаго подъема, признаюсь, я неоднократно бывалъ близокъ къ тому чтобы упасть 
духом ь. Неоднократно бросать я (думая более кл> ней не возвращаться) работу первоначально 
предпринялую въ вид1. р^влечегпя и мало-по-малу ставшую однимь изъ сер1озныхъ делъ моей 
жизни. I [утешесппя, дела, всякаго рода заботы по довольно обширному землевладельческому 
хозяйству часто заставляли меня класть перо, иногда на несколько месяцевъ; но мысль о Моцарте 
неотступно следовала за мною среди думъ обь урожаяхъ ржи и овса, вместе со мною скакала по 
бол ми имъ дорогамъ и, когда я возвращался домой, первая приветствовала меня на порогЬ. На 
книгу было употреблено уже много времени и жалко было считать его пропавшимъ; я упрекалъ 
себя въ трусости, и этотъ упрекъ всегда сильно возбуждаетъ къ деятельности людей одаренныхъ 
хоть какою-нибудь энерпей; превозмогать леность помогало и любопытство знать до чего я дойду, 
если буду продолжать грудиться ревностно и упорно. Все это, а главнымъ образомъ возростающш 
энтуз1азмъ къ предмету моихъ лрудовъ наконецъ дозволилъ мне довести до конца, какъ я того 
хол Ьлъ, предпр1ялле начатое несколько «зря ».
Такъ въ нашихъ народныхъ сказкахъ, Иванъ-пахарь, гуляя, попадаетъ на тропинку и 
думаетъ по ней скоро дойти до места. Но тропинка тянется безъ конца; знакомые виды остаются 
позади; открываются новые горизонты. Чтобы достигнуть цели, виднеющейся вь туманной дали, 
Иванъ долженъ продираться сквозь густую лесную  чащу, переплывать потоки, перелезать черезъ 
нависнпя скалы, спускаться на дно овраговь, проникать вь нодземельныя царства. Сделавшись 
путешественником!) по неволе, онъ много разь чувствуетъ покушеше вернуться назадъ; но какая-то
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неотразимая притягательная сила влечетъ е г о  дальше и дальше отъ родной деревни. О нь смЬло 
идетъ на воЬ нрефады; кажется, вотъ уже цЬль — и пдругь цель, какъ заколдованное марево, на 
п о т и в у п о л о ж н о й  стороне, въ страшной дали, потомъ приближается, потомъ снова бЬжн гъ. Можно 
имЬть постоянство Ивана не имЬя его счастья. Въ тотъ день когда начались его приключешя о н ь  
быть увЬренъ что будетъ ночевать въ своей хнжшгЬ. Вернулся же онъ черезъ долпе годы 
в л а т Ь л ь ц е м ь  великолЬннаго царства и супругом!» прекраснейшей царевны вь \iipb.
Книгу свою я раздЬлнлъ на двЬ части составлякшия три тома. Первый томъ 
(повествовательная часть) составленъ съ помощью матер1аловъ собранных ь Ниссеномъ. 
Остальные два тома суть резул1*гагь работъ иреднринятыхъ мною дабы достойнымъ образомъ 
написать аналитическую часть. Работы эти опираются на нсторно музыки и притом ь нестолько на 
слова исторнковъ сколько на нотные примеры ими приводимые, на партитуры великихъ 
предшественниковь Моцарта и самаго Моцарта. Каждый разъ что я встречаюсь къ какимъ-нибудь 
писателемъ я его привожу или перевожу, или же оговариваюсь, что такое-то замЬчаше сделано 
раньше меня. Но вообще я гораздо больше ч ер паль изъ себя ЧЪМЪ изъ другихъ, въ чемъ читатель 
можетъ убедиться. Справедливо и то, что въ дЬлЬ искусства высшая правда или лучше сказать 
единственная правда которую можетъ публике сказать авторъ его личное убежденie, съ те.мь 
услов1емь конечно что авторъ сдЬлалъ все отъ него зависящее чтобы проверить и обосновать это 
убЬждеше. Тогда для него нЬтъ авторитетовъ, кроме признаваемых!» имъ самимъ, мнЬше которых!» 
сходится съ его собствен!н>!мъ. И тогда только подобное согласие можетъ польстить нашему 
самолюбж), доказывая намъ что мы судимь хотя самостоятельно но вполне правильно.
Написать кишу по французски меня побудили двЬ причины. Съ одной стороны нашь 
русскгй языкъ, !!зящный, но не вполне еще сложившшся, во всЬхъ научныхъ термннолопяхъ 
представляеть многочисленные пробелы. Вь томъ числе лексиконъ музыкальныхъ выраженш такъ 
не достаточенъ, что мы, когда i-оворимъ о технической стороне искусства употребляемь почти 
исключительно иностранные слова. Въ разговоре благодаря привычке это еще терпимо, но въ 
книгЬ породило бы самую неприятную пестроту. Съ другой стороны наши отечественные любители, 
между которыми насчитывают!» довольно много бопкнхъ исполнителей и несколько 
прославившихся виртуозовъ, вообще говоря мало занимаются композщею, roopieii или ncropieii 
музыки, музыкгьтьно!-! критикой, а древнею музыкоГ! и того менЬе. Следовательно моя книга не 
могла бы возбудить ихъ интереса. 11апишн я ее порусски, я очутился бы въ странномъ положен1и 
автора, имЬюща!») чтпателями только собственных!» друзей и знакомыхъ человЬкъ пятьдесят!», 
никакъ не более. Фрапцузскш языкъ напротивъ того достуиенъ моимь читателям!» и призванным !» 
судьямъ и у насъ и повсюду.
/1,ол!ъ бла!одарности !! дружбы заставляет!» меня воспользоваться этимь предисло!пемъ, 
чтобы поблагодарить лицъ, оказавшнхъ мне хотя и косвенную, но драгоценную помощь для моего 
труда. Долговременное упражнеше щмучило меня бегло читать партитуры т. е. слушать музыку 
воображешемъ, но этотъ отвлеченный способъ слушать не всегда можетъ заменить 
»1ействителы!ый, точно также какь и наоборотъ для вЬрнаго сужденш о сочииешяхъ 
контрапунктических!» одно исполнеше безъ чтешя по партитуре можетъ показаться 
недостаточным!». По счастливой случайности, за которую я не .vioiy достаточно благодарить небо, 
музыкальный горизонтъ нашихь странъ, где, передъ тЬмь не хватило бы звездъ для составле!пя 
малейшаго созве.з;ия, обогатился года два тому назадъ новыми и нежданными светилами. 
Случайности службы собрали и поселили вь нашемъ городе нЬсколькихъ выдающихся любителей, 
въ томъ числе коллежскаго советника Кудрявцева (Николая ведоровича) [иолончелиста, талантъ 
котораго былъ бы замЬченъ везде, полковника Верстовскаго (Васшня Николаевича) 
принадлежащего къ известному ceMei'icTBV меломановъ, хорошо шрающаго на скрипке, а въ случае 
надобности на вюлончели и на контрабасе. Первый изъ нихъ председатель Палаты 
1'осударственныхъ имуществъ, второй управляющш лЬсами въ нашей губерши. Присоединивъ 
новыхъ нришельцевь кь контингенту туземцевь, можно было составить квартетъ и даже квинтетъ. 
'Гуземцы были Михаилъ Михаилови’гь Аверк1евъ, мой старый другь и сосЬдъ по HMbniio, 
настояний столбъ квартета, ифаюпцй почти на всЬхъ смычковыхъ инструментах!», но въ
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особснносги превосходный альтистъ; — братья Зван новы (СерсЪй и Михаилъ Петровичи) оба 
отличные музыканты, и наконець я, также альтистъ. Но чтобы приняться за оркестровую музыку, 
намъ нуженъ былъ глава, дилеттантамъ требовалось уверенное и умелое управлеше профессора. 
Другими словами нужно было чудо, и Богь дла нашего города сотворилъ чудо. РазвЬ это не чудо — 
присутспне вь провин uiи такого человека какъ г. Францъ Киндъ, канельмейстерь музыки 
резорвнаго баталюна? Виртуозъ на скриикЬ, канельмейстерь, какимь столичный геатрь бы ль бы 
счастливъ обладать, равно опытный и въ преподаваши, и въ практикЬ своего искусства, Киндъ 
шраеть съ листа все, что ему ни дадуть. Такихъ чтецовъ съ листа, я полагаю, на свЬгЬ немного. 
Благодаря умЬшю и рвешю nauiei'o капельмейстера, вскорЬ подъучились полковые музыканты, 
которымъ можно было безъ всякаго опасешя (по крайней мЬрЬ относительно такта) доварить 
партш духовыхъ инструментовъ въ симфошяхъ и увергюрахь. Къ ядру любигельскаго струннаго 
квартета присоединилось нисколько музыкантовь, отчасти изъ театра: у насъ есть и театрь и даже 
очень порядочный. Для хоровыхъ партий я обратился къ ггЬнчимъ преосвященнаго епископа 
Нижегородская) и Лрзамасскаго: благодаря его добротЬ они были въ моемъ распоряжении. 
Соединивши всН эти средства мы могли разнообразить и расширить репертуаръ нашъ гораздо болЬе 
чЬмъ я мечталъ. Наши петербургские друзья не безъ удивлешя прочгутъ перечень главныхъ 
сочиненш исполненныхъ прошлою зимою въ Нижнемъ: Stabat mater Палестрины (для однихь 
голосовь), отрывки изъ Mecciu Генделя, отрывки изъ Рекв1ема Моцарта, последнее изъ Семи Словъ 
Гайдна, съ вокальными нарттями, которыя 1айднъ впослЬдствш прибавилъ кгь своему сочинешю; 
одинъ хоръ Сарти и множество другихь хоровъ; первая симфошя Бетховена; до-мажорная и соль- 
минорпая симфошя Моцарта; увертюры къ Д от  Жуану, ia. Волшебной Флейтгь, къ Гугенотамь, и 
друпя. Изъ камерной музыки, не считая шесъ легкихъ и концертирующихъ, мы съшралн квартеты 
и квинтеты трехъ отцовъ (les trois papas), какъ мы между собой называти Гайдна, Моцарта и 
Бетховена. ДнлЬе мы прошрали почти вс1> квартеты и квинтеты Онслова, квартеты Керубини, 
Шпора, Риса, Мендельсона-Бартольди и др. Наконець исполнили и октетъ Мендельсона: nieca 
прошла очень хорошо не смотря на трудности н была принята благосклонно, не смотря на свои 
жидовсюя мелодш и ученыя причуды. Я также выписать квинтеты Боккерини. Товарищи мои, не 
раздЬлявпие моихъ антикварскихъ вкусовъ и не нм1>вппе надобности откапывать старину, не 
захогЬли его играть.
Такому то стечешю необыкновенныхъ, можно сказать неслыханныхъ обстоятельствъ въ 
провишиальномъ городН, я обязанъ возможностью услышать нисколько шедёвровъ, мн1> вовсе не 
знакомыхь, Не буду говорить что так1я сочинешя какъ двЪ симфонш Моцарта, до-мажорная и соль- 
минорная были у насъ исполнены вполне безупречно, но могу утвердительно сказать что не смотря 
на всЬ пробелы исполнешя, произведения эти доставили намь невыразимое наслаждеше, хотя мы 
были избатованы привычкой слышать оркестрь большой Оперы въ ПетербургЬ или оркестръ 
Филармоническаго Общества безенорно одинъ изъ самыхъ многочисленныхъ и совершенныхъ во 
всей ЕвронЬ.
Такимь то образомъ нашъ Нижшй-Новгородъ, красавецъ русскихъ городовъ, средоточ1е 
BceM ipnoii ярмарки, царь Волш  и Оки, сливающихъ у ногь его свои богатыя воды, такимь то 
образомь, говорю я, городъ этотъ внесъ свое имя въ лЬтописн музыки, черезъ двЬсти лЪть послЪ 
того, какъ онъ далъ политической исторш одну изъ самыхъ славныхь, самыхъ лучезарныхъ ея 
страницъ. НадЬюсь, что отечество приметь мое нриношеше, какъ некогда оно приняло лепту 
бЬднякн, вмЪсгЬ сь сокровищами богача положенную на ег о алтарь.
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Новая паука, философия ycropin, учить насъ открывать необходимую и предопределенную 
связь между некоторыми независящими отъ воли человека (фактами, сп/Иллеше которыхъ, казалось 
намь сначала, есть исключительно дело случая. 11о что такое ncropia вь самомъ широком!» смысле? 
Не есть ли она вся совокупность памятныхъ случаев!» совершившихся на нашей планетЬ съ г1>хъ 
поръ каю» она обитаема? Между тЬмь, если допустить вмешательство провидЬшя вь со бьтя , 
решавш1я судьбы государств!» и нзмЬнявппя политически! строй всего земнаго шара, то неужели 
мы припишем!» совершенно случайным!» причинам!» собыпя друга го порядка, которые, не имЬвъ 
ничего общая) съ политикой, тЬмь не менЬе содействовали профессу среди человечества? I aKoii 
способь различешя былъ бы недостаточно фнлософскимъ, даже недостаточно разумнымь. Науки, 
литературы, искусства не MOiyn» шествовать впередъ какъ слепые, точно также какъ не слЬпая 
случайность руководить историческими фактами или принципами и основами цивилизацш и 
совершенствовашя человеческая) рода, постепенное развипе которая) изображает!» намь всеобщая 
истор1я. Нели люди, стояние во глав!» цЬлыхь странъ и народовъ, цари, завоеватели, законодатели 
ниспосылаются намъ свыше, то почему ученые, писатели, художники не могуть действовать тоже 
въ силу предназначешя? Конечно большинство людей только въ исторш политической получаютъ 
надлежащее рел и позно-философе кое назндаше. И наименее проницательные люди усмотрятъ 
персть Божш напр, въ избран!и на царство МихаилаРоманова; каждый поиметь, ради каково дЬла 
въ известный исторически! моментъ я в и ли сь , свыше предназначенные Петрь Великш или 
Александръ Благословенный. Но когда верховному решителю судебъ иашихъ благоу 1'одно бываетъ 
избирать пословъ своихъ изъ более скромныхъ рядовь человечества, онъ снабжает» ихъ 
полномочными фамотами, достаточно ясно и определенно начертанными, чтобы топ», кто знакомь 
съ небесными письменами, не сомневался въ ихъ подлинности.
Между избранниками этого рода нЬть ни единая), судьба и подвиги которая) более 
несомненно свидетельствовали бы о предназначети свыше, чемъ Моцартъ. Это былъ музыкант!» по 
предопредтпешю. Истина эта была уже прежде высказана другими, а настоящая книга написана съ 
целью доказать её.
1оаннъ-Хризостомъ-Вольфгангь-Лмедей Моцартъ родился 27 Января 1756 г. въ Зальцбург!», 
столице соименная) Арх!еписконства. О т »  быль младппй изъ семи дЬтей, изъ коихъ только онъ и 
пятью годами старшая сестра его остались живыми. Сначала скажемъ несколько словъ обь отце 
его, который стоит!» чтобы имъ заняться, такъ какъ онъ въ настоящем!» жизнеописаши шраетъ 
весьма значительную роль. Леопольдъ Моцартъ, второй канельмейстерь (Vice-Kapellmeister) 
Зальцбуряжаго ApxienncKona, былъ самъ человЬкомь и артистом!» весьма замечательным!», 
способным!» украсить всякую проф есст  своимъ характеромъ, умом!», релипознымъ чувством!» и 
редкимъ въ музыкант!» того времени обил1емъ сведЬни!. Онъ лю билъ литературу и зналъ наравне 
съ латинскимъ несколько живыхъ языковъ. Его скрипичная школа, по которой образовались почти 
всЬ нЬмецюе виртуозы прошлаго вЬка, мнопя его церковно-музыкальныя, выдающаяся
9 При составленш моихъ подгтрочныхъ :»;лм+>чаиiй я гакъ часто пользовался трудами Отто Яна (O rxojahn, \\ . А. 
Mozart) и Кёхеля (Ludw ig von Kochel, Chronologisch-themetisches Verzeichniss samtlichcr Tomeerke Mozarts) что не могъ 
каждый разъ, приводить ихъ злглмшя. Поэтому они у меня названы просто именами авторовъ, нричемь считаю долгомъ 
заметить что я пользовался пе{юымь издашемъ Яна, вышедшимъ въ ЛеипцнгЬ въ 1856 — 59 годахъ, и что въ ссылкахъ на 
него римскЫ цифры означаютъ томъ, а /ражданскЫ — страницу.
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достоинства сочинешя и отличная шра на главномъ его инструмент!), скрипкй, свидйтельствуютъ 
объ обширности и серюзности его музыкальныхъ даровь. Одинъ изъ нихь, дарь преподавательски!, 
обезнечиваетъ ему безсмертную славу. Сынъ его въ областяхь виртуозности и композицш не имйл ь 
и наго учителя какъ онъ.
Леопольдъ Моцартъ живо изобразил!» себя вь семейной своей корреспонденнди. Это былъ 
настоящш нймецъ стараго заката, серюзный, благоразумный, методически!, деятельный, 
бережливый до скряжничества, аккуратный до педантизма и умйвппй мощной рукой держать 
бразды домашняш правлешя; tci> тому же онъ былъ человйкъ несокрушимо последовательный и 
безусловно прямой... Съ высшими, вь общеши съ коими онъ жилъ такъ долго, Леопольдъ Моцартъ 
держал ь себя на почтительной ногЬ чуждой приниженности; кь равным ь онъ относился учтиво, 
сдержанно, нисколько холодно. Никто лучше его не понималъ подобающи! искусству почетъ и 
благородное значеше артистическаго призвашя; однакожъ онь слишкомъ явно предпочитал. 
лвонкш проя плетя  общественнаго военторга всякимъ другимъ. Положительное и существенное 
занимали его болйе чймь неопредйленное суждеше потомства. Мы не должны также забыть среди 
отличительных!, качествъ его проницательности и осторожности. Во всякомь дйлй, 
затрогивавшемъ его интересы, Л . Моцартъ обладалъ способностью видйть скрытую сущность его, н 
слишкомъ нерйдко искалъ утаённой причины тамъ, гдй ея не было. Что касается осторожности, ею 
онъ обладалъ, можно сказать, въ излишествй. Напр., когда онъ писалъ изъ Италш женй своей нослй 
удачной выручки, онъ воздерживался отъ полнаго обозначешя размйровъ ея, ибо женщины въ 
подобиыхь случаяхъ молчать не умйютъ; Зальцбургцы, говарпвалъ онъ, не будучи въ состоят и 
принять во внимаше путевыя и друпя издержки его и судя по суммй выручки, могли бы вообразить 
его гораздо богаче, нежели то было дййствительно. Хотя въ письменныхъ сношешяхъ своихъ онъ 
никогда не касался политики, но тймъ не менйе имъ былъ выдумань очень сложный шифрь на 
случай, когда въ нисьмй шла рйчь о какой нибудь важной особй. Безь этой дипломатической 
предосторожности, его корреспондентъ не могь бы освйдомиться а притйснешяхъ, нричиняемыхъ 
ему apxieiuicKonoM b и о том ь, что труды era плохо оплачиваются.
Читатели мои уже догадались, если еще того не знали, что творецъ Д от -Ж уана  не могь быть 
очень похожимъ на этоть образецъ мйщанскихъ добродйтелей. И дййствительно, они увидятл. какъ 
въ своемь постепенном!) развитш, индивидуальность сына являла все болйе и болйе рйзкую 
а!!титезу по отношен1ю къ отцу, за исключешемъ только честности и прямоты, въ одинаковой 
степени свойственной обонмъ. Однакожъ эти противоположности нрава и темперамента въ двухъ 
существахъ столь несоразмйрноп значительности и тймъ не менйе по необходимости связанныхъ 
узами неразрывнаго сообщества проявили въ концй концовъ полнййшее соотвйтспие средствъ съ 
цктями. Сумма качествъ одного представляеть абсолютна 1'о гапя, вочеловйчившуюся музыку, 
воплощенную абстракц1ю. Сумма качествъ другого, какь увидитл. читатель, представляеть все то, 
что именно было нужно, дабы возвысить этого гешя до величайшей степени производительности, 
дабы разрешить абстракщю во множество великихъ произведен1й. И такъ, нельзя было выдумать 
лучшаго отца для такого сына.
Должность которую Л . Моцартъ занимать въ арх1епископской оть него много заботь и 
давала мало капеллй требовала огь него много заботь и давала м аю  средствъ кь жизни. Уроки 
музыки и продажа его произведены слегка пополняли сумму его крайне скуднаго жалованья. 
Свободнаго времени было у него очень маю . Но и ученики и музыкальные торговцы были забыты 
съ того момента, когда маленмай Вольфганг начать лепетать на божественном ь языкй, которымъ 
не долженъ былъ ни одинъ смертный говорить, какъ онъ. Отецъ даже забылъ бы свою должность, 
еслибы было возможно развивать татаить ребенка не питая его. Мы должны помнить, что 
Леопольдъ Моцартъ бы ль самымь ревностнымъ католикомъ. Онъ зналъ кому приписать чудо, 
которое было у него на глазахъ; онъ не задумался признать своего ребенка тймъ, чймь мы его 
ечнтаемъ вь настоящую минуту и, сознавая себя съ полнымъ убйждешемъ opy;ue.Mi> Нровидйн1я, — 
онъ беззавйтно отдался уходу за чудеснымъ ПВЪ'Гкомъ, который благости Бож{ей угодно было 
произрастить отъ него.
Какь мы уже сказали, Вольфгангь имйль старшую се;сгру, съ рано проявившимися
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талантами, которые обратили бы на себя гораздо болЬе внимашя ес.лпбы ихь не затмили гешальныя 
способности брата. MapiM-Ainia, Нпннерль какъ ее называли въ семействе была семи лЬтъ, 
когда отецъ ей началъ давать уроки тиры на клавесине, Вольфгашу же было всего три года. До 
этихъ порь въ немь замечали большую ркзвость и страсть ко всЬмь играмь его возраста, но въ 
особенности крайнюю чувствительность. Каждую минуту онъ спрашивать у родныхъ и у 
з н а к о м ы х ъ  — любятъ ли они его и, при отрицательномъ отв1»тЬ, начинать плакать. Мальчикъ 
совс-Ьмъ переменился съ того дня, какъ начались уроки сестры. Сосредоточенный и неподвижный, 
онъ ожндалъ, чтобы инструмент!» былъ свободен!», и дождавшись этого, вь свою очередь 
принимался упражняться на «лавиш ахь. Вт» свободное время онъ, по целым ь часамъ, занимался 
подбирашемъ созвучш и его лицо выражало восгоргь, когда ему удавалось отьискать терщю и онъ, 
торжествуя, ударялъ одновременно по консонирующимь клавишам!». Отецъ наблюдалъ за нимь, не 
смйя верить этимь признакам!» настоящаго таланта. Однако онъ рЬишлся сделать опытъ. Очень 
коротенькш менуэтъ былъ предложен!» ребенку. Черезъ полчаса онъ его еыпралъ совершенно 
точно и ритмично. Одного часа бывало достаточно для nieci» более длинных!» и не прошло году 
какъ Вольфгангь диктовать своему учителю niecbi своего сочинешя. Онъ сочинялъ не умЬя еще 
написать ни одной ноты.10 Еще черезъ два года мальчикъ могь соперничать съ хорошими 
виртуозами своего времени.
Учитель, смущенный почти устрашенный — такими успехами заботился скорее 
задержать чЬмь поощрять такое быстрое развипе таланта ученика. О нь боялся такъ рано показать 
сыну правила композицш. Напрасная предосторожность: п лат » концерта для клавесина уже 
сформировался въ детской головке, изъ которой со временем!» должны были выйти доиолнешя и 
санкщя настоящих!» правнлъ искусства также какъ и уничтожеше столькихъ предразсудковъ 
нзмышленыхъ п поддержанных!» авторитетомъ самымъ знаменитых!» теоретиков!». Вольфганп» 
начать писать, но самая надоедливая помЬха чуть не остановила его первой попытки. Обмакивая 
перо до дна чернильницы, онъ, каждый рать, вместо нотъ делан » кляксы. Это его очень 
раздосадовало, он ь заплакать, но не впалъ въ уныше. Онъ вытиралл» кляксы своими пальчиками, 
дулъ на нихъ, и потомъ этотъ сероватый фонъ покрывать безъименнымл» множеством!» черточекъ и 
черныхъ точекь.
Олецъ, не посвященный въ тайну предпр1япя, вошель въ комнату съ однимь своимъ 
пр1ятелемь. «Ч то  ты тамъ делаешь, милый?» Концерп» для клавесина; первая часть скоро будеть 
готова. «Хорош а она, воображаю: давай, иосмотримь». Н еп», петь, я еще не окончил!». Отецъ 
вырвать бумагу изъ рукь ребенка и сначала не могь удержаться отъ смЬха, но разобравъ несколько 
пассажей, онъ со слезами радости и восторга обратился къ нр1ятелю. «Посмотрите», сказан» онъ 
«какъ все правила сочинешя точно соблюдены; только врядь ли эго исполнимо, такъ это трудно». 
«Н а  то это и концертъ» живо возразил!» мальчикъ, по мнЬтию котораго виртуозность и 
волшебство были почти синонимами. «Н адо надъ нимь поупражняться, чтобы его выучить. 
Смотрите, вотъ ка(сь это должно выйти». — Онъ побежать кь клавесину и не совсЬмь чисто, но 
всетаки далъ попять слушателям!», что онъ хотЬль сделать. Концертъ действительно оказался 
неисполнимым!», но написаннымь совершенно правильно, партитурой для цела го оркестра съ 
трубами и литаврами.
Вообще мало известно то обстоятельство, что Моцартъ въ эти годы выказываль 
необыкновенныя способности не только къ музыке но и къ наукамъ. Въ особенности у него были 
успешны заня-пя по математике, науке столь родственной музыкальному radio. Со временемь онъ 
дошелъ до того, что безъ труда решать умственно самыя трудныя математическ1я задачи. Его 
память (мы имЬемь самыя блесгяпця доказательства ея феноменальности) была почти столь же 
поразительна, какъ его renifi.
11ашему герою минуло шесть летл», когда отецъ решил л» выступить передъ публикой съ 
талантами оно ихь дИтеи и притомл» передъ публикой болЬе блестящей, че.мл» Зальцбургская.
10 Bet, эти иод[юбн(х ги точны. Ниссенъ но порядку времени цитуеть niet bi которыя Л. Моцаргь .частанлялъ учить 




Ни по предашямъ, ни по письмамъ Леопольда Моцарта до насъ не дошла ни одна 
подробность этого путешествия. Известно только, что отецъ съ двумя детьми отправился въ 
Мюпхенъ въ начаИ» 1762 года, что маленьюе виртуозы нмЬлн тамь блестящи! успЬхь, играли 
передъ курфюрстомь и покинули этотъ городъ послетрех-педЬльнаго пребыпатя.
Въ СентябрЬ месяце т о т  же года вся семья отправилась въ ВЬну, гдЬ благодаря многимъ 
сильнымъ протекшямъ, имъ удалось попасть къ двору. Императорь Францъ I, любивппй и 
покровительствовавши”! искусству, удостоилъ нисколько разь Вольфганга личной бесЬдой, осыналъ 
его милостями; одна изъ ннхъ заключалась въ томъ, что онъ подариль ему платье французская) 
фасона, предназначавшееся для эрцгерцога Максимшпана. Нельзя себЬ представить ничего 
забавнее нашего героя въ этомъ великолЬпиомъ костюме:11 шитый галунами кафтанъ съ офомнымъ 
выстугюмъ въ видЬ навЬса на полахъ, такой жЬ жилетъ, падающш до колЬнь, коротюе брюки, 
напудренные волосы, обшлага рукавовь больше головы обладателя костюма, низкая шляпа и шпага 
съ боку. Однажды его величество обратился къ ребенку, наряженному такимь образомъ, и 
совершенно серюзно сказалъ ему: «Ш ;тъ  особенной заслуги т р а т ь  всЬми пальцами: хорошо бы 
было съшрать однимъ пальцемъ или на покрытыхъ чЬм ь нибудь клавишахь. Въ ответь на это 
мальчикъ указагельнымъ пальцемъ исполиилъ нЬсколько трудныхъ пассажей и затЬмъ, покрывъ 
юкнлатуру полотепцемъ, начать шрать такъ, какъ будто долго и много упражнялся въ такомъ 
способЬ исполнешя. Между гЬмъ онъ вь перв!>!Й р;ш> вь жизни ш раль при этихъ усло!мяхъ. 
СлЪдуюпцй анекдотъ столь же достоверный, мнЬ представляется болЬе интересным!), потому что 
въ немъ выкшаласъ одна изъ существеннейшихъ чертъ характера Моцарта. Онъ сидЬль за 
клавесиномъ; императорь рядомь сь ннмъ; в о к р у г  блестящая толпа придворныхъ, внимательно и 
старательно отражаю щи хъ на своихъ лицахь Biiciaurbnie. производимое юнымъ виртуозомь на 
монарха. Маленьюй колдунь заслуживши» вполне это прозвище, данное ему Францемъ I, потому 
что обладать удивнтельнымъ чутьемъ отличать съ первая) взгляда придворныхъ меломановъ. 
Самые напыщенные восторги его нисколько не трогали, если они не были прочувствованы и 
искренни. Если его заставляли шрагь передъ лицами, которыя ничего не понимали въ искусстве (и  
въ этомъ отношеши его нельзя было обмануть) огь него ничего нельзя было добиться, кроме 
контрадансовъ, менуэтовъ и другихъ пустячковъ, которые подъ пальцами настоящих!) виртуозовь 
принимають характеръ злой iiponin надъ слушателями. Въ данномъ случае присутствуюпйе были 
вероятно строго осуждены артистомъ; онъ не переставая ш рать танцы. «Позовите Вагензейля»,12 
сказалъ Моцартъ императору; «онъ знатокь». Ея) величест во милостиво повелелъ исполнить волю 
мальчика. Вагензейль явился. «Лхъ , какъ я радъ васъ видеть: я съиграю теперь концертъ вашего 
сочинен1я. Пожалуйста, перевертывайте мнЬ страницы».
Таланты и оригинальный характеръ Вольфганга сдЬлали его любимцемь эрцгерцогинь, 
дочерей Марш-Терезш. ДвЬ изъ нихъ однажды пока;)ывалн ему комнаты и залы дворца. Мальчикъ, 
не привыкшш къ паркетам!), поскользнулся п упалъ. Старшая принцесса не обратила на эго 
внимашя, но младшая почти ровесница нашего героя подняла его и начата ласкать. «В ы  добрая 
девочка!» сказать онъ тогда, «я  хочу на васъ жениться «. Принцесса поспешила, какъ ее обязывать 
долгь, сообщить объ этомъ любовномъ прпзнаши своей августейшей родительнице. Императрица 
позвата Вольфганга и спросила его о причине столь лестная) для ея дочери выбора.
11 ПортрЪтъ малеиькаго Вольф/ан/а въ этомъ платьЪ находится въ коллекцш Ниссена. Прим. авт.
12 Бывшаго учителя музыки императрицы Марш-Терезш.
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«Благодарность», отвЬтиль нашъ наивный герой, «она была добра ко мпЬ, вь то нремя каю. сестра 
ея ни на что не обращаетъ внимашя». M ;lkmu .k;lh эрцгерцогиня которую Моцарть избрал!» въ 
п отр ут  жизни за доброту и вероятно за миловидность была будущ ая королева Франщи Mapin- 
Днтуанета.
Возвратясь къ себе вь Зальцбургу нашъ юный внртуозъ возьимЬлъ мысль выучиться шрать 
на какомь нибудь другомь инструментЬ и воспользоваться той маленькой, по его росту, скрипкой 
которую ему подарили вь ВЬнЬ. Въ его характере было таить до времени исполнешя вс/Ь болЬе или 
менЬе cepio.su[>1я намЬрешя. Леопольдъ Моцарть въ то время давалъ уроки композиции некоему 
скрипачу Венцлю (W entzl.) Веш^п» въ отсутствш своего учителя написатъ шесть трю, который 
примесь показать ему. Другой музыканть, Шахтперъ, отъ которая) и дошелъ до насъ этотъ разсказъ, 
былъ тоже при этомъ. ВсЬ трое собрались шрать трю Венцля; авторъ должень бы ль шрать первую 
скрипку, Шахтперъ вторую а Д. Моцартъ альгь. Вдругь Воферль (уменьшительное имя отъ 
Вольфганп») появляется въ комнате со своей карлицей-скрипкой въ рукахъ и проситъ позволешя 
шрать партии Шахтнера. Отецъ, видя вь этомъ неуместное ребячество, обьясняетъ ему глупость 
желашя шрать на совершенно незнакомомъ инструментЬ. Вольфганп» возражаеть, что для партш 
второй скрипки не необходимо виртуозно шрать; выведенный изъ тергИнпя отецъ приказывает!» 
сыну оставить комнату. Мальчшсь уже уходилъ съ плачемъ, когда, благодаря вмешательству и 
заступничеству другихъ, отецъ пакопецъ уступилъ желашю сына и вернулъ его. «Хорош о, такъ и 
быть, ты будешь шрать вмЬстЬ съ Шахтнеромъ, но только такъ чтобы тебя совсЬмъ не было 
слышно; чуть ты напутаешь, сей часъ же уйдешь прочь!» Начинаютъ настраивать, затЬмъ шрать и 
изумленный Шахтперъ видитъ что его роль становится совсЬмь второстепенною и ненужною. Онъ 
откладываеть скрипку въ сторону и предоставляетъ свою партию одному Вольфгангу. Отецъ при 
этой новой неожиданности, какъ при открытш сочинешя концерта для клавесина, опять плачеть 
отъ радости. ВсЬ шесть трю были съиграны отъ первой нотки до последней и вторая скрипка не 
пропустила ни одного такта. Поздравления присутствующихъ воодушевили новичка до такой 
степени, что онъ вызвался съ листа шрать гораздо болЬе трудную партии первой скрипки. Нго 
поймали на слове и смЬху музыкантов!» не было конца при видЬ Вольфганга, исполнявшая) 
трудтгЬйпце пассажи съ самой невозможной анликатурой и въ невиданных!» позшцяхъ, но въ 
общемъ совершенно вЬрно и безъ остановок!».
До девяти л!.тъ у Моцарта было непреодолимое отвращеше къ трубе. Одинъ видъ этого 
инструмента ему былъ противен ь. Чтобы победить это отвращеше, отецъ при вол ь трубача и вел Ь- гь 
ему изо всей силы шрать подъ ушами сына. Вь этомъ случае онъ уклонился огь  своей обычной 
осторожности. При первомъ звуке ребенокъ побледнЬлъ, упалъ навзничь и, если бы ncnbrranie 
продолжа.'юсь, оно вероятно имело бы дурныя [юс.тЬдств1я. Человекь столь же велиюй между 
монархами, какъ Моцарть между музыкантами, боялся воды, что не помешало ему быть одннмь 
изъ лучшихъ моряковь своего времени. Точно также какъ этотъ исторически! герой, Моцартъ, герой 
музыки, съумелъ побЬдить со временем!» это отвращеше, зависевшее отъ его слабая), нервная) 
сложешя и никто лучше его и более кстати не умелъ употреблять въ оркестре ииструменть, бывшш 
ему ненавистнымъ.
По мЬре возростан1я, его призванте сказываюсь все яснее, ярче, исключительнее. ДЬгсюя 
наклонности и вкусы терялись и какъ бы поглощались увеличивавшеюся страстью къ музыке. Ее 
приходилось умерять; часы занятш за клавесиномь надо было точно регулировать и принуждать 
Вольфганга къ отдыху совершенно такъ, какь другихъ дЬтей приходится принуждать кь заняпямъ. 
Со временем!» онъ вознафадилъ себя за эти стЬснешя. Когда уже некому было принуждать его 
спать, онъ дошелъ до того, что самый сон ь стал ь считать безполезной тратой времени.
Гермашя становилась тЬсною для необычайных!» талантов!» нашего героя. Настала пора 
показать себя заграницей. Деопольдъ Моцарть хорошо знавшш, что нгьть пророка въ отечества 
своемъ, решилъ повезти своихъ детей въ Парижъ, где головы горячее, а кошельки л е т е  
развязываются, чемъ въ какомь бы то ни было месгЬ мудрой и экономной 1ерманш. Онъ выбран» 
путь черезъ Мюнхенъ, Страсбурп», Штутгарть, Майнцъ, Фраш<(|)уртъ, Кобленцъ, Ахенъ и 
Брюссель. Изъ всЬхь эгихъ я>родовъ Деопольдъ Моцартъ аккуратно и часто писать письма
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нЬкоему I агепауеру, купцу и владельцу дома, въ которомъ Моцарты жили въ ЗальцбургЬ. КромЬ 
списка княжескихъ и аристократическпхъ имень и инвентаря драгоц1>нныхъ нодарковъ, которыми 
осыпали маленькихь виртуозоиъ да еще подробностей относящихся къ финансовому положенно 
путешественниковъ, эти письма не содержать въ себЬ ничего. Я пропускаю ихь и прямо переношусь 




Среди многочисленных!) рекомендательных!, писемъ, привезенных!, путешественниками въ 
Парижъ, было одно къ Гримму, секретарю герцога Орлеанскаго. Вы конечно знаете друпя стороны 
деятельности друга Жанъ-Х^ака-Руссо и Дидро, корреспондента столькихъ государей, 
иеустрашнмаго поборника и-пшанской оперы и остроум наго автора полемической брошюры: Le 
petit prophete de Boekrnischbroda. |3  'Гакой меломанъ какь Гриммь долженъ былъ съ восторгомъ 
принять своихъ соотечественников!.. Вотъ что онь писать одной немецкой царственно!! особе по 
поводу Моцартовъ, которыхъ онь взялъ подъ свое покровительство въ Париже.
«Настояния чудеса такъ рЬдки что о нихъ охотно говоришь, когда имеешь счастье видеть 
ихъ передъ глазами. Зальцбургскш капельмейстеръ, по имени Моцартъ, пргЬхалъ сюда съ двумя 
прелестными детьми. Его дочь, девочка 11 летъ, очаровательно и съ редкою чистотой играетъ на 
клавесинЬ самыя трудныя вещи. Что же касается ея брата, не имЬющаго еще и семи лЬть, то это 
феноменъ столь необычайный, что глядя и слушая его не веришь глазамъ и ушамъ своимъ. Онъ не 
только исполняетъ съ безупречной чистотой отдЬлкп труднейипя гпэсы своими рученками едва 
могущими взять секту, но еще (и  это всего невероятнее) импровизируетъ целыми часами, 
повинуясь влечен!ю своего гешя, внушающаго ему вереницы музыкальных!, идей, которыя онь 
развиваетъ со вкусомъ, нзяществомъ и поразительною легкостью. Самый опытный музыкантъ не 
можетъ обладать более глубокими познашями въ rapMonin и вь модулящяхъ чЬмъ гЬ, съ помощью 
которыхъ этоть ребенокъ открываетъ новые пути, вполне согласные однакожъ со строгими 
правилами искусства. Онъ вооруженъ техникой столь совершенною, что по закрытой полотенцем!. 
клашатурН ифаетъ съ такою же чистотой, точностью и быстротой, какъ если бы она была открыта. 
Для него не составляет!, никакого труда разбирать что угодно. О нь пишетъ и сочиняетъ съ 
поразительною легкостью, не прибегая кь инструменту, чтобы подъискивать аккорды. Гакъ по 
моей просьбе онъ вь одну минуту нанисалъ басъ одного менуэта, который я только что передъ 
этимъ сочинил ъ.Транспонировать какой нибудь мотивъ и съ разу тр а т ь  его вь каком ь угодно тоне 
ему ничего не стоить. На дняхъ еще я былъ свидетелем!. одного факта столь же не постижимаго. 
Одна дама спросила его, можетъ ли онъ аккомпанировать, по слуху и не глядя на нее, одну 
итал!анскую apiio, которую она знала наизусть. Мальчик!, съ начала, попробовать одну ноту баса, 
которая не совсемъ была точна потому что невозможно угадать, нота въ ноту, м е л о д т  никогда 
неслышанную (? )  Когда ар1я была кончена, аккомпашаторь поиросплъ даму повторить все сначала 
и тогда правой рукой онъ точно воспроизвел!, всю niecy, причем!, левая аккомпанировала 
совершенно верно И уверенно. Эту apiio повторили по крайней мЬр!> десять разъ и каждый разь 
матьчикъ измЬнялъ характер!, аккомпанимента. Онъ бы не остановился, если бы его не заставили 
это сделать. Я боюсь, что у меня голова закружится, если я еще буду его слушать: я теперь понимаю 
что можно съ ума сойти отъ «созерцашя чуда.»
13 Въ 1752 году въ Парижъ npit.xa.ia группа ита.?няискихъ пЬвцовъ и получила разрЪшеше давать представления 
въ зал% Большой Оперы. Такъ какъ на этихъ представлен 1яхъ ей было дозволено исполнять однЬ лишь комическ 1 я оперы, 
то она получила прозвище les Bouffons. Новизна и прелесть итал1янской музыки столь отличной отъ тогдашней 
Французс кой — возънмЬли ,ii>iicTnie г[юмадное. Но если нашлись восторженные поклонники, то н^было недостатка и вь 
рЪшителытохъ противиикахъ. Эго были стортнники нацюнальной французской онеры, твориий Лю лли  и Рамо 
(Rameau). Главы двухъ napriii занимали въ театр* постоянный vrfei-.та, одни (сторонники нацюнальной музыки) подъ 
ложен короля, друпе (поклонники итал1янской оперы) подъ ложен королевы. Отсюда назвашя coin du m i и coin de la reine, 
обозначавши ;uii. napTin. Гриммь былъ одннмъ изъ вожаковъ coin de la reine; его брошюра Le petit prophete de 
Boehmischbmda, написанная языкомъ библейскихъ пророковъ, подсказывала гибель хорошаго вкуса, если Парижъ не 
обратится кь культу ura.iiaнекой музыки.
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Я привелъ это письмо, потому что свидетельство знатока, такого какъ Гриммъ, прндаегъ 
характеръ достоверности фактамъ столь невероятным!..
Подъ покровительствомъ этого ревностнаго друга и очень [ипятельпаго въ светЬ лица, наши 
путешественники не могли не иметь успеха въ Париже. Они давали концерты, бывали постоянно 
приглашаемы въ высшее общество, были представлены королю и всей королевской фамилш и даже 
маркизЬ де-Помиадуръ. Всякш но своему былъ доволенъ усггехомъ. Леопольдъ Моцарть качался 
счастливымъ отъ сбора луидоровъ, хоть и былъ на этотъ счетъ очень требователен ь; Наннерль 
получала xopoiueubKie подарки; Вольфгангь имЬлъ честь, кушать лакомства, которым 
собственноручно давала ему королева и болтать по немецки съ ея величествомъ обо всемъ, что 
приходило ему въ голову. Его болтовня переводимая королевой Людовику X V  заставляла смеяться 
даже этого апатичнейшаго изъ монарховь. Трудно поверить, но нашъ герои имелъ смелость 
сделать правдивое и заслуженно-рЬзкое замЬчаше о маркизе де Помпадурь. Д ело  въ томъ что она 
отказалась его поцеловать. «Ч то  она такое чтобы брезгать поцеловать меня, меня, заслужившая) 
поцелуй Императрицы!»14 Стихи такъ и сыпались на этихъ баловней боговъ и царей, и очень 
хорошая гравюра воспроизвела всю семью группой; отецъ изображенъ на ней играющимъ на 
скрипке, сынъ на клавесине, а дочь ноющею. Поощряемый столькими почестями Леопольдъ 
Моцартъ решился тогда напечатать произведешя маленькая) композитора. Первый напечатанным 
произведешя нашего героя появились въ Париже. Это четыре сонаты для клавесина и скрипки ad 
libitum; изъ нихь двЬ были посвящены младшей дочери короля, принцессе Викторш, а двЬ 
остальныя фафинЬ Тессе. Посвящешя, довольно хорошо написапныя въ стиле того времени, 
вероятно принадлежать перу Гримма.
После пятимесячная) пребывашя во Францш вся семья направилась въ страну гиней и 
старой музыки. Известность путешественниковъ уже перенеслась черезъ проливъ. Тотчась по 
npn6biTin вь Лондонъ они были допущены ко двору. 11]мемъ оказанный имъ здесь превзошелъ но 
количеству восторгов!) и похвалъ все предшествовавппе. Георгь 111 былъ любитель и знатокъ 
музыки. Его супруга, Каролина Мекленбургская, слыла тоже за хорошую музыкантшу. Во всей 
Европе Моцартъ не могь бы найти слушателей болЬе знатныхъ и понимающихъ. Онъ это чудесно 
понялъ. Я даже думаю что u.iinnie мЬсл ныхъ ycлoвiй содействовало разгару его страсти къ музыке. 
Онъ находился вь стране, гдЬ 1 ендель царилъ еще безраздЬльно И ЗЪ  глубины монументальной 
фобницы, воздвигнутой ему въ Вестминстерскомъ аббатстве, рядомь съ усыпальницами королей и 
могилами Ньютона и Шекспира. Изъ живущихь Моцарть видЬлъ тамь главенствующим!» сына 
Себаспана Баха, тогда самая) любимая) композитора вь Англш. Читатель, может!» быть, съ трудомь 
поверить что осьмилЬтшй ребенокъ могь углубляться въ соображешя на счеть направлешя вкусовъ 
толпы, но я обращу внимаше на то что въ д еле  своего искусства онъ и до этого ни разь уже 
выказываль себя вполне сформировавшимся человеком»», и такимь серюзнымъ что вь тЬ времена 
трудно подъискать ему равная). «О н ъ  теперь уже знаеть все что можно требовать отъ профессора 
сорока летъ », пишетъ про пего отецъ. Велиюя имена музыкальныхь творцовъ заставляли уже 
трепетать его отъ соревновашя и восторга, какъ бы то ни было, но маленькш волшебникъ прибегать 
въ Сент-Джемсе совсемъ къ другимъ пр1емамъ вызывать восторгь слушателей, чемъ въ Вене и 
даже въ 11ариже. Онъ дебютировалъ съ шры съ листа и безъ одной ошибки фугь Баха и Генделя! За 
темъ, увидавъ инструментальныя голоса одной apin Генделя, въ безпорядкЬ лежавппе на клавесине 
онъ взялъ на удачу одинъ изъ нихъ. Это былъ басъ. Э тоя) было достаточно для того чтобы онъ 
воспроизвелъ всю niecy вь ту же минуту, присочинивъ къ ней прелестную мелодпо на фоне данная) 
баса, такъ что въ немъ не было изменено ни одной нотки. ТЬ которым!» когда либо приходилось 
корпеть надъ листомъ бумаги исполосаннымь пятерными линейками, поймуть въ какой мЬрЬ эта 
задача труднее чемъ противуположная т. е. пресочинеше нижняго голоса къ данной мелодан. Я 
предоставляю вамъ вообразить себе уди влете  артистовъ которые присутствовали при этомъ 
вдохновенном!» разрешен»! труднейшей задачи, разрешеши столь блестящемъ, что первоначальная 
мелод1я, плодъ труда велпкаго композитора, потускнела оть сравнешя съ новымь сочинен1емь
14 Лш'кдогъ этотъ pa.icказанъ Ниссеномъ со с.товъ сестры Моцарта.
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п о с т р о е н н ы м !)  на ея басе. Бахь не выдержать, онь подбежалъ кь крошечному сопернику самаго 
Генделя, посадилъ его кь себе на колЬни и сьш раль первые такты сонаты бывшей на пюпитрЬ; 
М о ц а р т ь  сьш раль слЬдукифе и такимь образомъ они чередовались до конца произведешя съ 
оглаглемъ и отчетливостью столь поразительными, что слушатели сидЬвпйе вдали не заметили 
этого чередовашя и думали что все время т р а л ь  одинъ Ьахь. Нисколько ;uieii спустя Вольфгангь 
играть на королеве комь органЬ: и въ Лондон Ь какь и вь Париже единогласно было признано что 
«онъ ш раль на органЬ еще лучше чЬмь на клавеепнЬ.
Очень интересный отчеть о МоцартЬ номЬщенъ вь 60-мъ томЬ «Philosophical Transactions» 
1770 г. Онь принадлежитъ перу Дэнза Баринггона ([Janes Barington), члена Лондонскаго 
королевскаго общества и атресованъ секретарю ннзваннаго общества. Ученый авторъ вь качестве 
музыканта и натуралиста рассматривает!) фенаменальнаго мальчика. После подробностей, которыя 
я пропускаю во пзбЬжаше повторешй, Бариштонъ разсказываеть имъ самимь наблюденные факты. 
Однажды онъ принесъ Моцарту дуэть, со словами Метастаз) я, сочиненный одним ь англичаниномъ- 
лю бителемь для голосовъ съ акомпаниментомъ двухъ скрнпокъ и вюлончели; онъ попросилъ 
мальчика съшрать его. Чтобы дать понять незнатокамъ музыки трудность разбирать партитуру изъ 
пяти голосовъ, авторъ прибегаеть кь остроумному сравнешю. Онъ заставляетъ предположить 
читателя что у него передъ глазами тексть Шекспира и подъ этимъ текстом!» четыре линейки 
четырехъ разныхь комментар1евь на н е т , при чемъ все написано такъ что на каждой линейкЬ 
каждый письменный знакъ алфавита имЬеть различное значеше, такь что напр, а первой строчки 
имеет!» на второй значеше буквы 6 и наоборотъ (здесь Бариштонъ намекаетъ на разницу ключей). 
Пусть далее читатель вообразить ребенка 8 лЬтъ который съ перваго взгляда соображаетъ 
одновременно з fсач<мtie всЬхъ пяти строкъ и передаетъ ихь съ выражешем л> и энерпей I аррика, умея 
одновременно выразить со смысломъ: посредством!) какихъ нибудь знаковь все четыре 
комментар1я.Только вообразивь это можно будетъ составить себе ясное представлеше о 
феноменальности даровашя Вольфганга.1’ Самые велнюе мастера музыкальнаго искусства врядь 
ли могли бы выполнить это съ такимь совершенством!) какъ Моцартъ 8-ми лЬть. Изъ отчета 
Баршптоиа видно что гешальный мальчикъ тоже пЬлъ и пелъ прелестно. Его голосъ, правда, былъ 
слабь и совсе.мъ дЬтсюй, но ничего нельзя поставить рядом ь съ красотой и классической 
правильностью его методы пЬшя. Вь Лондоне тогда былъ знаменитый певецъ Манцоли, любимецъ 
Вольфганга. Бариштонъ въ интересах!» изслЬдовашя музы кальнаго даровашя Моцарта попросилъ 
его импровизировать любовную apiio въ роде гЬхь, которыя пЬлъ Манцоли. Ребенокъ взглянулъ на 
него съ хитрой усмешкой и сейчасъ же началъ на импровизированном!) языке, по звуку 
напоминавшемъ итапанскш, пЬть речитативъ, загЬ.мь съиграть р!!турнель чисто въ нтгипапскомъ 
вкусе !i запель любовную apiю на одно слово ajfetto  повторяемое на сотню ладовъ. После 
любовной api и его попросили спеть бешеную трагическую, и, выбравь слово «p e rfid o » онъ 
съимровизировать нЬчто вполне драматическое; его увлечете дошло до того, что отъ наплыва 
вдохновешя онъ вскакивать на стуле и конвульсивно ударяль руками по клавишам!». Хоть эти 
импровизацш и не были безусловно прекрасны, прибавляетъ Бариштонъ, но все гаки на много 
возвышались падь заурядными произведешями этого рода. Чудо подобнаго таланта, выходящаго 
побЬдителемь изъ всЬхъ испытанш подобранныхъ самимь англшекимъ ученымь, навели его на 
подозрЬшя что Моцартъ феноменаленъ не только какл> музыкальный renifi, но и какь физически! 
индивидуумь. Онъ предполагать что маленькш ростъ Вольфгаша, даже недостаточный для 
восьмилетияго ребенка, был ь такимъ-же исключительнымъ я влетем ь  какь его renin. Можеть быть 
отецъ скрыват ь настоя miй возрасть сына, который вероятно им Ьл ь пятнадцать или шестнадцать
15 Не н у ж н о  быть глубокимъ знатокомъ музыки чтобы понять все несходство между сравниваемыми предметами. 
Съ одной стороны нягь нотныхь системь изображающихъ, глрмошю единую и стройную, легко воспринимаемую слухомъ 
и по этому самому легко усвоиваемую глазомъ разбираннцаго съ листа; съ другой стороны какое-то вавилонское 
столпотвореше изъ Шекспира н четырехъ разлнчиыхъ комментар1евъ, которыхъ нельзя одновременно ни произнести, ни 
разелышать. Объяснен ie Дэнза Барннгтона принадлежитъ къ тому многочисленному разряду нопуляризацш который 
бол+»е щх'пятстиуетъ, чЬмь способствуетъ уразумЪшю д’Ьла н для неподготовленнаш читателя понятенъ гораздо мен 1»е 
элементарна го, строго-снешальнаго изложешя.
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лЬть. Баринпонь думать такъ, пока однажды поя в лет е  въ комнат!» кошки не поколебало его въ 
этихъ подозрЪшяхъ. Вольфгангъ, любивппй этихъ жнвотныхъ, вскочилъ со стула, забывъ о музыкЪ, 
и побЬжать за кошкой, совершенно какъ это могь сделать ребенокъ 7 лЪтъ. Въ другой рать онъ 
прервать музыкальный заняпя, чтобы поездить верхомъ на палочкЬ отца. Смущеше Баринггона 
еще увеличилось. Какъ примирить иротиворЬч1е въ индивидуум!. способном!» прервать 
импровизащю сложной фуги или чтеше сь листа партитур!»! ради шгшостей свойственныхъ ребенку 
7-ми л'Ьть! Почти вс!» музыканты Лондона разделяли сомпЪшя Баринггона, но не мучились ими 
такъ какъ онъ. ПослЪ мношхъ л1яъ изучешя, онъ наконецъ имЬлъ счастье убедиться въ истин!», 
доставъ черезъ посредство фафа Гасланга, англшскаго посланника при баварском!» дворЬ, метрику 
Вольфганга. Когда всЪ сомнЬшя разрешились, Баринпонь напечаталъ отчетъ изъ котораго я 
привелъ выдержки и закончилъ его параллелью между Генделемъ и Моцартомъ. Первый тоже 
шралъ на клавестг!» 7-ми лЪтъ и сочинял ь 9-ти; отсюда Барингтонъ вывелъ заключеше что талантъ 
втораго, еще болЬе раншй, долженъ будетъ превзойти талантъ Генделя если онъ проживет!, гоже 68 
л'Нтъ. I [редсказаше казалось смЬлымъ для англичанина той эпохи. Насколько действительность 
превзошла его!
Если въ ЛондонЬ Моцартъ нрослылъ за гешальнаго карлика, то ничего нЪтъ удивительнаго 
что впослЬдствш, въ Италш, онъ былъ произведет» въ настоящаго волшебника, в!»ра въ 
существоваше каковыхъ твердо держалась до конца 16-го столЬпя. Какое счаепе для насъ что 
Моцартъ не былъ въ Испаши, гдЬ сожигалп волшебннковъ еще въ 1780 году, если я не ошибаюсь.
Вь Англ in Моцартъ въ числЬ другихъ произведешй16 сочинилъ сонату въ 4 руки; по
16 Изъ этихъ другихъ произведет»" Отто Янь уноминаетъ о шести сонатахъ для клавесина со скрипкой или 
флейтой, посвященныхъ англтской королевЬ. Out» были тогда же напечатаны нь Лондон!» и при ннхъ 
длинное посвящеше на французском!» язык!., которое мы сочли нелишнимъ привести въ полномъ объем!» 
какъ образеиъ roi дашняго вкуса:
A la Reine.
Madame!
Plein (I orgueil et de joie d'oser Vous oftrir tin honimage, j'achevais ces Sonates pour les porter aux pieds de 
Votre Majeste; j etais, je 1'avoue, ivre de vanite et ravi de nioi-meine, lorsque j'apercus le Genie de la musique a cote 
de moi.
"Tu es bien vain", me dit-il, "de savoir ееrire a un age oil les autres apprennent encore a epeler.
"Moi, vain de ton ouvrage?" lui repondis-je. "Non, J'ai d ’autres motifs de vanity Reconnais le favori de la 
Reine de ces lies fortunees. Tu pretends que nee loin du rang supreme qui la distingue ses talens 1'auroient illustree: 
eb bien'placee sur le tione Elle les lionore et les protege. Qu 'Elle te permette de Lui faire line offrande, tu es avide de 
gloire, tu feras si bien que toute la terre le saura; plus pliilosoplie, je lie confie moil orgueil qua moil clavecin, qui en 
devient un peu p'us eloquent".
"Et. cette loi|uence produit des Sonates!... Est-il bien sur que j'aic jamais inspire un faiseur de Sonates?"
Ce propos me piqua. "Fi, moil pere" lui dis-je, "tu paries ce matin comme un pedant... I ors que la Reine 
daigne m ecouter, je  m'abandonne a toi et je deviens sublime; loin d'Elle le charme s'affoiblit, Son august.e image 
m'inspire (juelques idees, que I'art conduit ensuite el acheve... Mais que je vive et un jour je Lui offrirai un don digne 
d'Elle et de toi; car avec ton cecours, j'egalerai la gloire de tons les grands homines de ma patrie, je deviendrai 
immortel comme Haendel et Hasse, et mon nom sera aussi celebre que celui de Bach".
Un grand eclat de rire deconcert a ma noble confiance. Que Votre Majeste juge de la patience quil me faut 
pour vivre avec un Eire aussi fantasque!... Ne vouloit-il pas aussi que j ’osasse reprocher a Vot re Majeste cet exces de 
bonte qui fait le sujet de mon orquell et de ma gloire? Moi, Madame, Vous reprocher un detailt! Le beau defaut! 
Votre Majeste ne sen corrigera de Sa vie.
On dit qu'il faut tout passer aux Genies; je dois au mien le bonheur de Vous plaire et, je lui pardonne ses 
caprices. Daignez, Madame, recevoir mes foibles dons. Vous futes de tout temps destinee a legner sur un peuple libre: 
les enfants du Genie ne le sont pas moins que le Peuple Britannique, libres surtout dans leurs hommages, ils se 
plaisent a entourer Votre trone. Vos vert us, Vos talens, Vos bienfaits seront a jamais presens a ma memoire; partout 
oil je vivrai, je me regarderai comme le sujet de Votre Majeste.
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удостовЬреши Леопольда Моцарта это было первое сочи untie въ этой форме.
Изъ Лондона семья Моцартовъ отиравнлася въ Гагу, гдк и брать и сестра тяжело заболели и 
дыэдоровЪли только спустя четыре месяца. Принцесса 11ассау-Цейль6ургская, по приглашен!») 
к о т о р о й  Л еоп ольдъ  Моцарть решился на путешеспйе въ Голландш, самымъ пЬжнымъ образомъ 
проявила свою заботливость къ больнымь гостямъ. Вольфгангь вмразилъ ей свою благодарность 
посвящешемь шести сонагь. Онъ кь этому присоединил!) еще нисколько шееъ и также, для 
празднества по случаю во царе шя Принца Оранскаго, ея брата, «concerto grosso», гдГ> net, 
инструменты оркестра были концертирующими и по очереди исполняли труднЬйипя Bapianin. Вь 
наши дни этотъ родъ произведен!!! вЬрнЪе назвать симфошей-концертомъ. Кроме того наши 
путешественники посетили Амстердам ь и дат и тамь 2 концерта не смотря на постъ, когда 
обыкновенно всяюя увеселешя бы ват и запрещены. Это исключен!е было мотивировано тЬмь, что 
«чудесный способности обоихь дЬтей могли своимъ проявлеш емъ только прославить Бога».
Весною 1766 года наши виртуозы вернулись въ Парижъ. Уступимъ еще разъ слово Гримму, 
чтобы судить обь ихь успЬхахъ: «М ы  снопа увидЬли нрелестныхъ дЬтей Леопольда Моцарта,
которые въ 1764 имЬлп такой усиЪхь въ Париже. Ихъ отецъ, пробывь полтора года въ Лпглш  и 
шесть м^сяцевь вь Голландш, нривезъ ихь опять сюда на возвратномь пути въ Зальцбурга Везде, 
где они ни были, ихъ сопровождал!) успЬхъ. Теперь удивительному ребенку 9 л1»тъ; онъ почти не 
выросъ, но сдЬлаль изумительные успехи въ музыке. Онъ уже два года тому назадъ быль 
комнозиторомъ сонагь; съ т+»хь норъ онъ успЪлъ сочинить еще шесть для королевы 
Великобританской, шесть въ Голландш для принцессы Пассауской, и нисколько симфон!й, 
имЬвшихь успЬхъ въ исполненш; онь даже сочинилъ нисколько итапанскихь apiii и я не 
сомневаюсь, что до 12 летъ онъ сочинить и дастъ на какомъ нибудь итапанскомъ театре оперу. 
Слышавъ вь Лондоне вь течен!и всей зимы Манцоли, онь воспользовался этимъ такь что теперь 
своимъ слабенькимъ голоскомъ ноетъ !i со вкусомъ и съ душею. 11о что всего непостижимее, это его 
глубоюя познан!я rap.Monin !i у.мЬше модулировать, заставившее паследнаго принца 
Брауншвейгскаго, судью очень компетентнаго, сказать что самые опытные капельмейстеры 
умирали, недознашпись того, что узнать этотъ ребенокь 9 лЬть. Намъ приходилось быть 
свидетелями какь по часу, по полтора, онъ выдерживать состязашя въ модулироваши съ 
серюзными музыкантами и выходилъ изъ нихъ безъ малейшей усталости, когда его соперники 
заканчивали борьбу совершенно изнеможенные отъ утомлешя. Я видЬль какь за органомл> онь 
ставилъ въ тупикъ самыхъ опытныхъ органнстовл). Въ Лондоне Бахъ бралъ его на колени и они оба 
но очереди и ф ал и на томъ же клавесине по два часа подъ рядь вь присутствш Двора. ЗдЬсь онь 
проделап» тоже самое съ Раупахомь, хорошим ь музыкантом!) изъ Петербурга, который 
импровизирует!) съ большимъ совершенством!). Можно долго говорить обь это.\п> странном!» 
феномене. Кь тому же это одно изъ прелестнейших!» существъ на свете; во всемъ у нею 
выказывается умъ, благостная душа и гращя его возраста. Онл> такъ забавенъ и веселъ что за него не 
страшно, чтобы онь оказался плодомъ до времени созрЬлымъ. Если эти дети не умрутъ, то они не 
останутся въ З альц бург. Bch монархи будутъ спорить изъ за нихъ. Отецъ не только хоронпй 
музыкантъ но и порядочны!!, умный человек; я никогда не видЬлъ человека, его профессии, болЬе 
достойнаго».
ПроЬздомь черезъ 111вейцар!ю наши путешественники познакомились съ Соломономь 
Геснеромъ, которbiii далъ имл) экземпляръ своихъ сочнненш, съ автофафической надписью, въ 
которой Вольфгангь Моцартъ пророчески назван!» «честью Гермаши и удивлешемь всего Mipa».
Наконецъ, после болЬе ч Ьмъ трехлетняго отсутств!я, семейство Моцартовь вернулось кь 
своимъ пенатамъ.
Je suis avec le plus profond respect Madame, de Votre Majeste le tres humble et tres obeissant petit 
serviteur




Само собою разумеется что маленькш Вольфгангь не бы ль автором!» этого литературнаго пронзведешя. Вь го 
время было обычаемъ обращаться за составлетемъ подобных!» посвящешй къ записнымь литературныхъ дЪлъ мастерамъ. 




Весь Зальцбурга пошелъ смотреть Зальцбургцевъ, уехав ш ихъ темными людьми и 
вернувшихся знаменитыми18. Какъ известно, въ подобныхъ случаяхь, люди оказываются лучшими 
родственниками, более горячими друзьями, болЬе ласковыми сосЬдями, что не мЬшаетъ имъ въ 
сущности любить васъ еще меньше чЪмъ прежде. Моцарты, въ числе другихь посЬщети, 
удостоились визита одной местной знатной особы. Чтобы понять странное смущеше, въ которое 
долженъ былъ впасть этоть господинъ, надо вспомнить объ отношешяхъ между дворянствомь и 
мЬщанствомъ въ Н> времена, весьма отличавшихся огь  нынЬшнихъ. «Какъ я съ ними буду 
говорить?» спрашивалъ себя дворянннъ, снисходивпйй до визита музыканту, только потому что 
человЬкъ его положения долженъ былъ знать для разговора въ гостиной все модное, а моднЪе 
Моцартовъ тогда ничего не было. Говорить имъ вы какъ то было не ловко, съ другой же стороны 
тоже нельзя было говорить и ты лицамъ, о которыхъ писали вь газетахъ и которые столько разь 
беседовали съ Коронованными особами; обратиться къ нимь въ третьмъ л nidi окончательно было 
нельзя, такъ какъ по духу языка это выходило совсЬмъ уже грубо. Долго раздумывала эта пустая 
голова какъ выйти изъ затруднения и, по вдохновенно, неожиданно, нpi идя къ Моцартамъ, 
обратилась къ мальчику въ первомъ. лицЬ множественнаго числа: «Н у  какъ мы, попутешествовали? 
много почестей заслужили м ы ». «Виноватъ, сударь», прервать его Волъфгангь, «н о  я не помню, 
чтобы мы путешествовали и давали концерты вм+.стЪ съ вами. Кроме Зальцбурга я васъ нигде не 
видалъ». Этотъ анекдотъ, разсказанный сестрой Моцарта, показываетъ что гешальный ребенок!, въ 
случае надобности был ь очень остроуменъ.
1767-й годъ заслуживаетъ быть вписанъ золотыми буквами въ лЬтописи музыкальнаго 
искусс тва. Моцарть его провелъ спокойно въ изучеши произведенш Себаспана и Эммануила Баха, 
Генделя и Эберлина.19 Съ одинаковым!» прилежатемъ Вольфганга изучалъ и итайанскихь
18 Зд’Ьсь Улыбышевъ умалчиваетъ объ одномъ анекдот!’» который въ высшей степени подходнлъ бы 
къ общему духу и тону его разсказа. Арх1епископъ Зальцбургскш Сигизмундъ, услышавъ о 
"чудесахъ" которыя творнлъ маленьюй Моцарть и дабы подвергнуть мальчика испыташю, 
приказалъ (но словамъ Баррингтона) запереть его на недтьлю вь одной изь комнать дворца. Въ этомъ 
заточеши Вольфганга долженъ былъ написать "ораторш" на заданный его господиномь гексть.
Очень можеть быть что "орато|мя" эта есть ничто иное какъ первая часть духовной оперы (Geistliches Singspiel) 
Долгь первой заповтди (D ie  Schuldigkeit des ersten Gebotes); въ сохранившемся напечатанномъ либретто авторъ обозначенъ 
начальными буквами J. AAV. и сказано, что музыку къ первой части сочинилъ Вольфгангь Моцартъ ("a lt 10 Jahr"), ко 
второй — Михаилъ I айднъ, къ третьей — Каэганъ Адльгассеръ (К ёхель стр. 47). Сочинеше это было неизвестно О гто Яну, 
но теперь оно достояше публики, такъ какъ вь 1880 году партитура его была напечатана въ большо.мъ брейгкопфовскомъ 
изданш. Написанная на неуклкмае, нерЬдко смЪшмые вирши (вероятно мЬстнаго, зальнбургскаго издЬл1я) музыка 
Первой Заповгы)и поражаетъ нетолько бойкостью и зрелостью техники, но также и по времеиамъ проблесками тешя, 
смклыми, могучими гармошями, мкгкою и глубокомысленною характеристикою, обличающею будущаго царя 
музыкальныхъ драматурговъ и совершенно непонятною въ десятилЬтнемь ребенкЪ.
19 Эрнстъ Эберлинъ, род. въ 1716 г. въ [еттенбахЬ (въ Ш вабш), огь  1750 — 1762 капельмейстеръ 
apxiепископской капеллы, а передъ тЬмь придворный органистъ въ Зальцбург!». Обстоятельства его 
жизни почти неизвестны, а изъ сочинешй его, по свидетельству современниковъ чрезвычайно 
многочисленных!», напечатаны, кажется, только токкаты и фуги для органа (перепечатаны въ 
Sammlung classischer Musik Негели, въ Цюрихе). Фетисъ приводить длинный списокъ латинскихъ 
драмъ (для  театра студентовъ бенедиктинскаго монастыря въ З а л ь ц б у р г ) къ которымъ Эберлинъ 
написалъ музыку;кромЬ этого онъ оставилъ множество церковныхъ композицш, часть которыхъ
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мастеровь. Этихъ иташанцевъ не называють, но если внимательное сравнеше стиля Моцарта съ 
произведешями разныхъ эпохъ итананской школы можетъ пополнить эту небрежность бюграфовъ, 
я решусь предположить что итатансюе мастера которымь Моцарть наиболее обязанъ были rh 
коими ознаменовался переходный стиль музыки отъ X V II стол1>пя къ X V I I I-му, а именно 
Страдел.[а, Кариссими, и вь особенности Скарлатти, Jleo и Дуранте. Какъ бы то ни было, но факть 
этихъ двойныхъ заняты одновременно немецкою и итапанскою школою, мнЬ представляется 
имеющим!, оф омное значеше. Это ключъ къ понимашю произведенш Моцарта.-'0
Осенью этого же года, наши виртуозы снова начали странствовать. Они поЬхали въ ВЬну, 
откуда почти тотчасъ же ихъ Изгнала свирепствовавшая тамь оспа. Убежать отъ этой болезни 
однако не удалось. И брать и сестра захворали ею вь ОльмюцЬ и задержались тамь на два месяца. 
По ми н о на ши опасности они вернулись въ В1>ну. U p ieM b  самый лестный и любезный ожидать ихъ 
при дворе 1осифа 11-го. Знатные покровители въ лицЬ фафа Кауница, герцога Ьрагаицкаго, 
фрейлины фонъ Гуттенбергъ, любимицы Императрицы-матери и Метастайя живо 
заинтересовачись ими. Сколько залоговъ успеха! А  тЬмъ не менее на эготъ разь пребываше въ 
Вене было рядомъ ненргятностей, хлопотъ и неудачъ.
Моцарть переставалъ быть ребенкомъ, кь которому нельзя было не отнестись ласково и 
снисходительно. Какими бы талантами ни было наделено дитя, всегда на него смотрясь скорее какъ 
на вещь, чемъ какъ на лицо. Это еще только любопытная вещь, а не превосходящш меня человекъ. 
Потомь, при видЬ ребенка, завистникъ можетъ себя утешать мыслью, что всгь эти дгьти чудеса 
обращаются вь очень обыкновенныхь людей или скоро умирають. Д Ьло становится серюзнЬе когда 
маченькое чудище, становясь юношей, показывает!» что оно не только не стачо хуже или 
остановилось въ развитш, но дачеко пошло съ годами впередъ. Тогда тайная надежда соперниковъ, 
все прощавщихъ возрасту, рушится. Воть музыканть 12-ти лЬть попадаетъ въ городъ кишаипй 
целымь населен!емъ музыкантовь всякаго рода. Этотъ юноша всего трехъ съ половиною футовъ 
росгомь и слыветъ за перваго виртуоза и лучшаго импровизатора своего времени. Признаки уже 
слишкомъ несомненные нредвещаютъ, что онъ станетъ еще выше. Тогда поднимается суматоха вь 
лагере музыкантовь! все они сплачиваются вместе, все соединяются противъ врага пришельца, 
собирающагося отбить оть нихъ и безъ того искрошенный хлебъ! Не имЬя возможности отрицать 
очевидность, наши патентованные рыцари дачи себе слово избегать всякой встречи съ Моцартами. 
ВсЬ остальныя комбинацш вытекали изъ следующей. Если приходилось высказать Mnenie о 
юноше, то сначала выражалось равнодушно сожачеше, что не пришлось его слышать; потомь 
слЬдовача тонкая усмешка, начинались нападки на тщеслав1е свЬтскихъ людей, причемъ 
высказываюсь убеждеше что присутствуютще не были ни достаточно невежественны, ни 
легковерны, чтобы отнестись серюзно къ такимь баснямъ. CBhrcKie люди, стыдясь своего 
заблужден1я, въ свою очередь хотели показать артистамъ что ихъ не проведешь, что они давно 
раскусили въ чемъ штука и уверяли, что изъ самыхъ первыхъ смеялись надъ этимъ вздоромь; имъ 
только хотелось подлинно доискаться уловокъ хитрат шарлатана-отца. Тогда, нодь величайшимъ 
секретомъ, сообщаюсь, что шарлатанство отца была венц» доказанная, что онъ просто очень ловко 
дрессировать своего сынишку, чтобы нажиться. Такими путями заговорщики достигали своихъ 
целей, не рискуя прослыть за клеветниковъ. Леопольдъ Моцарть очень хорошо понялъ эту тактику 
и придумачъ свонмъ врагамъ очень искусную ловушку. Онъ узнаетъ, что одинъ изъ самыхъ 
главныхъ заговорщиковъ долженъ въ какомъ-то обществе любителей исполнять рукописный
сохранилась въ рукописи въ венской придворной библютекЬ и въ библютек'Ь Общества Любителей 
Музыки въ Вене. Онъ умерь въ 1763 году.
20 Мнимый факгъ, на который опирается здЪсь Улыбышевъ, есть не болЪе какъ соображеше гадательного 
свойства и опровергается весьма обстоятельнымъ и инте{К'снымъ изложешемъ Отто Яна (I , 534 — 537). По Яну Моцарть 
едва ли могь вь Зальцбурге находить возможность услышать или прочесть много изъ произведенш иногородныхъ, а тЪмъ 
болЬе старинныхъ композиторовъ; обр;13ован1е его создалось прежде всего на громадной массЬ собственныхъ упражнен1й 
въ композицш, а затЬмъ на изучен in мЪстныхъ зальцбургскихъ мастеровь (Эберлина, Михаила 1айдна, Адльгассера) 
вполне (по крайнем Mt.pt въ церковной музыкЪ) сгоявшихъ на высот», своего в|и.-мени Разпшр<'>пк) же его горизонта 
способствовали, очевидно, болЪе всего артнстнчесюя нугешеств1я.
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концертъ своего сочинешя, заранЪе провозглашенный какъ пес plus ultra трудности. Л. Моцартъ 
отправляется къ дилеттанту у  котораго долженъ былъ быть этотъ музыкальный вечерь и 
предлнгаетъ ему услуги своего сына для вечера, но подъ услснлемъ что его присутсппо не будетъ 
заран'Ье никому извЬстно. Дилетгантъ въ восторгЬ отъ предложешя и не видя вь немъ ничего кромЬ 
увеличешя интереса его предстоящаго собрашя, выражаетъ свою благодарность. Въ назначенный 
день, впновникъ торжества является на вечеръ съ важностью маэстро Бучефачо. Манускрннтъ уже 
на пюпитрЬ: любители разместились около клавесина. Профессоръ садится и сморкается. Вь этотъ 
моментъ дверь отворяется... и о сюрпризъ! о предательство! въ зату входить страшный 
Зальцбуржецъ. ДЬлать нечего, уйти нельзя. Хозяинь дома, ничего не подозревающей, выражаетъ 
удовольств1е что на его долю выпало познакомить другь съ другомъ двухъ столь выдающихся 
виртуозовъ. Происходить об.мЬнъ взаимных ь любезностей. Въ го время, какъ венскш профессоръ и 
Леопольдъ Моцарть говорятъ другь другу комплименты, Вольфгангь идетъ прямо къ клавесину и 
ш раеть копцергь отъ начала до конца съ совершенствомъ неподражаемымъ, какъ будто онъ 
выучиль его наизусть для публичнаго исиолнешя. Надо отдать справедливость автору концерта. 
Ьго предубеждеше растаяло и подходя къ Вольфгангу у него вырвались елЪдукмще слова. «Какъ 
честный человЬкь я долженъ сказать что этотъ ребенокъ сам(>1Й великш человЬкъ настоящаго 
времени. Я прежде не мо[ъ этому вЬрпть.»
11о недостаточно было съ таким ь благородствомь уничтожить одиночнаго противника. Надо 
было победить всю могучую лигу, поставинь всю Венскую публику судьею между Моцартомъ и его 
противниками. Случай представился самый благощпятный. Императорь 1оспфь выразилъ 
маленькому маэстро желаше выслушать онеру его произведешя. Такое желаше было равносильно 
приказании. Опера подъ заглав1емъ La Finta semplice (Притворная простушка)  была написана въ 
несколько недЬль; она заслужила одобрешя Гассе и Метастаз1я; но сочинить оперу въ этомъ дЬлЬ 
было наименьшею трудностью. Какъ только противники узнали о предстоящей имъ опасности, 
сейчасъ же приняли всЪ м1>ры, чтобы поЬшать исполнешю оперы. Эго удалось имъ. Ита’нанскш 
театръ бы ль отданъ въ аренду некоему Лффлиджю, при чемь онь долженъ былъ платить пЬвцамь, 
которые прежде оплачивались казною, и съ услсмвемъ весьма тяжкимъ дароваго входа для всЬхъ 
придворныхъ. Принимая такимь образомъ на себя большой рискъ, импрезарш сохранилъ за собою 
право составлять репертуаръ; отъ него одного зависгЬло принять или не принять новое произведете 
для постановки п никто не имЬлъ права давать ему въ этомъ случае предписания. Д+»ла его однако 
шли плохо. Противники Моцарта окружили его со всЬхъ сторонъ и уверили, что опера мальчика 
будетъ окончательнымъ ударомъ его банкрутства; что публика будетъ очень скандализована видеть 
мачьчишку 12 лЬтъ дирижирующимъ оперу, на другой день после представлешя оперы великаго 
1лука. Аффлиджю, убежденный этими доводами и напуганный, только и началъ помышлять, какь 
бы разделаться съ Моцартами, но такъ, чтобы не отказаться первому: рЬзкш отказъ моп> бы не 
понравиться при дворЬ заказавшимъ и желавшимь вндЬть оперу. Махинацш для помехи первымъ 
попыткамъ Моцарта на драматическомъ поприщЬ должны были действовать постепенно. Сначала il 
poeta не могь справиться съ безконечными измЬнешями въ тексгЪ либретто, затЬмъ явились певцы 
съ отказо.мь п'Ьть невозможныя для исиолнешя парни, хотя на ренетшпяхъ вь домЬ маэстро эти 
партш были имъ вполне по силамъ. Наконецъ дошла очередь до оркестра. Старики ветераны, 
посЬдЬвппе за пюпитрами, не могли унизиться до исиолнешя партитуры молокососа! Вь то время 
какь импрезарш самъ нротивъ себя д%йствовалъ, его подстрекатели не оставались бездеятельными. 
Они старались дискредитироват ь впередъ новую оперу и провозглашай! ее отвратительной. Но это 
осталось безь последствш. Моцартъ уже т р а т ь  свою оперу вь н'Ькоторыхъ аристократическихi> 
салонахъ ВЬны и везде встречать одобрешя. ИзмЬнивъ тогда систему атаки, противники 
Вольфганга вездЬ разносили, что это произведете отца, потому что сынъ не знать ни одного 
итайанскаго слова, говорили они, и еще не умЬль сочинять сер1озно. Леопольдъ Моцартъ, всегда 
столь же готовый на отражеше, какъ его прот ивники на клевету, прощалъ имъ отъ сердца ихъ ложь, 
которая могла только послужить кь возвел иченпо сына. В ь присутствш многихъ свидетелей берутъ 
томь сочиненш Метасгаз1я: открывають его на удачу и первая попавшаяся api я предоставляется 
молодому маэстро. Онъ не колеблясь бсретъ ее и начинаеть писать какъ подъ диктовку; черезъ
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какой нибудь часъ пЬноцъ съ оркестромъ могь бы исполнить эту apiio. Эготъ оиытъ был ь нисколько 
разь повторенъ у Мнимый фактъ, на который опирается здЪсь Улыбышевъ, есть ие болЪе какъ 
с о о б р а ж е н ie гадательного свойства и опровергается весьма обстоятельнымъ и интересным!, 
изчожешемъ Отто Яна (1, 534 — 537). По Яну Моцарть едва ли могь въ Зальцбурге находить 
возможность услышать или прочесть много изъ произведет ii иногородныхь, а гЬмъ болЬе 
старинныхъ комнозиторовъ; образоваше его создалось прежде всего на громадной массЬ 
собственных!) упражненш вь композицш, а затЬмъ па изучении мЬстныхь зальцбургскихъ 
мастеровь (Эберлина, Ммхаила Гайдна, Адльгассера) вполне (по крайней м ЬрЬ вь церковной 
музыкЬ) стоявшихъ на Bbiforb своего времени Разширешю же его горизонта способствовали, 
очевидно, более всего артистичесюя путешеспия. фафа Кауница, у герцога Браганцкаго, у Гассе, у 
капельмейстера Воноу, самаго Метастаз1я и всегда съ одинаковымъ успЬхомь и невероятною 
быстротою. Такое явное опровержеше выдумки противников!) ихъ смирило: они замолчали, но 
продолжали действовать. Проходили месяцы и пустые предлоги сменялись фальшивыми 
обЬщашями постановки оперы. Пресыщенный всЬми этими мерзостями, утомленный на нрасными 
попытками и принужденный жить на свои сбережешя вместо того, чтобы наполнить карманы. 
Леопольдъ Моцартъ терялъ терпен ie вместе съ деньгами. 11аконецъ онъ отправился къ Аффлиджю 
въ энергическихъ выражешяхъ паномнилъ ему его сбещашя и уфожалъ жалобой Императору. 
Ита/панецъ, немного ошеломленный этой немецкой фубостью, все еще хотЬлъ вывернуться 
обЬщашями, но увидЬвъ что они более не уместны, принужденъ бы.ть откровенно высказаться. 
«Вели вы хотите», сказалъ онъ, «опозорить вашего сына постановкой его оперы, я берусь ошикать 
ее.» Отецъ Вольфганга, зная отлично, что Аффлиджю былъ сиособенъ на все, остерегся 
подвергнуть его этому испытанно. La finta semplice не была представлена.
Сознаюсь, когда я читалъ вь письме Леопольда Моцарта эти подробности, значительно 
сокращенныя въ моемъ изложен!и, мне было очень трудно отделаться отъ подозрЬшя что вина 
Аффлиджю можетъ быть не была такъ велика и что первый драматически! оиытъ Вольфганга 
вероятно былъ еще слишкомь слабь, чтобы выдержать исполнеше на сцене. Но это сом пЬте само 
собою надаеть при изучеши фактовъ. По всему артистическому прошлому Моцарта легко 
заключить, что онъ уже значительно возвышался надъ посредственными композиторами своего 
времени. МнЬше любителей, дававшее топь въ ВенЬ, было единогласно въ пользу сочинешя и 
вполне обезпечивало ему успехъ: восторженные похвалы самихъ певцовь до запрещешя имъ быть 
откровенными и наконець свидетельство двухъ такихъ знатоковъ музыки какъ Гассе и Метастазш 
обещали что опера будеть превознесена публикою до небесъ. По заявление двухъ последнихъ, въ 
Италш можно было насчитать до тридцати оперъ которыя, будучи несравненно ниже но 
достоинствам!), имели тамъ большой успехъ. — Конечно теперь La fin ta  semplice понравилась бы 
мало или даже совсе.мь иНть; но именно но этому-го она имЬла еще более шансовъ понравиться вь 
1768 году. Гешй Моцарта въ то время еще не возвысился какъ впоследствш надъ вкусами толпы и 
музыка малъчика 12-ти лЬть ие могла быть ие понятой массою; его стиль еще не былъ 
моцартовскимъ; онъ навЬрно еще не отделался тогда огь заблужденш любимыхъ комнозиторовъ 
того времени, совершенно какъ въ наши времена самый талантливый и даже гешальный юноша не 
могь бы отделаться въ своихъ произведешяхъ отъ в.,нян1я Россини или Бетховена. Т'Ь кто видЬлн 
партитуры оперъ до Идоменея знають какая пропасть разделяетъ стиль до-моцартовск1й оть 
моцартовскаго. Итальянсюя оперы 18-ГО  столет1я, избежавипя забвен1я, все принадлежать ко 
времени жизни Моцарта или даже къ времени после его смерти (Cantatrice villane и Matrimoni 
segreto напримеръ).21
21 Переиодчикъ сохраннлъ, не сокращая, всЬ гада»1Я и мечты бюфафа о iieii.iiit.cTHoii ему onept 
ДвЪнадцатнлЪтняго ieHia.ibnaio композитора. Интересь этой гтраничкн заключается въ томъ что она красноречиво 
свид-Ьтельсгвуетъ о страстной жаждЬ знан1я которую чувствовал!. Улыбышевъ и о тЪхъ п[>еградахъ которыя нолагалъ ему 
недостаток!, йсточниковъ. Въ настоящее время ;>ти преграды болЪе не существуют!.. Уже Отто Янь зиалъ рукописи, 
отроческнхъ и юношескихъ партптуръ Моцарта и п од обн о  ихъ описываетъ, иногда приводя отрывки стихотворнаго 
текста, иногда (но гораздо р|;же) небольипе нотные примеры. Но начиная съ семидесятых!, годовъ предпринято большей? 
полное из да ше сочинешй Моцарта (у  Брейткопфа и Гертеля, нодъ редакц1ей Ьрамса, графа Вальдерзее, Вюльнера,
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Закрывъ Моцарту дослгупъ въ театръ, завистники только на половину достигли своей цЬли, 
Моцартъ имЬлъ вскорЬ случай восторжествоват надъ ними. Вь Сиротскомъ ДомЬ только что была 
воздвигнута церковь. Директоръ заведешя поручилъ Моцарту сочинить на освящеше этой церкви 
торжественную мессу и концертъ для грубы, произведешя которыми дирижировать долженъ былъ 
самъ авторъ. Весь Дворь присутствовалъ на этомъ торжестве; стечете публики было огромное и 
императоръ 1осифъ наконецъ доставиль себе удовольствие видЬть мальчика во главк оркестра. 
Великолепный подарокъ императрицы свидетельствоваль маленькому маэстро о полномъ 
удовлетворен1и августейших ь слушателей.
Знаменитый Месмеръ, тогда жительствовавшш вь Bl.nh былъ вь числе самыхъ ревностиыхъ 
друзей Моцарта. Необычайность гешя ребенка должна была вызвать симнатш отца или вернее 
возродителя магнетизма. Месмеръ лю биль музыку и какъ вообще меломанъ и отчасти какъ
Гольдшмита, 1оахима, Ноттебома, Рейнеке, Рица, Рудорфа, Шиптты и Эспанья) вь которое вошли также все безъ 
исключения pannie опыты его пера, насколько рукописи ихъ сохранились до нашихъ дней. Въ 1882 году была издана 
оркестровая партитура Finta Semplice. Улыбышевь обрадовался бы еслибъ увидкть насколько его предположешя были 
верны. Работа дв^иадцаш лЬгнят мальчика поражаетъ мастерствомъ, непринужденною текучестью и бойкостью 
фактуры. B et обороты музыкальнаго языка тогдашней комической оперы у него въ полномъ распорнжеши; нигде не 
видно принуждешя, неловкости или изъисканносги; ничто не облнчаетъ возраста композитора. Переходя отъ вопроса 
умгьтя къ вопросу даровашя, слЬдуегъ признать что Finta Semplice въ значительной своей части, пожалуй въ 
преобладающей части, облнчаетъ скорее необычайную опытность и раннюю зрелость техника, ч'Ьмъ вдохновенный генш 
художника: многое въ ней запечатлено темь гладкимъ и элегантнымъ благозвуч1емъ которое восхищало нашихъ 
прадЪдовъ въ операхъ Галуини, которое слушается легко и пр1 ятно, но не оставляетъ никакихъ с.тЬдовъ въ памяти. Зато 
въ нткоторыхъ м к тахь  своей партитуры дв^надцатил%тн1 Й мальчикъ высоко возносится надъ этимъ уровнемъ и 
проявляет!, истинное призваше творца музыкальныхъ комедш. Какъ и все оперы середины прошлаго столепя, la Finta 
Semplice непохожа по форме на болыши моцартовсмя оперы нзвЬстнын публикЬ: она не состонтъ, подобно имъ, изъ 
преобладающихъ ансамблей съ нисколькими ар1ямн, а нанротивь содержитъ, за исключешемъ финаловъ, однЬ только 
apin, которыхъ на каждое изъ семи действующих!, лицъ приходится по двЬ, по три и до четырехъ. Речнтативъ 
исключительно "сухой" (въ партитур^ обозначенъ только басъ протяжными выдержанными нотами, безъ всякихъ цифръ). 
Такимь образомъ для музыкальной характеристик остается M icro только въ ар1яхъ, и наиболышя красоты Finta Semplice 
слЬдуетъ искать именно вь нихъ. ДвЬ партш — Полидоро, комнческаго тенора, придурковатаго и влюбленнаго недоросля 
и Розаны, главной женской роли, хитрой и смелой кокетки — особенно выдаются красотою мелодш и меткостью 
характеристики. Перлъ всей онеры, apin Полидоро Cosa ha mai la donna in dosso (№  7 печатной партитуры) уже носить 
тоть чисто-моцарговскш отпечатокъ кантилены который въ этомъ перюдЬ композитора составляетъ редкость: мело.ия 
соеднняегъ выражеше глубокаго чувства съ неподражаемою гращен и гакимъ образомъ значительно приближается къ 
стилю Cosi fan  tutte и Свадьба Фи/аро. Другую сторону таланта юнаго Вольфганга раскрываетъ apin Дж1ачпнты (партш 
вообще нисколько менЬе выдающейся) Che scompiglio, che flagello. Apisi эта написана паро/цей на трагичесюй тонъ 
тогдашней opera seria и отличается энергчен и серюзностью экспресс in, сквозящими черезъ остроумную каррикатуру. 
Собственно-комическш элементъ, между прочимъ, превосходно выступаетъ въ apin Кассандро (баса) Cospetton! 
cospelonaccio! Въ партитур1!', эта apin названа дуэтомъ, потому что ntnie Кассандро иногда прерывается коротенькими 
фразами другаго лица, но это неправильно: въ Finta Semplice irhrb дуэтовъ, и настояний нумеръ, въ сущности, такая же лр'ш 
какъ н все друl iя, съ тою лишь разницею что она выделяется ггревосходнымь музыкальнымъ изображешемъ трусости и 
хвастовства, этихъ вечныхъ и неисчерпаемыхъ задачъ для комическаго вдохновешя. Я упомянулъ что Finta Semplice, 
кром1> apiii нмЬегь также и финалы. Въ присугствш финаловъ, какъ известно, заключается одинъ изъ главныхъ 
признаковъ отличающихъ тогдашнюю комическую оперу отъ серюзной. Но следуетъ отличать МоцартовскШ финаль, 
знакомый намъ изъ его послЪднихъ оперъ, отъ финала итальянскихъ оперъ середины X V III  века, по образцу которыхъ 
сработана Finta Semplice. Здесь, въ этой более ранней форме финала, темно, такть и тональность меняются такъ же 
свободно, какъ и впослЪдствш, но нЬтъ полнозвучнаго многоголосая финаловъ Свадьбы Фигаро и Донь-Жуана: 
дЬйствуюийя лица или поюгъ поочередна, или же одновременно, въ ногахъ одинаковой длительности и въ весьма 
простыхъ гармошяхъ. Въ противуположность позднейшимъ операмъ Моцарта, где финалы составляюгъ 
кульминацюнныя точки и беземертный reniii музыканта горигь ослепительнымъ блескомъ, финалы Finta Semplice 
отличаются гладкою и безупречною фактурой при музыкальном!. содержали вообще менее значительном!., чЬмь въ 
нткоторыхъ изъ apiii. Инструментована Finta Semplice, какъ и все оперы до Идоменея, на оркестръ неполный и состава 
непостоянного: мнопя apin сопровождаются одними смычковыми инструментами, или же смычковыми сь двумя гобоями 
и двумя волгорнами; фигуращя аккомпанимента далеко не такъ богата, какъ въ зркломъ перюдЬ Моцарта; но нерЬдко 
обращаютъ на себя BHiiManie тщательность и разнообра.'ие работы: такъ apin розины Senti I'eco (№  9 ) сопровождается, 
кроме смычковыхъ, гобоемь-соло и двумя англшекими рожками; apin ея же Amoretti che ascosi qui siete — двумя фаготами 
при разделенных!, альтахъ, и все эти инструменты выступаютъ отдельно, чередуясь и контрастируя между собою и 
выказывая рашйе задатки того изумигельнаго искусства, которое сделало Моцарта творцомь современнаго оркестра.
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д о к т о р 1*, часто нользовавшшся ею какъ вспомогательнымъ средством!».22 Онъ ножела.ть видеть 
и с п о л н е н н у ю  оперу своего молодаго друга попреки Аффлиджю и другимъ его противниками /1лн 
этой ц-Ьли при выбора сюжета остановились на комедш съ куплетами Bastien et Bastienne. Моцарть 
нанисалъ музыку и опора была дана на домашнемъ спектакле у Месмера съ болыпимъ успехомъ. 
Ниссенъ одинъ, какъ мне кажется, упоминаетъ обь этомъ небольшомь произведена!, котораго 
назвашя я не нашелъ ни вь одномь каталогЬ Моцартовскихъ произведен»-! и о которомъ никто не 
упоминаетъ больше. Человекъ TaKoii добросовестный какъ датскш критикъ конечно не выдуман» 
существоваше этого произведешя: но вслЬдгпне правила говорить вь своемь сочнненш какъ можно 
меньше оть себя, Ниссенъ привадить этотъ фактъ вь двухъ строчкахъ, не указывая источника изъ 
котораго онъ почерпнулъ CBb;ibnie и остерегаясь вдаваться въ разсуждешя по поводу его. Герберъ 
вь своемь Новомь Музыкальномь Словарт причисляеть Bastien et Bastienne къ произведениям!» 
Леопольда, а не Вольфганга Моцарта. Кто правь, 11иссенъ или Герберъ, я не берусь судить.23
Семья пробыла такимъ образомъ 14 мЬсяцевь въ ВЬиН, на которые отецъ нашего героя 
долженъ быль смотреть какъ на потерянные, потому что они не принесли иикакихъ денежных!» 
вы годъ и Вольфганп» только даромъ потрудился.
22 Топ» Месмеръ который встречается въ жизни Моцарта отнюдь не есть Антонъ-Фрндрихъ Месмеръ (1734 — 
1815) котораго Улыбышевъ величает!» "воз]юдителемъ магнетизма . Очень можеть быть что и сь .пимь 
Месмеромъ Моцартъ встречался въ ВЬнЬ; но на знакомство между творцомъ Волшебной Флейты и 
парадоксальнымъ физюлогомъ нЬтъ иикакихъ указанiii. Тотъ же Месмеръ о которомъ здесь идетъ рЬчь былъ 
инспектором!» школъ (Normalschulinspektor) известный прекрасною ифою на стеклянной гармонике, 
инструменте тогда только что вошедшим!» въ моду, а также странностью и причудливостью характера. Когда 
Моцартъ въ 1781 году поселился въ FHjirh, онъ снова посЬтилъ Месмеров!» и былъ радушно принять, но домъ 
не понравился ему какъ прежде: и Месмеръ и жена его оказались рьяными поклонниками композитора 
Рмгини (1756 — 1812) жившаго у нихъ въ семье и бывшаго однимъ изъ соперников!» Моцарта. Отто Янъ, у 
котораго я заимствую эти подробности (1. 113) не сообщаетъ ни крестныхъ именъ Месмера, ни годовъ его 
рождешя и смерти. Баронъ Гельферть, въ книгЬ Die osterreichische Volksschule высказываетъ Mnenie что 
Месмеръ покровительствовавннй Моцарту былъ не магнетизёръ и не инспекторъ школъ, а докторъ 
медицины Антонъ Месмеръ, имевшш въ вене собственный домъМесмеровъ и былъ.
23 Не подставляя такъ много замечательныхъ сгоронъ какъ Finta Semplice н впятеро меньшая но объему, 
партитура Bastien und Bastienne (напеч. въ 1879 году) гакъ же какъ она обличает!, удивительную умЬлость и легкость 
работы. Вокальные нумера всЬ гораздо ко]х>че и имЪют характеръ пЬсенный, хотя носятъ назваше apiii . Очень замЬгенъ 
нпмецкш отпечатокъ музыки вь противоположность строгому итал1анизму Finta Semplice. Моцартъ, во многихъ мЪстахъ 
старался придать музыкЬ пастушески!, пасторальный характеръ, вызнанный содержашемъ лиоретто; въ бо.чьшннстнЬ 
случаевъ у него ныходнтъ условная свЪтская пастораль во вкусЬ X V II I  вЪка, но есть одно мЬсго, гдЪ оркестръ (одни 
смычковые инструменты, стр. 8 партитуры) подражаетъ оолынкгь. ЗдЪсь послушный двЪнадцатилЪтнш ученикъ 
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Моцарть видЬль Мюнхеиъ, B iny, Парижъ, Лондонь, Голландш  и Швейцарии; но онь не 
видЬлъ И тал in и значить ничего не видки.. Путешеств1е вь И талш  считалось тогда строго 
обязательным!) для каждаго музыканта. Въ дкт1. искусствъ эта страна царила надъ другими но 
прежнему и по части музыки въ особенности. Тамъ родилась эта дочь небесъ на жертвен пи кахъ 
хриспанства и тамъ разнилась подъ его возрождающимь вл!яшемъ въ двойной форме мело/цн и 
rapMonin, неизвестной вь античным времена точно также какъ и теперь у народностей 
нехриспанскихъ. Опереженные Бельпйцами, Итальянцы кь середине X V I-ro  вЬка снова стали 
впереди при Палестрине, составившем!) эру настоящаго музыкальнаго искусства, Toii музыки, 
которая имЬе-гь судьею слухъ и сердце и которая заменила остроумным и ловюя комбинацш 
звуковъ не говоривипя ничего чувству, а только глазамъ и мышленш.24 Вскоре рождеше оперы 
изобретенной и усовершенствованной въ Италш укрепило господство ея даже въ такихъ странахъ 
где до этого музыка никого не интересовала. Единственно Франщя и Англ 1я претендовали еще на 
соперничество вь этомъ отношеши съ И'пипеи. По какъ тамопппя оперы были далеки отъ качествъ 
итальяискнхъ! Здесь только и былъ слышенъ Л ю лли  и вЬчный Рамо, да жалюя исалмодш или 
старомодным кантилены исполняемыя крикливыми голосами которые помогли достаточно фомко 
iI Ьгь для ф убыхъ вкусовъ публики. Анпйя же могла похвастать разве народными иЬспями 
шотландскихъ горцевь. Остальная Европа незнала другой оперы кроме итальянской. Масса 
выдающихся драматическихъ композиторов'!. чередовалась въ Италш изъ иоколЬтя въ поколЬте 
почти также правильно какъ обыкновенные люди. Ихъ постоянные успехи, веселые народные 
праздники, оставляли въ тени все что было вокругь нихъ. Изъ конца вь конецъ весь итал1анскш 
полуостровь, какь большая концертная зала, бы ль наполненъ самыми мелодическими звуками. 
Многочисленныя консерваторш, разсадники талантовь всякаго рода, выпускали для всего Mipa
24 Не будемъ строги къ автору писавшему въ тридцатыхъ годахъ, когда н теперь, черезъ слишкомъ 
нолстолЪт1я, въ учебникахъ составляемых!, "профессорами" консерваторш повторяются все тЬ же басни о 
Палестрине. Если у предшественниковъ Палестрины были только "ловкчя комбинаши звуковъ не говоривипя 
ничего чувству а только глазамъ и мышлешю" то совершенно так in же безеодержательные фокусы составляли 
собою и всего Палестрину, такъ какъ между его музыкой и музыкой бельпйцевъ первой половины X V I века 
idiTb никакого качественна!'» раз.нгпя: rL же мелодичесме мотивы, тоть же ритмъ, та же до мельчайших!, 
подробностей сходная гармошя, тотъ же духъ, та же оболочка. После великолепных!. всЬмъ дсктуиныхъ 
издан iii музыки X V I века Collectio operum muskomm batacorum Коммера, Musica dicina Проске, Publicationen 
der Geselkchaft f iir  Musikforschung (начавшаяся въ середине семидесятых!, годовъ п нродолжакшцяся и ныне) 
Tresor musical Мальдигема, томъ приложешй къ неоконченной Исторш Музыки Амброса и мн. др) которыя въ 
1кк:лЬдшя тридцать лен . открыли историку искусства совершенно новые горизонты, пора было бы перестать 
списывать другь у друга все rb же п лосю я шуточки надъ мессой "о красныхъ носахъ" и т. и. ироизведешями, 
которыхъ ни одинъ изъ "профессоровъ" этого сорта и вь глаза не видалъ. Прошло двадцать пять леп . съ тЬхъ 
норъ какъ Амбросъ въ предпсловш ко второму тому своей Исторш музыки заступился за бельпйцевъ, 
красноречиво и едко обличая невежество фельетонных!, нсевдоисториковъ глумившихся надъ ними, но 
слова его це.шкомъ и съ одинаковым!, правомъ могли бы быть повторены и теперь.
Точно такъ же заблуждается Улыбышевь приписывая какую-то особенную таинственную важность 
"партитурамъ древнихъ мастеровъ которыхъ Римская церковь не позволяла обнародывагь и исполняла во дни Страстей 
господнихъ". Наиротивъ, главный "сокровища" церковной музыки X V I в!жа — мотеты и мессы — всегда были дозволены 
кг. обращешю, а мнопя изъ нихъ д;гже напечатаны — и превосходно напечатаны — вь томъ же X V I Лежали они въ 
пыли архивовъ и библюгекъ совсЬмъ не потому чтобъ ихъ тамъ заперла моноиол 1 я или цензура, а потому что перестали 
нравиться изменившемуся вкусу X V II  и X V II I  вековъ.
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комнозиторовъ, виртуозовъ и певцов!,. Вь И тал in же традицншпыя правила хороваго пЬшя вь 
Папской капелле, д1>лал и неполноте церковной музыки безупречнымъ и можно сказать 
совершеннымъ. Иодъ сводами церквей въ архивахъ хранились сокровища партитуры древнихъ 
мастеровь которыхъ Римская церковь но позволяла обнародывать и исполняла по разу вь годъ въ 
дни Страстей Госноднихъ.
По вь это время варвары вырвавийе изъ рукъ Итайи господство надъ MipoMb, собирались 
оспаривать господство и вь д+>лЬ музыки. Бахъ, Гендель, Глкжъ и Гайднъ ужо появились. Но но 
настаю еще время п р и зн а т » ихъ беземертнаго превосходства надъ ихъ эфемерными и 
популярными итапанскими соперниками. Гендель бы ль  знаменитъ только вь Англш. Себаспань 
Бахъ и его школа даже въ Германии не находили еще надлежащей оценки своихъ глубоких», 
произведешй. Глукь, самый популярный изъ всЬхъ этихъ колоссовъ музыкатьнаго творчества, 
пользовался настоящею известностью только во Фраи или, да и там ь здравый вкусъ был ь еще гакъ 
мато развить что была возможна его борьба съ Пнччини, при чемъ нослЬдшй не безъ основашя 
могь считать себя победителемь. МнЬ кажется, что произведешя Глука еще потому не могли сразу 
нанести пол наго поражешя музыке итананской, что любители всегда больше интересуются 
музыкой ч’Ьмъ драмой въ оперЬ и гораздо лучше судить объ ncno inenin чемъ о само.мь 
произведешй, нЬмецк1е же и французсюе исполнители не могли стать рядомъ съ итапянскимн, 
которые тогда одни умели пЬть, такъ что для массы и произведешя исполняемые последними 
казашсь лучшимя. Не надо по этому удивляться, что еще долго потомь после Глука, любители 
повторяли что внЬ игапанскои музыки иметь спасемя.
Что касается до Гайдна, который былъ и предшественникомь и последователемь Моцарта, 
онъ конечно могь прослыть за лучшаго симфоническаго композитора до 69 года. 11о этимь не много 
сказано, потому что инструментальная музыка едва только зарождалась еще. Не надо забывать двЬ 
эпохи столь различныя въ творчестве Гайдна. ЗдЬсь мы имЬемь дело съ Гайдномъ до- 
моцартовскимъ, гворцомь ггсрвыхъ квартетовь и енмфошй, более не исполняемыхъ, и эти попытки, 
хотя и нравивнпяся и удивительныя для своего времени не даваш еще никому права предположить 
что настанетъ день когда симфошя займета место рядомъ съ оперой.
О гь  этого Гайдна до Гайдна «Сотворения M ip n » было еще далеко. Дорога ведущая огь 
нерваго ко второму должна была пройти черезъ классически! перюдъ Моцарта.
Надо еще заметить, что велиюе композиторы которыхъ мы упомянули и мнопе друпе, 
чтимые до сихъ поръ, жили разеЬянные по Гермаши и им Ьли очень ограниченное влiянie по 
свойству своего гешя, вл1яше гЬмь болЬе замедленное, что оно должно было совершить 
решительный переворота вь комиозиши. Въ Итапи, наиротивь, музыканты составляли 
многочисленный лепонъ, массу сплоченную, действующую вь одномъ направлеши, соединенную 
одними принципами, нетерпимую и воинствующую, посылающую своихъ апостоловъ и 
миссюнеровъ во всЬ концы света проповедовать свою доктрину съ несокрушимою 
убедительностью для толпы, потому что въ ихъ рукахъ была исключительная монопо.пя iihniя.
.Этотъ беглый взглядъ на положеше музыки въ эпоху 1769 г. поможетъ объяснить читателю 
почему со всЬхъ концовъ Европы музыканты стекались въ Итапю. ВсЬ были увЬрены найти тамъ 
хороипй npie.Mb. Итапя доканчивата ихъ музы каты юс образоваше и выдавата патента 
знаменитости. Она даже иногда отдавала предпочтете нностранцамъ, и некоторыми изъ нихъ 
гордилась какъ собственными дЬгьми, конечно только въ техъ случаяхъ если къ ней пргЬзжатп 
учиться, а не учить, и писали вь ея стиле. Гендель и Глукь сдЬлатп свои первые шаги въ Итапи и 
какъ все остальные отдати ей дань подражашя. Горе музыканту который попробован, бы давать 
превосходство своимь варварскимъ доктринамъ. Онъ бы погибь оть прокляни и свистковъ какъ 
бедный 1омелли. За то сколько нежностей, лавровъ, овацш ожидало ученнковъ послушныхъ и 
твердыхъ вь своемь музыкальнымъ православна Каюя прелестныя прозвища возна1раждали 
иностранцевъ которые удостоиваиись чести обращешя! Hasse il саго Sassone, Amedeo Mozart il 
cava lire filarmonico!
[Зь поелЬдетвш нашъ repoii заставилъ раскаяться свою п pi емкую мать въ доброте которую 
она ему окатла ; но вь это время надо было ея добиться. Леопольдъ Моцарта обдумывать
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nyrciiiecTBie долженствовавшее довершить музыкальное образоваше сына и дать ему натентъ славы. 
Моцарты вернулись въ Зальцбургу принялись горячо за изучеше контрапункта и ита?ианскаго 
языка, и когда, послЬ ц-Ьлаго года уединешя, можно было смкло выступить передъ Болонскими 
судьями съ отцомъ Мартини во главЬ — отъЬздъ былъ ркшенъ.
Мать и сестра Моцарта на этогь разъ остались дома, обстоятельство благопр1ятное для 
бюграфа, потому что имъ объусловливается болЬе частая и подробная переписка. Передъ 
отъкздомъ Вольфгангь получилъ 3Banie концертмейстера (перваго изъ скрипачей) apxiemicKoncKoii 
капеллы, что доказываетъ что онь уже хорошо т р а л ь  на скрнпкЪ. Онъ самъ потомъ разскажетъ 
намъ какимь жаловашемъ возна[раждалось это мксто.
Безполезно было бы представлять подробный путь этого перваго путешествия въ Ита'йю, 
которое продолжалось 18 мксяцевъ. повгореше ткхь же успкховъ, восторговъ и овацш придаю бы 
характеръ монотонности нашему разсказу. Путешествуюнце виртуозы дклають почти все то же 
самое, вездЬ гдк они бываютъ. Визиты, приглашешя, музыкапьные вечера, публичные концерты, 
раздача билетовъ, подарки, xopomie или шнше сборы, таковы собьгпя въ которыхъ проходить 
время въ каждом ь мЬс гЬ остановки. Путешеспйе о которомъ мы говоримъ составляетъ однако 
исключеше; оно въ высшей степени интересно вслЬдсппе феноменальной исключительности лица 
которое его совершаю. ТЬмъ болке поводовь исключить изъ повкствовашя век безцвктныя 
подробности, чтобы остановиться только на характеристическихъ фактахъ, не пмкющнхъ ни 
прецедентовъ ни иовторенш въ послЬдуюпце времена, фактовъ исключительно принадлежащнхъ 
исторш Моцарта, а не исторш виртуозовъ эксплуатируют^ хъ чужую страну.
Ита^апскш энтуз1азмъ очень нзъявптсленъ, потому что онъ искрененъ. ИнгдЬ до этихъ 
поръ Моцартъ не встрЬчаль npieMa болке ласковаго и справедливой оценки болЪе блестящей и 
быстрой, свиты друзей и покровителей бол-fee многочисленной и преданной до самозабвешя.
Едва Моцартъ вступилъ на т а л  i а не кую землю какъ ему оказати почесть въ которой было 
отказано въ Bbnk. Дирекшя Миланскаго театра ему заказала онеру на предстоя mitt карнавлль. Такъ 
какъ маэстро имЬль впереди еще отъ семи до восьми мксяцевъ, онь ихъ употребилъ на поскщеше 
главныхъ городовъ полуострова и направился прежде всего въ Болонью, резиденщю современных!) 
ита-панскихъ контрапунктистовь, во главк которыхъ стоялъ отецъ Мартини, тогдашнш 
музыкальный оракуль. Прокздомь черезъ Парму наши путешественники познакомились съ 
синьорой Aiyrapn, по прозвищу Бастарделла. Они слышати обь этой феноменальной пквнцк не 
вкря разсказамъ; но синьора, при глас и въ ихъ къ обкду, раикяла ихъ недовкр1е съ большою 
любезностью. Она имъ спЪла нисколько apiii сочиненных!» для нея. Некоторые пассажи 
Вольфгангь выписать для Маннерль. Вотъони.
Вкроятно никогда еще не было на свЬгЬ такого большаго голоса. На высокихъ нотахъ, какь 
видите, она доходила октавой выше нормальнаго д1апазона сопрано. Ноты этой высокой октавы, по 
словамъ Моцарта, были слабЬе другнхъ, но мягки и пр1ятны вь высшей степени. Бёрней 
разсказываетъ обь этой пЪвицк вещи не менке интересныя: «Лукрещ я A iyrapn» говорить онь, 
«бы ла пквица по истипЬ изумительная. 11ижшя ноты голоса были полным, закругленный и 
превосходнаго качества, а протмжеше превосходило все, что мы до этого слышали. Она имНла двЬ
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п о л н ы й  окташи оть 1а пятой линейки (басовой ключъ) до верхняго 1а сопрано. Сверхь этого она вь 
пери»» молодости имЬла еще октаву впи;п> за пределы контральто. Саккини меня ув’Ьрялъ что 
с в е р х ъ  э т о т  она могла брать si hemal вь третьей октавЬ (но образчнкамъ Моцарта она брала даже 
do). Ья грель была равно безупречна. Ея нсполнеше ритмично и быстро, а на нижнихь нотахъ 
г р а н д ю з н о ,  величественно. Хотя нЬжное и патетическое, судя но ея внешности, не подходило къ 
ней, но иногда она трогала до глубины души. Она бы больше еще восхищала, а не только удивляла, 
если бы въ манерахъ и пЬнш у нея было меньше р-Ьзкости и больше женственной граши» (H istory of 
Music, Vol IV  pag. 504).
Итакь синьора Aiyrapn-Бастарделла могла похвастать голосомь вь 4 октавы. Это просто 
невероятно, но еще невЬроятнЬе не повЬрить свидетельству Моцарта и Бёрнея.
Л е гь  двадцать тому назадь м ы с лы ш а т  въ Петербурге пЬвицу, которая по 
феноменальности своего голоса приближалась къ Aiyrapn. Это была г-жа Беккеръ изъ Гамбургскаго 
театра. Я былъ свидЬтелемь того какъ она брала верхнее fa , долго его выдерживала и 
д1атоническими ступенями шла до si въ третьей октаве, яснаго, отчетливаго и звонкаго. ВсЬ въ 
театре начали невольно искать въ оркестре инструментъ который издавать этотъ чудный звукъ. Я 
самь попался такимь образомъ. КромЬ того г-жа Беккеръ моментами проявляла болЬе сильную 
мощь чемъ сама Кагалами и также превосходила ее смЬлостыо и чистотой при исполнеши самыхъ 
трудныхъ кунштюковъ. Если бы у нея чувство, вкусъ и хорошая метода совмещались съ этой 
удивительной техникой и голосомь то иЬть еомнЬшя, что она была бы изъ первейшихъ иЬвицъ 
нашего времени. 11о возвратимся къ нити нашего разсказа.
Ареопагь который ожидать Моцарта вь Болоньи былъ какъ Авинскш, — недоступенъ 
очаровашямь краснорЬч1я. — Ни признаки вполне законченной виртуозности, ни 
импровизаторски! талантъ, ни быстрота чтешя съ листа партитурь, не были достаточны для этого 
строгаго судилища, котораго юрисдикция начиналась тамъ гдЬ кончалась таковая публики. Моцартъ 
не моп> пожаловаться на то, что съ нимь тамь обращались какъ экзаменаторы обращаются со 
школьникомь.
Ему задали тему для фуги и Моцарть по всЬмь правиламъ искусства быстро разработали ее 
и письменно и за клавесиномъ, въ виде импровизацш. Этого было достаточно чтобы навсегда 
доставить ему благосклонность о. Мартини. Лицо старца осветилось радостью и онъ могь сказать 
своему 14-ти лЬтнему собрату: Bene, bene respond ere; dignus es entxare in nostro docto corpore. Черезъ 
несколько месяцевъ онъ действительно туда вошелъ. Волею судьбы Моцарту суждено было 
почтить лично самыхъ знаменитыхь люден той эпохи, прежде чЬмь самому подняться надъ ними. 
Какая-то притягательная сила приводила его вь столкновеше съ самыми исключительными и 
известными людьми тЬхъ страт, въ которыхъ онъ бываль. Такъ въ Болоньи онъ иолучилъ 
ирнглашеше оть кавачера Броски, по прозванью Фарин(;ллн, музыканта, характеръ и судьба 
котораго были одинаково необычайны. Онъ былъ пЬвцомь который обезоруживать тирановъ 
театра и получать отъ ннхъ поцелуи на сцене вместо ударовъ кинжаломь, предпнсанныхъ по 
либретто; иЬвцомъ-врачомь который вылечилъ отъ съумасшеств1я настоящаго монарха; нЬвцомь 
первымь минисгромь который управлялъ Испатей, который жатовалъ nencieii своихъ враговь и 
давалъ приданое девушкамъ обвинявшнмъ его вь гомь что онъ отецъ ихъ незаконныхь дЬтей (это 
онъ то бедное изуродованное созданье, soprano poveretto!) Когда онъ почувствовать себя не въ 
милости при дворе, то сложилъ самъ съ себя всЬ почести съ такимь же спокойспйемъ съ какимъ 
обладаль ими и возвратился на родину, вывезя изъ Испаши оф омное состоя Hie. Онъ построилъ 
себе около Болоньи великолепную виллу. Тамь его дни долго текли въ заняпяхь литературой, 
музыкой и благотворительностью. По его поручешю о. Мартини написалъ исторш  музыки и 
получилъ какъ MaTepiaib для нея музыкальную бнбл1отеку состоявшую изъ 7000 напечаганныхъ 
произведен1й и 300 рукописей.
Не представляеть ли особенный интересь эта встреча такихъ людей какъ Моцартъ и 
Фаринелли, двухъ самыхъ великихъ въ своемь роде, которые сошлись какъ сумерки и заря въ 
чудную летнюю ночь; одинъ почти юноша, другой на склоне карьеры литературной, музыкальной, 
сценической и политической, окруженный почестями и пользующиеся тЬмь, что называютъ otium
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cum dignitate, которое онъ заслужил ь но всЬхъ огношешяхъ.
Приближеше Снятой недели заставило нашихъ путетественниковъ отправиться въ Римь, 
куда они пргЬхали 11 Апреля 1770 г. Известно какъ Ватикань дорожилъ исключительнымъ 
обладашемъ произведешями, исполнявшими ежегодно въ Страстные дни. Они были напечатаны 
только въ наши дни подъ заглав1емъ: Musica sacra quae cantatur quotannis per hebdomadam sanctam 
Romae in sacello pontifico. Д олго пЬвцамъ подъ страхомъ отлучешя запрещалось переписывать эти 
произведешя, уносить домой свои партш и показывать посторонним ь лицам ь. Несмотря на это 
заирещеше Моцартъ достать кошю самой знаменитой изъ этихъ композицш, Miserere Аллеф и. 
Какимъ способомъ? Самымъ простымъ. Онь написать ее на память, услыхавъ всего одинъ разъ вь 
Великую Среду, въ день п р и бьтя  въ Римь. Произведете это повторили вь Великую Пятницу; 
Моцартъ взялъ съ собой бумагу и потихоньку поправилъ написанное. Долго спустя этотъ списокъ 
был ь сличенъ Ьёрнеемъ съ подлинником!), добытымъ отъ капельмейстера Сантарелли и въ немъ не 
оказалось ни одной ошибки.
Хотя этоть фактъ давно уже изв'Ьстенъ, но я всегда на него смотр'Ьлъ какъ на 
гиперболическую прикрасу исторш Моцарта, зная какъ люди любятъ преувеличивать все чудесное. 
1 Ьмъ не мен fee Ниссенъ убЬдилъ меня вь несомненности этого факта приводя въ доказательство 
письмо Леопольда Моцарта къ женЬ. Продолжая неверить оставалось предположить или что 
Леопольдъ Моцарть разе качать небылицу, чтобы ввести въ обманъ свою жену, рискуя прослыть 
шарлатаномъ, если письмо его будетъ показано постороннимъ, или — что издатель 
корреспонденцш, Ниссенъ, совершилъ подлогь. Ни то, пи другое предположеше невозможны, 
вопервыхъ потому что они набрасывали тЬнь на двухъ людей безусловно порядочныхъ, а вовторыхъ 
потому что этоть факть быль изв1>стенъ за долго до обнародывашя интимной корреспондешии 
Моцартовъ. Когда устное предаше подтверждается такимь образомъ, его достоверность делается 
несомненною. Воть выдержка изъ письма относящагося до Miserere. Описавъ непреодолимыя 
трудности достать партитуру этой вещи, Леопольдъ Моцартъ прнбавляетъ: «Несмотря на то мы уже 
имеемъ Miserere А ллеф и , Вольфгангь написать его и мы прислали бы списокъ вь Зальцбургь съ 
этимь письмомъ если бы для этого паше присутспне не было необходимо. МнЬ кажется, что 
ncriojinenie этой вещи интереснее ея самой. Пока, мы не хотимъ передавать этотъ секреть въ чуж1я 
руки «u t non incurremus me;diat,e vel immediate in censuram ecelesiae». Кра(1няя осторожность 
замечаемая въ манере этого сообщешя намъ сразу показываетъ что Леопольдъ Моцартъ былъ и 
осторожнымь дипломатомъ и настоящимь католикомъ, который пресерюзно выражаетъ въ своихъ 
другихъ письмахъ удивлен1е видеть столькихъ хорошихъ людей среди лютеранъ и безпрестанно 
поручаетъ своей жене служить обедни по тому или другому случаю, въ той или другой церкви.
Но, кажется, молодость сына сдЬлата безполезными все предосторожности отца. Слухъ объ 
изумительномь воровстве распространился по всему Риму: пожелали удостовериться вь немъ и 
виновный самь доставилъ доказательства, съифавъ нота въ ноту Miserere при певчемъ Кристофори, 
участвовавшем!) въ его исполпен1и въ церкви Св. Петра несколько дней назадъ. Кристофори чуть 
не упалъ навзничъ отъ удивленхя, действительно понятнаго всякому.
Запомнить налету простую м е л о д т  въ 10 или 12 тактовъ уже есть доказательство большой 
музыкальной памяти; сохранить текстуально въ голове всЬ подробности большой оперной apin уже 
вещь изумительная, но написать на память безъ ошибки четырехголосную партитуру вещь 
никогда неслыханная. Надо вспомнить, что Miserere А ллеф и  не опера, написана въ старннномъ 
церковномъ стиле а следовательно удерживается въ памяти еще труднее. Нотный примерь 
объяснитъ лучше то чего не передадутъ никаюя слова. Привожу первую строчку названнаго хора.
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Вся niacа разделена на двенадцать стиховъ которые по очереди распределены между двумя 
хорами. Первый пятиголосный, второй четырехголосный. Въ последнемъ стихъ хоры соединяются 
и составляютъ такимъ образомъ настояний 9-ти голосный контрапушсгъ.
ВсяKiii умеющш отличить половинную ноту отъ четвертной поймегь, что здЬсь трудность не 
заключалась только вь томь, чтобы помнить мелодш верхнихъ голосовъ повторяющихся часто, но 
самое трудное, самое невероятное это было схватигь ВСЪ голоса вместе; это все равно что 
стенографировать 4, 5, до 9 речей одновременно.
Я утверждаю, что нЬтъ никакого сравнешя между этимъ фактомъ, совсе.мъ невЬроятнымъ, и 
известными примЬрами заноминашя речей, стиховъ и проч. Предположите въ самомъ дЬл Ь, что кто 
нибудь запомнилъ слово вь слово тираду въ стихахь или въ прозе, требующую полчаса времени на 
прочтете. Память этого человека какъ бы удсржитъ непрерывную прямую лишю. Это будетъ не 
удивительнее че.мъ удержать въ памяти некоторое число мелодическихъ фразъ, 
последовательность которыхъ займеть тоже полчаса времени. Но удержать въ голове ансамбль вь 
4, 5 и 9 голосовъ комбинированныхъ вь контрапунктическомъ стиле, — это уже не следовать 
прямой лиши, это значить обнять поверхности или несколько лиши, идущихъ то параллельно, то 
переплетаясь, прерываясь, снова сходясь и расходясь. Не надо заблуждаться на этотъ счеть; одной 
памяти туть недостаточно; туть есть нечто несравненно большее: — врожденное чувство 
контрапункта, голова, гдЬ законы композицш самой смелой уже находятся сложенными и 
классифицированными a priori; умъ который издали угадываеть переплетете идей композитора, 
не следуя за ними шагь за шагомъ, и съ этимъ со всемъ — полное отсутспйе ошибокъ въ коши 
Miserere не понятно если не допустить еще нервной системы такой впечатлительной что 
музыкальныя ощущешя въ ней длятся вполне оформленныя, хотя ухо физическое ихъ уже не 
слышить. Лессингь влагаеть въ уста одного изъ действующихъ лиць въ Эмилш I алотти — что 
Рафаэль, рожденный безъ рукт., всетаки былъ бы первымъ художникомъ въ Mipe. Онъ можетъ быть 
и былъ бы таковым ь, но такъ, что ни Лессингь, никто никогда объ этомъ бы не зналъ. I Н>тъ картины 
-  нЬтъ и художника. Моцартъ бы ль бы счастливЬе при аналогичной гипотезе. Не было бы 
виртуоза, не было бы композитора остался бы копистъ Miserere, котораго мы -должны будемъ 
признать гетальнейш имъ музыкантомъ. <■
IIpe6biBanie Моцарта въ Неаполе не оставило выдающихся воспоминанш, если исключить 
визитъ который онъ сделалъ въ консерваторйо della pieta. Его игра на клавесине, достигшая вь эту
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эпоху мастерства неизвЬстнаго вь Италш, навели учениковь консерваторш на странныя мысли. 
Следя за быстрыми дгзижешями левой руки, механизм!» которой былъ особенно удивителснъ, ихь 
взглядъ остановился на кольце всегда носимомъ Моцартомъ. Тогда все стало ясно. Ученики но 
замедлили дать понять виртуозу, что они все поняли и что секреть его шры въ магическомъ кольце. 
Моцарть снялъ талисманъ и продолжать играть. Тогда восторгу слушателей не было пределов!».
Во время всего этого путешеотшя Моцарть аккуратно писать своей сестре. Эти письма 
носятъ странный характер!». При другой подписи можно было бы подумать что ихъ писатъ 
недоразвитый и мало образованный юноша. Это каша фразь нЬмецкихь, иташанскихъ и 
французскихъ, перемЬшанныхь съ мЬстнымъ Зальцбургскимъ нарЬ'пемь. Чтобы дать поняпе обь 
этомъ эпистолярномъ стиле, я привожу конецъ одного письма помЬченнаго Неаиолемъ и 
нисколько менЬе безалабернаго чЬмъ друпе: Screibe mir und sey liicht so faul. Altrimente avrete 
qualche bastonate di me. Quel plaisir! je te casserai! la tete... Madli lass da saga wo hist dan gwesa, he? 
(Д алее по нЬмецки:) Оперу которую даютъ здесь сочшшлъ 1омелли; она хороша, но слишкомъ 
умная и старомодная для театра. De Amiris поетъ несравненно, также какъ Априли поющая въ 
Милане. Театръ красивь. 'Ганцы жалко помпезны. Король ф убо воспитанъ, по неаполитански, и въ 
опере всегда сидигь на возвышеши, чтобы быть выше королевы. Королева красива и вежлива. Она 
мн% поклонилась на M olo  по крайней мЬрЬ шесть рагь и очень ласково. Ясно, что Вольфганп», когда 
писать таюя письма, менЬе всего думать о содержант ихъ. Это занятге было для его ума, вн!> 
музыки все еще дЬтскаго, тЬмъ чЬм ь бЬготня и возня бывають для обыкновенныхъ мальчиков!» его 
возраста. Писать сестре серюзно было бы для него тяжелымъ трудомъ, а ему нужна была забава. 
Полуиталганецъ по своей натурЪ, онъ былъ очень живъ и рЬзвь; онъ чувствовав непреодолимое 
влечение ю> шуткамъ. Этотъ нзбытокъ жизненной радости долженъ был ь найти себЬ исходъ, и такъ 
какъ строгость отца и дНловыя сношешя съ людьми не давали Вольфгангу случая для забавь, то онъ 
пользовался перепиской съ Наннерль чтобы отвести, что называется, душу. Все шутовство, иск lazzi 
и странности въ этой корреспонденции прикрываютъ жажду вволю набегаться, наиграться на 
воздухЬ. О нь угЬшак'я, бкдненькш, ггисьмами! Кь riHcaniio ппсемъ Моцартъ всегда вггрочемъ 
испытьшалъ нелюбовь. Однако, когда значительно позднее онъ долженъ былъ писать отцу о вещахъ 
интересовавшихь ихъ обоихъ, онъ покагывачъ что умЬ.тъ излагать свои мысли письменно, если не 
элегантно, то съ определенностью, часто съ энерпею и ггочт гг всегда орш'инально. Когда дЬло шло о 
музыке, о! тогда эго былъ совс,е.\гь другой писатель. Когда мы дойдемъ до этой эпохи, чигателг> 
увггдить вь ггисьмахъ Моцарта, не смотря на обычную небрежность стиля, музмкальнаго мыслителя 
и критика перворазрядггаго.
ПроЬздомь черезъ Римъ, Вольфгангь получил ь ордеггъ золотой шпоры, который несколько 
лЬтъ до него былъ пожалованъ 1'луку. Когда онъ сталь самостоятельным!» челонЬкомь, то онъ 
никогда не носилъ этого ордегга, и гге пользовался ти гуломь cavaliere каю» творецъ Орфея.
Города Италш, казалось, старались перещеголять другь друга въ оказываши почестей 
юноше. Филармоническая акаде.чйя въ Болонье его единогласно приняла вь свои члены, 
предварительно подвергнувь испытан}ю согласно уставу. Princeps academiae, въ сопровождена! 
двухъ цеггзоровъ, заслужен и ыхъ капельмейстеров ь, представ илъ ему антифону, взятую изъ 
римскихъ церковно-служебныхъ кггип», которую надо было гармоггизовать въ четыре голоса. 
Кандидата провели въ отдельную, запертую гга ключъ, комггату въ то время какъ отца провели вь 
другую. Задача была нелегкая въ виду того, что подобныя темы должны были быть обрабогываемы 
гго сггещальнымъ правиламъ, исключавшимъ много дозволяемаго въ другаго рода ггронзведенгяхъ. 
Обыкновенно экзаминуюпйеся употребляли гга эту работу не менее трехъ часовь времени. Моцарть 
черезъ полчаса былъ готовъ и его работа была одобрена единогласно. Вскоре после этого 
филармоническая академ1я въ Вероне тоже приняла его въ званш капельмейстера.
Къ концу октября наши путешественники возвратились въ Миланъ. Тамъ Моцарть долженъ 
былъ начать свою карьеру оггернаго композитора ггредславлен1е.\п> большой оперы: Mitridate, Re di 
Ponto. Пока тр1умфы Вольфганга ограничивались стенами академ1й и коицертггыхъ заль, то 
виртуозъ, имггровизаторъ, композиторъ и ученый коптраггунктистъ гге возбуждал!» у Итальянцевъ 
другихъ чувствь кром!» эгггуз1азма и ласковаго гостенр1имства. Зависть дремала или просто не
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смела показываться. Она пробудилась когда иностранецъ 14 л%ть начать претендовать на ycirhxi. 
теаТра.льный, самый популярный изъ всЬхъ и вь I Нал in наиболее пленительный для артистовъ. 
Цервымъ дЬломъ начали осуждать и находить смЬшнымъ что scrittura итальянской оперы поручена 
какому то tedesco (нЬ.миу) да еще молокососу. Безсмысленно ожидать отъ юноши понимате chiaro- 
oscuro требуем ыхъ опернымъ произведешемъ! Одинъ офнщапьныи другь счель долгомь выразить 
примадонне Бернаскони свое безпокойство на счеть судьбы этой новой оперы, которая могла 
повредить ея репуташи певицы. Какь известно, въ И тал in примадонна такая сила, что маэстро 
должень ей во всемъ покоряться, иначе дкло постановки его онеры не пой деть хорошо. 11 pi я тел ь 
Бернаскони вь своей нредъусмолрительной заботливости о ней нринесъ съ собою до девяти apiii 
для замены сочиненныхъ bambino. Кь счастью, женщинь довольно трудно обмануть когда дк ю  
идетъ обь интересе ихъ самолюб1я. Бернаскони уже видела то, что ей предназначать Моцартъ и 
убедилась что никогда ея желашя не были лучше поняты. Маэстро очень ловко применился къ 
средствамъ артистки и этимь кунилъ себе право свободно отдаться вдохновенно въ остальных!» 
местахъ оперы. Моцартъ имелъ тогда обычай соразмерять свои произведешя съ талантомъ артиста 
«какъ самый ловкш портной аккуратно выкраивающш но мИркЬ платья своимъ кл1еитамъ». Эго его 
собственныя слова. Таким!» образомъ происки враговъ Бернаскони не имЬли ycirbxa; они тоже не 
удались съ исполнителемъ naprin царевича Сифара (signor Santorini, primo uomo) который быль 
также очень доволенъ своей naprieii. Друпя б.лагощмятныя предвЬщашя содействовали успокоешю 
Моцарта-отца; что касается до сына, го онъ никогда не знать авторской лихорадки передъ нервымъ 
нpeдcтaвлeнieмъ своихъ оперъ. Фигура кописта пяла заранее торжеством!» и это был ь одинъ изъ 
лучшихъ признаков!» предстоящаго успеха, такъ какъ эти люди имеютъ удивительное чутье въ 
предвидеши впечатлешя, которое произведетъ на публику новая вещь. По словамь Леопольда 
Моцарта переписка и тайная продажа отрывковь оперы производивших!) фурорь делала доходы 
кописта большими чемъ вoзнaфaждeнie самаго автора. Па первой репетицш съ оркестромъ, 
предстоящая победа читалась на вытянутыхъ лицахъ господь которые съ удовольгппемъ 
предвещали провать опере Вольфганга. Певцы и музыканты оркестра единогласно провозгласили 
музыку ясною, удобоисполнимою и понятною. И такъ все шло какъ нельзя лучше и Леопольду 
Моцарту оставалось только заказать женЬ сказать Pater за языческаго царя Митридата и усп Ьхъ его 
opyжiя. Все нумера оперы им ели  большой устгЬхъ; м нопе повторены, что было исключительным!) 
явлешемъ въ Миланском!» театре где обыкновенно на первыхъ представлешяхъ музыка слушалась 
въ молчаши. Крики Evviva il maestro! evviva il maestrino! не прекращались въ залЬ. Па 
следовавшихъ представлешяхъ успЬхл» ci> каждым!» разомь возросталъ alle stelle, какь говорягь 
Итал1янцы.
Gazetta di Milano отъ 2 Января 1771 по поводу представ л е т я  Митридата даетъ 
любопытный образчикъ музыкальной критики того времени: «Вл» среду огкры пе герцогскаго театра 
совершилось представлешемъ драмы Митридать царь Понтшскш понравившейся публике какь 
своими изящными декоращями, такъ и высокими качествами музыки и превосходным!) 
исполнешемъ. Несколько apiii спетыхь синьорой Бернаскони живо изображают!) страсти 
волнуюиця действующее лицо и грогаюгь до глубины души. Молодой композиторъ, не имЬющш 
еще 15 летъ, изучаетъ прекрасное съ натуры и изображаегь его съ редкой фащей и уменьем!)».
11есмотря на э го «H3y4eiiie прекраснаго съ натуры» не надо воображать что Митридать есть 
chef-d’oeuvre по пашимъ требовашямл». Далеко нетъ: единодушныя похвалы певцовъ, оркестра, 
OTHoiuenie публики кь новой опере легкость и полнота ycirbxa, статья Gazetta di Milano 
Доказывают!) ясно, что опера была написано шаблонно и ничЬмь не отличалась отъ обыкновенных!) 
итапянскихл) оперъ сгараго стиля державшихся исключительно благодаря исполненш какой 
нибудь prima donna, пли primo uomo и исчезавшихъ вместе съ исполнителями. Глукъ былъ первый 
который, начавъ искать услов1я музыкальна!-»  сочинешя вь данныхъ поэмы, искать успеха въ 
соотвЬтствш текста съ музыкой, изменилъ отношешя певцовъ ici> пронзведенйо. Они вместо 
господь сделались слугами композитора. Только съ Глука опера перестала быть эфемернымъ 
явлешемъ и трудами его последователей заняла подобающее ей место нроизведешй 
переживающих ь id,ка. Кописты болЬе не обогащались продажей отрывковь оперъ. П ублике нужно
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было нм Ьть ее всю и тогда оперы стали печататься.25
Дирекшя Миланскаго театра не могла лучше выразить свою благодарность юному 
композитору, какъ заказа въ ему написать еще оперу къ карнавалу 1773 года. Моцарту былъ 
предоставлень широкш выборь, такъ какъ дирекщи главныхъ городовъ Италш делали ему 
одинаково выгодный предложетя. Онъ остановился на выборе той публики которую уже зналъ и 
которая его уже такъ радушно приветствовала.
Прежде ч+>мъ оставить Милан ь я долженъ упомянуть очень любопытный музыкальный 
фактъ который приводить Леопольдъ Моцартъ вь своихъ письмахь. Двое нищнхъ, женщина и 
мущина, п'Ьли на улице. Моцарты слушавипе ихъ издали думали что они поютъ одновременно двЬ 
разным apin. Прнблизясь они очень удивились убедиться, что эти виртуозы исполняли дуэтъ, куда 
не входило другихъ ингервалловъ кроме квинтъ. Такимь образомъ оказалось что гармоническая 
традицш X I века еще жили на Миланскихъ улицахь. Эта гармошя, худшая чЬмъ кошачья, казмась 
столь же естественной исполнителямъ какъ намь терщи и сексты. Странный случай, сведшш две 
крайности музыкальной организации Моцартъ и пара ншцихь иоющихь вь квинтахъ!
Изъ Милана наши путешественники направились въ Венещю, где они провели месяцъ 
среди непрестанныхъ праздниковь, осыпаемые любезностями, подарками и почестями. Nobili 
пргезжали за ними и увозили ихъ въ гондолахъ. Среди лицъ оказавшихъ имъ особенное внимаше 
были самые первые аристократы, какъ Корнаро, Гримами, Мочениго, Дольфипи и проч.
Иробывъ 15 мЬсяцевъ въ Италии Моцарты на некоторое время вернулись на родину. Они 
мргЬхали гуда съ сокровищемъ новыхъ знакомств!» и славой у народа единогласно признаннаго 
первымъ судьей въ деле  музыки.
25 Партитура Митридата, изданная въ 1886 году, отчасти оиравдываетъ то представлете кото[юе имЪлъ о иен 
Улыбышевъ. Серкхшыя оперы Моцарта вь этотъ раннш нерюдъ его гораздо болЬе комическнхъ носятъ общш отнечатокъ 
времени; чертъ индииидуальныхъ, проблесковь гешя въ нихъ значительно меньше. Современному слушателю покажется 
устарелою нетолько масса фюритуръ въ ар!яхъ, разросгающаяся въ длинные бравурные пассажи, но и самая мелодия 
эгихъ apiii, какъ по основным!» мотивамъ, гакъ и но формЪ цЬлаго. Не смотря на это и здЪсь болЬе внимательному взору 
раскрываются красоты способный восхищать и трогать душу и вь наше время, сюда прежде всего относится патетическая 
а[мя Аспазш (-V  4 партитуры.) iWei sen mi palpita, полная истиннаго трагизма и моцартовски-красивая; затЬмъ apio3o той 
же Аспазш Pallide ombre (стр. 153 партитуры; арюзо не нмЪетъ нумера, гакъ какъ сопровождается однимъ басомъ, то-еегь 
клавесиномъ, и потому подходитъ подъ рубрику речитатива") - Palllide ombre замечательно нетолько начальною темой, 
нисколько напоминающею маршъ изъ глуковон Альцесты, но и п]>елестнымъ оборотомъ мелодш на словахъ Chegidperdei, 





Съ этого времени, школьное образоваше нашего героя кончено. С о лд а т  я старыхъ 
ита-панскихъ контрапунктистовъ, Баха и Генделя его посвятили во всЬ таинства науки; 
современная Итал1я познакомила его со всЬми очаровашями вокально!! композицш. Ученикъ 
звухъ народовъ наиболее сильныхь вь музыкЬ !i которыхъ вкусъ н принципы онъ изучилъ по 
очереди, Моцарть начать соединять вь себе всЬ школы долженствовавнпя впослЬдспйи слиться вь 
его стиле. Давно уже отецъ сложилъ съ себя зваше учителя сына и сталъ только его спутникомь въ 
путешеств1яхь. Векъ сказалъ молодому человеку все что могь н отныне Моцарть долженъ былъ 
поучаться только у себя самого.
Прибывь вь Зальцбургь къ концу марта, Моцарть застать тамь письмо графа Фирм1ана, въ 
которомъ по повелЬшю императрицы Марш-Терезш ему поручалось написать «театральную 
серенаду» для празднеств въ честь свадьбы Эрцгерцога Фердинанда съ наследной принцессой 
Моденской. Поручая этотъ трудъ Моцарту, Императрица, казалось, имЬла намЬреше заставить 
молодаго артиста соперничать со старейшим ь изъ комнозиторовъ, съ 1 ассе которому была заказана 
опера для этихъ же празднествъ. Моцарть поспешилъ исполнить волю Императрицы и снова 
отправился вь М илань где долженъ бы ль происходить обрядь и торжества бракосочеташя. 
Квартира приготовленная имъ въ этомъ городе была удивительно устроена для выполнешя 
срочнаго заказа. 11адъ ними жиль скрипачъ, другой внизу, рядомъ на право учитель irbiiiH, дававшш 
уроки на дому, на лево гобоистъ иск замечательные домоседы и очень прилежные. «Н ельзя  себе 
представить ничего забавнее для композитора»; шипеть Моцартъ; «это соседство даеть мнЬ идеи». 
Серенада ( Ascagno in A lba ) была съ танцами, она разделялась на двЬ части. Музыки тамь было 
столько же какъ вь опере Гассе и вся разница между двумя произведешями заключалась вь 
заглавш. Въ сущности Асканы> была настоящая онера, только съ миеологнческимь сюжетомъ; она 
состояла изъ apiii, речитативов'!» семи хоровь и танцев!».26 Несмотря на свое соседство Моцарть въ 
три недели кончилъ заказъ. Это произведете превознесли до небесъ. «Серенада убила оперу» 
говорнлъ Леопольдъ Моцарть выраж;1я сочувственныя сожалешя lacce, вь искренности которыхъ 
я не стану ручаться. Изъ Милана, Моцарты вы Ьхали въ Декабре.
Два года следуюшде за возвращешемь путешественников ь домой очень бедны 
подробностями и интересомь. Въ виду недостаточности эпистолярныхъ источниковъ бклрафу 
нельзя вести непрерывный разсказь объ этихъ годахь; я поэтому ограничусь указашемъ въ 
хронологическом!) порядке тЬхъ немногихь фактовъ которые известны обь этомъ времени. 1рафь 
1еронимъ Колоредо, князь Вальзее и Мёльсъ, епископъ Гуркеt<iii, будучи выбрань арх1епископомъ 
Зальцбургскнмь 14 Марта 1772 года, поручиль Моцарту положить на музыку для празднествъ его 
водворешя серенаду Метастазю Ilsogno di Scipione (Сонь Сцимона). Я  выписалъ всЬ имена и титулы 
новаго повелителя Зальцбурга, потому что монсмньоръ Колоредо на веки заслужилъ известность
26 Многочисленность хоронь составляеть особенность Ascagno in Alba; въ другой театральной серенад!. 
Моцарта, о которой авторъ сейчась упоминаеть, вь Сцитонгь, ихъ только два. Но и помимо хоровь и танцевъ которыхъ вь 
тогдашней opera seria не бывало, между оне]юй н серенадой было разлпч1е не вь одномъ только заглавш. 0[>ега seria 
обязательно делилась на три дЬнсмпя, серенада могла им^ть и два и одно; огь  ея либретто не требовалось правильное 
развипе драматической фабулы; содержите было по преимуществу аллегорическое, сюжетъ почти всегда орался изъ 
античной миоолопи. Такъ какъ "серенада" писалась по поводу какого-нибудь отдельна го придворнаго торжества, то она 
Должна была имЪть особенно близкое отношеше къ виновнику торжества, и въ гекст1; заключалась бо.тЬе или менЬе 
прозрачная лесть по его адресу, иногда же (какъ въ Сципюнт) прямое обращеше вь видЬ речитатива и apin, 
восхвалявшихь его доблести. Такое обращеше страннымь образомъ называлось вольностью (licenza).
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преследователя великихъ людей. Несколькими главами далЬе мы увидимъ какъ онъ цЬнил ь иметь 
Вольфганга. Моцартъ поЬхаль въ Миланъ для постановки CBoeii новой оперы. Она называлась 
Lucio Sulla. Благодаря покровительству примадонны де-Амичисъ успехъ этой онеры былъ еще 
более обезнеченъ че.мъ первой. Л. Моцарть въ своихъ письмахь и Верней вь Исторш музыки 
выражають по поводу этой певицы больппе восторги. I [ослЬдшй между прочимъ говорить «что она 
не имела ни одного жеста который бы не ласкалъ глазъ, ни одного звука который бы не пл Ьнялъ 
слуха». Моцартъ написалъ для нея apiio наполненную новыми пассажами страшно трудными. 
Впоследствш эта apin была пЬта массой пЬвиць изъ которыхъ немногая доказали нсполнешемъ ея 
свой талантъ н очень мнопя размеры своихъ неосновательныхъ претензш.
« Лущи Сулла»  был ь дан ь съ успехомъ 26 разъ.
Въ Kiuuii Ниссена можно найти слЬдуюшдй отзывь объ этомъ сочиненш «Подобно 
Митридату, Лущи Сулла не отличается еще отъ массы современныхь оперъ, ни по плану, ни по 
инструментовке, но только увлекательностью и rpanieio мелодш. Композшия въ три голоса тамъ 
господствуеть, какъ въ большинстве итал1анскихъ оперъ; во всей партитуре и помину еще нетъ обь 
удивительной гармонической конструкцш, которая насъ восхищаетъ такъ въ последующихъ 
нронзведешяхь Моцарта. Разсматривая хоры этихь двухъ оперъ, такъ же какь и две первыя мессы, 
невольно поражаешься сухостью стиля, строго придерживающагося правил ь; его скорей можно 
было бы ожидать отъ стараго композитора-неданта, че.мъ отъ развпвающагося гешя.» Меня это 
нисколько не удивляетъ. Для композитора 16-ти летъ  едва начинающаго скользкую артистическую 
карьеру, главное заключается въ томъ, чтобы зарекомендовать свои познашя, долженсгвуюшдя какь 
бы оправдать преждевременность публичнаго появлешя. Прежде чЬмь пренебрегать правилами, 
важно показать, что они известны. Правила — это авторитстъ опытности; это — гарантш успЬха, 
основанныя на примЬрахъ которымъ предшественники обязаны своей славой; это граница 
теоретическихъ и практическихъ познашй данной эпохи. Чтобы встать выше ихъ, т. е. чтобы быть 
увЬреннымь что сделаешь лучше чЬмь все друпе, надо знать или очень много, или ровно ничего. Вь 
шестнадцать лЬть, когда еще человЬкь не вполне сформировался, нельзя надеяться обновлять 
такую великую и сложную вещь какъ музыкальная композшия.27
Летомь 1773 года Л. Моцартъ съ сыномъ поЬхалъ вь ВЬну, где остался около двухъ 
мЬсяцевъ, преследуя мнЬ неизвестно каю с планы, вполне не удавппеся. Его письма не говорятъ 
ничего положительнаго объ этомъ; более че.мъ когда либо онъ здесь является дипломатомъ. Все- 
таки можно догадаться что будучи недоволенъ своимъ ноложешемъ въ Зальцбур 1е  Л. Моцарть 
нскалъ м1>ста для себя или для сына. Не добившись ничего онъ фустный вернулся домой и 
безвыездно остался тамъ годъ. Для Вольфганга этотъ отдыхъ не былъ бездеятеленъ. Онъ за это 
время написать много новыхъ п р ои зв ед етй, такъ что кь ЗИМЪ 1774 г. у него было написано 2 
мессы, одинъ оферторш, музыка къ воскресной вечерне и опера-буфъ. Все это предназначалось для 
капеллы и театра курфюрста Баварскаго Максимнлiaiia-1 осифа.
Опера подъ назвашемъ La bella finta Giardiniera была представлена 14-го Января 1776 года и 
имела успехъ даже болышй чемъ предшествуюиця две оперы въ Итал1и. Громъ pvKorb’iecKaniii и 
крики viva il maestro были вместо ритурнеля къ каждому отдельному номеру, а когда занавесь 
опустился, го шумъ и крики продолжались вплоть до начала балета. АвгустЬйнпе зрители смешали 
свои браво съ возгласами толпы. Мы имеемъ эти свЬдкшя изъ письма самого Моцарта къ сестре.
27 Въ противуположность двумъ театральнымъ серенадамъ, но музыкальному интересу устуиающимъ нетолько 
Finta semplice, но и Митридату, Луцш Суша обозначаешь новый и важный шагъ влередъ въ разпитш таланта 
Моцарта.Ого&нно выдаются въ ней такъ-называемые "сон[ювожденные" речитативы (т. е. речитативы аккомпаннруемые 
не однпмъ клавеенномь, а цЪлымъ оркесцюмъ, иснолниющимь въ нромежуткахъ iibnin самостоятельный фразки или 
фигуры). Въ речитативахъ этого рода въ Луцт  Су.ыгь обнаруживается сила, разнообраз1е и выразительность, 
свндЪтельствукжие о бысгромъ [кк тЬ юнаго renin. Еще бо.тЬе замечательна большая сцена для сопрано съ хоромь (въ этой 
onept. въ вид% исключен1я есть и хоръ), гдЬ героиня нйч’ы, пришедши на кладбище, взываетъ къ тЪнямъ предковъ, моля 
ихъ отомстить за римскую свободу, попранную диктаторомъ. Какъ патетическ 1е возгласы сопрано, такъ и болЪе 
спокойные аккорды хора отличаются величавымъ, гордымъ характеромъ; гармошн полна и интересна; видно что 
представлен1е о нелнчш римской доблести, столь живое во времена классической трагедш, могущественнымъ образомъ 
возбудило фантаз1 ю шестнадцатил'Ьтняго композитора.
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М узыка Finta Giardiniera ми1> неизвестна. Судя по отзывали, о ней нЪмецкнхъ критиковь, 
о н а  носитъ переходный характеръ: въ ней показываются первые лучи свЬтлагодня который вскорЬ, 
съ появлеш емь Идоменея, долженъ бы л ь озарить драматическую .музыку. Приведу тЬ изъ отзывов!» 
к о т о р ы е  для читающей публики сохранились благодаря Ниссену.
«Сочиненная для Императора 1осифа II (? )  эта опера становится въ ряду произведетii 
непосредственно предшествующих!» классическому перюду Моцарта. Она много выше Мшпридата 
и Сцллы. Вь ней есть оригинальность и правильность ставя mi я ее далеко впереди многихъ 
ИХа.панскнхь оперъ. Талантъ Моцарта въ ней вы с казывается гораздо явственнее н спльнЬе чЬмь во 
всГ»хъ предшествующихъ произведешяхь, а стиль отличается особенною прелестью и нЬжностью». 
Вь другомь мЬстЬ говорится: «Моцартъ, когда пнсалъ La finta Giardinie.ra, взяль за образец!» какую 
нибудь пасторальную оперу Пиччнни или Гульельми. Вь ней есть прелестиbiii романсъ въ до- 
мажорь, сдЬлавнпйся въ пЬкогорыхъ мЬстахъ Гермаши народною иконкой », Третш критикъ 
между прочим!» говорить: «въ La fin ta  Giardiniera показывается музыкальный бутонь, 
разцвЬтающш въ такой чудный цвЬтокъ въ Идоменегь. ВслЬдь затЬмъ немедленно говорится: «Эта 
опера была повторена на Франкфуртском ь театрЬ въ 89-мъ году, и совгЬмъ не понравилась. Пьеса, 
во многихъ oтнoшeнiяxъ безцвЬтна и скучна; что касается музыки, она почти все время тяжелая и 
ученая, потому что Моцарть хотЪлъ превзойти поннмаше обыкновенныхъ dilettanti, хотя въ 
некоторых!» мЬстахь есть ве.пгпе и оригинальность, и все гармонизовано очень хорошо. Эта музыка 
создана для знатоковъ, способных!» оцЪнить тонкости, а не для любителей, которыми руководить 
чувство н которые судятъ по первому внечатлЬшю. Воть исii отзывы обь этой опер!,, собранные и 
перепечатанные 11иссеномь.28
Фортешанное съ пЬшемь переложеше ( клавираусцугь) Finta Giardiniera было напечатано въ 182.) году въ 
Мангейм!»; текстъ нЬмецкш, заглавйе — Die Grtnerin am  Liebe (Садовница им любви). Отто Янъ упоминаеть и о 
другомъ бо.тЬе старомъ клавпраусцугЬ, котораго онъ самъ впрочемъ не видЬлъ. Очевидно Улыбышевъ не 
зналъ о существовал in ни того, ни другаго, иначе онъ не пожал"Ьлъ бы хлонотъ и переписки чтооы достать 
одинъ изъ нихъ. Партитура же, какъ й иредъндущихъ оперъ, напечатана лишь въ наши дни; она вышла въ 
1881 году. Первое дъистше съ немецкими словами п безъ речитативовъ;остальные два по италкшгкп. Это 
происходить отъ того что оть подлипnoif партитуры, написанной на ита.ианск!Й текстъ, сохранились только 
два послЪдшя дЪйс’т я ;  первое пришлось печатать но коши съ немецкой передЬлки^сдъланнои, какъ 
полагаетъ Янъ, сам имъ Моиартомъ вскор^ послЬ возпращежя его изъ Парижа въ Зальцоургь; въ этой же 
передЪлкЬ, какъ и всегда въ комичегкмхъ нЬмепкпхъ операхъ того времени "сухой" (т. е.сопровождаемый 
однимъ клавеспно.мъ) речнтативъ заменяется разговором!,.
La fin ta  Giardiniera полна интереса по той энерпи, съ которой въ ней сквозь шаблонный формы оиеры-оуффъ 
повсюду пробивается оригинальный теши Моцарта, складъ cm  мелодш, гармони! и инструментовки, Лиоретто страдаетъ 
полнымъ OTcvicTfiie.Mi) не только поззш и юмора, но даж е связной постройки и здраваго смысла; въ немъ трудно разобрать 
самый сюжетъ и трудъ этоть не вознаграждается никакимъ удовольств1емъ. Несмотря на эту неблагодарность текста 
Моцартъ (’ъумЬлъ музыкою своею создать столько же индивидуальных!» характеровъ сколько у него было дъиствукнцихь 
лицъ. Не могу отказать себ Ь  въ удовольствш привести прекрасный слова Яна (I ,  385): "Моцарту было дано такъ глуооко 
схватывать сущность характера — все равно, лица или положен in — что нН. отдельный выражешя и нроявленш лицъ 
вытекаютъ изъ ихъ природы, кажутся дЬломъ внутренней необходимости; въ то же время на разнообразие отдъльныхъ 
чертъ, въ которыхъ выступаетъ индивидуальность, у него такая живость чувства, такое богатое изобретете, что никогда 
Him, недостатка въ средствахъ наиболее подходящихъ къ данному моменту. 06+» эти cT n x in  соединяются и взаимно 
проникаются; нлодомъ ихъ является истинная характеристика, изображеше оогатаго M ipa  частностей какъ нъчто цълое, 
выросшее на общемь основаши по законам!» необходимости и потому полное жизни и правды . Эта истинная 
характеристика съ особенною яркостью выступаетъ въ двухъ финалахъ (перваго и втораго дЪйствш) которые, не ИМЪЯ ни 
психологической глубины, ни музыкальнаго блеска большнхъ финалонъ Свадьба Фигаро или Донь-Жуана. гвмь не мен ье 
впервые дали почувствовать львиную лапу гиганта музыкальной драмы и показали бездну между сгарымъ нгалюнскнмъ 
фнна.юмъ и моцарговскимъ. Другой перлъ Садовницы изь любви — оолыиая сцена Сандрины (садовницы) во вгоромъ 
Дьиствш, состоящая изъ a p i i i ,  ш'чшагпва и каватнны. ЗдЬеь ч у в с т в о  страха и тоски, охватившее сердце робкой дъвушки, 
передано съ такою правдою и съ такимь изяществомъ, чю въ Моцарт!» 1775 года нельзя не признать художника не только 
геншльнаго, но и пполиЬ созрЪвшаго. Съ другой сто|юиы оркестръ Садовницы изь любви, хотя нзобнлуетъ тонкими и 
поэтическим]! подробностями, но не имЪетъ симфонической полноты, вскор-fe nocv it  достигнутой композиторомь въ 
Идоменегь: мнопя forte, въ томъ чис.тЬ увертюра и оба финала, кромЪ смычковаго квинтета имЬютъ только два гобоя и двЬ 
волторны. Было бы задачей достойной лучшихъ музыкантовь нашихъ дней "|>еставрировать" Finta Giardiniera 
посредствомъ переинструментовки, прибавляя гдЬ нужно флейты, кларнеты, труоы и литавры, конечно съ сохранен!емъ 
строго-моцарговской традищи при пользованш этими инструментами.
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Моцарть вступалъ въ двадцати-лЬтшй возрастъ. Европа, съ изумлешемь наблюдавшая за 
развипемь необычайнаго ребенка, теперь была свидетельницей того какъ молодой человЬкъ съ 
блескомь выступалъ въ качестве опернаго композитора и на всЬхъ других!) поприщахъ 
музыкальнаго искусства оспаривалъ славу у самыхъ знаменитыхь мастеровъ своего времени. 
Европа глядЬла и вопрошала себя зачЬмъ эта торопливость времеиъ жизни, это необычайное 
детство, эта весна увенчанная плодами осени, какъ будто время боялось не дать чему то 
свершиться. Еще немного и Моцарть долженъ был ь достигнуть нредЬловъ возможнаго. Л  когда эго 
дЬло зрелаго человека будетъ свершено, что ему останется сделать. Остановится ли онъ вь своемь 
развита! или его падете будетъ также преждевременно, какъ бы ль преждевремененъ успЬхь? То 
что кажется намь возможнымъ есть всегда то что мы знаемъ; Моцартъ пожалъ все известное, а 
стало быть и возможное вь глазахъ своихъ современниковъ. /1,1 я нихъ лучшая часть его 
предназначешя свершилась. Она еще не началась въ глазахъ потомства. Произведешя первой 
молодости Моцарта были оценены современниками потому что они во всЬхъ родахь музыки съ 
редкимь талантомъ воспроизводили любимые шаблоны века. Это были этюды школьника, 
долженствовавипе исчезнуть передъ новыми образцами нрекраснаго, которыми Моцарть обогатилъ 
свое искусство. Что касается до страшной поспешности съ какой росъ его генш, увы! теперь мы 
слишкомъ хорошо ионимаемь ее. Девять вековъ ждали этого человека и онъ долженъ бы ль 
просуществовать одинъ моменть... Зачемъ не пошелъ онь по пули, усеянному цветами, который 
начертали ему его первые тр1умфы! Онъ бы ль бы богатъ, почитаемъ, здоров ь, толстъ конечно 
первымъ капельмейстеромъ и кавалеромь мнош хъ орденовъ!!... Вместо того чтобь убивать себя 
своими произведениями онъ бы нережилъ ихь и избавиль бы пасъ оть труда писать его 
жизнеописаше, после столькихь друга хъ бюграфовъ. Чтобы дать поняпе какого мнЬшя о немъ 
были самые стропе судьи и какъ онъ самъ скромно относился къ себе я приведу одно его письмо КЪ 
отцу Мартини, и ответь на него:
Зальцбургь, Сентября 1776 /'.
Уважеше и глубокое почтеше, которымъ я проникнуть къ Вашей особе, мне даютъ смклость 
представить Вамь скромный образчикъ моихъ трудовъ. Въ прошломъ году въ Мюнхене я сочинилъ 
для карнавала оперу буффъ «L a  fin ta  Giardiniera». За несколько дней до отъезда моего оттуда, 
курфюрсгь выразнлъ желаше слышать какое нибудь мое сочинеше разработанное 
контрапунктически. Я долженъ былъ, узнавъ это, иосиЬшно написать посылаемые мною Вамь 
мотеты. Кроме того надо было приготовить кошн партитуры для Его Высочества и дать переписать 
голоса для того чтобы эти вещи могли быть исполнены вь следовавшее Воскресенье какъ 
офферторш большой мессы. Я васъ усердно прошу, дорогой и глубоко уважаемый отецъ, высказать 
мне откровенно Ваше мнЬше объ этихъ мотетахь. Мы живемъ вь этомъ Mipb чтобы все идти 
впередъ въ наукахъ какъ въ искусствахъ и самымь лучшимъ средствомъ для это 1'о является 
откровенный обмЬнъ мнен1й. Сколько разъ мнЬ хотелось быть около Васъ, чтобы выслушать Ваши 
суждешя и высказать Вамъ мои. Я живу вь стране (онъ говорить о Зальцбурге), где музыке не 
везеть. Хотя мнопе нагь покинули, но все таки остается е!це несколько хорошихъ артистовъ, въ 
особенности образованныхъ и ученыхъ композиторовь. Что касается до театра, то у насъ мало 
хорошихъ певцовъ. Мы совсе.мь не имЬемь кастратовъ вследст!ле ихъ дороговизны. Теперь я 
занять камерною и церковною музыкой. ЗдЬсь есть еще два контрапунктиста: Михаилъ Гайднъ и 
1'аэтанъ Адльгассеръ. Такъ какъ мой отецъ соборный капельмейстерь, то я имЬю случаГ) сочинять
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для церкви сколько угодно. Но такъ какъ мой отецъ уже 30 лЪтъ на службЬ при ДворЬ, а 
apxienncKoiib не любить старыхь людей, то онъ нЬсколько пренебрегаетъ своей службой чтобы 
отдаваться вполне музыкальной литература, сделавшейся его любимымь заияпемъ. Наша 
церковная музыка очень отличается отъ ита.панской тЬмъ более, что месса съ Kyrie, Gloria, Credo, 
сопатой послашя, офферп^ней или мотетомъ, Sanctus и Agnus Dei не должна даже вь самые 
больппе праздники продолжаться болЬе V4 часа, когда служеше совершаетъ самъ князь- 
a p x ien n c K o m > . Такъ что приходится имНть совсЬмъ особенную подготовку для этого рода сочинешй 
и тЬмъ не менЬе оть васъ все^таки требуют ь партитуры со всЬм ь оркестромь и даже поенными 
трубами. А? каково, мой отецъ? О! съ какимь бы удовольспйемъ я вамь все это устно разсказ;ип>! 
Поручая себя смиренно памяти всЬхъ членовь Болонской ака/u'Min, я прошу Васъ не оставлять 
меня Вашимъ расположешемъ и верить, что я вечно буду сожалеть, что живу вдали оть человека, 
котораго люблю  и уважаю больше всего насвЬт Ь».
По простотЬ этого яз]>1ка можно угадать самую благородную скромность, хотя бы и не было 
известно, что авторъ письма всегда бы ль непокоренъ одному изъ нервыхъ правилъ свЬтскаго 
воспиташя, которое можно свести къ известной апофтегмЬ: только дураки и дгьти всегда /оворять 
правду. Моцартъ не бы ль дуракомъ, по во мпогихъ отношешяхъ онъ всегда былъ ребепкомь. Онъ 
признавался отцу Мартини, что имЪлъ нужду въ его совЬгЬ, и при этомъ выказаль такое же 
чистосердеч1е съ какимъ впоследспни безъ ложной скромности признавалъ себя выше 
современнаго ему суждешя. Есть еще две вещи достойный замЬчашя вь этомъ письмЬ: во первыхь 
равнодунпе, почти презрЬше съ какимъ apx iem icK ou b  обратится съ Леопольдом ь Моцартомъ; и за 
тНмъ услов 1я, въ самомь дЬ.гЬ странныя, которыя этоть прелать налагаль на церковныхь 
композиторовъ. Мы далее познакомимся поближе съ тЬмь, какъ монсиньоръ Коллоредо ноннмаль 
церковную музыку и какъ цЪнилъ артистовъ. ЗдЬсь я ограничиваюсь указашемъ препятствий 
задерживавшихъ творчество нашего героя въ церковной музыке, высокое прнзваше кь которой 
сказалось у него вполне свободно только кь концу жизни.
Воть отвЬгьо. Мартини:
Болонья, 13 Декабря 1776г.
Я получилъ Ваше милое письмо, также какь и мотеты. Я съ удовольсттиемь просмотреть 
ихъ и объявляю Вамь совершенно искренно, что они мнЬ очень нравятся, потому что я вь нихъ 
нахожу все чего гребуетъ современная музыка: хорошую гармошю, прпличныя модулящи, умЬше 
обращаться съ смычковыми инструментами, естественное и ровное ведете голоса, развита темь 
безупречное. Я очень радуюсь что вы делаете таюе больппе успехи вь сочинеши съ гЬхъ порь, что 
мы не видались. Продолжайте упражняться безъ устали. Музыка требуетъ уиражнешя и изучешя, 
которые должны прекратиться только съ жизнью.
При другой подписи эго письмо показалось бы сухимъ въ cpaBiienin съ ласковыми 
нзлiянiями Моцарта. Но надо помнить что о. Мартини тогда было 70 лЪтъ; что археологичесюя 
изъискашя и сухой контрапунктъ были заняпями всей его жизни; — обстоятельства которыя не 
должны были сделать его очень привЬтливымь и изъявительнымъ. Вь особенности не надо 
забывать того фомаднаго уважешя какимъ пользовался этоть ученый; такъ, знаменитые 
композиторы въ родЬ 1омелли являлись кт> нему съ поклономь въ самый разгаръ ихъ славы; одна 
одобрительная строка его пера имЬла значеше академическаго диплома; словомь, это былъ въ 
полномъ смыслЬ музыкальный оракулъ своего времени. На этомъ основанш каждое его слово 
взвешивалось какъ священное и комплиментовъ онъ не д^лалъ никому. О. Мартини не хвалиль и 
не порицалъ; онъ формул и ровалъ септенцш, зная что языкъ закона долженъ быть сжатъ и ясень. Съ 
этой точки зрЬшя письмо его покажется тЬм ъ что оно есть, свидЪтельствомъ самымъ лестнымь отъ 
одного изъ первыхь авторитетовъ Европы. Онъ объявляеть мотеты безупречными, что очень много 
означаеть въ устахъ человека къ которому приносили произведешя не для того чтобы онъ 
Распространялся объ ихъ красотахъ, но чтобы онъ замЪгилъ въ нихъ ошибки. О нь преподавалъ 
контрапунктъ, а не генш. Кроме того, что хотЬль онъ сказать словомь современная музыка, 
требовашямъ которой произведешя Моцарта, по его мнЬшю, удовлетворяли вполне? Понималъ ли
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онъ подъ эгимь словомъ модный стиль эпохи? Конечно н'Ьть. Для теоретиковъ и ученыхъ эго слово 
им Ьеть значеше гораздо болЪо широкое; оно обозначаеть сумму музыкальнаго прогресса прошлыхъ 
и нып1>шнихъ времснъ, весь путь пройденный искусствомъ до точки далЪе которой пока ничего 
нЬтъ. Теперь вы поймете цЬну этого аттестата, собственноручно нисаннаго и подписаннаго 
Мартини.
I 1апть герой и его Менторъ не торопились уЪзжать изъ Мюнхена въ котором!) мы ихъ 
оставили. Этотъ городъ имъ нравился во всЪхъ отношешяхь. Надо было однако его покинуть и 
вернуться въ злополучный Зальцбургу этоть центръ тяжести, вокругь котораго они совершали 
свои пути. Отъ Моцарта тотчасъ по его прибытш apx ie im cK o iib  потребовалъ, чтобы онъ сочинилъ 
драматическую серенаду II Re pastore въ честь прибытия эрцгерцога Максимшпана курфюрста 
Кельнскаго. Этоть трудъ, хотя и спЬшный, увЪнчался блестящимъ усгН.хомъ и получилъ одобреше 




Мы приближаемся къ перюду наиболее интересному въ жизни Моцарта; я говорю о его 
послЬднемъ путешествш Во Франщю, бывшемь началомь безчисленныхъ разочарованш 
приготовленныхь ему судьбою. До этихъ порь мы нпдЬли только артиста; человЬкъ едва 
показывался. Это потому, ч то всегда послушный твердой и сильном рукЬ направлявшей его детство 
и юность, Моцарть не пользовался своей волей, кроме какъ сидя за инструментомъ или за 
письменнымъ сголомъ. Упражняться въ свобод!. воле онъ могь только испещряя знаками нотную 
бумагу. Но насталь день когда отеческая заботливость должна была отказаться прикрывать его 
долЬе своимъ крыломь. Вольфгангь сделался молодымъ человЬкомь: Леопольдъ Моцартъ старЬл ь; 
необходимо надо было подумать пристроиться гд!> нибудь. По где? Вь ВЬнЬ? Тамь разь уже не 
удалась попытка этого рода. Въ Зальцбург!), при ap x ieu иском !’.? но онъ имЬлъ уже тамь офищальное 
положеше; что за положеше, Боже мой! и у какого повелителя! Къ тому же на этотъ постъ всегда 
можно было вернуться за неимЬшемъ лучшаго. Леопольдъ Моцартъ рЬшилъ попробовать счастья 
въ Мюнхен!» и въ Париже. Въ МюнхенЬ, свидетеле послЬднихь усп-Ьховъ сына, въ Париже, центре 
всей Европы, м’Ьст'Ь встречи знаменитостей всЬхъ родовъ и всЬхъ страпъ, часто ихъ npie.Miiott 
матери, въ Париже гдЬ семья Моцартовъ оставила тактя блестя mi я воспоминашя и где, какъ она 
надеялась, у нея сохранилось много друзей и покровителей. И такъ, было рЬшено что Моцарть 
попытаетъ счастья въ этихъ обЪихъ столицахъ. Какъ ни грустно, но отцу надо было наконець 
разстаться съ сыномъ и принести эту жертву необходимости. 11утешеств1е должно было быть 
продолжительно и сопутствовать сыну значило навлечь гнЬвь apxiem icKona, и безъ того уже 
недовольнаго частыми отлучками своего придворнаго музыканта. Придворнаго музыканта могли 
выгнать и онъ дрожгшъ отъ страха потерять этотъ верный, хоть и черствый кусокъ хлЬба подъ 
старость. Ты и не нодолрЬвалъ, бЪдный старикь, что твой сынь, слава своего народа, будегь 
несчастнее тебя, что онъ напрасно будетъ искать въ этой Германш, кишащей владетельными 
князьями, какое нибудь Высочество, которое захочетъ дать ему работу и кусокъ хлеба!
Строго говоря, двадцатилетий виртуозъ могь поехать одинъ въ Парижь; но отецъ боялся 
резкости перехода оть полной зависимости къ полной свободе и чтобы стеснить ее онъ заметить 
свое личное наблю дете за сыномъ более мягкимь материнским!). Вольфгангь поехалъ въ 
Парижъ съ матерыо. Легко себЬ представить какъ передъ первой разлукой со своимъ любимымъ 
дЬтищемъ Леопольдъ Моцартъ строго наказывалъ ему письменно сообщать о всехъ подробностяхъ 
путешес.тв1я, а въ особенности — письменно спрашивать совета и наставлетя въ тЬхъ случаяхъ 
когда дело шло о денежныхъ вопросахь, вь которыхъ женсюй умъ и голова гешя были плохими 
знатоками. Это была трудная и скучная обязанность для Вольфганга, не любившаго писать ничего 
кроме нотъ; но Леопольдъ такъ хорошо дисциплинировалъ свою семью intra и extra muros, и, къ 
тому же, сынъ былъ такъ глубоко проникнуть уважешемъ и благодарностью къ отцу, что его 
npHKaianie было исполнено въ точности. Таково происхождеше драгоценныхъ документов!), 
опубликоватие которыхъ заслуживает!) вечной благодарности музыкантовъ. Счастливый т Ьмь, что 
могу сообщить интересъ моему труду, уступая место бшграфа самому Моцарту, я буду передавать 
слово моему герою не всегда, какъ это делаетъ Ниссенъ, но всяюй разъ когда его рЬчь будетъ иметь 
особенное значеше для потомства, когда она не будетъ содержат я исключительно интимнаго и въ 
особенности, когда въ ней можно будеть почерпнуть данныя для выяснешя и анализа главиыхъ 
чергь характера великаго композитора.
Мать и сынь выехали изъ Зальцбурга въ конце сентября 1777 года. Когда они пргЬхали вь 
Мюнхенъ, Моцартъ поспешилъ представиться графу фонъ-Зеау (Seean), главному распорядителю
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развлеченш при Баварскомь дворе. 11е умЬя говорить обиняками, Моцарть прямо ему сказать, что 
«пришелъ предложить свои услуш  Курфюрсту потому что зпалъ, что при мюнхенской капеллЬ не 
было хорошаго композитора.» При отцЬ онь ходатайствовать бы иначе. Графь согласился съ его пе 
лестнымъ для капеллы мнЬшемь и посоветовать прямо обратиться къ его высочеству устно или 
письменно. Нисколько другихъ шйятельпыхъ особь обещали содействовать ему передъ ея 
высочествомъ курфюстериной.
I I I,кто 1рафъ Шснборнъ съ женою, сестрою Зальцбургскаго apxiem iCKOiia, были въ это время 
ироЬздомь вь МюнхенЬ. Имъ сказали что Моцарть оставиль службу при дворе прелата. Они были 
удивлены этимь, а еще больше тЬмъ «что я получать тамъ 12 флориновь и 30 крейцеровь 
жачованья». Воть каково было содержаше капельмейстера при дворе монсиньора Коллоредо, 
князя-арх1епископа Зальцбургскаго. Двенадцать флориновъ и тридцать крейцеровъ!!!!
Содейспйе придворныхъ покровителей молодаго музыканта оказывало мачо вл1яшя на ходъ 
его дела. Самый HCKpennitt изъ баварскихъ мецепатовъ, князь Цейль, наконецъ сказать Моцарту: 
«мн Ь кажется что мы не многаго добьемся здесь. Я говориль съ курфюрстомъ и онъ мне отвЬтилъ: 
теперь еще слишкомъ рано. Пусть погьдетъ въ Нтал ho и сдгьлается знаменитъ. Я  ему ни въ чемъ не 
отказываю, но теперь это слишкомъ рано». И такъ Максимшйанъ-1осифъ, нринцъ действительно 
просвЬщенный и кь тому же меломань, не значь о Квропейскихъ тр1умфахь нЬмца; онь оть него 
требовать знаменитости уже прюбрЬтенной вь гой же И там и, куда его посылали какъ школьника. 
Вотъ какъ сильны были тогда антинацкжачьные предразсудки, приписынавпйе исключительное и 
неоспоримое превосходство но той или другой отрасли знашй одному какому нибудь народу. Во 
времена Клопштока, Лессинга, Гердера, Гёте, Глука, Гайдна и Моцарта, аристократическая и 
элегантная Гермашя признавала литературу и иоэзио только во французскихъ кннгахъ, а 
итапянець ей казался столь же необходимъ для дирижнровашя ея капеллами, какъ швейцарецъ 
для охраны дворцовыхь дверей; съ гою разницей, что швейцаръ въ крайности могь быть изъ 
Фрапкоши, Швабш и даже Баварш, тогда какь и'пииянець долженъ былъ непременно быть изъ 
Италш.
Ответь курфюрста не обезкуражилч» Моцарта. Онь увидеть вь немъ только заблуждеше. 
Разве у нашего композитора не было академическихъ дипломовь изъ Болоньи и Вероны, 
свидетельства о. Мартини и партитурь двухъ оперъ, обь ycirbxe которыхъ прокричали всЬ i-aierbi. 
«Курфю рсть меня не знаетъ», говориль онь одному придворному. «О н ъ  не знаетъ на что я 
способенъ. Пусть онъ соберетъ всЬхъ мюнхенскихь композиторовъ, выпшиеть ита/йанскихъ, 
французскихъ, немецкихъ, ашипйекпхь и испапскихъ, я могу со всеми поспорить, всехъ одолеть.» 
В’ь другомъ месте письма передающаго извЬспе объ ответе курфюрста говорится: «Я  очень 
любим ь здесь, и был ь бы любимъ еще более если бы мне удалось поднять лирически театрч> моего 
народа, какъ я могу это сделать.» Эти выдержки замечательны. Творецъ Похищены изъ Сераля вь 
нихъ предчувствуеть что онъ будеть основателемъ драматической музыки его отчизны; онъ 
сознаетъ себя способнымъ побороть всехъ современныхъ музыкантовъ Европы съ такою же 
простотой и провозглашаете себя первымъ музыкантомъ въ Miph съ какой сознался бы въ насморке. 
Все документы свидетельствующее о его пребываши и успехахъ въ И тал in, ему были высланы 
отцомь. Граф’ь Зеау, просмотревь ихъ, выразиль свое удоволыптйе что столь знаменитый артисте 
избралч) Мюнхенъ для своего водворешя, и передъ тЬмь чтобы отпустить просителя иростерч) свою 
;побезность до того, что «приподнялъ свой ночной колиакь.» Черезъ несколько дней Моцарту дачи 
знач ь ч то не было иаканцш.
Хорошо убедившись тогда что для мюнхенскаго капельмейстера не достаточно быть 
европейскою знаменитостью и откровенным!, безхнтростнымъ человекомъ, нашь герой ж Лхалъ 
дапыпе черезъ Аугсбурге. Отецъ ему наказы вале посетить синдика этого города, сановника съ 
которымь у него когда-то были сношешя. Г. Лангенмантель, такъ звали этого синдика, былъ 
вар1анть графа де Тюфьера, но сч> метцанскнмъ оттенкомъ свободнаго имнерскаго города. Одинъ 
родственникъ Моцарта, честный ремесленникъ, проводилъ его кч> этой знатной особе т. е. довелъ до 
вороть и тамч> ждал ь его на лестнице. «Я , первымъ дЬломь,» говорите Моцарть, «приветствовать г. 
архисиндика, и передалъ ему нижайшее почтеше отъ имени папа. Онъ любезно удостонлъ его
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•помнить и спросилъ меня: «Какъ до сихъ поръ гьхалось сударю?9 Я сейчасъ же огнЪтилъ: Слава 
Богу хорошо, и я очень радъ что ему жилось такъ же, Онъ сейчасъ же сделался вЬжлинъ и отвЬчалъ 
уже на вы; тогда я въ свою очередь сталъ титуловать его Вашей милостью какъ я это дЬлалъ въ 
начал!» разговора. У  меня привычка обращаться съ людьми такъ, какъ они со мной.» Когда 
семейство Лангенмантель, не смотря на свои смЬшныя стороны любившее музыку, услышало 
импровнзаши и игру съ листа Моцарта, оно сделалось еще любезнЬе. Сынь Лангенмангеля 
вышался лично проводить его до знаменитаго фабриканта органовь и клавесиновъ Штейна, къ 
которому у нашего героя было рекомендательное письмо. Я скажу нисколько словъ обь этомъ 
артистЬ. 1оаннъ-Андрей Штейнъ, сначала органистъ вь церкви босыхъ Кармелитовъ въ АугсбургЬ, 
вскоре почувствовать что его настоящее нризваше — усовершенствоваше механизма клавишныхъ 
инструментовъ, а совсЬмъ не шра на нихъ. Постройка великол%ннаго органа въ 43 регистра и 
большое число нзобрЬтешй на этомъ поприще сделали его въ искусств!» фабрикащи инструментовъ 
почти т+>мъ, чЬмь былъ Моцартъ въ музыке. Онъ изобркль несколько родовъ клавецина: le clavecin 
vis-a-vis, pantalon double и еще такъ напиваемый organise; мелодиконъ — переносный духовой 
инструменть вроде органа, имЬюпцй 3*/2 октавы наконець гармонику со струнами и юиииатурой. 
По самая главная заслуга Штейна состояла въ усовершенствован!!! фортетано такомъ что его 
превосходство передъ всеми остальными родами клавесиновъ было признано всЬми. Унас.гЬдовавъ 
таланты отца, его сынь продолжать его дЬло вь ВЬнЬ и пользовался справедливо фомкою 
известностью какъ лучнпй фабриканта фортетано.
Моцарту пришло въ голову представиться Штейну подъ именемь Трацомъ, будто ученика 
Хиля въ Мюнхен%. Штейнъ, никогда неслышавнпй имени Трацона, хотЬлъ распечатать 
рекомендательное инсьмо чтобы узнать c/ь к1.мъ имЬетъ дЬло, но Моцарть остановил !» его. «Стоить 
ли терять время на чтеше этого письма? Поведите насъ скорЬе въ гостинную. МнЬ ие терпится пока 
не попробую инструменть». Хорошо, если вы хотите, — и онъ нодвелъ насъ къ инструменту. Я 
подбЬжаль къ одному изь трехъ ф ортетано бывшихъ вь комнате и сЬлъ шрагь. Онъ, горя 
желашемъ разс/Ьять сомнЬшя, услгЬль только распечатать письмо и прочесть подпись. О! 
воскликнулъ онъ; потомъ обняль меня и очень бы ль мн!> радъ.» Моцарть въ такой же мЬрЬ быль 
доволенъ инструментами Штейна, какъ посл'1>дшй его т р о и . Описаше его не нредставляетъ 
интереса, теперь когда эти инструменты находятся всюду и доведены до такою совершенства. 
После этого Моцарту хотелось попробовать съиграть что нибудь на знаменитомъ органе, который 
Штейнъ сдЬлаль для церкви Кармелитовъ «Какъ можетъ быть чтобы человекъ подобный вамъ, 
клавесинистъ такой силы, хотелъ шрать на органе, инструменте неимеющемъ ни прелести 
выражешя, ни forte ни piano и звучащемъ всегда одинаково? «Все равно, на мой взглядъ и для 
моего слуха это царь всЪхъ инструментовъ.» «П усть будетъ по вашему.» Мы пошли въ церковь. 
Какъ я по его рЬчамь заметилъ онъ не ожидат ь чтобы я сдЬлагь что нибудь особенное и думаль что 
на органе я буду играть хуже чЬмь на клавесине. Онъ мне разсказалъ что Ш обергь выразилъ ему го 
же желаше и что онъ сначала безпокоился что изъ этого ничего не выйдетъ; «а  между тЬмь», 
говорплъ онъ, «въ  церкви, было много народу; я полагать что Ш обергь весь огонь и живост ь на 
клавесине ничего не сдЬлаеть на органе, что органъ не умЬеть передавать качества его 
исполнешя. По какъ только онъ началъ шрать я перемкниль Mirbnie.» — Что же вы думаете, г. 
Штейнъ? Что я буду бесноваться на органе? «О , вы совсЬмъ другое д ело !» Мы взошли на хоры, я 
началъ прелюдировать, а онъ улыбаться. Когда я съиград ь фугу: «Теперь я понимаю», сказалъ онъ, 
«что можно любить шрать на органе, когда на немъ шраютъ какъ вы!» Мы увидимъ изъ отчета дня, 
проведеннаго Моцартомь у монаховъ Св. Креста, какъ онъ ум елъ  быть нризнателенъ и какимъ 
импровизаторскимь талантомъ онъ обладал ь. П осле симфошн его сочинешя довольно плохо 
исполненной монастырскимъ оркестромъ, Моцарть съшралъ даа концерта для скрипки, одинъ 
своего сочинешя, другой Вангалля. После этого былъ принесенъ маленькш клавесинъ. «Я  
прелюдировать и затЬмъ сын рать сонату, нотомь вар1яцш Фишера. Когда я коичилъ, то несколько 
монаховъ шепнули настоятелю что надо меня заставить шрать въ стиле органномъ. Я попросилъ
29 Очень грубая но нЬмецкимь обычаямъ форма обращен 1Я нъ третьемъ ;шц1> вмЬсто втораго. Нримгьчате автора
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дать мнЬ тему. Одинъ изъ монаховъ далъ. Я начап> развивать ее и среди фуги въ sol мнноръ началъ 
шрать что-то шутливое въ мажорЬ, не из.мЬняя движешя; потомъ снова появилась тема, но уже 
обращенная. Наконецъ мнЬ пришла въ голову мысль что можно совместить шутливую тему съ 
первоначальной. Я недолго искаль: все пригналось какъ будто самъ Дазеръ30 снимать мЬрку. 
Настоятель чуть съ ума не сошелъ отъ восторга «В отъ  такъ разрешено, воть такъ закончено! 
Приходится верить невероятному.»
Читателю можетъ быть не верится чтобы было возможно гармонически соединить 
мажорную чему съ минорной и развивать вь томъ же рядЬ аккордовъ. мнЬ достаточно сказать что 
это возможно когда темы въ параллельныхъ или очень близкихъ между собою ладахъ, но надо 
прибавить что гармошя будетъ совершенно отлична оть гармоши каждой изъ нихъ услышанной 
отдельно. По найти по вдохновенно, шутя, то что стоило бы ночи труда и головной боли на весь 
следующш день самому хитроумному контрапунктисту, свидЬтельствустъ о силе 
изобретательности невероятной, нечеловеческой, чудесной. Любезность Моцарта, какъ мы 
увидимь впоследствии не имела фаницъ если присутствукмще или хотя бы даже одинъ изъ нихъ въ 
самомъ д еле  находили удовольствие его слушать. Одинъ изъ монаховъ прннесь фугированную 
сонату очень трудную. Моцартъ сказаль: «Э то слишкомъ; я не съумЬю теперь разобрать эту 
сонату.» Конечно это слишкомъ, возразнлъ настоятель съ живостью, выдававшую его боязнь 
скомпрометировать тр1умфъ его гостя, этого никто не сдгьлаетъ. «Однако я попробую,» сказать 
Моцарть. Онъ въ своемь письме не говорить какъ онъ выдержалъ испыташе, но мы узнаемъ, что 
настоятель за его спиною каждую минуту говориль: «А хъ  ты архиплутъ! ахь ты мошенннкъ!»
Моцарть далъ публичный концер тъ въ АугсбургЬ н уЬхап. въ Мангейм ь въ конце Октября.
Судьба его въ этомъ городе имЬла много общаго съ тою которую о т .  испыталъ въ Мюнхене. 
Лестный npieMb при дворе, блестяпце успЬхи, многочисленныя покровительства, обещашя и ласки 
завЬдывающаго при дворе развлечешямн; просьба о мЬстЬ и полный отказъ; словомъ, разница была 
только въ назван!и городовь. Воспоминашя оставленный имъ вь этой столице когда онъ проезжалъ 
тамъ 14 леть  назадъ, еще жили среди любителей музыки. ВсЬ они были рады увидеть маленькаго 
волшебника. Канабихь, директоръ капеллы, представиль его своимъ музыкантамъ. «Т Ь , которые 
знали меня по репутацш,» говорить Моцартъ, «м не выказали много уважешя и любезности; но 
друпе, ничего неслыхавипе обо мне, очень смЬшно выпучили на меня глаза. Оттого что я молодь и 
мать ростомъ, по ихъ мнЬтю , ни что старое и великое не могло скрываться во мне.» После визита 
заведующему придворными развлечешямн, графу Савюла, Моцарть былъ допущенъ шрать при 
дворЬ. Курфюрсть Карль-Теодорь (впоследствш курфюрстъ Баварсюй) удостоилъ его 
несколькими любезными комплиментами. «В оть  уже 15 летъ  какъ онъ здесь не бы лъ?» — Да, Ваше 
Высочество, 15 лЬть что я не имЬль чести... «О н ь  шраетъ удивительно.» Курфюрсть 
действительно доказан, какъ онъ былъ доволенъ. Онъ имЬль четырехъ незакониыхъ детей, сына и 
трехъ дочекъ, учившихся музыки. Сейчасъ быль отдань приказъ проводить Моцарта къ нимь. 
Моцартъ пошелъ, вернулся на другой день, вернулся и на третш, такъ что его визиты обратились въ 
настоянце уроки музыки. Курфюрстъ приходилъ на нихъ присутствовать и интимно беседовалъ съ 
новымъ учителемъ. [Зар(яц1 и для маленькаго фафа, рондо для маленькой фафнни были найдены 
прелестными. «Кстати, вы остаетесь на зиму вь М ангейме?» сказала ему гувернантка гономъ въ 
устахъ покровителей и начальниковъ заставляющимъ предполагать скрытую добрую весть 
изложенную въ вопросительной форме, «//о крайней мгьргь мшъ, это изигьстно отъ сонного 
Курфюрста. Кстати, сказалъ онъ мнгь, Моцартъ у насъ остется на зиму. Полный блестящихъ 
надеждъ, нашъ наивный герой побежалъ сейчасъ же къ ipatf)y Савюла. Если кур(1)юрстъ хотелъ его 
удержать, то конечно не для того чтобы онь тратилъ деньги въ гостиннице, но чтобы онъ 
продолжалъ давать уроки его детямъ: фафь радь бы ль употребить все свое вл1яше вь пользу 
протеже гувернантки детей курфюрста. Съ другой стороны давали Моцарту надежду пристроить 
его ко двору въ качестве камернаго композитора, такъ какъ все места капельмейстеровь были 
заняты. И такъ его дела шли наилучшимь образомъ; оставалось только курфюрсту подписаться, и
30 Вероятно какой нибудь портной. Прим. авт
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не было сомнЬшя что онъ дастъ эту подпись: онъ самъ ничего лучшаго не желалъ какъ иметь при 
дворЬ такого несравненнаго виртуоза. Н о сначала номЬшало этому какое-то торжество, 
продолжавшееся нисколько дней, и фафу невозможно было заговаривать съ его высочествомъ о 
такомъ ничтожномъ обстоятельстве, а потомь злополучная охота еще отсрочила заключеше дЬла. 
Время проходило и Моцартъ терялъ тернЬше. У  вы ! пока онъ бЬгаль ежедневно за отвЬтомъ вь 
продолжеши двухъ месяцев!», его собратья по искусству, не знавппе контрапункта как!» онъ, но 
великолепно изучишше придворную жизнь и отношешя, искусно разстраивали его дело. Онн 
постарались встревожить отЛескую  нежность своего повелителя, показав!, ему на дурпыя 
последствия которыя происходятъ оть перемены учителя у учениковь. Къ тому же — прибавлялось
— кто этотъ Моцартъ, ради котораго придется отставить испытаннаго, стараго слугу? I [роходимецъ, 
шарлатань, жалкш композиторишка за 12 флориновь въ годъ, выгнанный apxiem iCKonoM i» 
Зальцбургскимь со службы, потому что онъ ничего не знаетъ и его надо бы было отправить 
поучиться въ Неаполитанскую консерваторш) s' . \\ этотъ то франтъ сделается камернымъ 
композитором ь при курфюрстскомъ дворе! Онъ станетъ преподавать то, чего самъ не знаетъ квази- 
ангустейшимъ дЬтямь! Эти ннсинуащи и друпя нодобныя вполне достигли цели. Моцартъ 
увиделъ что фафъ Савюла сталь его избегать. Онъ решительно подошел ь къ нему; фафъ пожаль 
плечами. «О пять нЬть отпета, ф аф ъ?» Я очень извиняюсь: есть, и отрицательный къ несчастью.
— «Н у, это курфюрстъ могь мнЬ дать знать ранее. Однако я васъ прошу, фафъ, поблагодарить отъ 
моего имени его высочество за позднюю, но любезную новость.»
Между тЬми кто особенно старался испортить Моцарту его дЬло при курфюрстскомъ дворе, 
кто особенно былъ деятеленъ вь этомъ направлешн и зловреденъ, первое мЬсто принадлежитъ 
аббату Фоглеру, второму капельмейстеру въ Мангейме. 'Гакъ но крайней мЬрЬ думать самъ 
Моцартъ и высказалъ это вь одномъ изь своихъ пнеемь. Вь виду того что эго сообщеше 
бездоказательно, можно считать вЬроятпымь что оно принадлежить къ сфер!» предположенш. 
Несомненно одно: ненависть Моцарта къ Фоглеру. Онъ им ель съ нимь частыя сношешя въ 
Мангейме и осуждает!» его одинаково какъ исполнителя, какъ композитора и какъ теоретика, не 
щадя и самую его особу. Надо надъ этимъ остановиться, и по двумъ причинам!». Во первыхь аббагь 
Фоглерь слыветъ въ ученомъ Mipb и замечательнымъ композиторомь, и теоретнкомъ и виртуозомъ- 
органистомъ, тогда какъ Моцартъ во всЬхъ этихъ отношешяхъ его формам!ьно порнцаетъ. Во 
вторыхъ (Н’ли когда либо былъ человЬкъ способный безпрнстрастно — независимо отъ 
предразеудковь своего времени, относиться къ живымъ и умершимъ музыкантамъ, то это былъ 
Моцарть, какъ мы это увидимь вь своемь м1»ст1». Отсюда получится разнор1ипе или кажущееся 
пристрастье и несправедливость Моцарта, разъ въ жизни увлечен наго личнымъ чувствомъ. Однако 
Моцарть не ошибался и не былъ несправедлив!» по огношешю кь Фоглеру. Сначала прочтем!» что 
онъ пишетъ по этому поворчу: «  Вице-каиельмейстеръ абба!!» Ф оглеръ не более какъ музыка^'1ьнын 
шуть, человекъ много о себе воображающш, а въ сущности невежда. Оркестръ терпеть его не 
можеть. Вотъ въ немногих!» словахъ его истор1я: онъ npit.xa.ri» нищимъ въ Мангеймъ, иф.игь на 
клавесине и сочинилъ балетъ. 11адъ ним!» сжалились и курф ю регь нослалъ eio  въ Италш . Когда его 
высочество былъ вь Болонье, то спросилъ огца Валотти на счеть Фоглера.32 О, Altezza! questoc un 
gran uomo etc. Тогда онъ захотЬ;гь также знать м н Ьте Мартини:33 Altezza,е buono, т а  росо а росо, 
quando sara un росо pin vecchio, piu sodo, si fara, si fara. Ma bisogna che si cangi molto. Но своемь 
возвращенш Ф оглерь сдел*ыся священником!» и придворнымь капелланомь. Онъ сочинилъ 
Miserere, по всеобщему Mnt.niK), невозможное для слуха, до того все тамь фальшиво. Узнавъ что его 
нроизведен1е бранятъ, онъ пожгиювался кур<|)юрсту, что оркестръ нарочно тихо шраетъ его вещи; 
въ концЬ концовь онъ такъ хорошо повернулъ дело, гакъ ловко и ум ело интриговалъ черезъ 
женщинъ, подличая передъ ними, что его назначили вице-капельмейстеромь. Эго съумасшедпп!!,
31 Подлинный слова apxienncKOiia, переданный въ пигь.мЬ Леопольда Моцарта отцу Мартини. Прим. авт.
32 "Ваше нысочеггво, :»то яелпк1й человекъ" и проч.
33 "Ваше высочество, онъ хорошъ; но мало но малу, когда онъ будетъ немного постарше, когда ноостепеннтся, 
Д Ь о  пойдстъ на ; 1адь. 11о нужно ему во миогомь перемутиться".
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думающш что нЬть никого лучше его. Ег о книга можетъ пожалуй служить учебником!» аривметики, 
но не композицш. Онъ увЬряеть, что вь три недЬли можно сделаться комнозиторомъ и вь три 
мЬсяца ггЬвцомь; но этого никогда еще никто не видЬлъ. Онъ презираетъ самыхъ великихъ 
мастеровъ. Въ моемъ присутствш онъ смЬл ъ пренебрежительно отзываться о Baxt>!M Я думать что 
не выдержу и схвачу его за шиворотъ, но я сд+>лалъ видъ что ничего не слыхалъ и вышелъ.» Воть въ 
какихъ выражешяхъ Моцарть говорить о мессЬ Фоглера: «В ь  жизни моей я не слышать ничего 
подобнаго потому, что местами партш прямо не сходятся. Онъ бросается изъ тона въ тонъ, какъ 
будто желаетъ прот ащить васъ за волосы съ собою, а не гак ь чтобы вынудить вась сам ихь съ 
интересомь за нимь следовать. Если найдется наконецъ недурная мысль, вы можете быть увЬрены, 
что такою она не долго останется, что она сделается хорошею? нЬть, напротивь! мерзкою, 
отвратительною, и притом ь на два, на три разныхъ манера. Едва появится мысль, какъ сейчасъ же 
вслЬдъ пойдетъ что нибудь другое, что ее испортить, или она закончится плохо, или она не на 
мЬстЬ, или инструментовка ее изгадить.» Фоглеръ-нсполнитель критикуется не менЬе строго чЬ.мъ 
композиторъ. «В ъ  сущности, это просто шарлатанъ. Когда онъ хочетъ быть величественным!», онъ 
впадаетъ въ сухость. Ему самому къ счастью, скоро нрискучиваеть шрать такимь образомъ, такь 
что слушатели мучатся не долго. Но что слЬдуетъ за тЬмь? мазня непостижимая. Я, чтобы 
послушать его, сЪлъ поодаль. О нь началъ фугой съ ритмнческимъ мотивомъ изъ одной ноты, 
noBTopcHHoii шесть рать и притомъ presto.35 Тогда я пошелъ на хоры, потому что право пр1ятнЬе его 
видЪть чЪмь слушать.» Аббатъ Ф оглеръ нисколько рать приглашалъ Моцарта придти къ нему, но 
тотъ ни разу не воспользовался приглашешемь; капельмейстеръ дошелъ до того, что первый 
сдЬлалъ визнть, такъ ему хогЬлось знать искусство молодаго виртуоза и въ особенности показать 
свое. О нь игралъ съ листа одинъ концертъ Моцарта: «Первая часть шла presto; вторая allegro, а 
третья prestissimo. Басъ онъ постоянно измЬнялъ и иногда вмЬсто моей музыки подставлялъ 
м елодш  и гармошю своего измышлешя. Такъ разбирать или с... по моему все равно. Слушатели (я 
говорю о гЬхъ, которые заслуживаютъ это назваше, не могли ничего сказать, кает, только, что они 
видгьли эту игру на клавесинЬ. Слышали, думали и чувствовали они такь же мало какъ и самъ 
исполнитель. Вы уже изъ того можете вывести заключеше, до какой степени это было невыносимо, 
что я не могь воздержаться чтобы не сказать: слишкомъ скоро\ Въ сущности гораздо легче шрать 
вещь скоро чЬмъ медленно.36 Можно вь пассажЬ смазать нисколько нотъ, мЬнять руки такъ что 
никто не увидитъ и не уелышить: но ра.пгЬ это хорошо? Въ чемъ состоитъ искусство шрать a prima 
vista (съ  листа)? Вь томъ чтобы взять вещь въ предписапномъ темно, исполнить ее какь должно; 
дать почувствовать каждую ноту, каждую анподж1атуру со вкусомъ и выражешемъ; слушателю 
должно казаться что ш раегь самъ авторъ. Аппликатура Ф оглера отчаянная. Онъ исполпяетъ всЬ 
нисходя mi я гаммы первымъ и вторымъ пальцемъ.»
ЗамЬтимь сначала что вс1, критичесюя замЬчан1я Моцарта касательно исполнен1я Фоглера 
совершенно мотивированы и опираются на указаше недостатковъ бросающихся въ глаза, 
ощутительныхъ для всякаго мало-мальски образованная) музыканта. Эти критическ1я замЪча1пя 
Моцарть высказываете конфиден1Йально своему отцу, т. е. тому изъ вс.Ьхь людей котораго бы онъ 
менЬе всего хот^лъ обмануть и котораго обмануть было наиболее трудно. Не оспаривая 
добросовестность сужден1й Моцарта, можетъ быть найдуть что онъ ихъ здЬсь высказываеть съ 
[рубостыо нисколько преувеличенною. Что дЪлать! Онъ столь же мало умЬ.п, прикрашивать 
истину, какъ и скрывать ее. Это всегда было его болыпимъ недостаткомъ и — большимъ 
несчастьем!». О нь неизмЬнно говорилъ языкомъ человгьт который всегда былъ правь; поэтому не 
надо удивляться что и успНхъ его въ свЬтЬ былъ такой какой выиадаетъ на долю людей ему 
подобныхъ. Но этотъ языкъ по отношешю кь Фоглеру-теоретику и композитору оправдывается ли 
фактически? Прежде чЬмь разематривать этотъ пунктъ, посп’Ьшимъ предупредить c.\rl>uienie
34 ЗдЪсь идетъ р-Ьчь не о Ce6a(Tiaiit., а о младшем!, сынЬ его Ioaimt-XpHCTiant Baxt, (1735 — 1782), ко.мпознторЪ 
нтал1ангкнхъ оперъ.
35 На орган Ь-то! Было отчего убЬжагь такому слушателю какъ Моцартъ. Прим. автора
36 Т. е. въ надлежащем!, темно. Прим. автора
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времени. Въ 1777 г. аббатч, Фоглерч» былъ вь самомь начале своей деятельности; онъ сделался 
зн ам еш т» въ Гермапш послЬ смерчи Моцарта, будучи на семь л%ть старше его. Въ т1> времена, о 
которыхъ сейчась говорилось, были известны только его первый сочинешя и книга.37 Между тЬмъ 
ф оглеръ сделался замечательным ь человеком ь вь исторш музыки не столько в.ияшемь своего 
артистическая гешя, сколько соединешемь многихь музыкальных!» талантов-!», выдвигавшихся 
благодаря особенно оригинальному и пытливому уму, голов!, мыслителя, гюзнашямч, 
разнообразным-!», изъ которыхъ нЬкоторыя не касаясь спещально музыки, имЬюч ь oTnouienie къ ея 
вспомогательнымъ наукам-!,. О н , особенно бы ль способен-!» ко всему относящемуся къ акустике и 
механизму: это явствуеть изъ его системы упрощения органа и изобр’Ьтешя имъ прекрасная 
инструмента названnaix) оркестртномь. Во многихъ его талантахъ, неразвнвшихся еще въ чу эпоху, 
Моцарть не могь быть судьею. Моцартъ былъ музыкангь въ самомъ пшрокомъ смыслЬ слова, но 
о н ь  только и былъ музыкан гь. Туть  онъ и.мЬль дЬло съ композитором !», исполнителемъ и автором-!» 
музыкальной теорш; да и въ последнем-!» отношеши, собственно говоря, Моцарть бы ль менее 
компетентен!,, чЬмь вь первыхъ двухъ. Онъ презирал-!, Teopin. Можетъ быть, раземачривая теперь 
че изъ нихъ, которыя были тогда вь ходу, это ирезрЬнге нам-!, покажется небезосновательным ь. 
Допустимъ что послЬ знакомства съ Моцартомъ Ф оглсрь сд-1,л;1лъ raKie успехи въ сочинеши, 
настолько лучше сталь шрать на органЬ и на клавесине, что самъ Моцарть смягчилъ бы свое 
мнеше объ немь; но изменилъ ли бы онь его окончательно? Я вь этомъ очень сомневаюсь и воть 
почему: справляясь съ бннрафпческнмн заметками и свидетельством-!, учеников-!» Фоглера, между 
прочим-!» Готфрида Вебера, можно видеть, что оригинальность ученаго аббата доходила до 
странности, а его взгляды на музыкальное искусство до парадоксов!,. 11о часто и это всего хуже 
его оригиначышчаше и парадоксы прнкрмваютъ шарлатаннзмъ и прикрывают-!» плохо. Такь, 
применяя на практике свою теорш подражательной музыки, онь возвЬщаль въ нрофаммЬ своихъ 
концертовъ морское сражеше, падеше 1ернхонскихъ стЬнь, молотьбу риса въ Л(ррик-Ь и друг1я 
картины этого рода, угадать значеше которыхъ безъ афишныхь надписей никогда никому не 
пришло бы вь голову. кромЬ того Фоглерч, имЬл ь Maiiiio воскрешать музыку дреинихъ народов-!,. 
Онч, обь ней 3h;li4, столько же, сколько и мы, т. е. мачо или ровно ничего. Не смотря на это онь 
возвещалъ ученому .\iipy намереше доказать превосходство это('| музыки. Какъ онь взялся за это? 
Онъ выбралъ нЬсколько мелод1й хораловъ вь древнихь церковных-!» тонахъ, условно называющихся 
греческими; и такч» какч, улговатость и бедность этихь мелодш, иекпроенныхъ на гаммахч» не 
имеющих-!» систематической связи и основашя, неноддавались обычной модуля 1ии, то пришлось 
для присоедннен1я къ нимь друш хь голосовъ прибегать къ комбинацш аккордовъ самой 
необыкновенной и безсмысленной; надо было подыскивать то, что никогда не было испробовано. 
Спещалистамъ не безизвестно, что такими способами можно изъ всякой самой нелепой мелодш 
создать, имея галантъ, что нибудь красивое и даже очень красивое. Во что бы обратилась, 
напримеръ, мелодическая тема статуи командора, взятая отдельно. Въ ней не осталось бы никакого 
музыкальнаго смысла. Вотч, какнмь способом!» аббатъ Ф оглеръ извлекалъ изъ мудреной и 
изысканной гармоши эффектъ, Koropaj o самыя мело;ци хорала отдельно никогда бы не произвели. 
Въ разукрашенном!» же виде онЬ производили поражающее своимъ велшпемч, впечагле[пе. И 
Фоглеръ тогда говорилъ: Господа, воть это была греческая музыка! А  обманутая публика верила и 
восхищалась; легковерные писатели пользовались случаемъ нападать на современную музыку, 
заключенную вь пределы мажора и минора, тогда какъ древше не имЬли-де ни того ни другаго и 
счроили на каждой ступени ;датоннческой гаммы различный ладь, изъ ко ихъ каждый делится на 
Два тона: автентическш и плагальный; наконецъ древше, кроме /иатонизма и хроматизма обладал и- 
Де чудесной тайной энгармонизма, сделавш аяся неуловимым!, для нашего грубаго слуха, потому 
что онъ основанъ на четвертях-!, тоновъ. Какое разнообране и какое богатство! Мистификащя 6i,i;ia 
такъ забавна, что Ф оглеру можно простить его жонглерство. Фоглерч, долженъ был ь лучше дру 1ихь 
знать что съ первых-!, шаговъ изучен1я трупа античной музыки, на васъ наиадаетъ тьма египетская; 
°нъ не моп, не знать, что если есть одна несомненная истина среди хаоса предположешй и
37 Tormi'issenschaft ипд Tonsetzkunst, Мангейм ь 1776.
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неразр-Ьншмыхъ противоречш относительно античной музыки, то это — что Греки не знали 
гармошн. И чтобы заставить насъ оцЬшпъ псевдофечесюя мелодш, онъ ихъ съ усгшемъ 
подчиняетъ прапиламъ многоголоснаго п етя , и принравляеть утонченнейшими ишред^ентами 
современнаго искусства, ишред 1ентами о которыхъ дрениio не имели никакого поняпя, потому что 
ггЬли не иначе какъ вь унисонь или октаву. Тщеслагле ученаго аббата не удовлетворялось 
проповедью подражательной музыки, заставлявшей симфонистов!. молотить африканскш рисъ 
и вызывашемъ привилегия на веки мертвой музыки; какъ бы то ни было, справедливость 
требуетъ сказать, что вь другихъ случаяхъ онъ лю билъ парадоксъ любовью безкорыстной. Такъ, 
наиримерь, воть чему онъ насъ поучаеть въ своемь трактате о композицш: «Д ля  модуляцш, 
существуеть одно общее правило: нельзя переступать ступень образующую разстояше бемоля оть 
д!эза относительно знака известнаш ключа.» Это значить что для модулированья изъ одного гона 
вь другой надо проходить, одна за одной, все модуляцюнныя ступени которыя окажутся 
промежуточными. Мало-мальски образованный музыкантъ пойметь колоссальную 
безсмысленность этого запрещешя. Никто въ \iiph, не исключая изобретателя этого правила, 
никогда на практике не можеть применить его; трудно найти отрывокъ въ 50 пли 60 тактовъ, где бы 
это вымышленное правило не было нарушено. Ничего не можеть быть обыкновеннее перехода безъ 
промежуточныхъ аккордовъ изъ do мажоръ, напримерь, въ In бемоль или въ гё бемоль. Я уже не 
говорю о современном!» энгармоническом!. npieMe, при посредстве котораго 7 дшзовъ 
непосредственно замещаются 7 бемолями, и который несомненно применялъ несколько разь самъ 
Ф оглерь.
Эта любовь т .  парадоксальнымъ и софистичсскимъ идеямъ, это приближеше къ 
шарлатаннзму несомненно сказывались ярче въ молодости Фоглера, когда его права на уважен ie 
музыкальнаго и ученаго Mipa не были еще твердо установлены. Везде мы видимъ его стремящимся 
къ эффекту противному хорошимъ принципам!., могущему ослепить и поразить только невеждъ. 
Каю. церковный композитор!., онъ модулируеть вкось и вкривь и бросает. свои идеи одну за 
другою, не развивая ихъ. Какъ органисгь, онъ своимъ вычурнымь исполнешемъ искажаетъ 
характер!, самаго величествен наго и торжественна^) инструмента. Какъ толкователь чужихъ 
сочинешй, онъ ихъ произвольно изменяеть, дополняетъ, i[участь и передаеть совсе.мь не такъ каю. 
хочетъ авторъ. Какъ учитель комгюзищи, онъ дастъ обнря правила, дклаюпия сочинен1е 
невозможным!.. Не достаточно ли всего этого чтобы оправдать отвращеше къ Ф оглеру Моцарта, 
смертельнаго врага шарлатанства во всехъ его видахъ? Онъ угадывалъ шарлатанство по чутью, 
ненавидел!, малейшее проявлеше его и презрегйе ко всякаго рода разсчету на невежество 
слушателей, къ эффекту непризнаваемому строгимъ вкусомъ, доходило у него до жертвы своимъ 
благосостоян1емъ и своею популярностью, когда приходилось выбирать между выгодой и 
музыкальною совестью. ЧеловЬкъ презиравши! Баха и хваставппйся, что можеть создать 
композитора въ три недели, не могь приходиться по сердцу Моцарту. Онъ въ немъ увнделъ своего 
антипода. «Ф о глер ь  музыкальный шутъ,» говорить онъ своимъ несколько резкимъ языкомъ и 





После неудачи въ МангеймЬ Моцарть собирался продолжать свое путешесппе. К го друзья 
посоветовали отложить отъ’Ьздт* указывая на неблагощйятное ддя странствовашй время года (дЬло 
было среди зимы); но это не остановило бы его и онъ не послушался бы друзей, если бы не было 
доводовъ болЬе вЬскихъ чЬмъ дурная дорога и скверная погода. Каннабихъ говорил!». что найдеть 
ему много уроковь; другой предложил!» столь, третш квартиру; наконец!» одинъ богатый 
голландец!» заказать ему за 200 флориновъ написать три легю е и короткие концерта для клавесина, 
и дн1» пьесы ;1,ля флейты. I lamero героя также уговаривали написать нисколько дуэтоиь для скрипки 
и клавесина, которые можно бы было напечатать по подписке. Все это требовало не болЬе двухъ 
м^сяцевъ труда и предложешя эти были приняты Моцартомъ; онъ остался. Черезъ нисколько 
времени онъ совершил!» поездку вь Кирхгеймъ-Поландъ, гд+> жила принцесса Вейльбургская, 
известная и талантливая меломанка. Онъ провель гамъ недЬлю. Несмотря на гцмятныя отношешя 
вьМангеймЬ, Моцарта тянуло скорее въ Парижь. «Я  композитор!»», писалъ о т .  отцу, «и  рожденъ 
чтобы быть капельмейстеромъ; я не могу скрыть талантъ такъ щедро мн1> дарованный Ього.мь (я  
говорю это не отъ гордости, а потому что въ настоящую минуту сознаю это болЬе ч Ь.м ь когда-либо), 
а это случится если я примусь за уроки. Меня теперь особенно тянетъ писать оперы, и скорее 
французсшя чЬ.мь нЬмецмя, и лучше итапанск1я ч!.мь французсюя. У  Вендлига (директора 
Мангеймскаго оркестра), вс1» говорить что моя музыка очень понравится въ ПарнжЬ, потому что я 
легко подлаживаюсь нодь манеру и стиль вся к ихъ композиторов!».»
Надежды Моцарта казались осуществимыми въ действительности въ первые дни его 
пргЬзда въ Парижь. Счас тье, бегавшее оть него въ Гермаши, казалось, остановилось и ждало его у 
въезда въ столицу Францш. Хорошим!» иредзнаменовашемъ успЬха было свндаше съ испытанным!» 
и вЬрнымь другомь, который съ прежнею приветливостью встрЬтиль нашего путника. Это былъ 
Грнммъ. Кго социальное положеше очень изменилось съ нЬкотораго времени, но по отношешю къ 
Моцарту онъ остался тЬмъ же преданным!» поклонникомь и пр1ятелемь. Известный ученый, 
полномочный министр!» и возведенный въ бароны, онъ по прежнему любилъ нашего героя. fc.ro 
кредитъ и свЬтсюя отношешя были опять къ услугамь молодаго музыканта. Моцарть сделался 
протеже г-жи д'Эпине (d 'Kpinay), Новерра и Л е Гро; иослЬдшй былъ для Моцарта очень важнымь 
лицомъ, потому что состоялъ директоромь «духовнаго концерта».38 Случаи когда онъ могь быть 
полезенъ были многочисленны и они не замедлили представиться. Гольцбауеръ, капельмейстеръ 
Мангеймскш, только что прислалъ въ учреждеше «духовных!» концертовъ» Miserere своего 
сочинешя для исполнешя на Святой недкл Ь. Автор!» приспособил!» свою музыку къ мангенмскому 
персоналу, где хористы были малочисленны и плохи, вь Париже же хоръ былъ большой и 
великолепный. Ле-Гро по этому случаю пригласил!» Моцарта сочинить друпе хоры, более 
подходя mi е кь средствамъ «духовнаго концерта». Предложеше было очень лестное, но оставалось 
только несколько дней до Святой недЬли; Miserere надо было переделывать оть начала до конца и, 
что всего нещмятнЬе — не у себя дома, а въ кабинете директора; зачЬмъ это было нужно не знаю. 
Письма объ этомъ умалчиваютъ. Моцартъ, незнаниий препятствш когда надо было сочинять, не 
смотря на обстановку въ которой работалъ, былъ готовъ ранее; срока. «Э то  однако чистое несчастье,
38 "Духовнымъ концергомь" (Concert spiritual) въ ПарнжЬ называлось уч[>еждеше сходна- съ нашимъ 
•Музыкальным!, Обществом!,. Оно было основано въ 1725 году и имЬло нривилепю довагь концерты по болынимъ 
праздннкамъ, когда не бы ло оиерныхъ представлен»!. Вь программы концертовъ входили хоры съ текстомъ духовнаго 
С0Держашя, симфонш и инструментальный соло.
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говорить онь, работать не у себя и быть еще ногоняемы.мъ.» Эти хоры были показаны Госсеку19 и 
онъ нашелъ ихъ удивительными. «Госсекъ мой лучппй другь, и очень сухой человЬкь»; къ этому 
можно было еще прибавить что это былъ человЬкъ который лучше всгЬхъ во Фрапцш могь out,нить 
Моцарта. Таю е цЬнители были рЬдкн въ Париже. Когда Miserere было окончено, Моцарту заказали 
симфошю-концертанть для четырехъ виртуозовъ «духовнаго концерта:» Вендлинга (флейта), 
Раммъ (гобоя), Пунто (охотничш рожокъ) и Риттера (фагота). Съ другой стороны Новеррь взялся 
за составлеше сценар1я либретто: первый актъ уже былъ при помощи одного стихотворца вполне 
написанъ, когда заглавии онеры еще не было. Моцарть думать что ее назовугь Александръ и Роксана. 
I [исьмо извЬщающее обо всемъ этомъ кончается такъ: «  Барон ь Гримм ь и я часто ругаемь здешнюю 
музыку, конечно съ глазу на глазъ, потому что при публике надо кричать bravo, bravissimo и 
апплодировать до крайности. Больше всего меня злить, что господа французы усовершенствовали 
свой вкусъ лишь настолько чтобы оценить хорошую музыку, но признать что ихъ музыка плоха — 
Боже сохрани! A  nenie! O i me! Я бы простиль еще здЬтним ь невнцамъ если бы онЬ пели свой 
французски! вздорь н не трогами ита.-панскихъ apiii, но портить хорошую музыку, вотъ что 
невыносимо. Па это Моцартъ-отецъ ответить какъ оракулъ: «Конечно досадно, что французы еще 
не изменили своего вкуса: но вкрь мне, это нридетъ мало по малу; измениться дело не шуточное 
для целой наши. Достаточно, что французы теперь въ состоят и слушать хорошее; незаметно они 
научатся познавать раш ицу.» Они ее знаютъ теперь, но ни отцу ни сыну не было суждено быть 
свидетелями великаго и чудес наго явлешя ихъ музыкальнаго обращешя.
Гриммь хогЬлъ напомнить о МоцартЬ принцессе Бурбонской, знавшей его ребенкомъ; онь 
далъ ему съ этою целью рекомендательное письмо къ герцогине де-Шабо, одной изъ дамъ 
принцессы. Письмо было передано и Моцарту было сказано придти черезъ неделю. Въ 
назначенный день онъ явился. Въ этоть день, кажется, было очень холодно. «Я  долженъ былъ 
дожидаться полчаса въ огромной холодной комнате, где не было ни огня, ни камина. Наконецъ 
показалась герцогиня Шабо; она меня встретила съ крайнею вежливостью и попросила 
удовольствоваться клавесиномь бывшимь въ комнатЬ, такъ какъ ни одинъ изъ другихъ ея 
инструментов'!, не былъ въ порядке. Я отвЬтилт, что съшраю съ удоволы плем ь, но не теперь, 
потому что мои патьцы совс/Ьмъ замерзли; я попросилъ ее поэтому повести меня въ топленную 
вомнату. Oh oiii, Monsieur, vous avez raison (о  да, сударь, вы правы). Это былъ весь ответь. Она 
после этого села и рисовала въ продолжеши часа въ обществе какихъ-то господь, бывшихъ вокругь 
болынаго круглаго стола. Я имЬлъ честь ожидать целый часъ. Я весь дрожать; руки, ног и и все тЬло 
у меня леденело; начиналась головная боль. Вокругь меня царило altum silentium и я не знать что 
мне делать отъ холода, мшрени и скуки. Нели бы не Гриммь, я бы сейчасъ же уехать. Наконецъ, 
чтобы отделаться, я сЬлъ за отвратительный клавесинъ и сталь шрать. Самое худшее, что ни она, 
ни господа ея кавалеры не потревожились нисколько: все продолжали рисовать, такъ что я игран, 
для стульевъ, сголовъ и четырехъ стенъ. Я вышелъ изъ терпЬшя и съигравъ половину вар1яцш 
Фишера, встать. Тогда начались похвалы. Я въ ответь сказан, то, что надо было сказать т. е. что 
клавесинъ очень плохъ, что поэтому я не моп, показать себя и что я предпочту придти въ другой 
разъ, когда у меня въ распоряженш будетъ инструменть получше этого. Однако она меня задержала 
еще съ полчаса. Вь это время ирншель ея мужъ; онъ сель  возле меня и, мне казалось, слуш ать меня 
со внимашемъ и я, забывъ холодь и мигрень, начать шрать какъ я играю когда хорошо настроенъ.»
МнЬ кажется, что этоть наивный разсказъ во многихъ отношешяхъ живо освЬщаеть 
характер!, Моцарта. Никогда вероятно онь не встречать такого npieMa. Его заставляют!, ждать какъ 
лакея; ни одного слова о причине его визита; съ нимъ не разговариваютъ, и только укачываютъ 
нальцемъ на мебель, гдЬ онъ долженъ заменять музыкальный автоматъ. Ему какь бы говорить: вы
39 Франсуа-Жозефъ Госсекъ (G ossec) род. 1733, ум. почти черезъ cirb'it.rie (1829), композпторъ нынЪ забытыхъ 
серюзныхъ и комнческихъ оперъ, замечательный между прочимъ т^мь что первый во Фрашии, одновременно съ 
Гайдномъ, сталъ сочинять сим(}к)1 пи для болынаго оркестра и смычковые квартеты. Внос.тЬдств1и (1784) онъ основалъ 
"Королевское училище нЬшя", первое зерно Koncepiiaropin, а отъ основан1я Консерватор1и (1795) до 1814 года, стало- 
бы ть  до в(И Е,.\шдесятил+>тияго возраста, принимая деятельное участ1е въ ея управленп! и занимая въ ней каведру 
композицш.
61
Н о в а я  6юфа(|мя М оцарта Глава IX
это только и знаете, садитесь же гуда, пока мы заняты другимъ дЬломъ. Онъ жалуется на холодъ; 
имъ до этого нЬть дЪла и ему предоставляется мучиться. И какое герцог иня выбрала время, чтобы 
такъ обращаться съ знаменитым!. артнстомъ? Время, когда вельможи во Франщн гордились 
знакомствомъ съ учеными и артистами, когда они имели претензии сами добиваться этого звашя, 
написавъ четверостинпе или шансонетку, или нарисовавь пастель. Представьте себе извЬстнаго 
музыканта-француза на м ЬстЬ Моцарта и сочтите его вЪжлнво-эиифамматичесюя фразы, 
почтительные сарказмы которыми герцогиня искупила бы свое дерзкое поведете. НЬмецюй 
музыкангь прямо бы высказал^ или, не сказавъ ни слова, новернулъ бы спину. А Моцартъ, не 
имЬющш ничего придворнаго в ь своем ь характере, Моцар тъ, такъ высоко ставя mi й достоинство 
своего искусства и одаренный такимь щекотливымъ самолк/лемь, что онъ дЪлаетъ когда съ нимь 
обращаются какъ съ музыкальным!. автоматом!.? Онъ целый часъ горчить на стулЬ мо;1ча. Что ему 
помешало уйти или сказать рЬзкое слово, изъ тЬхь которыми онъ не щадилъ даже монарховъ, когда 
ему казаюсь что они этого заслуживали? Ьоялся онъ, чтоли, не угодить герцогине или лишиться 
ауД1енщп принцессы Ьурбонской? Для нега это все вь сущности мало значило. НЬтъ, Моцарть 
принимаетъ поношеше, потому что онъ боится огорчить и скомпрометировать I римма! Выдумать 
же нредлогь которьн”! всегда легко придумать всякому, когда хочется уйти изь общества ва.мъ не 
симнатичнаго и этимъ примирить то, что онъ долженъ былъ дружбе, съ тЬмь что онъ долженъ бы л ь 
себе -  на это онъ бы ль неспособенъ. Лож ь была противна этой чистой душе даже тогда, когда 
меняя свое назваше и свой подлый характеръ, сокры пе истины есть только невинное, къ несчастью, 
часто необходимое притворство. Конецъ этого приключешя еще характеристичнее. Известно 
вообще что такое само.тюГНе виртуозовъ. Они такъ легко уязвимы, что умеренный комплиментъ, 
похвала безъ преувеличешя, cpaBnenie для другихъ лестное, иногда оскорбляютъ ихъ какъ дерзость. 
Я говорю это по опыту. Они въ особенности хорошо и долго пом пять людей бывшихъ разс.еяннымн 
во время ихъ нфы. Этого они никогда не прощають. И вотъ, виртуозъ знающи! себе цену не менее 
своихъ собралiii, но только несравненно болЬе основательно, жестоко уннжень и кь моральнымъ 
страдан1ямь у него еще прибавляются страдашя физнчecкiя. У  него, несомнЬнно, были причины 
злобствовать, но вотъ приходить слушатель способный имъ интересоваться и виртуозъ, забывъ 
свою болезнь, забывъ оскорблешя, которыми его осыпали въ теченш двухъ часовъ, садится за 
плохой инструменть и шраеть какъумЬегь шрать вь минуты самаго лучшаго настрое1пя. Онъ какъ 
доброе дитя, не заслуженно осыпаемое бранью и ударами розги, улыбается сквозь слезы первому 
попавшемуся который его проходя приласкалъ. Я долженъ сказать здЬсь, что удовольспш1 пленять 
своихъ слушателей было для Моцарта гораздо болЬе вонросомь чувства чЬ.мь самолюб(я. Это 
зависело оттого, что при своей страсти къ музыке, онъ самъ наслаждался ею несравненно более 
когда доставлялъ удовольсттйе другимъ. Онъ говорить въ томъ же письмЬ: «Дайте мне лучшгт! 
инструменть въ Европе и слушателей непонимающих ь или не желающихь понимать, не 
чувствуюшихъ того что я испытываю и я потеряю всякое удовольсттйе играть.»
Изь все.хъ молодыхъ путешественниковь привлечеиныхъ любопытствомъ въ Парнжъ, ие 
было можетъ быть ни одного, кому бы этотъ городъ со всеми своими прелестями надоелъ скорее 
чемъ Моцарту. Нарижсюе нравы были противны его германской прямотЬ. Онъ находилъ 
Французовъ гораздо менЬе любезными чЬмь 15 летъ тому назадъ, когда онъ ребенкомъ былъ въ 
Париже. Национальный характерч> ему представлялся запятнаннымь многими недостатками 
которые резюмировались тЬмъ не менее однимь, самымь болыпимь вь его глазахъ: Французы не 
понимаютъ музыки. Вь Париже было все кроме оперы съ хорошими певцами и понимающею 
публикой; значить — для Моцарта ничего не было. Онъ задыхался въ этомъ туманномъ воздухе, 
колебан1я котораго не доносили до его слуха ничего кроме фубыхъ, крикливыхъ и дрожащихъ 
звуковъ старой французског! псалмодш. Жалобы частыя и энергическ1я выдають то жестокое 
недовольство которое онъ испытывать. «Е сли  бы я находился въ месте, гдЬ имеются уши и сердце, 
хоть нЬкоторыя музыкальиыя познатпя и немного вкуса, я бы охотно надь всЬмь этимъ смЬялся;40 
но при настоящих!. услов!яхъ я нахожусь въ местЬ гдЬ вокруп. меня одни скоты и глупцы
40 ЗдЪсь рЬчь идстъ о заговор^ завис гниковъ который начинал ь формироваться нрогивъ него. Примгъч. автора.
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(относительно музыки). И какь же могло бы быть иначе? НЬть вь мгрГ> мЪета хуже Парижа. Не 
думайте, что я преувеличиваю, когда я такъ говорю о здешней музыкЬ. ТЬм ь не менЬе я здЬсь. Я 
долженъ все вынести изъ любви къ вамъ. Дай Богь чтобы мой вкусъ здЬсь не испортился. Я каждый 
день молю Бога дать мнЬ силы продолжать жить въ Парижа и чтобы Онъ удостоилъ меня 
прославить нЬмецкую нашю, чтобы я могь составить состояше, нажить много денегь для того 
чтобы имЬть возможность, батюшка, поддерживать васъ, помогать Вамь, чтобы Онъ снова 
соединилъ насъ и мы могли-бы жить счастливые и довольные.» Французскш языкъ которымъ 
Моцартъ владЬль довольно бЬгло бы ль ему ненавистенъ, потому что изъ всЬхъ европейскихъ онь 
наименее нодходил ь для frbni>i.» Если мнЬ закажуть оперу, я буду имЬть много нещмятностей; но я 
къ этому привыкь, меня это не безпокоитъ. Главное то что этоть проклятый французскш языкъ 
такь скверенъ (hundsfottisch) для музыки! Просто жалость! Даже нЬмецюй кажется 
божественнымь въ сравнеши. А 1гЬвцы? Боже что за пЬвцы! Ихь не следовало бы и называть 
пЪвцами потому что они не поютъ: они кричать, воютъ во все горло, носомъ, гортанью»... Нели 
предположить что Моцарть лю билъ комплименты то и тогда бы ихъ было достаточно вь ПарижЬ, 
чтобы возбудить къ нимъ отвращеше. Этой фальшивой монетой часто расплачивались съ нимъ за 
его посЬщешя. «М еня пригласить шрать, назначуть день. Я являюсь, играю; затЬмъ слышу вокругь 
меня: О ! это чудо! это непостижимо! это удивительно! и nocvit, этого... прощай те!...»
Несмотря на решимость Моцарта не имЬть учениковь въ ПарижЬ, и на его отвращеше къ 
урокамъ музыки, онъ взяль трехъ учениковъ; между ними называютъ дочь герцога де-Гюннь. Этотъ 
герцогь отлично т р а т ь  на флейтЬ, а его дочь на арфЬ. Отецъ желаль выучить ее композицш. Его 
претенз1и на этотъ счетъ были самыя скромный. Я не хочу, скача ль  онъ, сдЬлать изъ моей дочери 
великаго композитора: она не должна умЬть писать оперы, apin, концерты и енмфоши, но только 
бол ышя сонаты для своего инструмента, каю я вы пишите для вашего. Черезъ четыре урока учитель 
дать отличное свидетельство своей ученицЬ; по его словамь она легко понимала правила, 
совершенно вЪрно написала бась одного менуэта, тему котораго дать ей самъ учитель и наконецъ 
она н а ч а т  уже писать для трехъ голосовъ. Это было очень много для четырехъ уроковь и другой 
учитель прокричалъ бы о такихъ успЬхахъ. Моцарть напротив!, отчаявачея въ своей ученицЬ. «У  
нея н'Ьтъ идей, ничего не приходить ей въ голову. Я всячески принимался за нее; я между прочимъ 
написать совершенно простой менуэть, чтобы увидЬть не сьумЬеть ли она сдЬлать на него 
вар^яцш. Но н’Ьтъ! Можеть быть она не умЬеть приняться, думать я. Я начал ь тогда варшроиать 
первый такть и велЬл ь ей такимь же образомъ продолжать; тогда дЬло пошло сносно. Но затЬмъ я 
попросилъ ее въ свою очередь начать что ннбудь, хоть одну мелод1ю, одинъ мотивъ безъ 
аккомнанимента. Она думала цЬлыя четверть часа и ничего не выдумала. Тогда я написалъ четыре 
такта менуэта и скача л ь  посмотрите какой я оселъ! Воть менуэть, который я начать, а не могу 
кончить даже первой его части. Не будете ли вы такъ добры сдЬлать это за меня? Она думала, что 
это невозможно. Наконецъ послЬ больишхъ трудовъ что-то вышло. Если мысли къ ней не будуть 
приходить, а до сихъ поръ не пришла ни одна, Богь знаетъ смогу ли я принести ей пользу.» 
Моцарть-отецъ, имЬвипй именно въ высокой степени качества отсутствовавипя у сына, то-есть: 
Tepiitnie, это первое достоинство учителя музыки, потомъ искусство пользоваться людьми и 
случаемь въ свою пользу, — старый Моцарть, говорю я, сдЬлать строгай выговорь сыну, показывая 
ему какъ его требовашя были нелепы. «Т ы  далъ всего четыре урока М -elle де-Гюинъ и хочешь уже 
чтобы она имЬла мысли и бЬгло писала ихъ!!! Не думаешь ли ты, что у всЬхъ такой генш какь у 
тебя!?» Папаша еще болЬе удивляясь какимъ образомъ молодой человЬкъ, нргЬхавшш составить 
состояше въ Парижъ и и.мЬющш счастье пользоваться знакомством!, и даже расположешемь 
герцога де-Гюинъ, могь представляться незнающимъ того высокаго довЬр1я какимъ этоть герцогь 
пользовак’я у короля? Это знати даже вь З а льц бур г ! Барышня не имЬегь музыкатьныхъ идей?! 
Да, но она им-Ьетъ превосходную память.41 Чтоже! при помощи примЬнешя ея воспоминанш можно 
пр1учить ее «а voler poliment» (вежливо воровать). Какова будегь родительская радость при звукЬ 
сочинен}й дочери, исполненных!, ею самою! ЧеловЬкъ пользующейся такимъ довЬр1емъ на верху,
41 Она играла наизусть до 200 шесъ.
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шЬ могь бы въ чемъ нибудь откачать человеку доставившему ему такое наслаждеше; все пути кь 
славе и состояшю были бы открыты счастливому учителю?! /1а это счаспе — такое знакомство какъ 
герцогь де-Гюинъ! Трогательныя химеры, могушдя напомнить многимъ изъ насъ родительсюя 
письма изъ глуши провинщи — письма полный столькихъ несбывшихся пожелашй, напрасныхъ 
надеждь — письма перечитываемыя съ глубокимъ волнешемь когда смерть уже сковала руку 
писавшую эти свидетельства, можеть быть, единственной настоящей привязанности къ намь вь 
жизни!...
Леопольдъ Моцарть надеялся, что двери королевской музыкальной академш, этого Храма 
славы Глука и Пнччини, скоро откроются для его сына. Вь этомъ заключалось самая главная 
попытка, успехъ которой надо было гарантировать всЬми возможными мерами. Осторожный и 
заботливый старикъ незабывалъ ни одну. «И зучи вкусъ нацш; слушай ихъ оперы; я тебя знаю: нетъ 
ничего чему бы ты не могь подражать. — 11е торопись когда будешь писать; хорошо обдумай текстъ; 
перечти его съ Гриммом ь и Новерромь. Сделай сначала эскизы и пусть они скажутъ свое мнЬше о 
нихъ. ВсЬ такъ дЬлають. Вольтеръ читаетъ спои пьесы друзьямъ. — Для пЬшя необходимо 
с(Х)бразоваться съ национальным!. духомь. модулящями и инструментовкой ты можешь выдвинут ь 
твое произведете отъ прочихъ. — Лиш ь бы былъ уагЬхъ и деньги. Остальное все къ чорту.» Есть 
советы которые иногда хорошо давать, но еще лучше имъ не следовать; все смотря по тому, кто 
советует!. и кто слушаетъ. Советы стараго Моцарта, прекрасные сами но себе, не должны были 
быть исполнены; не всЬ по крайней мере. Нашъ герой, уже готовый къ творегню И  домене я, 
придавалъ кь счастью несколько болЬе цЬны этому «остальному». Пренебречь этимъ 
«остальным!.», отправить его къ чорту, значило бы уничтожить все будущее музыкальнаго 
искусства. Но на этотъ разь советы отца были безполезны по другой причине. Моцарть не 
написалъ оперы во Фрашци. Я не съумею ноложительнымъ образомъ указать на подводный 
камень, на который онъ наткнулся. Ему содействовали вь vcirbxl. преднр1яття и Гримм ь, и Новерръ, 
и много другихъ гшятельныхъ лиць. Письма ничего не объясняют!, по этому вопросу. Воть 
единственные отрывки имеюшде къ этому отношеше: «Трудно найти хоротшя поэмы. Старыя, все 
таки наилучппя не нодходять къ современному стилю; новыя никуда не годятся, потому что 
поэз1а, единственное, че.мъ французы могли бы еще гордиться, делается все хуже, а здесь именно 
нужна хорошая литературная вещь, такъ какъ въ музыке они ничего не смыслить. Есть только 
две подходя mi я поэмы. Первыя въ двухъ актахъ Александръ и Роксана, но поэтъ ея еще вь 
деревне. Вторая въ трехъ актахъ Демофонъ переведенная съ Метастазю, перемешанная съ 
хорами и балетомъ и аранжированная для французской сцены. Пока еще я не видЬлъ этой пьесы.» 
Отчего Моцартъ не написалъ музыки къ Демофону? Почему ему нельзя было достать либретто? 
Мы этого незнаемъ и должны 01раничиться предположешями.
Читатель не забылъ что тотчасъ по пр1езде въ Парижь Моцарту было поручено написать 
хоры кь Miserere Гольцбауера и сочинить симфонш-концертъ ддя флейты, гобоя, фагота и 
охотничьяго рожка. Первое изъ этихъ произведешй заслужило одобрегпе Госсека, второе — было 
превознесено до небесъ виртуозами, для которыхъ оно было написано. Однако, когда насталъ день 
иcпoлнeнiя Miserere вь духовном!, концерте, имя Моцарта не было упомянуто вь афишахъ и изь 
четырехъ хоровь съизнова сочиненных!., были пропущены два самые красивые, такъ что авторъ, 
котораго такъ торопили и чуть не держали на цЬпи :у 1Я этой работы, потрудился напрасно. 
Симфошя-концертъ имЬла еще более печгыьпую судьбу; она совсемъ не была исполнена. Моцарть 
переда^гь партитуру Л е -lp o  для переписки. Несколько дней спустя онъ увидЬлъ ее ва/шкмцеюся на 
столе у директора, а за два дня до концерта ея уже там ь не было. Онъ стать искать и нашелъ ее нодь 
целой кипой ноть. Очень удивленный этимъ, нашъ герой, какъ будто ничего не зная, спрашиваеть у 
Директора, переписана ли его симфошя, на что тотъ отвечастъ: «петь, я забылъ» и ни слона больше. 
Оставалось два дня когда еще можно было успЬть поправить эту странную забывчивость. Моцартъ, 
не зная что думать о такомъ лаконическом!, oi ith rh, пораньше отправляется въ концертъ. Пунто и 
Рамм-ь, быштпе уже тамъ, съ оживлен1емъ снрашиваютъ его отчего симфошя вычеркнута изь 
программы: «О тъ  васъ оть первыхъ обь этомъ узнаю,» отикчаеть Моцартъ; потом ь онъ ирибавляеть 
вь своемь письме: «Я  думаю что причиной всему этому нЬкш итгьт1ятгск1й маэстро Камбнни,
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которому я совершенно нечаянно насолиль вь первый мой визигь кь Ле-Гро. Этотъ Камбини 
написалъ квартеты, одинъ изъ нихъ очень миль; я его слышалъ вь Мангейме. Я съшралъ въ 
присутствш автора начало этой вещи; но Риттеръ, Раммь и Пунто попросили меня продолжать и 
вместо чего то, я не помню, присочинить свое. Я иснолнилъ ихь желаше и маэстро, внЬ себя, не 
могь удержаться чтобы не сказать: cjuesta ё una gran testa. Можетъ статься что эго ему не 
понравилось.» Поступок!) Ле-Гро но отношению къ молодому композитору, ценимому имъ, 
представляется конечно очень страннымъ; но вероятно ли чтобы музыкант!» занимавши! видное 
положеше, директор!, «духовнаго концерта», пренебрегь интересами такого извЬстнаго учреждешя, 
съ целью  угодить какому-то мало известному синьору Камбини? Это предположеше не 
выдерживаетъ критики и Моцартъ-отецъ не удовлетворился. Старый дипломатъ угадалъ въ 
двусмысленном ь поведенш директора подкладку подстроенную особами гораздо болЬе 
значительными чЬмь Камбини. Не онъ, а музыканты им!ншпе выгодное положеше и расположение 
публики, знаменитости вроде Пиччини, или Гретри42 должны были бояться Моцарта и заграждать 
ему дорогу. Воть предположение гораздо болЬе разумное; одно довольно странное обстоятельство 
прндаетъ ему много вЬрояпя, а именно, что вь теченш шести мЬсяцсвъ, проведенным» Моцартомъ 
Bi> ПарижЬ, не видно чтобы онъ имЪлъ каюя нибудь отношешя съ Гретри и Пиччини. ТГ>мъ не 
менЪе оба должны были знать его; они конечно слышали о музыкальном!» чудЬ заинтересовавшем!» 
15 лЪть тому назадь весь Парижъ. Пиччини даже получилъ внзитъ Моцартовъ во время ихъ 
перваго путешегпня вь Ит;гпю. ЗачЬмъ же тогда оба эти музыканта, вместо того, чтобы искать 
возобновлешя знакомства съ такимь выделяющимся изъ ряду в о т » собратомъ, избегали его 
напротивъ такъ тщательно, что даже не разу имъ не пришлось встретиться съ ним!,? Къ тому же 
известно, что Гретри не лю билъ Моцарта; подтверждешемь этому служать его слова о Чимарозе и 
МоцартЬ. «Чимароза, говорить онъ, ставить статую на сцену а ньедесталъ въ оркестре, Моцарть же 
ставить статую въ оркестре а ньедесталъ на сцене». Иногда некоторый слова, сказанныя 
популярным!, человеком!,, обЬгають весь светь, повторяются всеми и прюбрЬтають 
авторитетность до той поры, пока кому нибудь не нридеть въ голову вникнуть въ ихъ смыслъ и 
тогда подъ сентенщозною внешностью обнаружится самая [рубая пошлость, настояний irish bull. 
Такова метафора Гретри. Она бы имела некоторый смыслъ въ примененш кь какой нибудь опере 
нашего времени, где действительно отдано явное преимущество оркестру. Но что эго означаеть по 
отношешю къ Моцарту, самому певучему изъ композиторовъ, Моцарту — у котораго вокальныя 
мелодш глубоко действують на массу, потому что нетъ более естественных!,, ясныхъ и 
выраз ительны х ь?
И такъ более чемъ вероятно что Моцарть нашелъ въ Париже много скрытыхъ враговъ среди 
своихъ собратш. Что завистливая невидимая рука отстранила его огь театра это можно допустить 
съ болынимь нравдоподоб1емь; но приведя здесь предположешя обонхъ Моцартовъ, я считаю 
необходимым!, прибавить кь этому несколько своихъ соображешй.
М не кажется, что не обвиняя никого въ отдельности, можно объяснить общими причинами 
и гораздо более удовлетворительно, отчего Моцарт ь не достигь и не могь достичь своей цели во 
время своего носледняго путеш есгая во Франпдю. Журналы и друпе документы того времени 
доказывають очень ясно своимъ молчашемъ что Моцартъ не произвелъ на эготь p;i:ih никакой 
cencanin вь Париже, тогда какъ во время его перваго посЬщешя все только и говорили о немъ съ 
;штуз1азмомъ Следуеть ли изъ этого заключить, что французы въ 1763 году были лучшими 
цЬнигелями музыки чЬмь вь 1778 году? Далеко нЬть, они сделали некоторые успЬхи за эти 15 лЬть 
въ пониман1и, въ особенности, концертной музыки; они подвигались виередъ, но такъ тихо, что 
этого почти не было заметно. Что ходили слушать вь 1763 году? музыку? нЬть, мальчугана 
выделмвавшаго необыкновенные фокусы на клавесине, прелестно певшаго своимъ детскимъ 
голоскомь. Это не могло не и,чп>ть успгьха вь Парижгь. И Дворь и весь городъ хотели видеть 
маленькаго забавника; его осыпали ласками и подарками; его прославляли въ стихахъ и прозе; съ 
него написали портретъ, какъ въ наши дни съ жирафы, прославлявшейся ни какъ не менее его; и, съ
12 Глука уже не было во Францш. Прим. автора
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целью придать картннЬ более характера, на ной поместили также и вожака. Теперь спроснмъ иь 
K'iKofi метаморфоз^ явился онъ пятнадцать лЬть спустя? С/ь чертами невзрачнаго молодаго 
чсчовЬка, маленькаго, худощаваго, который не умЬлъ ни болтать ни поклониться, ни говорить 
комплименты! правда, у него быль гешальный талантъ, но для оцЬнки его французы еще не 
созре й1- Все это не могло и.чгьтъ устьха вь Парижгь. Моцартъ самъ сознавалъ что онь тамъ не ко 
двору. I Iе народу погруженному еще вь состояше какь бы музы кальнаго варварства суждено было 
оценить его гешатьность. если бы французы были только невежды, бЬда была бы не велика; ихъ бы 
можно было просветить, но припое вкусъ ихь бы ль испорчень системой лирической декламацш, 
въ нримЬненш которой они доходили до утрировки, системой кь которой привязываю ихь 
нашональное тщеслаше; ихь слухъ бы ль искажен!) привычкой ихь пЬвцовь къ выкрикивашю: и все 
элементы ихъ умствен наго и сощальнаго существо вашя вь эту эпоху были проникнуты 
принципами гибельными для настоящей музыки. Нечестивое шарлатанство среди светилъ 
литературы; систематическая безнравственность среди светскихъ люден; полное невЬдЬше 
иностранныхъ языконъ и литературы анаеема всЬмь благороднымъ вЬровашямъ, всЬмь 
прочнымъ привязанностям!), — даже любви, если она не была именно такою какую требуетъ 
Бюффонъ; машя объяснять псевдо-научными формулами, — въ которыхъ нЬтъ ничего яснаго кроме 
ихъ нелепости, все что ускользаеть оть строгой доказательности; желаше свести всЬ тайны духа 
къ главк естественной исторш; и наконецъ — повсюду пустота и полузнаше, регулируюпця нравы и 
мнешя. Читатель поиметь что мое намЬреше не заключается вь томъ чтобы увеличить 
несколькими общими мЬстами безчисленныя тирады против!) Фрапцш X V I I I-го вЬка; я касаюсь 
этихъ истипъ только вслЬдств1е ихъ случайной, но важной связи съ главнымъ предметом!» моемо 
труда. Духъ невЬр1я быль какъ бы чумою для искусствь и особенности для музыки. И 
действительно, если вы не верите вь Бога, не верите любви, если, созерцая грандюзныя картины 
природы, вы въ нихъ ничего не видите кроме химическихь комбинашй, если, словомь, ваше 
убЬждеше отталкиваетъ всякую истину, которая не можеть быть такь ясно доказана какъ 
математическая, то что скажеть вамъ музыка, музыка которая ничего не доказываетъ!
Я предвижу неминуемое возражеше. МнЬ скажутъ, что Глукъ, в(‘ли i<iii драматическ1й 
композитор!) и Пиччини, человекъ съталантомъ обязаны своею огромною репутащей Нарижанамь 
этой же эпохи. Это совершенно вЬрно, но что же заключить изъ этого? то что Моцартъ, оставшись 
въ ПарижЬ, достнгь бы тамъ такого же успеха и такой же славы? Никогда, и чтобы убедиться вь 
этомъ, стоить только просмотреть исторпо знаменитой борьбы «du coin du R oi» и «du coin de la 
Reine» и вспомнить огромную разницу между Моцартомь и обоими музыкантами которыхъ онъ 
былъ преемником!). Вообще французы любили музыку такъ, какь молодежь любить танцовать, т. е. 
какь средство и случай, а не какъ цель. Они гораздо болЬе любили болтать, писать и спорить о 
музыке, чемъ ее слушать. Въ тЬ времена две музыкальный партш боролись между собою; первая 
была подъ нашональнммъ знаменем!) Л ю лли  и Рамо, другая — подъ иностранным!, знаменем!» 
Перголезе. О бе партш, какь водится, взаимно обвиняли друп> друга въ невежестве и такь какь въ 
этомъ отношенш обе были правы, то ученые начали проповЬдывать, что для суждешя о музыке 
совсе.мъ не необходимо ее знать. Чего только нельзя доказать! Это доктрина, и теперь имеющая 
своихъ сторонников!), возбудила восторп), и множество волонтеровъ, незнатоковь и даже 
нелюбителей, явилась для наполнешя рядовь двухъ apMiii.
И элегантны!! свегь и ученые ир[1няли учаспе вь этой борьбе. Вь это время появился I лукъ; 
вскоре за нимь пргЬхать Пиччини. Первый бы ль подъ покровительством!) своей ученицы, 
королевы Марш-Антуанеты и Двора. Вокругь втораго С1руппировап1Сь знаменитые литераторы и 
все слывипе за тонкихъ знатоковь. Такь что сразу Глукъ и Пиччини, можеть быть даже нротивъ 
вол!!, стали представителями или вЬрпЬе ор\тиями воинствуюншхъ партш. Музыка Глука 
считалась усовершенствованною французскою, каковою и была въ действительности. Сделавшись 
главами партш, наши музыканты были обезпечены сдЬлать состояше въ ПарижЬ; я не такъ 
выразился: этимь самымь состояше ихъ уже было обезпечено во Францш, каковы бы ни были въ 
действительности сравнительныя качества ихъ партитуръ. О бь этомъ мало кто заботился. Быль 
предлогь для спора, для эишраммъ, для обмЬна саркгшмовъ и руготни; можно было болтать,
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болтать много, безконечно, безъ нужды когда нибудь согласиться. Это бы ло главное. Во Францш, 
глЬ столько умпмхъ людей и где все решительно хотятъ быть умными, положеше людей не умныхъ 
(и, къ несчастш, какъ и везде, ихъ большинство) поистинЬ плачевное. Обуреваемые тщесла1немъ 
издавна обратившимся вь пословицу въ КвропЬ, Французы испытывают!» самыя сграшныя муки 
безсшпя, когда они не могугь удовлетворить этой преобладающей у нихъ страсти. Поэтому фракцш 
и naprin всегда были во множестве во Францш. Посредственности и ничтожества безъ оглядки 
бросаются въ борьбу парпй. Чувствуешь себя хоть лишней единицей когда принадлежишь къ какой 
нибудь партш. Самая пустая башка можетъ себя вь этомъ случае утешать мыслью: «а безъ меня все 
же однимь было бы меньше.» Можно же себЬ вообразить съ какой жадной поспешностью цЬлыя 
толпы праздношатающихся бросились вь это препирательство, которое давало имъ право 
разъшрывать известную роль сделавшись Глуккистомъ или Пичинистомъ. Безумство ихъ имЬло 
хоть тотъ хорошш результать, что обогатило двухъ артистовъ, которые одними своими 
способностями и талантами ничего бы не добились. Съ Моцартомъ конечно ничего подобнаго не 
могло повториться. Покровителей среди придворныхъ и ученыхъ у него было маю. Не было ни 
такихъ классовъ общества, ни отдЬльныхъ лиць у которыхъ самолюб1е было бы заинтересовано его 
превозносить. Моцарть самъ — таковъ, какимъ мы его знаемъ былъ человНкь неспособный 
принадлежать кь какой-нибудь naprin. Что можно было сделать съ наивнымъ глупцомъ, 
презиравшимъ шарлатанство, не умЪвшимъ скрывать правду и неспособным!» на интригу? Онъ бы 
безъ всякаго стыда стать смеяться надъ умными, учеными людьми способными съ каеедры бросать 
афоризмами въ род!» слЬдующаго. «М узыкальный перюдъ есть дЬгище невЬжества и дурнаго 
вкуса» (Лагарпъ, курсь литературы.) Къ тому же пар*чя и ея глава всегда суть представители 
какаго-нибудь мпЬшя, какой-нибудь известной существующей доктрины. Такъ имена Глука и 
Пиччини соответствовали операмъ французской и итапанскои, единственнымъ родамъ 
театральной композицш, такь какъ немецкая онера еще не родилась. Произведешя этихъ двухъ 
мастеровь ясно показывали рЬзкую оппозиции двухъ школъ; красоты и недостатки выступали при 
этомъ ярче и доставляли новые аргументы ораторамь обоихь лагерей. Интересъ и увлечеше спора 
все разросталось; тЬмъ более вмнфмвали Глукь и Пиччини. Я долженъ заметить кроме того, что 
несмотря на тогдашнее невежество французской публики были среди нея люди способные судить 
двухъ соперниковь. Музыка Глука, хоть и значительно превосходившая музыку мЬстныхъ 
комнозиторовъ, все таки повторяю, была чисто-французскою Она не перечила нисколько 
национальному вкусу къ декламащоннымъ эффекгамъ и крику. Что касается до ита/панской 
музыки, старой и новой, то исключительная любовь къ ней не доказывала высокаго состояшя 
требован1й слуха. П осле народиыхъ песенокь, водевилей, маршей и танцевъ, ита'панская опера 
наибол Ье доступна и легко усвоивается всякимь.
Какоп) же MiibniM, какой школы, какой системы Моцартъ могт» бы быть представителем !» во 
Фрашци? Что онъ могь показать кроме самаго себя т. е. музыку единую, всемфную, общую всемъ, 
и которая современникам I» даже не снилась? Что сказали бы Французы услышавъ въ 1778 году 
Идоменея, напримеръ? Странное чудовище! воскликнули бы они, увидя Перголезе, Глука и еще 
неизвестнаго имъ Ce6arriana Баха, выросших!» на голову и совместившихся въ одномъ 
колоссальном!» существе. 1^чи гиганта, быть можеть, ихъ шокировали бы, также какъ его 
исполински! образъ. Я  прихожу не для того чтобы увеличить вашъ разладь но, если возможно, чтобы 
васъ примирить. Я  прихожу всшъ показать что всгь вы правы и что также ест вы не правы, все бы 
соединились чтобы низвергнуть чудовище, проповедующее согласие, и изгнали бы музыку которая 
бы была совсЬмъ недоступна слуху французовь X V '111 века.
Прошло много яЬтъ прежде чЬмъ Моцартъ ирисоединилъ къ странамъ имъ покореннымь 
Ф ранцш . Онъ уже долго покоился вечнымь сномь, когда его имя и произведешя едва проникли во 
Ф ранцш  вследъ за Гайдномъ. Надо было чтобы самое великолепное учреждеше вь Нвропе, 
Консерватор1я, принесла свои плоды, чтобы нагйональный вкусъ прошелъ черезъ вереницу 
ироизведен1й Латейрака, Мегюля, Керубини, Бертона, Буальдьё, Николо и Спонтини; надо было вь 
особенности чтобы настоящая критика, основанная на положительном!» знаши композшии и 
исполнешя, проникла въ журналы, чтобы хороппя нач;и!а окончательно воцарились вь этомъ
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отсталомъ вь музыкальном!, OTHOineiiin народе. Только иъ 1805 и 1806 году, какъ мнЬ помнится, 
оперы Мопарта помнились на французской сцепе.43 И сколько варварства примешивалось еще къ 
этой первой почести оказанной Франщею ген i ю Моцарта! Как имъ искажешямъ подверглась 
«Во ппебная флейта» для иримЬнешя кь сцепе Больш ой оперы! Были прибавлены слова безъ 
в с я к а го  отношешя къ перионачатьному тексту оперы, главное лицо Царица ночи — исчезло, 
дуэты были изменены въ трю, сдЬланы сокращения, вместо нихъ присочинены неумелою рукой 
целые нумера, но все это еще ничего. Самое возмутительное было, что въ apin Зорастро, одном!, изъ 
иерловъ всей оперы, совершенно нскаженъ басы фигура шестнадцатых!., составляющая всю его 
красоту, замЬнена одною нотою си, повторяемою на сильныхъ временах!.. О temporal о mores! I1ын1. 
положеше вещей несколько изменилось: нигде бы уже не было позволено святотатственной руке 
безстыднаго писаки тронуть партитуру Моцарта.
И такъ Франшя обманула надежды нашего героя точно такт, же какъ и Гермашя, принцы 
которой отказались отъ его услугь. Увы! ту обетованную землю, какую онъ искалъ, ему не суждено 
было найти! Нго обетованною землей былъ девятнадцатый вЬкъ. Земная жизнь привела бы его гуда 
только черезъ сорокъ четыре года; поколЬше его ученпковъ встретило бы учителя на порог!, нашего 
века. Тогда цари и народы оспаривали бы обладате такимь сокровищемь говоря словами 1 андна. 
Долго бы еще онъ видЬлъ толпы поклонников!, притекающих», безостановочно, какъ въ 
музыкальную Мекку, въ то место которое бы онъ избралъ для своего водворешя. Даже теперь мы 
бы могли еще пойти преклониться передъ его сединами, увенчанными почетомъ всего Mipa. 
Сколько людей, родившихся до него, живутъ еще никому не нужные! Л я ловлю  себя на повтореши 
после столькихъ другихъ писателей этихъ безсмысленныхъ суждешй, этихъ жалобь, забывая, 
что Тотъ кто намь далъ Моцарта одинъ зналъ усикния на какихъ онъ намь моп. дать его!
43 Искаженная переделка Волшебной флейты (нодъ заглав1емъ Les Mysteres d'Jois. о котором сенчась будетъ )Лчь 
была впервые дана въ НарижЬ въ 1801 году. 1805 годъ, приводимый авторомъ, есть годъ перваго представленi;i Донь- 




1 [режде чЬмь Ьхать за нашнмъ героем i> изъ 11арижа, куда онъ больше не долженъ вернуться, 
дадимь ему разе казать его единственный и довольно слабый тр1умфъ тамъ. Онъ сочнниль большую 
енмфошю для от крыпя «духовнаго концерта» назначенпаго на нраздникъ ТЬла Христова. «Я  
боялся на репетицш, потому что въ жизни не слышать никогда ничего худшаго. Вы не можете себЪ 
представить какъ они изгадили симфошю два раза гюдрядь. Вь самомъ дЬл!> я безпокоился; я 
хогЬль заставить повторить ее еще одинъ разъ; но не было времени, потому что здЬсь всегда 
репетируютъ огромное количество n iecь за разъ. Я ношелъ спать, очень недовольный и съ сердцемъ 
полнымъ злобы и безггокойства. На другой день я рЬпшлъ не идти въ концертъ; но вечеромъ ггогода 
сделалась отличная, я иеремЪниль pbineiiie и отправился вь концерть сказавъ себЬ что сяду въ 
оркестръ, вырву скрипку изъ рукъ дирижера Лемуана и самъ стану управлять оркестромъ если 
симфошя ггойдетъ также плохо какъ на репетицш. Я молиль Бога чтобы все прошло хорошо и Ессе! 
симфошя началась. Раффь44 бы ль около меня. Прежде всего среди перваго allegro была фраза 
которая я зггаль что понравится. ВсЬ слушатели были въ восторгЬ и много апплодировали. Такъ 
какъ я предвидЬлъ этогь успЬхъ, то привелъ эту фразу еще разъ въ вонцЬ, и публика захлопала da 
capo. Andante тоже понравилось, но въ особенности последнее allegro. Узнавъ что здЬсь имЬютъ 
обыкновеше начинать гюсл Ьдшя allegro, какъ ггериыя, всЬми инструментами разомъ и почти всегда 
въ униссонъ, я началъ мое одними скрипками и piano вь продолжеши 9 тактовь. ПослЬ этого 
forte. Какъ я и ожидалъ, слушатели зашикали при piano; пришло forte и они начали хлопать. 
Тотчась послЬ симфоши я съ радости побЬжалъ въ Пале-Рояль, съЬлъ мороженаго, прочелъ 
молитвы по четкамъ, какъ об-Ьщалъ, и вернулся домой.» Моцарть предвид-Ьлъ npie.vib который 
окажуть этому произведешю, потому что оно было до нзвЬстной степени приложено къ 
французскнмъ вкусамь. Онъ говорить въ одномь предшествующемь письмЬ: «Я  не знаю 
понравится ли симфошя и въ сущности мало обь этомъ забочусь, потому что кому она не 
понравится? Я отвЬчаю что не тЬмъ немногимъ разумттым’ь фраш.(узамъ которыхъ изрЬдка 
встречаю. А  что касается дураковъ, несчаспе не угодить имъ — не велико. ТЬмь не менЬе и ослы 
кое-что найдугь вь ней доступное имъ. Я не забыль le premier coup d ’archet (первый ударь 
смычковъ) этого довольно. И i<aici) они, дурачье, здЬсь носятся съ своимъ premier coup d ’archet!45
Я не замЬчаю однако разницы. Они всЬ начинаюгь сразу какъ и везд% это делается. Просто 
см Ьхь!» Ле-Гро обьявил ь что это лучшая симфошя его репертуара. Онъ ее исполнил ь еще разъ съ 
новымъ andante, сочинетшымъ Мотщртомъ по его просьба, и съ этихъ поръ выказывать самое 
доброжелательное отношеше тсь молодому композитору.
Одно печальное с о б ь т е  еще увеличило oTBpamenie Моцарта къ Парижу. Его мать которую 
онъ нЬжно лю билъ и которая его боготворила умерла вь Te4enin 1юля 1778 г. По этому грустному 
поводу Гриммъ ему дать новыя доказательства дружбы, дЬлающей честь памяти писателя, во 
всякомъ случаЬ настолько же, насколько его спошетпя съ философами. Онъ перевезъ молодаго 
человека изъ меблированпыхъ комнагь, которыя тоть занимать на улицЬ Gros Chenet, поместилъ 
вт» своемь отелЬ, нанисгип» въ Затьцбургь и взяль на себя всЬ мелю я хлопоты по этому дЪлу. Одна 
изъ выдаютгцтхся женщинъ своего времени г-жа d'3nnn3, присоединилась къ своему старому 
обожателю Гримму, чтобы утЬшнть нашего героя. Съ гЬхъ поръ Л. Моцарть не противодЬйствовалъ 
желан!ю сыгта оставить Парижъ. Осторожный стари к ь  уступ илъ однако этому желай iio не прежде
44 Знаменитый теноръ, rit,niniii napriK) Идоменея на первомъ прелставлеив! оперы. Прим. автор
45 Т акъ назывался х^и^ектъ одновременного вступлен1я ве^хъ инс грументовь fo ite .
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чЬмь устроилъ сыну положеше нъ ЗальцбургЬ. Вотъ какь эго произошло. Монснньоръ Коллоредо 
п о т с р я л ъ  двухъ музыкантовь своей капеллы, композитора Л олли  и органиста Адльгассера; обо ихъ 
•довольно трудно бы ло  замЪстить. При такихъ обстоятельствах!», apxienncKoirb  невольно вспомниль 
о заблудшей овце, о молодомъ безумце покинувшем!» у него службу за которую ему платили 12 
фюриновь 30 крейцеровъ. Вол 1>шаго онъ конечно не стоилъ, хотя недурно т р а л ь  на клавесине-и 
органа, ум к и » дирижировать со скрипкой вь рукахъ; Монснньоръ тоже долженъ бы ль сознаться 
что онъ былъ не безъ таланта къ сочннешю, при надобности писалъ для церкви н для театра. Но 
какь даровать полное прощеше смелому мнльчишкЬ, ослушившемуся своего пастыря, 
неблагодарному подданному,*покинувшему благороднЬйшаго изъ повелителей. Необходимость 
однако заставила apxie in icK ona  сделать уступки и устроила дело. Управляющш капеллой 
обратился къ Леопольду Моцарту съ предложениями неопределенна!*) характера. Старый 
дипломат!» почувствовал!» себя здес!» въ своей сфере; онъ угадать все сразу, гонко повелъ дЬло и 
вышралъ его. О т »  ответилъ на авансы apxiein icKona, обращаясь кь нему съ прошешемъ, где между 
прочимь писать «чт о поручпль себя его милостямъ поелт столькихъ лгьть безупречной службы.» 
Выражеше было отлично подобрано, оно было какъ нельзя более неопределенно. Весь Дворъ и 
городъ встревожились; все думали что Леопольд!» Моцарть хочетъ иыдти вь отставку, что 
арх1епископская капелла рушится въ основанш своемь. КромЬ того, онъ бы ль единственным!» 
учителемь клавесина въ Заи>цбург1». Несколько примеров!» доказывали что его метода была 
недурна; дочери управляющая) капеллой были его ученицами и онъ браль за 12 уроковъ дукать. 
Учитель изъ ВЬны сиросилъ бы 4 но крайней мЬр1». Положеше было отчаянное: надо было перейти 
къ формальным!» предложешямъ. Старикъ, втайне подсмеиваясь надъ удачей своей стратагемы, 
уже приготовилъ свой ультиматум!». Онъ да !ъ  почувствовать посредникам!» въ этомъ дел!» что его 
сынъ зарабатывает» сумасшедпйя деньги въ ПарнжЬ. Тогда ему предложили 500 флориновь 
(жаловаше Л о л ли ) и кроме того содержаше Адльгассера вь такую же сумму для сына. Онъ этого 
только и хотЬлъ. Усло!Йе было заключено на этомъ основаши съ примечанием!», что Вольфгангь 
Моцартъ имЬеть право ездить каждые два года въ Италию, вь виду чего Монснньоръ обязывается 
снабжать его собственноручными рекомендательными письмами. Надо видеть съ какою радостью 
отецъ возвещает»» сыну результать его переговоров!», превышакмщй все что онъ могь желать и 
досгигающш максимума его вожд,ел Ьн1й. 11адо видЬть этого счастлива!*) отца, разечи гывающаго по 
флоринамъ сумму благосостоятя когорымъ наконец!» будетъ пользоваться его счастливая семья. 
Тысячу флориновь ирочнаго дохода, не считая средним!» числомъ 50 ФЛОРИНОВЬ выручаемыхъ 
отъ продажи методы скрипичной игры, уроковъ Наннерль зарабогывавшей до 10 флориновь на 
свой туалеть и того что будет!» зарабатывать такимь же путемъ Вольфганп»! «Когда не придется 
считать каждый крейцеръ, го пожалуй можно будетъ себе позволить даже как1я нибудь 
удовольств1я», прибавляет!» старикъ. Такова была вообще судьба музыкантов!» въ lep.Manin. 
Семейство состоящее изъ трехъ лицъ, изъ коихъ одно было превосходным!» учителем-!» музыки, 
автором!» руководства, признаппаго классическим!» по всей Гермаши, другое — первоклассною 
шанисткой и третье носило имя Вольфганга Амадея Моцарта, это семейство считаю  себя 
счастливымъ что завоевало положеше дающее около двухъ тысячъ флориновь годоваго дохода!!
Каю, только Моцарть нолучилъ эго пр1ятное извЬпте, онъ поспЬшнлъ оставить Парижь.
Мы укажемь произведен1я которыя онъ сочинилъ въ свое последнее пробыuanie въ Париже: 
шесть сонатъ для клавесина, два квартета для (флейты, niecv для ар(|)ы, снмфон1ю-концерть о 
которой говорили въ предшествующей главе; большую симфошю вь ге, прозванную парижской, и 
е1Це несколько незначительныхъ пьесъ; къ этому еще надо прибавить хоры предназначенные 
заменить Гольцбауеровсюе въ его Miserere и половину балета состоящую изъ 12 номеровь, 
написанную Моцартомъ по просьбе Поверра. Все это было сделано въ шесть месяцевъ и принесло 
Моцарту только 15 луидоров!, за шесть сонатъ проданныхъ нотному торговцу. Моцартъ на столько 
м*ло торопился пользоваться благами своего новаго положешя, что иробылъ три месяца въ дорог!» 
°тъ Парижа до Зальцбуга. Въ Страсбург^ онъ далъ музыкальный вечерь и концертъ и съ нихъ 
получилъ чисгаго доходу 6 луидоров!». «К сли  бы я зналъ», писан» онъ, «что ко мпЬ придеть такъ 
мало народу, я бы далъ концерн» даромь, чтобы зала по крайней мере была полная. Ничего нельзя
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себе представить печальнее стола накрытая) на 80 персоиъ въ видЬ буквы Т  и всего трехъ 
об'Ьдающихъ. Чтобы доказать господамъ Страсбургцамъ что я мало опечаленъ ихъ невпнмашемъ, я 
играть много для моего удовольспия, гораздо больше чЪмъ обещала афиша и въ конпЬ 
концерта много импровизировать.» Въ сущности Моцарть въ этотъ вечерь бы ль въ огличномь 
настроен»! потому что его многочисленная публика вся состояла изъ цвета эльзасскихъ 
меломановь и вся зала оглашалась bravo какь будто она была наполнена сверху до низу. Такая 
публика утЬшала его отъ огорчешя получить малый сборь. Но пргЬздЪ вь Мангеймъ, Моцарть 
иолучилъ предложеше написать дуодраму (т. е. мелодраму), Два произведен!» этого рода произвели 
на него сильное ипечатлЬше: « М едея»  и «А рш дна». «Вы знаете, что среди лютеранскихь 
композиторовъ Бенда всегда былъ моимъ любнмцемъ. Я такъ лю блю  его niecbi что никогда съ ними 
не разсгаюсь. Знаете ли что по моему надо бы было вь оперЬ бблыную часть речитативовъ писать 
этимъ способомъ, а давать ихъ пЪть только тамъ гд+> слова такого свойства, ч то могутъ xopoiuo быть 
выражаемы музыкой. ДалЬе онъ говоритъ: «Нели бы вы ихъ слышали на клавесшгЬ (мелодрамы 
Бенда) они бы вамъ очень понравились, но увидя ихъ на сцене вы бы пришли въ восторгь, я 
отвечаю за это. Правда что для этого нуженъ xopouiiii акгерь или актриса». И въ особенности 
хорошш композитор'!», долженъ бы былъ онъ прибавить, потому что конечно нЬть ничего плачевнЬе 
нашей музыки для мелодрамъ, состоящей изъ отрывочныхъ безевязныхъ фразъ, которымъ одно 
лишь сценическое дЪйстае, во время паузь, придаеть недостающи! имъ смыслъ. Но это не вина 
самой формы драматическая) представлешя; ея изобретатели Ж. Ж. Руссо и Георгъ Бенда это 
доказали. Вмешательство инструментальной музыки придаетъ часто трагедии удивительные 
эффекты; какъ красиво напримЬръ, пророчество 1оада въ «Гоеолш », монологъ 1оанны Даркъ въ 
riiecfe Ш иллера и заключеше «М ед еи » Грилыщера, къ которой очень удачно прибавили у насъ на 
петербургской сцене отрывокъ изъ оперы Керубини того же назвашя. Что касается до замены 
речитатива разговоромь вь оперЬ, Моцартъ кажется, къ счастью, никогда къ нему не прибЬгалъ. 
/Uanoi'b съ аккомианиментомъ оркестра во всякомъ случай лучше ненавнетныхъ переходовъ оть 
высокаго музыкальная) наелроешя кь простому разговору, практикуемому вь нЪкоторыхь онерахь. 
Речитативъ все таки останется всегда пезамЬнимымь, вь особенност и такь называемый речитативь 
obligato съ которымъ такт, давно справлялись Моцартъ и Глукъ. Къ музыкальной мощи въ немъ 
присоединяется сила декламацш самой энергической и страстной; слово съ музыкой сливается въ 
нГ.что едино неразрывное и неотразимо действующее на слушателя. Мы говоримъ конечно только о 
музыкальной трагедш, потому что къ комической опер!, ни мелодраматически! iipie.\n., ни 
музыкальная декламащя не применимы и, въ ожидан1и чего нибудь новаго, приходится обходиться 
речитативомъ secco.
Мелодраматическ1й npieMb вь наши дни съ особеннымъ успЬхомь былъ примЬненъ въ 
фантастической сцене «Фрейш ю тца» и вь «Швейцарской семье».
НеизвЬстныя намъ препягсттля помешали заключеи1ю дЬла предложенная) директоромь 
Мангеймскаго театра Моцарту. Предложеше темъ не менЬе такъ понравилось молодому 
композитору, что онъ, изъ любви кь искуству, для себя сочинилъ целый актл) мелодрамы. Назваше 
пьесы было «Семирамида». Это произведете пропало со многими другими, но не означено ли оно 
въ той части общая) каталога где классифицированы наброски и музыкальные отрывки найденные 
въ бумагахъ Моцарта?
Безконечныя остановки нашего путешественника въ главныхъ городахъ которые онъ 
проЬзжалъ вывели наконецъ изъ терпЬшя старика Моцарта. Вь три мЬсяца не доЬхать до 
Зальцбурга — это слишкомъ! Строгое посланie, вь которомъ капельмейстеръ приглашаегь 
господина прндворнаго органиста пожаловать кь своему посту безъ датьн'Ьйшихъ промедлен1й, 




Зд'Ьсь мы должны, вернувшись назадъ, пополнить важны ii пробЬлъ въ переписке Моцарта. 
Читатель помнить что будучи цъ Парижь онъ остановился вь МангеймЬ на нисколько мЬсяцевъ; 
выдержки изъ его инсемъ объяснили намь причины задержавипя его гамъ довольно долго. Но онъ 
умолчаль о причине самой важной. Въ Мангейме онъ познакомился съ господином-!» Веберомъ, 
чиновником!., имевшимь дочь 15-ти лЬть. Моцарть полюбнлъ ее. Его привлекла КЪ ней все таки 
музыка. Ллон.пя Веберъ, известная потомь подь именемъ г-жи Ланге, и.мЬла npn3Banie сделаться 
одной изъ самыхъ великихь 1гЬвнцъ своего времени. Она тогда дебютировала на Мангеймскомь 
театр1>. Воть что писать о neii нашъ герой: «Ей только не достаеть шры. КромЬ этого въ ней есть все 
чтобы сделаться примадонной любой европейской сцены. Она превосходно поетъ apiн> сочиненную 
мною для de Amicis.» Моцартъ больше ничего не говорить о ней отцу; онъ ему не описываетъ ни ея 
лица, ни цвета волосъ, ни ея ангельскаго характера, ни ея талантовъ въ кулинарномъ искусстве, 
ничего, словомь, что бы выдавало его намЬреше жениться на ней. А  онъ объ этомъ нодумывалъ 
очень серюзно. Г. Веберъ со своей стороны высчнтывалъ приблизительный денежный выгоды этой 
зарождающейся любви молодаго композитора. Его золотое перо, посвяще!!ное Алоизш , и чудный 
голосъ послЬдней гарантировали успЬхи произведешй Моцарта въ такомъ исполнеши. Ьракъ 
композитора съ примадонной всегда давалъ xopoiuie результаты, это подтверждаютъ примеры 
Гассе, Наэра, Россини. Но въ Германш сердечныя дЬ.та не устраиваются такъ легко. Часто рабство 
изъ-за любви длится тамъ далее че.мь у 1акова. Алоиз1я Веберъ еще не пожинала дукатов-!» въ 
такомъ множестве какъ она это делала лЬть 10 спустя. Что касается Моцарта, его карманы большею 
частью бывали пусты; надо было отправиться вь Парижь чтобы ихъ наполнить. Нредписашя изъ 
Зальцбурга на этоть счегь были непреклонны. Влюбленные разстались, обмЬнявпшсь клятвами 
верности. Но въ то время какь Моцарть, кляня Парижь, не переставая думаль объ Алоизш, она, 
увлеченная возраставшимь успЬхомь въ МлнгеймЬ, забывала своего друга. Вскоре политичесюя 
собьгпя заставили ее переЬхать въ Мюнхенъ вслЬдь за Карломъ-Теодоромъ, наслЬдовавшимъ 
Курфюршество Баварское. Моцарть вь это время возвращался изь Францш. Не заставъ своей 
возлюбленной въ МангеймЬ, онъ поЬхаль кь neii вь Мюнхенъ. Восемь мЬсяцевъ отсутств1я много 
вносить перемЬнъ вь расположеп1е примадонны. При первомъ же nocbiuenin, судьба бЬднаго 
Моцарта была рЬшена. Алоиз1я едва узнала его. Маленькш ростъ нашего героя, его худоба, его 
длинный носъ, красны!! кафтанъ съ черными пуговицами въ знангь фаура по матери все вмЬст”Ь 
вероятно произвело на нее невыгодное впечатлеше. Взглядомъ и пок.тономъ она гюказгыа своему 
бывшему другу, что между ними все кончено. Моцарть не разразился упреками, не промолвилъ ни 
слова и только, подойдя къ фортетано, пропЬ-ть на ухо изменнице: «Ich  lass das Madel gern, das 
mich nicht w ill» (Я  охотно покидаю девушку которая меня не хочегь знать).
Мы знаем ь эта подробности оть сестры Алоизш  Констанцы. Она не была nbBimeii, тр а ла  
на клавесине. Моцарть ей далъ несколько уроковъ въ МангеймЬ. Ученица пожалЬла своего 
учителя. Изъ жалости выросла любовь. Моцарту хотелось породниться съ семействомъ Вебера, и 
изъ его пяти дочерей онъ остановилъ спой выборь на Констанце; черезъ несколько летъ  она была 
его женой. Ниссенъ говорить, что она «в ь  своемъ первомъ муже более любила талантъ, чЬмь 
личность». Проверить это трудно. Съ достоверностью можно только сказать, что втораго мужа она 
любила больше, потому что изь любви кь нему пожертвовала таким ь неоцЬненным ь сокровищемъ 
какь имя гешальнЬйшаго изь композиторовъ.
Вступивъ вь должность прндворна!'о органиста, Моцартъ провелъ безвыЬздпо около двухъ 
лЪтъ въ З альц бург. Этотъ nepio.-n> времени не даетъ никакого магер(ала для ржкжаза. Вь МоцартЬ
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тогда происходила внутренняя работа; онь освобождался оть влтяшя рутины музыки того времени 
и, очищаясь постепенно, готовился къ созданпо гЬхь оригинальпыхъ формъ, одновременно и 
мелодическихь и ученыхъ, которыя навсегда останутся типом i. прекраснаго вь музыкЬ. Плодъ такь 
давно обещанный чуднымь цветомъ, созрелъ наконецъ и готовь бы ль упасть. Классически-! иерюдъ 
Моцарта начинается, а съ нимь вмЬсгЬ самая важная и вероятно последняя изъ великихъ 
революцш въ музыке, если только кроме мелодш, гармонш, декламащи и ритма не будетъ открыть 





Карлъ-Теодоръ, курфюрсть Баварскш, сохранил!» милостивое воспоминаше о Моцарт!., не 
смотря на то что вь МангеймЬ отказался отъ его услугь. Курфюрстъ лю биль музыку; мюнхенскш 
оркестръ былъ можеть быть лучнпй вь Европ1», да и трунпа нЬвцоиъ была превосходная. Карлъ- 
Теодоръ дума й, что не можеть дать своей капеллЬ болЪе достой наго ея сланы заня пя, как ь 
исполнеше онеры Моцарта, ИослЬдшй приняль съ радоспю заказъ и съ большимь трудомъ 
испросилъ ce6li для его совершешя шестимесячный отпускъ. Опера должна была быть готовою къ 
карнавалу 1781 года. Большое лирикодраматическое сочипете прежде всего требуетъ переговоров!» 
между либреттистомъ, композитором!» и пЬшцшъ. Либретто имЬло заглав1емь: Idomeneo, Re di 
Cretn, ossia Ilia e Idamante. Либреттистъ аббатъ Вареско, живпий въ Зальцбург!», не моп» npi Ьхать 
въ Мюнхенъ, таю» что Моцартъ долженъ бы ль сноситься съ нимь черезъ посредство отца. Эти 
письма Моцарта многократно показывают!» его необыкновенно правильное чутье требовашй сцены. 
Они доказан! бы даже тЬмъ, кто не знаетъ музыки Идоменея, что съ момента встунлешя на 
поприще музыканта-реформатора, Моцарть ш ель по стопамъ Глука, главным!» образомъ стараясь 
во всЬхъ подробностяхь слить во-едино текстъ и музыку.
« У  меня есть просьба къ г. аббату», писать онь между прочимъ; «мнЬ бы хотелось, чтобы 
онъ измЬниль немного apiio Ил!и во вгоромь актЬ. Первая строфа:*6 Se il padre perdei, in te lo ritrovo 
— превосходна; но потомъ ндсп» вещь всегда меня шокировавшая, т. е. я хочу сказать aparte. Въ 
даалогЬ, это натурально; тамъ можно скоро сказать два слона про себя, но въ apin, r ib  слова часто 
повторяются, это производить очень нехорошее впечатл biiie».
«Второй дуэтъ будетъ уничтоженъ и отъ этого опера только выиграеть. Вы увидите, 
прочитавъ сцену, что дуэтъ или api я д1>лають ее холодной и бледной. Это также будетъ 
стЪснительно для другихъ дЬйствующихъ лиць: они должны будуть стоять сложа руки пока rl> 
поютъ дуэтъ; потомъ борьба великодунпя между 1 ljiieii и Идамантомъ будеп» слишкомь растянута 
и вс л едет ше этого впечаг.Иппе сцены испортится.
— Лббатъ Вераско давать царю Критскому каватину вмЬст!» съ хоромъ, наполняющим!» 
сцену въ конце втораго акта. «ЗдЬсь», замечает!» Моцарть, «лучш е вставить речитативъ, при 
которомъ оркестръ можетъ ифать вволю. Api я будеть жалка вь этой сцен!» пароднаго нолнешя; она 
будеть лучшая въ оперЬ при расположен»! и дейстнш фунпъ придуманныхъ нами съ Легранъ 
(хорефафомъ). И потомъ ф омъ разве можетъ замолчать, чтобы слушан» Раффа? Среди этихъ 
хоровъ речнтативъ гораздо умЪстн'Ье, повторяю».
«Кстати! сцены перваго !i втораго акта между огцомь и сыном ь слишкомъ длинны обе. Он!» 
наскучать, тЬмь болЬе, что исполнители !!хъ будуть luioxie актеры, а вь одной все дЬло сводится юь 
разе казу тога, что зритель уже самъ видЪлъ. Сцены будуть напечатаны какъ онЬ есть, но я бы 
хотЬль что-бы г. аббатъ былъ такъ любезенъ показать, какь слЬдуеть ихъ урезать; иначе я буду 
вынужден !» ихъ совсЬмъ выкинуть, потому что не возможно ихъ оставить такъ для музыки.
Идоменей, которому оракулъ Нептуна только что вернул ь сына, выражаеть радость въ apin, 
помещенной вь копцЬ пьесы. «Эта api я », пишетъ Моцартъ, «н е нравится ни Раффу, ни мнЬ. Она 
совсЬмъ не такая какую мы хотЬли. Она должна все время выражать покой и удовлетвореше, а у 
васъ это нас rpoenie появляется только въ концЬ. ! !есчаспя царя мы и публика уже перечувствовали 
и узнали вь теченш оперы; надо чтобы онъ говорилъ о своемь настоящем!» состоянш духа».
Воть замечаше болЬе важное: «Н е  находите ли вы, что рЬчь оракула слишкомъ длится?
46 Если я иотеряль отца, то въ rent снова нахожу его.
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Вспомните что вЬдь это въ театре; этоть подземный голосъ долженъ вселять ужасъ, онъ долженъ 
проникать слушателей какъ иЪчто реальное. Но какъ это можеть быть, если рЬчь уннчтожаеть 
всякую иллюзно своею длиннотой? Еслибы рЬчь призрака въ ГамлетЬ была короче, она 
производила бы более сильное впечатлЬте». Странно, что человЬкъ говорнвппй эго вывелъ въ 
Донъ-Ж уанЬ на сцену призрака поющаго целую  сцену и про/и) л  ж и тел ы г ость этого явлешя не 
только не вредить нпечатлЪнпо, но внушаетъ, благодаря reniK ) композитора, представлеше о чемъ то 
изумительно величествеино-грозномъ и прекрасномъ. Что вывести изъ эго it)? Что въ искусстве 
нЬть такого правила котораго reniii не могь бы нарушить. Я со своей стороны убЬждень, что одна 
музыка могла произнести такое исключеше.
Два первые акта Идоменея возбуждали на репетищяхъ такой энту:«азмъ среди музыкантовь 
и дилетгантовъ Мюнхена, что друзья Моцарта начали боят ься на счеть судьбы третьяго акта, еще 
неконченнаго. Finis coronat opus качалось невозможным!) и сомнительно было чтобы комнозиторъ 
до конца выдержал ь такой подъемъ настроешя. Моцартъ же не сомневался ни вь чемъ и только 
удвойвалъ усил1я. «М оя  голова и мои руки такъ полны третьимъ актомъ, что но будетъ 
удивительно, если я самъ обращусь въ ходячш трети! акть. Онъ одинъ мнЬ стои ть болЬе груда ч%мъ 
вся опера, потому что тамъ нЬгъ сцены не представляющей высокаго интереса». Онь говорить 
далЬе: «Третш  акть будеть стоить двухъ другихъ; мн1> кажется что онъ будеть гораздо лучше и что 
въ самомъ д1,лЬ можно будетъ сказать: finis coronat opus». Онъ не ошибался. TpeTiii акть оказался 
значительно превосходящимъ остальные и если Моцартъ потрудился надъ нимъ более чЬмь надъ 
всею оперой то смЪло можно сказать что онъ одинъ стоить всЬхъ трагическихъ оперъ прошлаго 
вЬка.
Репетицш шли чудесно; курфюрстъ приходилъ на нихъ и бесЬдоваль очень любезно съ 
maestro. «Я  очень радъ его видЬть», сказалъ онъ ему при первомъ свиданш; и черезъ нисколько 
дней: «опера будетъ прелестна; она ему сдЬлаетъ много чести. Нельзя поверить, что ггЬчто столь 
великое можеть уместиться въ такой маленькой голове». Что касается музыкантовь, большею 
частью людей знающихъ и талантливыхъ — они фомко изъявляли свой восторть от ь произведешя 
превышающаго все что они слышали до сихъ гюръ. Моцарть самъ нспытывалъ полноту счастья, 
ясно отражающуюся въ его иисьмахь. Ласки вельможъ, почеть собравй, опьяняюнця волцеш'я renin 
выказывающаго себя въ rrepBbiii разь во всей своей полнотЬ, предчувсттне безсмертной славы и въ 
довершеше всего любовь, любовь счастливая, любовь разделяемая любимымъ существомъ, не есть 
ли это, действительно, все, что можетъ душа человеческая вместить восторговъ и счастья!...
Зародившись при такой обстановке Идоменей навсегда остался любимымъ дЬтищемь своего 
творца. Моцарть не скрывалъ своей нежности къ этому первенцу его гешя; онъ его ставил ь рядомъ 
съ Don Giovanni, этимъ колоссальнымъ младшимъ детищемъ, съ которымь невозможно выдержать 
cpaBnenie ничему. Была ли это иллкхня, зависевшая отъ прелести лучшихъ восноминан1й въ жизни 
или предпочтете, мотивированное действительною ценой произведешя? Въ своемь месгЬ я 
постараюсь ответить на это.
Слава Моцарта начала быстро ростн. Эхо Мюнхенскихъ восторговъ доносилось до 
Зальцбурга. Леопольда Моцарта со всЬхъ сторонь извкщали о предстоящемъ TpiyM(J)l> сына. Онъ съ 
радостью принимать эти извеспя, но вместе съ гЬ.мъ только и думалъ, какъ бы уничтожить своею 
предусмотрительностью и своими советами возможные неблагопр1ятные шансы. «Т ы  знаешь, 
милый Вольфгангь, нельзя иметь вгЬхъ друзьями. Если и но проскалюываютъ повсюду. 
СомггЬватись, что второй акть будеть гакъ же краеивь и новь какъ первый: когда эго сом н ете 
разсеется, будутъ сомневаться въ третьемъ акте. Найдутся (я  готовь отвечать головой) люди очень 
расположенные думать что эта музыка, хорошо звучащая вь комнатЬ, не будеть хороша на сцене. 
Чтобы восторжествовать надъ всЬми ними надо чтобы оркестръ старался какь можно более. 
Старайся же поддержать въ немъ хорошее настроеше и заручиться каждымъ изъ ЭТИХЪ господь 
комплиментами. Я знаю твой стиль: онъ гребуетъ оть музыкантовь самаго тщательнаго внимагпя; а 
это не шутка /утя оркестра — быть на стороже въ теч ете  трехъ часовъ. Каждый, до самаго жалкаго
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^рачиста^1, очень быиаеть нолыцень когда его хвалить съ глазу на глазъ; все становятся 
внимательнее и ревностнее, а это стоить нЬсколькихл» иЬжлпвыхь словл». Въ другомь письме онь 
говорить: «Я  тебе советую работая не думать только о знатокахъ; ихъ бываетъ десять на сто 
невеждь48, не забывай же толпы; надо пощекотать и длинным уш и». На что сыпь отвечать: «Н е  
беспокойтесь о толпе; вь моей опере есть музыка для всехъ — только не для длинноухихь».
Старикъ Моцарт ь не сталь дожидаться отчета о первомъ представлены Идоменея. Отказать 
себе въ удовольетши присутствовать на немъ значило не вполне воспользоваться цЬною 
два/'щатилетнихь заботь и преданности. Онь пртЬхать вь Мюнхень со своею дочерью, 26 Января, 
накануне дня рожден in Вольфганга и дня назначенная) представлешя. Много другихъ обитателей 
Зальцбурга iipibxaio увеличить число слушателей удивительная) произведешя ихъ 
соотечественника. Онера имела огромный успехъ; публика кричала, топала ногами, апплодировала 
все время. Но кто можетъ выразить состояше нашего старца, который скрывался, я полагаю, гдЬ 
нибудь вь углу оркестра, слушая и не вЬря ушамь своимъ, теряясь въ титанической концешци 
квартета 3-го акта и чудныхъ хоровъ где bravo публики вторятъ грому гнЬвнаго голоса 11ептугга. 
Пусть нредставятъ себе человека, переступившая) шестидесятилетии1! возрастъ и вкугггаюгцаго 
самую великую радость всей жизни! ученая) музыканта, погруженнаго въэкстазъ оть композицш 
къ которой ничто не можеть приблизиться изъ пронзведегпй прошедшихъ временъ, учителя 
присутствующая) на первомъ урокЬ, даваемымь его учеником!» удивленному .\iipy; ученикомъ, 
вверенным!» ему Богом ъ, ученикомь который бы ль цЬлью и смысломл» его жизни, его славой, его 
гордостью, его всуЬмъ и вся, его единственным!» сыномь! ЗдЬсь окончилось дЬло старика; здЬсь 
кончаются его авторитет ныя отношешя и полная зависимость сына отъ отца. Идоменей освободилъ 
Волы})ганга отъ подчинения кому бг>г то ни было.
Мы простимся съ Леопольдомъ Моцартомъ. Дни, остаюгщяся ему прожить на земле уже не 
связаны непосредственно съ сущеслвовагпемь сына. На прощаше съ нимь скажемь, что онъ 
заслужи ваетъ всеобщее уважеше, какъ хоронпй человекь. О нь съ неуклонной настойчивостью и 
преданностью посвятиль всЬ свои силы на развипе способностей сокровища вверенная) ему 
судьбою. Таю» ггродавецъ драгоценных!» камней, найдя редкой величины алмазь, обращаетъ все 
брилл1анты своей лавки вл» порошокъ чтобы имъ отшлифовать и полировать безцЬнный солитеръ, 
долженствующш украшать корону императора.
Генш Моцарта къ духовной музыке с начался вл» одно время съ реформой лирико- 
драматическая) искусства. Знаменитая оффертор1а «M isericordias Dom ini» — современница 
Идоменея. Этотъ отрывокъ мессы, сочиненный для Мюнхенской капеллы, составляетъ ггослЬ 
PeKeie.wi лучнпй образецъ музыки церковнаго стиля. Моцартъ самъ говориль это; позже о т »  очень 
наивно сожалЬлл» что не отдать переписать манускриитъ оставнпйся вь Мюггхене. Къ счастью 
другля лица были заботливее и теперь ггетл» ногнаго магазина где бы нельзя было достать этой 
офферлорш.
Моцарть забы.ль, среди наслажденш Мюнхенской жизни, что его отнускъ кончился уже три 
месяца, когда нриказъ apxierrncKona вызвал л» его вь ВЬну, гдЬ самъ ггрелатл» тогда находился. РЬзокъ 
быль нереходъ оть свободной жизни, гр1умфовъ и удовольствш кь епископской феруле. Моцарть 
пргЬзжаетъ вл» 9 часовь утра; вь 11 час. ему говорят!,, что обедъ готовь. О нь сытъ; но лучше 
пообедать безъ апетита, чёмъ совсемъ остаться безъ обеда. Кто съ нимъ обедаеть? /1ва камердинера 
Монсиньора на главномъ мЬсте, два повара, кондитерл», Чекарелли и Брунетти два музыканта 
Зальцбургской капеллы. Кулинарные артисты прииравляють обЬдь сальными шуточками, оть 
которых!» Моцартъ отделывается только молчашемъ. Пр1ятное общество прислуги Монсиньора 
мало доставляюсь ему удовольеглия, ему, сидевшему за столомл» королей! О нь уходить немедленно 
после обЬда. Вечеромъ музыка. Брунетти сообщаетъ ему, что люди капеллы подчинены вл» такихъ 
случаяхъ неизменному этикету; происходил"!» ли музыкальный вечерь у Монсиньора или вл, 
ДРугомл, доме, куда Монсиньорл, удостонлъ послать своихъ людей. Камердинеръ стоялл» на стороже
47 11 ф л ю щ ш  на альгЪ или шолЪ, но ита.-нански viola di braccio. Прим. автора
48 Если эта пропорцш вЬрна, го Мюнхень населенъ значить знатоками. Прим. автора
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у дверей нарадныхъ агшартаментовъ, и какь только онъ видЬлъ входящаго музыканта, онъ звалъ 
лакея. Тотъ укалывать музыканту въ углу стулъ, на которомъ онъ долженъ былъ сидЬть 
неподвижно, пока концертъ не начинался. Этоть этикетъ также мало пришелся по вкусу Моцарта 
какъ и обЬдъ съ прислугой. Лвторъ Идоменея думалъ что не нуждается въ лакее указывающемъ 
стулъ, чтобы войти вь парадные аппартаменты. Согласно съ этимъ онъ и поступилъ. У  одного изъ 
нашнхъ соотечественниковъ, князя Голицына, давался концерть на другой день пртЬзда Моцарта. 
A pxienncK om », ненавидимый дворянсгвомь и императором!», былъ однако званъ кь князю, потому 
что только этою цЬной можно было нм'Ьть его людей. Моцарть пргЬзжаеть одинъ на вечерь. Онъ 
идетъ по лЬетницЬ, проходить мимо камердинера, опережаетъ лакея, прибЬжавшаго на 
встревоженный крикгь сторожа аппартаментовъ, проходить черезъ тостинггую, идетъ прямо къ 
князю, раскланивается и помещается вь почетныхъ мЬстахъ. Вь то время какь онъ щмятно 
разговариваеть съ хозяином!» дома, Брунетти и Чекарелли смирно сидягъ въ оркестрЬ, не смЬя 
шевельнуть пальцемъ. Такой избытою» смелости вызвалъ страшный пгЬвъ Монсинюра. Эпитеты 
самые оскорбительные были расточаемы имъ ежедневно въ обращенш съ Моцартомъ и наконецъ, 
чтобы окончательно разсеять гордые помыслы артиста, легко пробуждаемые успЬхомь вь светЬ, 
оващямн публики и денежными сборами, ему было строжайше запрещено давать концерты. Онъ не 
смелъ даже шрать даромь вь пользу вдовъ и сироть музыкантовь. По этому поводу все дворянство 
вступилось за него. Монсиньору докажи!и что такое запрещеше равносильно отнятию куска хлеба у 
бедныхъ. Такое уиЬп!,аггге напомнило прелату что милосерд1е входило въ decorum  его звашя и онъ 
соблаговолил!» дать позволеше Моцарту принять учаспе въ этомъ дЬлЬ благотворительности. Вь 
ВЬне, классической стране шанистовь, было интересно выступить шанисту, не имевшему себе 
равнаго въ Европе. Публика приняла Моцарта съ энту.пазмомъ. Его друзья пришли поздравить его 
съ успехом!» и стали уговаривать дать концертъ въ свою пользу. Дамы общества взялись раздавать 
билеты. 11апрасно; запрещеше Монсиньора на этоть счеть было непреложно.
Давно уже Моцартъ подумывать оставить службу у apxieru icKona. Черствость и скупость 
этого прелата, его презреше кь артистам!» капеллы, возмутительная |рубость обраш,егпя съ ними 
утомили терпЬше Моцарта. Онъ переносилъ свое положеше только изъ любви къ отцу, но есть 
■раннцы и сыновней преданности. Предоставленный капризамъ взбатмошнаго и злаго самодура, 
Моцартъ видЬлъ себя лишенным!» источника дохода, составляющаго насущный хлЬбъ виртуоза. 
Одинъ концерть въ Вене принесъ бы ему вдвое больше всего жал ка го содержа nin въ Зальцбург!». 
Онъ это зналъ и все-таки колебался. Надо было чтобы дело дошло до нревышающаго все 
оскорблетйя со стороны его недостойнаго патрона и вотъ наконець, когда онъ однажды услышать 
отъ монсиньора слова: мошенникь, мерзавецъ — и это въ обращен!и къ творцу Идоменея! изъ устъ 
служителя церкви! — онъ ггодалъ въ отставку. Сцена эта однако такъ на него подействовала, что на 




Съ этого момента Моцартъ отказался отъ постоянных!» придворныхъ мЬстъ. Онъ не иска ть 
и х ъ  больше; они сами пришли тикать его, но когда онъ был ь уже на ложЬ смерти. Онъ устроился въ 
Btiil). Во многихъ отношешяхъ этотъ городъ вполне подходилъ къ нему. Откровенный, 
обязательный, веселы ii любитель женщинь и вина, Моцартъ долженъ былъ симпатизировать 
населенно делающему себЬ изь удовольстшя и въ особенности изь наслажден in музыкою, чуть 
ли не главную задачу жизни. Онъ походиль на венцевъ внешнею стороной своего моральнаго 
существа. При видЬ его въ ПратерЬ, на маскараде въ костюме Арлекина или Пьерро, или у 
бил.'пярда какаго-нибудь кабачка, или въ обществе актрись, или съ Шиканедеромъ (либреттистом ь 
Волшебной флейты) за стаканом ь шампанскаго можно было принять его за истаго вЬнца. Этоть 
городъ со своей стороны долженъ былъ признать своимъ виртуоза, шаниста и композитора вещей 
воспевавшнхь любовь и радость. Но, какь мы вь послЬдствш увиднмъ, въ МоцартЬ бы ль еще 
другой человекъ, не похожи! на этого — человЬкь глубоко-меланхолически'!, постоянно думающш о 
смерти, проводя[щй ночи за ф ортетано и уносящшся на крыльяхъ нмнровизацш вь заоблачные и 
безсмертные края. Этого другаго человЬка и его произведешй ВЬна долго не понимала.
Независимо оть нравовь и характера своихъ обитателей, ВЬна давала такому артисту какъ 
Моцартъ друпя удобства, не менЬе щмятныя. Столица Австрш была мЬстомъ свидашя всЬхъ 
виртуозовъ Европы, благодаря гостеприимству и просвещенной оцЬпкЬ, котор!»!я они тамь 
находили. Это была резиденшя Глука и Гайдна, двухъ мастеровь, котор(>1 хъ М о цари» хотЬлъ взять 
за образцы и имЬть друзьями. Геофафическое и тошмрафи чес кое положеше города тоже было 
будто нринаровлено для местопребывашя музыканта. Прекрасный климать, красивое 
местоположеше, окрестности точно устроенны я природой /цт я прогулокъ, соседство двухъ самыхъ 
музыкальныхь странъ Богемш и Италш все это приданию городу огромную прелесть. 
Наконець въ ВЬнЬ была итал1анская опера, для которой работали лучине современные 
композиторы и которая имЬла такого либреттиста какь Метастазю. Там ь же вскоре должна была 
сформироваться туземная труппа, богато одаренная и имевшая все кроме композитора, чтобы дать 
оценить свои таланты. Моцартъ пополннль этоть пробЬль и вместо дЬтскаго лепета бедныхъ 
мелодш, на берегахъ Дуная впервые раздгишсь звуки ipan/uo.inoii нашональной оперы.
Следуеть ли  изъ всего сказаннаго заключить вмесгЬ съ Герберомъ, что «М оцаргь долженъ 
былъ естес гвеннымъ обраюмъ дот'п и вь ВЬнЬ до той степени популярности и очаровашя, которая 
потомъ помогла ему проникнуть во всЬ сердца»? Т оп » же бюграфь прибавляеть: «
Предшествуюиця венскому перюду произведен1я Моцарта отличаются HbKoropoii сухостью, 
недостатком!» лоска и колорита; это ихъ дЬлаетъ неудобоваримыми (ungeniessbar) въ сравие1пи съ 
позднейшими. Нго стиль заставил!» ожидать, что изъ него выйдетъ контрапунктистъ мрачньп”! и 
сложный. Если бы веселыя и прелестныя вЬнсктя музы не привлекли бы его шрляндами розъ въ 
свои объятья, онъ бы неизбежно впалъ въ манеру Фридемана Баха. Нго мессы, вь особенности въ ге 
и si бемоль мажоръ, а больше всего Решиемъ доказывают!» это до очевидности.»
Я не знаю, что это доказывает!» по отношешю кь стилю Моцарта, но отлично знаю, что это 
Доказывает!» относительно идей и логики почтен наго Гербера. Во-первыхъ, по его словамъ, 
Идоменей ока.З!»!вается произведен1ем ь неудобоваримычъ, такъ какъ оно было написано до переезда 
вь ВЬну. Самъ авторъ и музыкант!»! не совсЬмь этого мнЬшя. Во-вторыхь, по убЬжде!ПЮ Гербера, 
Моцарть долженъ был ь впасть въ манеру Баха, если бы во время не был ь удержанъ гирляндами изъ 
Розъ, и чтоб!»! доказать это, намь цитируется Ректемъ написанный въ ВЬне и еще въ конце 
пРебывашя тамь! Доказательство достойное вступлешя!
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Что Моцарть, будучи 24 лЬть когда онь поселился вь Bbirb, сдЬлалъ тамъ офомные успехи 
въ композицш этого никто отрицать не можетъ. Но приписывать этотъ профессъ вЬнскимъ 
музамъ это оказывать имъ слишкомъ много чести. СкорЬе напротипъ можно утверждать что 
между моцартовскимъ стилемъ и вЬнскимь вкусомъ всегда была страшная рознь. Стоить 
вспомнить, что самыя главный и лучппя оперы Моцарта, Фи/аро, Донъ-Жуанъ и Cosi fa n  tutte, не 
имНли ycirbxa въ 13 bub и встретили более неодобрительныхъ отзывовъ чЬмь похвалъ; что его 
струнные квартеты были признаны полными ошибокъ; что его лучили симфонш прошли 
незамеченными и что необычайный успЬхъ Волшебной флейты былъ результатомъ уступокъ 
венскому вкусу, уступок!,, на которыя Моцарть не решился бы никогда ради лнчныхъ выгодъ, а 
сд1,лал ь их ь открыто в ь интересахь раззореннаго антрепренера театра.
Когда музыкангь не имЬетъ постоянно;'! должности онъ долженъ приватизировать, какъ 
говорятъ немцы. Моцарп, приватизировал!, вь Bbirb, т. е. д-Ьлалъ все что можетъ делать музыкангь: 
давалъ концерты, уроки по 5 франков!, за часъ, писалъ оперы, публиковал!, сонаты по подписке, 
работал и за полистную плату для музыкальныхъ торговцевъ; принималъ отъ перваго попавшагося 
заказы писать ита.'йансюя apin, нЬмецюя ггЬсни, симфонш, пьесы для стенныхъ часовъ съ музыкой, 
PemicMb, контредансы, все что угодно. ЗатЬмъ частыя приглашешя на музыкальный вечера вЬнской 
аристократы тоже пополняли его доходы. Неизвестно сколько онь заработывалъ, но известно что 
денегь никогда небыло у этого столь же неутомимаго артиста сколько и мота.
Вь конце года, Великш Князь и Русскш Наследии къ престола Павелъ вмЬстЬ съ Великою 
Княгиней Mapiefi ©еодоровной путешествовавши! подъ именемъ Comte du Nord, npibxa/n, вь Вену. 
Если во время прогулки по Европе августЬиппе путешественники полюбопытствали во всякой 
стране посмотреть на нащональныя удовольспмя, то въ Испаши имъ бы дали посмотреть на бой 
быковъ, въ Англш  на бой боксеровъ или иЬтуховъ. Въ ВЬне же императоръ 1осифь имъ 
предложилъ присутствовать при боЬ виртуозовъ, бое безпощадномь, боЬ, подъ уолошем ь смерти 
одного изъ бойцов!,. Этими бойцами были Моцарп, и Клементи, бывипй на четыре года его старше, 
учитель Крамера и Фильда. Вь письме КЪ огцу Моцарть такь описываеть это сражен1е. «П осле 
обмена комплиментов!, было рЬшено, что Клементи будеть шрагь первымъ. « La sail fa chiesa 
гошапа», сказалъ императоръ, потому что Клементи бы ль римлянинь. О нь прелюдировалъ и 
исполнилъ сонату. Тогда императоръ сказалъ мнЬ: «теперь ваша очередь»! Я гоже прелюдировалъ и 
съигралъ napiaiи и. После этого Великая Княгиня намъ дала сонаты Паиз1елло отчаянно 
написанныя рукой композитора. Я долженъ был ь шрать allegro, а онъ andante и rondo. — Потомъ 
мы выбрали тему изъ этихъ сонатъ и развивали ихъ на двухъ фортешано. Довольно странно, что 
занявь для этого случая инструмент!, у графини Тунъ (ученицы Моцарта) я могь тЬмъ не менее 
пользоваться имъ только когда игралъ одинъ. Другой был ь не настроенъ и имел ь три сломанные 
клавиша. Это ничего, сказалъ императоръ. Я принялъ это съ хорошей стороны, потому что 
императоръ зналъ уже мои знашя и мой талантъ и, конечно, этимъ самымъ хогЬлъ еще выдвинуть 
меня передъ иностранцем!, (давая последнему преимущество оруж1я). Я знаю изъ вернаго 
источника что императоръ остался очень доволенъ. Онъ былъ очень любезенъ, говорилъ со мной 
обо многомъ наедине и даже о моей женитьбе.» — Су ж дете Моцарта о Клементи представляется 
скорее очень строшмъ чЬмъ пристрастнымь. «Э го  отличный гпанистъ и больше ничего. У  него 
большая беглость правой руки; его любимые пассажи въ терщяхь, но у него нЬть ни на крейцеръ 
чувства и вкуса.» Изъ двухъ вещей одна: или Клементи тогда не дошелъ еще до маэстрш 
восхищавшей виоследствш знатоковъ во Фрашии и Англш ; или Моцартъ, мЬривипй всЬхъ по 
своей мЬрке, слишкомъ сознавалъ свое превосходство на/п, протнвникомь по отношение къ 
качествам!, исполнен1я главным!, въ его глазахъ т. е. вкусу, методе, выразительности и ровности 
техники обеихъ рук-ь. Но чтобы открытый поклонникъ Глука и Гайдна завидовалъ — Клементи это 
не вЬроятно. Послушаемъ что современники Моцарта говорили о его собственномъ исполнен1и: 
«Легкость невероятная, въ особенности левой руки, тончайшая нежность, выразительность самая 
изящная, чувство трогавшее сердце до глубины, таковы были качества исполнения Моцарта. ВмесгЬ 
съ богатством!, идей и вел и ко л  bi немъ его сочинеши они приводили вь восгоргь слушателей и 
делали его первымъ клавесинистомь своего вЬка.»
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Если кь этому прибавить дарь импровизацш, котораго никогда не имЬлъ ни одинъ 
з ы к а и т ь  въ такой степени, то легко увид1>ть что побЬдить его было невозможно. Даже если бы 
какь виртуозъ онъ оказался ниже соперника, то и тогда композиторъ и импровизаторъ всетаки 
сдЬлачи бы его побЪдителемъ. ГдЬ же было Клементи справиться съ Моцартомь, когда имъ по 
очереди пришлось развивать туже тему?
Новая б ю гр гф я  М оцарта лава Л1
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1781 -  1782.
[осифъ II, великш по своимъ намЬрешямъ, какъ друпе монархи по своимъ дЬламь, въ числе 
другихъ проектовь преобразован!ii имЬлъ въ виду и реформу лирическаго театра. Благородный 
патркггизмъ ему внушилъ мысль основать нацкшнльную оперу рядомъ съ неизбежною 
итал1анскою. Онъ угадалъ человЬка долженствовавшаго освободить свою страну изъ-подъ 
чужеземнаго музыкальнаг о ига. Вь виду этого 1осифъ пригласил!» въ столицу лучшнхъ не.мсцкихъ 
п1>вцовь, далъ имъ въ maestro Моцарта, а последнему хорошенькую niecy Бретцнера какь текстъ 
для оперы. 1 ГЬмецкое загла!Йе шесы было: Die Kntfuhrung aus dem Serail (Похищеше изь Сераля).
Памереше императора увЬнчатось полнымь успЬхомь. Первая нЬмецкая опера, достойная 
этого назвашя, была принята съ энтуз1азмомъ и исполнена на главных!» театрахъ Гермаши: в ь ВЬнЬ, 
llpaiii, БерлинЬ, Лейпциге и вскорЬ везде. Это была самая счастливая реформа 1осифа, въ томь 
отношеши, что она была самая прочная.
Пьеса Бретцнера была въ своей первоначальной форме опереткой или коме;цей съ пЬшемь. 
Чтобы сделать настоящую оперу Моцарть долженъ бы ль прибегнуть къ либреттисту Стефани 
(Stephanie), работавшему подъ его непосредственным!» наблюдешемъ. ВсЬ съ интересом!» прочтугь 
письмо Моцарта къ отцу, написанное во время сочинешя оперы. Это одинъ изъ самыхъ 
драгоцЬнныхъ отрмвковъ его корреспонденщи, единственный комментарш и анализь собственной 
музыки. Я перевожу все письмо in extenso но я предупреждаю, что хорошо понять его можно только 
основательно зная музыку оперы или имЬя ее передъ глазами.
Вгьна, 26 Сентября 1781.
l l ie c a  начиналась монологомъ. Я просилъ Стефани вместо этого поставить a p ie r ry  и 
изменить въ дуэтъ болтовню следующую за романсом!» Осмина. Мы дали роль Осмнпа Фишеру, 
хотя нашъ арх1епископъ увЬрялъ, что онъ поеть слишкомь низко для баса, на что я поспЬшил ь его 
уверить, что онъ незамедлить пЬгь выше. Надо пользоваться такимь пЬвцомъ, тЬмъ болЬе что онъ 
баловень публики. По вь оригинальном!» текстЬ Осминъ имеетъ только одинъ романсъ, потомь трю 
и финаль. Теперь онъ будетъ имЬть apiio вь первомъ акгЬ и другую во второмъ. Я !самЬтиль 
Стефани п лат» apiu и музыка почти была кончена прежде чемъ онъ узнать мои намЬрешя. ЗдЬсь 
только начато и конецъ которые должны произвести впечатлен1е. Неистовство Осмина принимаетъ 
KOMH4ecK iii характеръ, неминуемый вследств!е прпмЬнешя турецкихъ ударныхъ инструментовъ. Я 
постарался сделать такъ чтобы дать Фишеру блеснуть его чудными нижними нотами. Место drum 
beim  Barte des Propheten въ том ь же темно какъ и предшествующее, но въ ускоренных!» (т. е. бол Ье 
мелкихъ) нотахъ; и такъ какъ злоба действующа^) лица все увеличивается, allegro assai, взятое въ 
совершенно другомь темно и другомъ тоне, есть именно то что надо чтобы поразить слушателей въ 
моменть когда они думають что apiя кончена. ЧеловЬкъ отдавшейся такому неистовому пылу не 
соблюдаетъ никакого порядка; онъ не можетт» сдержаться, забываегъ цЬль и средства, онъ с('бя не 
номнитъ и музыка должна тоже какъ бы забыт!» себя.ТЬмь не менее, такъ какъ страсти никогда не 
должны быть выражены оттаткивающимъ образомъ и музыка, даже въ самыхъ ужасныхъ 
гюложешяхъ, никогда не должна оскорблять слуха, но напротивъ доставлять удовольстеие, а 
следовательно всегда оставаться музыкой то я не выбралъ для allegro assai тонъ чуждый F-dur 
(тону Bceii apiu), но родственный; не самый близкш d-moll, но с.гЬдуюпий a moll. Что касается 
apiu Бельмонте: О wie angstlich, о wie feurig, вы уже приблизительно знаете какъ я ее понялъ. 
Бьющееся сердце гамъ обозначено ходомъ скрипокт» вь октавахъ. Эго любимая apin всЬхь кто ее 
слышать, а также и моя. Она вполне по i-олосу Адамбергеру (первый теноръ). Видно какь
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Бельмонте дрожитъ; видно какъ подымается его фудь, слышны вздохи и нЬжпое uieirranie въ 
скринкахъ подъ сурдиной и флей гЬ присоединяющейся въ унисонъ. Хорь Янычаръ такоГ| какой 
онъ долженъ быть: короткы, веселый и совсЬмъ во вкугЬ вЬнцевъ. Я немного испорти;1ъ apiio 
Констанцы ради легкаго голоса дЬвицы  Кавачьери (примадонны). Насколько бравурная apin это 
п о з в о л я е т ъ ,  я етарачся выразить слова: «Trennung war mein banges Loos und nun schwimmt mein 
Aug' Thranen». Въ фразЬ начинающейся: llu i wie schnelle etc... Я вычеркнуль hui и ноставилъ 
doch wie schnelle. Въ самомъ дЬлЪ о чем ь думаютъ наши нЪмешае поэты? Если они выказмваотть 
полное незнаые онернмхъ ус.-ioni £i, то хоть бы не заставляли людей говорить но свински.
«Я  приступаю къ rpio, т. е. заключешю нерваго акта. Педрилло выдаеть своего господина за 
архитектора, чтобы ему устроить свидаше сь Констанцей. Паша беречь Бельмонта себе въ 
услужеше. Осмннъ — фубое созданье и смертельны!! врап, хрисччанъ не знаетъ ничего этого и не 
хочетъ впустить иностранцев!, въ сады сераля. Я сначала сдЬлалъ очень короткую интродукщю; 
тексть позволилъ мнЬ нанисать ее вь три голоса (въ C-moll). Сейчасъ же вслЬдъ начинается 
pianissimo очень быстрое. Вь послЬднихъ тактахъ будетъ много шуму и эго все что требуется отъ 
заключешя акта. ЧЬмъ оно короче, шумнЬе тЬмь оно лучше. Такимь образомъ публика не будеть 
имЬть времени охладеть, когда надо будетъ апплодировать. Увертюра идегь очень быстро; forte и 
piano безпрестанно чередуются и барабань съ тарелками вся юн разъ появляется вь форге. Гакимъ 
образомъ она проходить черезъ разные лады и я надеюсь что слушая ее не заснешь, хотя бы нередъ 
этимь не спалось цЬлую ночь.
«В оть  я теперь какъ заяцъ въ перцгь» (немецкая поговорка). «Черезъ три педЬли первый актъ 
будеть готовь, такъ же какъ apiя втораго акта и дуэтъ за выпивкой (Sauf-Duett). Въ настоящую 
минуту я не могу работать дальше, потому что по моей просьбе все будет!, передЬлано. Въ начатЬ 3- 
го акта есть прелестный квинтетъ или скорЬе финаль которымъ мнЬ хочется закончить второ!! 
акть49. Для этого надо существенно изменить либретто и даже пристроить новую интршу. Стефани 
будеть работы — по п>рло.
Поговоримь о текстЬ оперы. Вы конечно правы касательно труда Стефани; однако я нахожу 
что его позгия отлично подходить кь !рубому, глупому и злому характеру Осмина. Я знаю что 
размер!, неудачно выбрань, но во всякомъ случай, онъ вполне согласенъ съ муз 1,1кальным !1 
мыслями, заранЬе бродившими въ моей головЬ, такъ что стихи должны были мнЬ понравиться. Я 
готовь держать пари, что на представлены КЪ либретто не будуть придираться. Что касается до 
поэзш заключающейся вь самой niecb, то право я не мену относиться къ ней съ пренебрежешемъ. 
Apin Бе;п,монта: «О  w'ie angstlich» какъ нельзя лучше написана для музыки. Лpiя Констанцы тоже 
недурна, въ особенности первая часть, если исключить «hu i» и «Kummer ruht in meinem Schoosse 
(горе покоится въ моей ф уд и )», потому что горе не можеть покоиться. Въ onept, по:кня должна 
быть послушною дочерью музыки. Отчего нт;ипансюя оперы всегда нравятся при всемъ убожеств^ 
ихъ либречто? Оттого что музыка гамъ царитъ безраздельно и ради нея забываютъ все. ТЬмъ болЬе 
должна нравиться опера когда планъ пьесы хорошо с,тЬлапъ и тексть въ ней нанисапь въ 
интересах!, одной музыки, а не вставлены, вь угоду какой нибудь жалкой риемЬ, (ей Богу, риемы 
нисколько !!е увеличивають ценность драматическаго нрои:!веден1я, a c.Kopte нриносятъ вредъ), 
слова и даже цЬлыя строфы нортяиця мысли композитора. Лучше всего когда xopoiuiii, 
поннмающ!ii требова(пя сцены композитор!, встрЬчаегся съ хорошим!, либреттистом ь, этимь 
фениксомъ своего рода. Тогда можно раи:чнтывать на o;io6penie даже невЬждь. Господа 
либреттисты мне напоминают!, виртуозовъ на трубе съ ихъ фокусами. Если бы мы, музыканты, 
такъ же рабски держались всехъ правилъ композицы (которыя годились пока ничего лучшаго не 
знали), наша музыка была бы не менЬе плоха чЬмъ ихъ ноэ:пя. 11о довольно болтовни для одного 
раза».
При нЬкоторомъ желаны, можно было бы написать целый томъ комментар1евъ на это 
письмо. Я (лраничусь некоторыми выводами на которые буду иметь нужду ссылаться 
Впоследствии
19 Второй актъ кончается квартетомъ, а не кшш гетомъ. Прим. пит.
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Мы видеемъ какь Моцарть умЪль направлять либреттистовъ или, в1»рн!»е, какь онъ ихъ 
училъ ихъ делу, принимая на себя самую важную часть ихъ труда. Если читатель хорошо знаетъ 
Пахищете изь Сераля, онъ навЪрное замЪтилъ что самый оригинальный леерическш характеръ въ 
niece, одно изъ величайшихъ созданiii комичеекаго ren in  Осминь, всецело созданный 
композиторомъ. Безъ дуэта и двухъ чудныхъ apiie, которыя онъ далъ этому действующему лицу и 
поэтическую канву которыхъ онъ набросалъ либреттисту, Осминь бы не суецествовалъ въ 
музыкальномъ отношенш. Моцарть судилъ о стихахъ только по слуху, о дЬйствш по здравому 
смыслу, но это ухо было непогрешимо вь вонросахъ благозвупя, этотъ здравый смыслъ 
перерождался въ глубокое литературное понимаепе и критику, когда дЬло шло объ урегулированы 
отношение музыкальнаго искусства кь искусству драматическому способомъ самымъ выгоднммъ 
для музыканта, единымъ хорошимъ и единымъ вЬрнымъ для оперы. Анализъ apiii Осмина и 
Бельмонта намь показываетъ какь музыкаееть вдумывался въ свой трудъ, и какъ важна была въ его 
глазахъ верность выражешя словъ текста. Но принимая принципъ драматической правды и ставя 
его основашемъ своихъ оперъ, онъ въ то же врема указываетъ поправку, въ которое! нуждается 
этоть принципъ во изГИ.жате абсолютная) или утрированнаго примЬнешя его. «М узы ка», говорить 
онъ, «даже вь самыхъ ужасныхь драматическихъ положешяхъ должна всегда пленять слухъ, всегда 
оставаться музыкой». Вотъ почему оперы Моцарта, помимо своей гешальности, не принадлежать, 
ни къ разряду французскихъ оперъ старой школы, (въ  томъ числе и Глуковскихъ) ни къ разряду 
оперь итал1анскихъ, старыхъ и современныхъ. Законъ благозвучтя, неизменно соблюденный въ 
операхъ Моцарта, ярко отличаетъ ихъ отъ французскихъ. Последшя, въ своемь стремлен in къ 
драматической правде, часто не попадаютъ въ цель потому что заходять дальше ея, что всегда 
случается когда музыка переходитъ въ крикъ и инструментальный шумъ. Съ другой стороны, 
соблю дете смысла текста, изображен ie характеровъ и положешй всегда верно переданныхъ въ его 
операхъ, проводить черту разлтнпя между Моцартомъ и ита/панскими оперными композиторами, у 
которых!) текстъ оперы обыкновенно только предлогь для музыки, могущей показать 
индивидуальный особенности таланта п!»вцовъ и удовлетворить господствующему вкусу публики.
Разныя препятствия отсрочили представлеепе новой оперы до 12-го 1юня 1782 года. Моцарть 
ничего не потерялъ отъ этого егромедлешя. Нохищеше изъ Сераля было принято восторженно: почти 
все номера были повторены по требоваепю публики. Интрига, хоть и организованная, давно уже не 
могла примешать своего фальшнваго голоса къ tntl i апплодисментовъ. Большинство честныхъ 
людей было слишком!» велико. Завистники утЬшались натеждого въ будущемъ взять свое и это имъ 
действительно удалось на представление Свадьбы Фи/аро. Кажется очень много бе»1ло уееотреблееео 
ус:пл1 i'i чтобы уронить новую оперу Моцарта въ глазахъ 1осегфа. Это было Т Б М Ъ  легче для 
придворныхъ m aestri, что ееч) императорское велеечество имелъ претен:ию бе>еть знатоком!». После 
представленёя онъ нозвалъ автора ее сказалъ: «Ужасеео меюго ноть, милый Моееарть». — «Нее одной 
леенеееей, I осударь,» ответилъ композитор!». Замечательею, что этоть разговор!» слово въ слово 
повторился между Наполеоном!» и Керубини по случаео музыки наеееесаееееой последнимъ для 
нразднован1я памяти генерала Гоиеа.
Прага едеенствеееееый еородъ, где еероеезведеееея Моцарта получали еери ееч) жизнее оценку 
которую въ друетехъ сгранахъ потомство воздаю  ему 20 летъ  спустя после еео смерти. 11рофессоръ 
I [имчекь авторъ аееекдотееческоее бкмрафпе Моцарта, разскажетъ нам ь какое впечатлЬте Нохищеше 
произвело въ столееце BoreMiee: «Все былее въ восторг"!»; вс.е были въ экстазе, слугная эту новую 
гармоеепо, эти орепинальныя ее несльеханныя сочетан)я духовыхъ инструментовъ, какъ будто все что 
было до этого не было музыкой.»
TaK ie ycnfexee пробудили в(гЬхъ т!»хъ, кого ееаецональный гр1умфъ Моцарта моп» лееетеить 
средств!» жизнее еелее у  кого оееъ моп» затронуть самолюб1е. Без полезно упоминать что у гешальнаго 
композитора бе»ела масса врае'овъ. Это было конечно непр1ятего но еще хуже было бы не иметь ихъ. 
ОтсутстеНе враетшъ свидетельствовало бы о ничтожностее души, характера, ума ei таланта, о плохеехъ 
усееЬхахъ, о безциЬтном!» прозябан1и: Колеечество ееедоброжелателей Моцарта было ееце больнее 
оттого, что гео несколько резкой откровенности своеео характера, оееъ еее сдерживался, ни въ 
письмахъ, геи въ разговоре. Огеъ прямо высказывался обо всехъ и обо всемъ, каео» будто
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недостаточно было его колоссальная) таланта, чтобы возбудить ненависть тЬхъ кого онь 
тиковаль. Между гшипанскими музыкантами, жившими въ ВЬнЬ, было мною достаточно 
просвещенных!) чтобы понять что Моцартъ работать на ихъ погибель, что его немецкая опера была 
первымъ ударомъ царству итал1аиской музыки, что варвары Tedeschi въ конце концовъ вырвутъ изъ 
ихъ рукъ скипетръ музыкальнаго искусства, подобно тому какъ ихъ предки-варвары вырва'ш изъ 
рукъ Италш скипетръ обладашя всемъ м1ромъ. M iiorie нЬмецюе музыканты, имЬвнпе глупость 
завидовать Моцарту, присоединились къ итал1анцамъ. Изъ всЬхъ этихъ враговъ Моцарта одинъ 
тотько перешелъ вь исторш — это Ca/iiepii. Ученикъ Глука, болЬе ученый чЬмъ друпе оперные 
композиторы изъ его соотечественниковъ, Сальери именно поэтому долженъ былъ сделаться 
непримиримымъ врагомь Моцарта. Лестное недоразумеше, заставившее думать Парижань что его 
опера Данаиды принадлежит!, перу Глука, место перваго капельмейстера при императорском!, 
дворе, его известность, успехи его произведенш на сцене все заставляло его относиться съ 
особенною ненавистью къ молодому человеку не имевшему даже определенная) положешя, 
музыкальному поденыцику, превосходство таланта котораго онъ не могь не видЬть и не оценить. 
ВскорЬ более опасные враги, имЬюпце ору;це мести вь своихъ рукахъ, или вернее вь горлЬ, 
итапансюе певцы — увеличили фалангу недоброжелателен, и безъ того уже грозную. Они могли 
много причинить зла Моцарту и причинили его. Выла ли такая же удача и остальнымъ 
союзникам!.? Но предашямъ, дошедшимъ до насъ, знаменитейипй изъ нихъ Caiiepti даже 
отравилъ Моцарта. Къ с частно для памяти нта,гпанца, эта сказка лишена всякая) основашя и 
правдоподоб1я. Hbn>, въ наши времена простая ненависть не порождает!, такихъ преступлешй 
между образованными людьми. Она не проявляется убшствами, отравлешями и другими 
эффектными катастрофами: убиваютъ враговъ только на дуэли; не и дуть более жечь ихъ дома, 
резать вассаловъ, опустошать владЬшя, если таковыя имеются. Счастливое время! Оно ввело 
прилич1я даже въ отношешя людей ненавидящихъ другь друга. Наши враги вамь кланяются, къ 
вамъ подходятъ, жмутъ руку; эго xopouiie знакомые, товарищи по службе, собратья по искусству, 
почти — друзья! Вы ихъ часто видаете и посещаете, точно также какъ Моцарть видалъ и посещать 
Сап ери, принимавшая) его всегда ласково. Но дайте имъ действовать, и вы увидите что исконный 
врагь человечества не останется въ накладе. Искусство вредить тоже профессируеть вместе съ 
человеческими познашямн; это очевидно. Можетъ быть teopiя безконечнаго совершенствовашя и 
въ этомъ находить лишшй аргументь для своего подтвержден! я. Я бы присоединился къ этому 
мнЪшю, если бы не было одного исключешя. Есть искусство не знающее ripoipecca: эго искусство 
быть счастливым!.... \ 1о эго пустяки! исключеше не уничгожаетъ правила!...
Враги Моцарта не отравили его физически, но въ моральномъ отношен1и они мастерски 
умели изводить человека. Они окружали свои происки такими стратегическими 
предосторожностями что Моцарть только испытывал!, на себе результаты, никогда не дознавшись 
тайны причип ь. Такъ, несмотря на благопр1ятныя обстоятельства ни вь Мангейме, ни въ Мюнхене 
онъ не моп. пристроиться, благодаря незримымъ и певЬдомымъ кознямь недоброжелателе!!, [очно 
также, ни онъ, ни его бкмрафы не могли никогда объяснить безплодность, безрезультатность 
крайней любезности и уважен1я къ его таланту 1осифа ll-io . Вь ВЬнЬ не офаничилось тЬмъ, что 
закрыли ему доступъ къ прочному положен1ю при дворе. Публика могла утешить его, заставить 
забыть пренебрежете двора; надо было, значить, унизить его въ глазахъ публики. Какъ этого 
Достигнуть? Придраться къ его исполнение было трудно; къ сочинешямъ еще труднее. 
Оставалось еще такъ много ушей съ неискаженным!, еще ненавистью слухомь! Нельзя ли было бы 
придраться кь нему какъ къ человеку? Несомненно это была самая благороднгш, возвышенная, 
Добрая душа, но те.мъ не мен Ье, если есть сильное желаше то, приглядываясь, злоба можеть найти и 
пей пятна. Моцартъ искалъ удовольсппя после труда, его сердце было открыто соблазнамъ 
любви къ женщинамъ, онъ не прочь былъ выпить въ компанш; его кошелекъ, открытый для друзей 
~~ выборъ которыхъ МОП) бы быть, правда, лучше — часто былъ пусть, почти всегда очень легок!.. 
Онъ занимать на право и на лево и платилъ офомные проценты. И менее этог о достаточно бы было 
ч’гобы очернить человека, превратить его въ пьяницу, мота и развратника. 11енависть поспешила 
ославить его такимь въ публике. Скромные, богобоязненные люди покачивали головой глядя гга
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талантлинаго нечестивца, были очень возмущены на видь, а внутри вполне довольны открьтемъ, 
всегда пр1ятнымъ, для посредственности, даже когда она не заражена завистью. НЬтъ ничего 
угЬшительнЬе какъ имЬть право сказать себе: я конечно не имЬю талантовъ и ума этого человЬка, и 
тЬмь не менЪе я счастливь что не похожь на него. И такъ клеветЬ поверили. Одни потому что 
вообще были легковерны, друпе потому что имъ было пр1ятно это узнать; большинство потому 
что не стоило доискиваться разьясненш по этому д-Ьлу. Клеветники главнымь образомъ 
разечитываютъ на это равнодуппе толпы, и благодаря ему достигаютъ своихъ цЬлей. Ихъ победа 
надъ нашимъ героемь была полная, настолько полная, что въ мнЬши потомства остались еще слЬды 
ея и, я боюсь, останутся на вЬки. Напрасно бнмрафь заставить говорить факты, напрасно онъ 
будетъ указывать на то что человЬкь умершш такъ рано и оставивши! произведший, достаточно на 
nb.ivю библютеку, не могь отдавать много времени развлечешямь; что мужь, страстно любнвшш 
свою жену, имЬвнпй шесть человЬкъ дЬтей, въ течете  девяти лЬ гь  супружества, не моп> быть 
разврати и комь, что артистъ ежедневно бывавши! вь великосвЬтскомъ обществ Ь, не могь брять 
непробуднымъ пьяницей и наконець, что отецъ большаго семейства съ доходами простаго 
мастероваго, дававшш в ь займы безвозвратно каждому встречному и находивппй еще возможнымъ, 
время оть времени посылать старику-отцу по 20, 30 дукаговь, и поатЬ смерти оставивнпй только 
3000 флориновь долгу, не могь быть безумнымь расточителемъ! — Все напрасно. Въ глачахъ 
бо;1ьшинства не сиравляющагося съ бюфаф1ямн Моцартъ навсегда останется кутилой.
К^тевета не остановилась у гроба Моцарта. КромЬ его беземертныхъ творешй, у  него 
остались вдова и двое малютокъ. Какъ у любви, у ненависти есть свои поэтическш вЬрова!пя. 
11енависть, какъ любовь, простираютъ одна свое преслЬдовагпе, другая свои добрыя дЬ.ча на 
существа, вь которыхъ какъ бы живетъ еще нЬчго отъ ненавистнаго или дорогаго покойника. 
Можно было надЬягься что положен1е вдовы Моцарта вызоветъ участье такого государя какъ 
Леопольдъ П. Но преемникъ I ос и фа I l -го это вс-Ь знали получилъ наслЬдёе въ такомъ 
финансовом ь состоя|ци, что прежде всего надо было быть экономнымъ. Ч гоже сд1>лали тог да враги 
памяти Моцарта? Они прибавили къ цифре его долговь одинъ нуль справа; и эта ложная цифра, 
согласно ожидашямь, испугала императора. Одна знатная дама, бывшая ученица Моцарта, узнала 
обь этомъ подло11> и предупредила вдову. Вдова тотчасъ попросила ау/иенцш императора, получила 
ее, разъяснила истину и вышла изь дворца съ nencieii въ 250 флориновь. Концертъ, сборь съ 
котораго бол Ье всего увеличилъ самъ императорь, доставилъ средства покрыть долги покойнаго.
Я зашелъ впередъ потому что, заговоривъ о лицахъ, имЬвшихь огромное вл1ян1е на судьбу 
Моцарта своими тайными происками и постояннымъ стремлегпемь вредить ему, я хотелъ коротко, 
и р;ин)м ь отделаться отъ всего, что пмЬ.ть сказать по этому грустному поводу.
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Въ эпоху нервыхь иредставлешй Иохищешя изь Сераля. Моцартъ готовился вступить въ 
бракъ со своею возлюбленною Квнстанцей Веберъ. Свадьба не обошлась безъ пренятствш. Сначала 
отецъ жениха огказывачъ въ своемь coiviacin. Наконець онъ уступилъ просьбамъ сына, но 
неизвестно почему мать невесты продолж ат съ уирямствомъ отказываться дать свое 
б л а го е , ю вете. Моцартъ-Бельмонтъ вынужден ь был ь похитить свою Констанцу какь вь оперЬ. Он ь 
ее повезь къ баронессе фонъ Вяльдштетенъ, гд1> молодые любовники получили брачное 
б л а го е .човеше, оба плача отъ счастья. Баронесса задача имъ sou per de prince, вь течете  котораго 
духовая музыка исполняла произведешя молодаго супруга. На другой день молодые обедали у 
Глука. За два дня передъ этимъ, Похищен1е изь Серачя было дано по экстраординарной просьбе 
знаменнтаго ветерана, осыпавшаго комплиментами своего молодаго соперника, какъ это и 
следовало ожидать оть великаго человЬка, чуждаго низкому чувству зависти.
Положеше женатаго человЬка ввело Моцарта въ расходы, которые онъ могь пополнить 
только удвой въ свою деятельность. Его письма нам ь показываю сь каково было его 
времяпрепровождеше. Все утро отъ 8 или 9 часовъ до 2 часовъ онъ давал ь уроки. После обЬда онъ 
часъ отдыхалъ. Вечеромъ онъ почти всегда был ь званъ на какое нибудь музыкальное собрате, чаще 
всего къ Эстер газ и или Голицыну. Его миогочисленныя знакомства въ свЬгЬ ему позволяли часто 
давать музыкальные вечера по подписке и публичные концерты въ театре.
Моцарть готовился сделаться отцомъ. Полный надеждъ на Бога и любви кь женЬ, онъ далъ 
обЬтъ написать мессу если все пройдегь благополучно. Вь моментъ начапя родовъ онъ 
устраивается въ комнате родильницы, принеся съ собою чернила, перо и нотную бумагу, и 
начинаегь сочинять. Едва раздается крикъ жены какь онъ бросаегь перо, идеть къ neii, обнимаегь 
ее, утешаеть; ког да она успокоивается, онъ возвращается къ работе. Какь это непостижимо странно! 
Разве самые велнюе renin не нуждались во время труда въ покое, тишине и сосредоточенности?! И 
въ довершеши всего что писать Моцарть при этихъ услов 1яхь? Одинъ изь шести квартетовъ, 
посвященныхъ имъ Гайдну. М енуэгь и трю втораго квартета (si бемоль мажорь, % ) были кончены 
когда родился первенецъ. Этоть разсказь нам ь передан i> вдовою Моцарта. Объяснение этой загадки 
просто. Когда Моцарть пнеалъ свою музыку, онъ въ сущности бы ль только копистомь. Онъ 
сочинялъ въ голове, никогда не подчиняясь месту и часамь занятш и безъ фортетано; такъ что 
когда онъ брался за перо, сочинеше въ голове было уже вполне закончено, надо было только 
написать его. Вот ь почему рукописи Моцарта, даже черновыя имЬютъ такъ м аю  поправокъ и
передЬлокъ.
Какт> только жена выздоровела, Моцартъ поехать съ нею вь Зальцбургь. Это путешеств1е 
чуть не было остановлено вслЬдспйе приключемня, мо 1ущаго дать читателю понята; о тогдашнемъ 
состоя1пи финансовь нашего героя. Одинъ изъ его кредиторовъ хотЬлъ помешать его отъезду изъ 
вены, только сь трудо.\п> Моцарту удалось избавиться отъ этого человЬка. Сумма которую надо 
было заплатить равнялась 30 австршскимъ флоринамъ.
Радость свидан1я съ отцомъ ие помешала Моцарту помнить исполнеше обЬта даннаго 
перс'дъ родами жены. Месса ex-voto была уже начата въ ВЬпе; она была окончена въ ЗальцбургЬ и 
исполнена въ ЗачьцбургскоГ! церкви Св. Петра.
Только что онъ кончил ь писать это произведен1е, какъ изь дружбы пришлось приняться за 
другое.Одинъ изь его старыхъ товарище!!, М ихаиль Гайднь, брать знаменитаго 1оснфа, получилъ 
0Тъ apxienncKoria при казан ie написать дуэты для скрипки и альта. Заказь бы ль кь сроку, но Гайднъ 
^ в о р а лъ , и такт, тяжко что не могь работать. Наступаетъ срокъ, требуютъ дуэты; больной
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извиняется, ссылается на болкзнь; но архн'пископъ, не любящш отговорокъ, сейчасъ же 
нриказывастъ прекратить Гайдну жачовапье, а этимь самммъ лишаетъ больнаго возможности даже 
лечиться. Моцартъ, посЬщавшШ больнаго ежедневно, застаетъ его въ отчаяnin, узнаетъ pliuienie 
человеколюбивая) прелата и, не теряя времени на утЬшешя, тотчасъ принимается за работу. Онъ 
ничего не сказалъ несчастному больному, но черезъ два или три дня принесъ ему дуэты, 
переписанные начисто, сброшюрованные и требующде для представлегпя apx ienncK oriy  только 
подписи Гайдна. Два ученика последняя), Шиннъ и О перъ , передаютъ этотъ анекдотъ въ 
бимрафическомь очеркЬ ихь учителя. «Н е  разъ» иишутъ они, говоря о дуэтахъ, «мы  впослЬдствпг 
наслаждались этими произведегнями, внушенными чувствомъ дружбы. Нашь учитель сохранялъ 
эти рукописи какъ свя тыню, въ которой постоянно чтилъ безсмертную память Моцарта».
Эти дуэты были нисколько л1>гь спустя изданы у Андре вь Оффенбахе, съ подписью имени 
ихъ настоящая) сочинителя, не принимавшая) никакого учаспя въ этой нубликацш.
I [робывъ три месяца вь Зальцбург^, супруг и вернулись въ В+>ну.
Вь сл-Ндующемъ 1784 году внимаше вЬггскихъ любителей было сильно возбуждено 
появлешемь скрипачки Стриназакки. Она была очень знаменита въ свое время. Съшравъ при 
ДворЬ, огга получила позволеше дать концертъ вь зале ита/панскаго театра. Стриназакки хотЬла 
выступить передъ венскою публикой съ иовымъ концертомъ для скрипки, въ которомъ бы ей 
можно было соперничать съ какимъ нибудь другимъ виртуозомъ достой и ымъ этого по славе и 
таланту. Огга обратилась къ Моцарту съ просьбой сочинить сонату для скрипки и фортешано и 
исполнить ее съ нею. Моцарп, не умкль отказывать въ такихъ просьбахъ никому. Онъ работать 
даромъ для тЬхъ кто не моп> и не хотЬлъ платить, и эти маленыае заказы, которые по доброте онъ 
всегда принимать, большею частью ему были нещлятны и въ тягость. Огги отнимали у него время и 
ничего гге прибавляли ни къ его славе, ни къ средствамь50. Много есть такихъ гпесъ Моцарта, 
являющихся лишнимь балластомъ въ катаюгЬ его сочиненш; 1 ГЬкоторыя явгго прилажены къ 
слабости индивидуалыгыхъ средствъ тЬхъ лицъ для которыхъ онЬ написаны. Соната, заказанная 
Стриназакки требовала другая) отношешя кь дЪлу. Отга въ самомъ дЬлЬ была большая артистка и 
къ тому же онъ самъ долженъ былъ играть съ нею. Однако, оттого ли что у него не было времени, 
или просто онъ не расположенъ был ь работать — онъ откладывать это сочинеше со дня на день. 
Наступилъ канунь концерта, а ничего еще не бы ло сделано. Стриназакки, узнавь что соната 
существуегь только на афише, встревожегшая до крайности этим ь извеспемь, бЬжить кь Моцарту, 
къ счаслтю застаетъ его дома и заставляетъ его написать партш скрипки пока она сторожить его 
дверь. Ей для разучивагня партш осталась только ночь и утро следующая) дня. Моцартъ, занятый 
по горло, не является на репетицш и приходить прямо вь концертъ. всяюя объяснегпя безполезны; 
опасность ужасна, но неминуема. Начинают ь сонату. Ничего не подозревающая публика 
восхищается ансамблемъ съ которымъ оба виртуоза иснолняють страстный мелодш и блестя mi я 
трудности, выказываюиця чудные таланты обонхъ. Имггераторъ-меломанъ въ своей ложЬ; онъ 
лорннруеть исполнителей и ему кажется, что одинъ изъ нихъ (понятно, который) имЬеть гга 
пюпитре лнстъ чистой нотной бумаги. Его Величество не ошиблось. Моцартъ, сочинивши* свою 
партш въ голов!,, не нашелъ днемъ минуты чтобы написать ее. [осифь спросилъ ноты и 
действительно увидЪлъ на двойнмхъ линейкахъ партш фортегпанъ только одни поиеречныя лншя, 
отдЪляюпця такты. «Какь! вы осмелились?» — «/1а, государь; гго ни одной ноты не недоставало.» 
Мы вЬримь Моцарту на слово.
50 Такси1 суждеше въ устахъ Улыбышева, не можетъ не показаться страннымъ. Если бросить взглядъ только на 
отдЪльныя apiu, во множеств^ натканны й Моцартомъ ио нросьбЪ разныхъ пЬнцоиъ н нЪвпцъ, то порожаешься массой 
вдохновешя и искусства, вложенною композпторомъ въ работы несомненно гцждпрпнятыя но внешнему, случайному 
поводу. Творческая фактшйя его была постоянно на готовЪ и воспламенялась по самымъ ненредмндЬниымъ причинами 
Но можно идти дальше и сказать что большинство сочинешй Моцарта написано на заказъ. Говоря о шести квартетахъ 
посиященныхъ Гайдну, Отто Янъ (IV '. 68) замЪчаетъ что между произведешями мастера они составляюгь сравнительно 




Зд'Ьсь семейная переписка, мало по малу, со времени гюселешя нашего героя вь ВЬнЬ, 
стан овящ аяся  редкою и псе мсмАе подробною, совсЬмъ прекращается, а вмЪстЬ съ нею исчезаеть 
B-bpnliiiuiiii источник!, для последовательная) изложешя событш жизни Моцарта. Теперь мы 
будемъ иметь меньше подробностей, такъ какь нашъ разсказь будетъ опираться на предашя, на 
письменный свидетельства современников!), на драгоцЬнныя, но къ сожагЬшю ненолпыя 
воспомннашя г-жи 11иссенъ (вдовы Моцарта) и на хронологически порядокъ самыхъ выдающихся 
произведешй велнкаго человека.
Въ началЬ 1785-10 года старикъ Моцартъ отдать визитъ своему сыну. Онъ пргЬхалъ какъ 
разь ко времени исполнешя трехъ последи ихъ квартетовъ изъ шести посвященныхъ Гайдну. Эти 
беземертныя произведешя наконець был ь кончены. Они бы. h i начаты въ 1783-мъ году. Изь одного 
сближения этихъ цифръ видно съ как имъ старашемь авторь совершенствовалъ cnoii трудъ 
долженствовавши! появиться подъ эгидой 1осифа Гайдна. Онъ самъ, нисавшш оперы вь количество 
времени меньшее ч1>мь то которое нЬвцы употребляли на разучеше ея музыки пе скрывать усилш 
которыхъ ему стоили эти шесть не особенно длинныхь ихесъ для четырехъ инструментов!). Вь 
посвященш онъ говорить «что онЬ плодъ долгаго и гяжкаго труда». За то и судьею ихъ явился 
огецъ и (до того времени) единственный образецъ камерной композицш. Одобреше 1айдна было 
его наградой. После того, что квартеты были исполнены. Гайдпъ подошель къ отцу Моцарта и 
сказать торжественно слЬдуюпия слова: « Я , какъ передъ Богомъ и какъ честный человгькь говорю 
вамъ, что вашъ сынъ самый великш композиторъ изъ вегьхь до сихъ поръ бывшихь». Какимъ великимъ 
представляется намь онъ самъ, этоть предшественникъ и последователь Моцарта, пронзносящш 
суждеше, доля) спустя признанное вс.е.мъ человечеством!) и отдающш справедливость тому кто 
одинъ был ь выше его.
Письмо Гайдна, дошедшее до насъ, доказывает!) что онъ никогда не изменяль своего мнЬшя 
о Monapie. Оно адресовано одному пр1ятелю, жившему вь ПрагЬ, и писано въ декабре 1787-я) года. 
«Вы у меня просите оперу-буффь; я вамъ пришлю таковую охотно, если вы для себя одного желаете 
иметь какое-нибудь мое вокальное произведете ; но если вы намерены ее поставить на Пражской 
сцене, то я не могу услужить вамъ, по той причине, что мои оперы слишкомъ близко принароилены 
къ персоналу нашей труппы «(труппы князя Эстергази)» и вь другомь местЬ не могутъ произвести 
надлежащая) д1>йс:пш1. Совсемъ другое было бы дело, если бы я имЬлъ счастче положить на музыку 
совершенно новое либретто для вашего театра. Но и вь эгомь случае я бы сильно рисковать вь 
виду того, что едва ли кто бы то ни было можеть стать наряду съ великимъ Моцартомъ (онъ въ это 
время быль вь ПрагЬ). Ибо если бы я моп, передать всЬ.мъ любителя.мъ музыки, особенно же 
вельможамъ, то музыкальное ра^умЬше и ту глубину чувства, съ которыми я понимаю и ощущаю 
все велтпе неподражаемых!, работь Моцарта, то народы оспаривали бы другь у друга обладан1е 
такимь сокровищем!,!» Со своей стороны Моцартъ ставилъ автора этого письма выше всЬхъ 
композиторов!,: «Н и  одинъ изъ насъ», говорил!, онъ, «не можетъ всея), какъ 1осифъ 1аиднь: дЬтски 
резвиться и потрясать душу, вызывать см Ьхъ и глубокое умилен1е и все одинаково хорошо».
Между венскими композиторами бы ль одинъ очень трудолюбивый и очень 
посредственный, по имени Коцелухъ. Разделяя заблуждеше довольно распространенное, онъ 
Думать способствовать успЬху своихъ п р ои зв ед етй, отз!>!ваясь съ пренебрежен1ем'1, о творешяхъ 
великаго мастера. Онъ изъ всЬхъ силь старачся вредить ренутацш l aii/uia и, надеясь naihn вь 
МоцартЬ нужную ему въ этомъ отношеши поддержку, стать съ этою целью  часто приносить 
нашему герою квартеты и симфонш laii/uiа и указывать въ нихъ съ торжествующим!, видомь
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нЬкоторыя [рам.матическ1я ошибки, которыхъ ухо не; въ состоянш уловить, напримЪрь скрытыя 
квинты, очень преследуемый педантами въ музыке. Моцарть, гштавшш глубокое презрЬще к0 
всякому педантизму, пробовать сначала избегать критическихъ замечашй г. Коцелуха, но увиде»ъ 
что они составляют!, единственную цЬль его часты хъ визитовь, однажды не могь более сдержаться 
и сказать очень рЬзко: «Е сли  бы насъ съ вами сплавили во-едино, то и тогда изъ насъ далеко не 
вышел ь бы 1осифъ Гайднъ, увЬряю васъ». Эта выходка избавила его оть надоедливаго посетителя и 
увеличила число его враговъ.
Летописи ncTopin искусства редко нредставляютъ примЬрь такого трогательнаго и 
поучительнаго единешя, какое царило между двумя великими композиторами, такого взаимнаго 
уважешя двухъ величайшихъ светилъ искусства. Моцарть открыто признавать Гайдна своимъ 
учителем ь въ сочиненш камерно!! музыки, а Гайднъ заимствовал!) у всеобъемлющаго музыканта го, 
что дало ему, Гайдну, возможность написать спои последшя симфонш, Сотвореше лира и Времена 
гада.
М нЬ остается сказать о томъ, какъ были приняты квартеты посвященные Гайдну. 
Музыкальный торговецъ Артар1я, купивши! рукопись за сто дукатовъ, страшно попался. 
Экземпляры, посланные имъ въ Италш , были ему отосланы назадъ съ замЬчашемь, что 
невозможно продавать издашя кишащ'ш ошибками. 11а дклЬ же ошибокь не было. Э го не все. Одинъ 
венгерскш магнатъ, князь Кражалковичъ, большой меломанъ, далъ исполнить эти квартеты 
музыкантамъ своей капеллы; но едва онъ прослушалъ тактовъ двадцать, какъ съ негодовашемь 
разорвать ноты, не имЬя возможности иначе отомстить композитору и его издателю, такь зло 
надсмеявшимся надъ нимъ. И это не все. Сарти, наиболее щедро награжденный, если не лучнпй 
каиельмейстеръ своего времени, наиечаталъ критичесюя замЬчашя на одинъ изъ этихъ квартетовъ, 
заканчнвавш!яся фразой: «si puo far di pin per far stonare gli professori?» (М ож но ли более 
постараться о томъ чтобы исполнители фальшивили?)
Такъ были встречены эти любимыя детища Моцарта, которыхъ отецъ, какъ сказано въ 
посвященш, посылаль вь св>ьть подъ покровительствомь Гайдна. Чья была вина вь этомъ? Конечно 
автора, потому что создавая ихь, онь слишкомъ много думать о сужденш Гайдна и слишкомъ мачо 
обь издателяхъ, дилеттантахъ и профессорахъ своего времени.
Общество, устраивавшее концерты въ пользу вдовь и сиротъ музыкантовь, заказало 
Моцарту ораторш для концерта 1785-го г. Времени бы ло не много. Создать что нибудь, новое и 
могущее наполнить собою весь концертъ было совершенно невозможно. Но Моцартъ не умЬлъ 
отказать въ содействш доброму делу и прибЬгь къ уловке, которую могла оправдать только 
необходимость. О нь взяль Купе и Gloria изь мессы написанной имъ но обЬту и нрибавилъ кь этому 
две apin, одну для сопрано, другую для тенора, и еще трю. Все это онъ кое-какъ приладилъ къ 
итагпанскому тексту. Изъ этого вышла оратор!я Davidde penitente, обладающая первостепенными 
красотами и по великолепно хоровъ достойная стать среди классических!) творенш Моцарта. Но 
надо также сказать, что нашь авторъ этою вещью не даетъ намъ поня'пя о томъ, что онъ могь бы 
сделать въ области ораторш, если бы илгкпъ время и случай сочинять настоящимъ образомъ51. 
Оратор!я, какъ все,мъ известно, имееть совершенно особенный стиль, средн!й между церковнымъ и 
театральнымъ. Отрывокъ мессы, хотя бы и прилаженный кь другимь словамъ, всетаки остается 
церковною музыкой и иначе судимъ быть не можеть. Davidde penitente, будучи по заглавие и 
содержание поэмы oparopiefi, по музыке не оратор!я.
Вь следующем!) году (1786) Моцарть долженъ бы ль сочинить музыку на сюжетъ 
одноактной комедш Антрепренёр. Эта работа была заказана ему нммераторомъ для празднества въ 
Шёнбрунне. Такь какь въ аналитической части моей книги я не вернусь къ этому маленькому 
произведенно, то я скажу о немь здесь несколько словъ. Ilieca состоитъ всего изъ четырехъ 
музыкальныхъ нумеровъ: увертюр]»!, даухъ apiii и финальная) rpio. Увертюра очеш> известна даже у 
насъ въ Петербурге, остальное гораздо менее. Пререкашя двух!) певицъ, изъ коихъ каждая
51 Моцартъ написалъ, П1>авда, и друпя oparopin, но это все произведен!» детства, теперь совсЬмъ неизв’Ьгтныя. 
Прим. автора.
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верждаеть, что она норная вотъ весь сюжетъ и ;иалоп> пьесы. Особенный пнтересъ ей 
„inaisaio иснолнеше этихь днухъ iiapriii действительными соперницами, представлявшими 
саМ1|ХЪ сс )^я: г' жал1И Кава.пери и Ланге (А лоиза  Веберь) названных!» вь niecb Пег/, и Silberklang. 
llieca, соединявшая ихъ въ ШёнбруннЬ, при дворе, была какъ бы судомъ въ последней ннстанцш 
я рЬ 111 е н i я превосходства одной изъ нихь. Обязанность композитора въ этомъ случае состояла вь 
уранновЪшнва1пи обЬихь iiapriii, такъ чтобы ни одна не имЬла преимущества передъ другою и 
чтобы каждгш могла щегольнуть своими индивидуальными качествами. 11ашъ герои исполнилъ эту 
задачу съ таким ь безнристраспеуь, что просматривая партитуру невозможно угадать, которая изъ 
poieii предназначалась предмету его бывшей при вязан пости. Есть apiя для Кав;ийери, есть для 
Ланге; обе разделены на andante и allegro; обе очень хорош еньюя, хотя разпаго характера. Въ rpio 
irbuvqiH и бравурныя мЬста распределены съ математическою точностью; только когда являются 
рулады и восходяшдя гаммы, композиторъ по необходимости руководствуется средствами каждой 
пЪвины въ отдельности. 1'олоса восходить, восходять и спускаются только чтобы подняться еще 
выше. Silberklang доходить до гё въ третьей октаве, но въ то же время I lerz беретъ fa . Ilerz 
победила! По кто 1 lerz? Юишнери или Ланге? 11е умЬю вамъ сказать наверное, но мн!> кажется, что 
Ланге, потому что сопранныя парпи Похищения изь Сераля и Кающа/ося Давида, написанныя для 
Кава.пери, доходять именно до гё.
Въ общемь Лнтрепренёрь вещица довольно миленькая; она бы понравилась и теперь ири 
условш исполнешя двумя нервокласными певицами. По не ищите вь ней Моцарта: онъ подпнсалъ 
подъ ней свое имя, но забылъ оставить отпечатокъ своего гешя.
Моцарть пренебрежительно отнесся къ Антрепренёру потому, что пъ это время былъ 
поглощень создашемъ Фигаро. Вся Европа была тогда занята этимъ произведешемь Бомарше. 
Неизвестно, какь относился кь этому либретто самъ композиторъ: онъ писалъ онеру по ириказашю 
императора52. У  насъ кь сожалешю петь такнхь иодробныхь снКде!ii£i объ исторш сочинешя этого 
либретто, какъ о работе со Стефани, но мы въ общемь все таки знаемъ, что Моцарть направлял!» 
своего новаго либреттиста, аббата да-Понте, . точно также какъ Стефани, и что онъ во всЬхъ 
подробностях!» самъ отдЬлалъ сценарш, который самъ по себе уже есть шедёвръ. Относительно 
музыки можно только сказать, что велики! мастер!» редко писалъ что нибудь лучшее.
52 Въ зтомь анторъ ошибается. Выборь сюжета Свадьбы Фигаро былъ личнымъ дЪломъ Моцарта. Императорь не 
только, не "ириказалъ" ему написать онеру на этотъ сюжетъ, но напротивъ лишь съ трудомь, уступая просьоамъ да-Понте, 
РазрЪшилъ ея иредставлеше, гакъ какь незадолго нередъ тЬмъ заиречилъ niecy Бомарше, на которой она основана. Отто 
Янъ, въ книгЬ котораго обширная глава о Свадьбгь Фигаро одна изъ самыхъ блестящихъ, разсказываетъ исторш) либретто 
На основан in напечатанныхъ автобютрафическихъ записокъ аббата де-Понте и пЪвца Келли (K e lly ), исполнителя роли
Донъ-Бази.но (IV , 184 -  186).
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Какимъ образомъ это гешальное произведете могло провалиться, когда въ то же? время 
такая ничтожная вещь какъ Cosa гага Мартина, была превознесена alle stelle? Очень просто. 
Caaiepn, главный директор-ь, протежировалъ Мартина, не опасаясь его соперничества. ПЬвцы гоже 
протежировали пос^тНдняго, за то что онъ былъ ихъ покорнымъ и исполнительным'!» слугой. 
Прибавьте кь этому, что музыка Cosa гага очень подходила къ понимашю слушателей, Фигаро же, 
напротивь, одна изъ оперъ наиболее трудно оцЬнимыхъ массою и долженъ был ь быть особенно 
противень итал 1анскимь пЬицамъ по многамъ причинам!», на которыя я укажу впоследствии 
Совпадете обстоятельствъ ггаль благопр 1ятныхь ;у 1я антимоцартисте)въ, главою коихь былъ 
Ca.’iiepn, не пропало даром ь53. Моцарп», довЬряя свое произведете трупп!., которая вся относилась 
кь нему враждебно, отдался такимъ образомъ какъ бы въ руки палачей. Два первые акта оперы 
были искажены иснолнешемъ до неузнаваемости. Авторъ, какъ разсказывають, въ отчаяши 
побЬжалъ въ ложу императора просить его защиты, но 1осифь самъ былъ возмущенъ всЬмъ 
происходившимъ; онъ послалъ передать строгое внушеше кому следовало и остальная часть оие'ры 
пре>шлл не таю» скверно, но ударь ей уже былъ нанесет.. Публика до конца прослушала холодно. 
Фигаро провалился самымь явнымь образомъ54 и долго, долго послЬ этого не могь не>дняться въ 
Bt.nl..
53 Моцартъ-отецъ, бывилй еще въ ВЬнЬ, прямо говорить это въ ппсьмЬ къ дочери. Прим. автора.
54 Это утверждает!, бюграфъ Моцарта Нимчекъ, но изъ запмеокъ Келли и изъ письма Леопольда Моцарта къ 
дочери (18 мая 1786) видно что успЬхъ первыхъ представленii"i былъ громадный и ничЬмъ не помраченный. Свадьба 
Фигаро въ этомъ году была дано девять разъ — цифра по тому времени редкостная. ЗатЬмъ, действительно, Cosa гага 




Вскоре однако Свадьба Фш аро нашла слушателей болЬе справедливых!, и компетентных!, 
въ ПраН». Вотъ какъ Пимчект* очевидецъ успЬха этой оперы, описываеть его:
«Труппа Ьондини шравшая на сценахъ Лейпцига, Варшавы и Праги предприняла здЬсь 
постановку оперы Nozze di Figaro въ самый годъ ея создашя. С/ь первая) представлешя, успЬхъ 
произведешя был ь равепъ тому, съ какимь впослкдствп! была приветствовала Волшебная флейта. 
Я не преувеличу, если скажу, что Свадьба Фш аро давалась безъ перерыва цктую зиму и 
значительно поправила нлох1я обстоятельства Ьондини. Энтуз1азмь публики былъ безпримЬрный. 
Не могли достаточно наслушаться этой оперы. Въ клавираусцуг!), вь переложенш для квинтета, для 
духовмхъ инструментов!, переделанная въ виде кадрилeii, опера эта повсюду исполнялась не 
исчерпывая восторгь слушателей. Bet. улицы оглашались звуками Фигаро, даже слЬпцы вь 
кабачкахъ должны были разучить «N on  pin andrai, farfallone amoroso» чтобы собрать слушателей 
вокругь CBoeii скрипки или арфы.
«Необычайность такой популярности конечно происходить главнымъ образомъ оть 
высокнхъ качестиъ самаго произведешя, но чтобы сразу оценить его столь оригинальную и новую 
музыку надо чтобы публика была одарена вь высшей степени чувством!» прекрасная) вь музыке и 
чтобы она заключала вь себе столько знатоков!, искусства какь въ I Iparh. Еще надо было такихъ 
оркестровыхъ исполнителей какь наши, чтобы съ такимь понимашемъ и точностью передать 
намерешя композитора. Почти все они артисты настояние. Между ними, мало виртуозовъ, но 
много отличныхъ ритенистовъ (оркестровыхъ музыкантовь), владЬющихт, Teopien и практикой 
искусства.11овыя гармонш и увлекательныя мелодш Фигаро произвели на этихъ музыкантовъ 
глубокое впечатлите, и они съумели его сообщить слушателям!,. По разсказамъ покойная) 
Штробаха, тогдашняя) дирижера, онъ и его оркестръ на каждом!» представлеши до того 
воспламенялись, что по окончаши, не смотря на усталость, готовы были шрать сначала.
«Восторженныя чувства нашей публики кь творцу Свадьбы Фигаро не имЬли фаницъ- 
Одинъ изъ самыхъ бдагородныхъ вельможъ и меломановъ нашего города, фафъ 1осифь Тунь, 
iiMHuuiiii свой театрь и капеллу, пригласил!, Моцарта вь Прагу, предлагая ему у  себя столъ и 
iiOMbinenie. Моцарть былъ слишкомь пол!,щенъ впечатле1пе\п,, производимымъ его музыкой на 
чеховъ и въ то же время слишком ь хотЬлъ самъ познакомиться съ таким ь музыкальным !, народомъ, 
чтобы не поспешить прнняттемь тако1-о нрнглашешя. Онъ npiexa-ть вь Прагу въ (^евргыЬ 1787 г. 
какъ pan, въ день представлешя его оперы. Вечеромъ онъ показался въ ложе. Какъ только слухъ о 
его появлеши въ театрЬ распространился, вся публика приветствовала его долгими 
апплодисментами.»
НЬсколько дней спустя Моцарть въ той же зале оперы даль концертъ. Виртуозъ былъ 
оцененъ такъ же каю, композиторъ, и соединеше этихь двухъ талантовъ въ высшемь ихъ 
npoHB.Tetiin, прибавляет!» другой современник!» (Степанекъ, вгюследсинн переводчик!» Донь-Жуана 
на чешск1й языкъ), произвело на слушателей впечатлЬше походившее на очарован1е. Вь заключен1е 
вечера Моцарть имнровизиров;иъ. Разсказать, говорить Степанекъ, до чего тогда дошли энтуз1а.чмь 
и апплодисменты, невозможно. Описаше успЬха неизбежно должно впасть въ совтореше тЬхъ же 
Ф<>рмулъ; но достойно замечан1я, что Моцартъ въ этотъ вечерь импровизировалъ, быть можетъ 
Такт>, какъ никогда въ жизни. Да оно и понятно. Душа импровизатора есть инструменть, на 
которомъ моральное настроеше среды отражается неминуемо. Внутреншя струны звучать тЬмь 
полнее и ярче, чемъ больше имеется сочувственныхъ струнъ въ слушателях!,. Оживленностью и 
Уместностью одобрешя публика сообщает!» артисту свое nacTpoenie и этимъ застаиляетъ выше
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подняться вдохновеше. Чехи, обладаю mi е оть природы изуми гельнымъ чутьемъ музыкальныхъ 
красоть, даже вь низшихъ слояхъ общества,55 никогда не слышали еще ничего, ириближающагося 
къ имнровизащямь Моцарта. Онь, съ своей стороны, никогда еще не былъ передъ публикой столь 
достойной его слушать. Артисгь и публика другь друга стоили. Вь этомъ городЬ меломановъ всЬ на 
перерывъ хотЬли почтить царя музыкантовь. Каждый хотЬль видЬть его вблизи, съ нимь говорить. 
Его увидЬли, съ нимь говорили, и оть этого еще больше полюбили его, если только эго было 
возможно. Какъ! всликш Моцарть — такь прость, такь добръ, играетъ для всякаго, такъ же какъ бы 
игралъ для Монарха, такъ наивно оригнналенъ вь своихъ рЬчахь? онь? величайniiii артисть!!. Да, 
таковь былъ Моцарть, и, какъ сказалъ бы Шатобр1анъ, именно простоте человЬка была дарована 
гешальность музыканта. Отчего же характеръ нашего героя, нажившш ему вь ВЬнЬ столько 
враговъ, въ IIpaii> наоборотъ, нажил ь ему только друзей, горячнхъ, 1феданш>!хъ, увлекающихся? 
Такь какъ ни одинъ бюграфь до сихъ поръ не затрогивалъ этого вопроса, то попробую приступить 
къ нему. РазрЬшеше его не трудно. Въ ВЬнЬ Моцарть бы ль только на половину понять; въ ПрагЬ 
его поняли вполн+>, и тогда уже никому не могла придти безумная мысль съ нимъ тягаться. Что 
касается до самого Моцарта, то встречая вь ПрагЬ только искреннш восторп>, почеть, любовь и 
уважеше, онъ не имЬлъ случая выказать свой критически! умь и оскорбить кого бы то ни было 
своею рЬзкою откровенностью. Эта откровенность даже возвышала его въ глазахъ чеховъ, потому 
что она гарантировала имъ правдивость его любви къ нимъ. Оркестровые музыканты ему были 
тамъ преданы душой и тЬломъ и исполняли его произведешя, какъ нигде въ Mipt. ПЬвцы хотя и 
были итатанцамн, какъ и вЬнсюе, но не имЬли разечета вредить его музыке, а напротивь прямую 
выгоду выставлять ее въ лучшемъ свете, потому что этимъ обезпечивались полные сборы. И такъ 
все въ ПрагЬ были друзьями Моцарта: чехи и итапанцы, музыканты и дилеттанты, аристократы и 
плебеи, словомь вся Hexifl. Если бы Моцартъ теперь явился между нами, весь м1ръ былъ бы для 
него Прагой, потому что музыканты всЬхъ страпь понимаютъ его въ 1841 году такъ, какъ въ 1786 
понимали одни чехи.
Я особенно остановился на подробностях-!, этого ycirbxa, потому-что результатъ его былъ 
колоссальны!!, беземертный, долженствующш навЬки сдЬлать щмемъ, оказанный чехами Моцарту, 
священным!) со бьтем ь  въ летопнеяхъ музыки.
Моцартъ, глубоко тронутый симпапямн пражцевъ, пожелать выказать имъ какь нибудь 
свою благодарность и свое уважеше. « Такъ какъ пражцы меня такъ хорошо понимаютъ, то я напишу 
тещально для ихъ театра оперу. »  О нь собирайся ихь наградить какь никогда не награждали 
короли свои вЬрноиодданные города. Бондинн поймать его на слове и вошелъ съ нимъ въ 
соглашеше, по которому нашъ герой обязывапся представить ему оперу къ начату зимы будущаго 
года. Композиторь моп> самъ выбрать либретто. По возвращеши въ Bbnv, Моцарть обратился за 
этимъ къ да-Понге, столь хорошо потрудившемуся для него въ своемъ Фи/аро. Тотъ какь разъ въ 
это время уагЬлъ набросать лирическую канву на сюжеть заимствованный изъ старинной 
испанской драмы Тирсо де Молина: «Е1 Convidado de piedra». Мольеръ и Гольдони уже 
пол!кЗовалнсь этой темой ранее, но она оказалась невыгодною въ форме комедш. Стараясь сдЬлать 
изъ нея оперу, да-Понте работалъ для своего удовольст 1Йя. Можетъ быть, онъ искатъ вь старыхь 
испанскихь авторахъ, чЬмь освЬжигь свое воображеше, истощенное трудами ос^фшйальнаго 
положе!пя (онъ былъ придворнымъ поэтомъ, преемником!) М етастазт). Какь бы то ни было, // 
Dissolute punito ossia il Don Giovanni таково было заглаше оперы не былъ ему заказань никемъ. 
Моцарть не высказываетъ прямаго сужден1я объ этомъ либретго, но не захотЬлъ лучшаго. Онъ не 
МОП) не измЬригь съ перваго разу громадность сюжета, его красоту и благодарность для 
музы кальнаго толковашя.
'Груд ь композитора уже зашелъ довольно далеко, когда онъ въ Сентябре месяце вернулся въ 
Прагу. Моцартъ поселился у своего друга Душека, на даче въ виноградникахъ Козогирца близъ
55 П]кИ 1.')жая черезъ Mexiio, я на постоялыхъ дворахъ встрЬчаль крестьянъ пгравшихъ гайдновгме квартеты, и 
этихъ дилеттантовъ въ блузахъ можно было слушать съ удоволыпнемъ. Я гордился тЬмь что приходился имъ почти 
соогечествешшкомъ: они, какъ и я, были племени слапянскаго. Прим. автора.
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города- Тамь была кончена партитура Донь-Жуана, э т о т  восьмая) чуда овЬта, съ которым!» 
музыканту можно утешиться что нЬть остальныхъ семи. [Зс яr<iii день Моцартъ ходилъ въ городъ; 
пЪвиы разучивали свои naprin под!» его руководством!»; фортешанныя ренетищи онъ воль тоже 
самъ. После нерпой генеральной репетшйи Моцарть пошелъ гуляк» съ Кухарцемъ, дирижером!» 
оркестра, и конечно раз го вор ь зашелъ о томь что занимаю обоихъ. «Н у , какъ вы думаете, 
понравится музыка Донь-Жуана такъ же, какъ Ф ш аро?  Она въ другом!» родЬ». Можно ли 
сомневаться? Музыка красива, оригинальна, глубоко прочувствована. Все, что исходить отъ 
Моцарта не можетъ не поправиться чехамь. «Ваша уверенность меня успоконваеть; вы знатокъ. 
Но ведь и я не жалкль трудовъ чтобы сделать что нибудь выдающееся для вашей публики. Вообще 
очень ошибаются, думая, что искусство мнЬ такъ легко дается. Поверьте, мой другь, что изучеше 
композицш пикого не занимало болЬе сер1озно, чкмъ меня. Вы не найдете ни одного известная) 
автора, котораго бы я не изучиль со впимашемь, часто въ несколько щмемовь». Слышите ли вы эти 
слова Моцарта, молодые музыканты, считаюпце себя тетями, и нкжелаюппе учиться? Первая 
генеральная репетишя Донь-Жуана ознаменовалась двумя довольно комическими происшесппями. 
Тереза Ьондини, исполнявшая роль Церлины, никогда не попадала въ такть въ гомъ мЬстЬ (финала 
перваго акта, когда она зоветъ на помощь. Она кричала не во-время и недостаточно фомко, 
вследспме чего век могли сбиться; въ виду драматичности положешя это было бы непоправимое 
несчастте для оперы. Моцартъ, выведенный изъ терпЬшя, идетъ на сцену, велить повторить 
последше такты менуэта и вь моментъ когда долженъ раздаться крикь Церлины, схватываеть 
певицу съ такою силой, что она настоящнмь образомъ вскрикнула. «Bravo Donella! вотъ какъ надо 
здесь кричать!» Когда дошли до сцены на кладбище, Моцартъ велелъ остановиться, потому что 
одинъ изъ тромбонистов!», аккомпанирующихъ пкнпо командора, сфалыпивилъ. Повторили разъ, 
два, три все та же ошибка. Композиторъ встаетъ, идетъ къ тромбонисту и объясняетъ, какь ему 
надо ифать. Тоть отвЬтилъ очень сухо: «Э того нельзя съшрать, не вамъ меня учить на тромбоне». 
«Боже меня избави оть такой претензш!» сказалъ улыбаясь Моцартъ. Онъ спросилъ бумаги, перо и 
сейчасъ же прибавил!» къ аккомпанементу два гобоя, два кларнета и два фагота. Накануне 
представлешя увертюры еще не было. Наступает!» вечерь и застаеть его въ веселой компании 
друзей, пьющихъ за успехъ Донь Жуана. Одинъ изь нихь напоминаетъ ему, что опера не можеть 
быть дана безъ увертюры. Это справедливое, хотя немного позднее замкчаше встревоживает!» 
всехъ; Моцартъ самъ приходить вь безпокойство, смотри н» на часы: они показывают!» двенадцать. 
Времени нечего терять. Опт» удаляется въ соседнюю комнату и на другой день кописты, 
разбуженные до зари, принялись за работу и кончили ее только къ часу начала представлешя. 
Оркестровыя naprin, еще сырыя и покрытый пескомь, были розданы музыкантамъ; пришлось 
исполнить увертюру съ листа.
Таковъ известный фактъ, подтверждаемый Ниссеномъ. Онъ его приводить между друшми, 
какь доказательство изумительной легкости, съ которою работал!» Моцарть. «Увертюра Донь 
Жуана была сочинена и написана въ 4 или 5 часовъ». Но бюфафъ-дипломатъ имк.ть возможность, 
не отступая оть истины, представить въ еще более чудесном!» свете чудо, известное и его 
предшественникам!». Они не видкли Моцарта работающим!» въ той комнат!», въ которую онъ ушелъ 
послЬ полуночи. 11нссеиъ же видклъ или, что все равно, видкла г-жа Ниссенъ, такъ какь она сидела 
сь композитором!» въ эту достопамятную ночь. И такъ г-жа Ниссенъ разсказываетъ, что во время 
сочинешя увертюры Моцарт ь име.гь передъ собою большой стаканъ пунша, испаренia котораго, 
вместе съ позывами ко сну, не разь заставляли склониться его голову кь бумагк. Чтобы побороть 
Дкйсше предательская) напитка и мешать заснуть мужу, она ему разеказывала Замарашку, Кота вь 
сапогахъ и друпя дкгеюя сказки. Моцарть окончательно заснулъ только тогда, когда, дописал!» 
последи Hi гакть, къ пяти или шести часамъ утра. Увертюра Донь-Жуана, сочиненная въ состоянш 
полусна! Вотъ какова была легкость писашя у Моцарта. О чудо! Что же бы онъ создать при 
полномь обладаши умственными силами!!
Не будемъ искать чудесь тамъ, где ихъ петь. Д Ь ю  объясняется просто: Моцартъ не могь 
сочинить этой вещи въ такое короткое время; онъ могь только копировать то, что уже давно было вь 
еро голове. Я сосчитал!» такты увертюры: ихъ около трехъ согъ; это число надо помножить на 12
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сгрокъ, изь которыхъ несколько въ два голоса. Получится цифра иочги вь три тысячи шестьсот* 
тактовъ пустыхъ и наполненных!». Заметьте при этомъ, что Andante и Allegro написаны въ %; ЧХс 
Andante наполнено шсстнадцатами и тридцать вторыми, Allegro же почти все вь восьмыхъ. Я сам* 
на своемъ вЬку достаточно пакропалъ нотъ и знаю, что самая опытная и быстрая рука, даже 
пользуясь всеми обычными сокращешями, можетъ написать тетрадь такого объема (если мало- 
мальски четко писать) не иначе какъ часовъ въ пять, въ шесть. Моцарть же не болЪе этого 
угютребилъ па сочинеше и на писанie увертюры, BMtcrb взятыя. Значить, умственный трудъ, 
требуемый произведешемъ такихъ размЬровь, произведешемъ написанномь вь самомь ученомъ 
тематическомъ стиле, такой трудъ не стоилъ ему и минуты размышлешя! Эго совсЬмъ невозможно. 
А  между гЬмъ и Ниссенъ и друпе бюфафы подробно разсказачн намъ, KaKie у Моцарта были 
npie.Mbi работы, какь долго носиль онъ сочинеше въ своей голове, какъ обдумывать его и въ силу 
какого-то отвращешя къ процессу гшсашя, предавал!» его бумагЬ только тогда, когда въ этомъ 
наступала крайняя необходимость, то-есть въ послЬдшя минуты передъ исполнешемъ. Нотъ это 
другое дело. Теперь я понимаю и пуншъ, и сонливость композитора и его внимаше кь дЬтскимъ 
сказкамь. О нь былъ занять д-Ьломъ чисто-механическимъ и для него очень скучнымъ. Онь просто 
списывать нЬчго готовое.
Истор1я Моцарта такъ необычайна сама по себе, что пЬть пужды смотреть на вещи въ 
увеличительное стекло. Вь настоящемъ случай чудо совершилъ пе Моцарть, а оркестръ, a prima 
vista съигравипй увертюру къ полному удовлетворен^) автора. «М ного  нотъ попадало подъ 
пюпитры, но вь конце концовъ увертюра прошла очень хорошо», по его собственнымъ словамъ. 
Онъ им'Ьлъ полное ocnoBanie называть своимъ оркестръ, оправдывавши! такое безмерное довЬр1е и 
безстраппе композитора. Увертюра произвела фурорь въ публике. Нее сочинеше было понято и 
оцЬпено также какъ и это божественное предислов1е и съ этого дня (4 ноября 1787 года) Донъ- 
Жуанъ, возведенный чехами на м Ьсто подобавшее этой оперЬ изъ оперъ, удерживаетъ его у нихъ до 
нашего времени, такъ что и современные пражцы показывають себя достойными неоцЬненнаго 
подарка, сделаннаго ихь дЬдамъ Моцартом ь.
Вь B inb  судьба Дань Жуана была другая. 11лохо поставленный, плохо сронетованный, плохо 
съшрапный, плохо спетый и плохо понятый онъ совершенно померкъ передъ Лксуромъ Caiiepn56, 
какъ Cosa гага затмила Фигаро51. Я предоставляю психологамъ заботу решить, бы ль ли день 
торжества Сайери падь Моцартомъ лучшимъ или самымъ жестокимъ въ жизни Caiiepn. Онъ, 
правда, торжествовать, благодаря невежеству вЬнцевт» и благодаря персонажу оперы, исказившему 
reniaibnoe сочине1пе Моцарта, онъ долженъ былъ бы радоваться; но въ немъ была не одна зависть: 
онъ былъ также хороши! музыкангь. Онъ читалъ партитуру Доиъ -Жуана; произведешя враговъ, 
какь вы знаете, читаются съ особенным!» внимашемь. Какимъ горьким ь восхищешемъ онъ долженъ 
бы ль проникнуться при этомъ чтеши! Какь глубоко онь долженъ был ь почувствовать высоту гешя 
врага! Сколько новыхъ змЬй зашевелилось и зашипело въ вЬткЬ лавровъ, только что надЬтой на его 
голову!
Несмотря на ф1аско своей оперы, кажется предвиденное имъ и потому принятое довольно 
равнодушно, Моцарть, конечно, более счастливый, чЬмъ его завистливый победитель, увеличилъ 
партитуру Донъ-Жуана нЬсколькими жемчужинами. Онъ къ своей оперЬ прибавил ь ихъ четыре по 
иросьбЬ венскихь певцовъ. Мы еще вернемся къ нимь.
56 Аксурь тоже пьеса Бомарше, но сюжетъ несравненно бол ’be лирнчеекпй, чЪмъ Свадьба Фшаро. Я знаю 
партитуру Аксура. Это одна ИЗЪлучшихъ оперъ ста]М)-игал1анской школы, исправленной стилем!. Глука. Прим. автора.
57 ЗдЬсь нашь авторъ сильно преувеличиваетъ. Главныя роли были въ весьма хорошихъ рукахъ и усп+.хъ, въ 
начал t. сомнительный, возросталъ съ каждымъ представлешемъ. Въ теченш 1788 г. Донъ-Жуань въ ВЪнЪ былъ исполненъ 
пятнадцать разъ, а затЬмъ сошелъ съ репертуара и вновь появился лиш ь въ 1792 году, въ нЪмецкомъ переводЪ, на сценЪ 




Возвратившись домой, Моцарть принялся снопа за сочинеше и переделку своихъ старыхъ 
произведешй. Баронъ фанъ-Свмтенъ58, приятель нашего героя и, также какъ и онъ, поклонникъ 
Генделя, часто говорилъ ему о засвети , въ которомъ пребываетъ этотъ велик1й композитор!, въ 
Гермаши. Оба, тЬмь не менЬе, признавали, что огромные успЬхн инструментальной музыки за 
истекипе иять-десять лЬ ть  много содействовали этому забираю. Точно также они были вынуждены 
сознаться, что мелодически (|)ормы и постройка его apiii отстали отъ современна™ вкуса. Если 
посвященные, какъ они, не могли не находить кантилены Генделя слишкомь растянутыми, то 
профанамъ простительно было находить ихъ ужасно скучными. И вотъ баронъ и Моцартъ начали 
придумывать, какъ бы освЬжить Генделя, не измЬняя характеръ нарешя и величественной простоты 
его ораторш и кантатъ, (подновить его оперы было совсЪмъ невозможно). Моцаргь взялся за это 
дЪло и последовательно, въ течет  и трехъ лЬть, переинструментовать Лкиза и Галатею, Месслю и 
11раздникь Александра. Разборь этих ь реставрацш будетъ сд-Ьланъ въ своем ь мЬстЬ.
Въ 1788 же году были сочинены между прочимь симфоши вь sol мпнорь и do мажоръ съ 
фугой, прекраснЬшшя изъ всЬхъЛ
Весна 1789 года снова пробудила инстинкты странетшн вь нашемъ repob, и съ гЬмъ 
большею силой, что положеше финансовъ его было вь эго время очень плохо. Одинъ изь его 
учениковъ, князь Лихновскш, предложил!, ему свое общество и экипажъ до Берлина. Они должны 
были проЬхать черезъ Лейпцигь и Дрездень, которыхъ Моцартъ еще не видЬлъ. Намь ничего не 
известно о его пребыванш вь Дрезден!., но одно лицо, много видЬвшее его въ ДейпцигЬ, даегъ о 
пребываши его вь этомъ городЬ свЬдешя, могупця послужить самымь начежнымь источникомь. 
Этотъ современникъ Моцарта, еще и теперь находящейся вь живыхь, есть г. Рохлиць, критикъ 
св1>дущш и со вкусом!., выдающшея писатель и основатель музыкальной газеты вь ЛейицигЬ, 
которую онъ редактировалъ до 1809 годаИ|. Тотчасъ по прибыпи, Моцартъ получилъ привЬтств1я 
отъ всЪхъ мЬсгныхъ музыкальныхъ известностей, причемь онЬ выразили желаше слышать его вь 
публнчномь ncnojm eH iii. Быль объявлень концерть. Рохлиць присутствовал!, на реиетицш. За 
нисколько дне!! до этого Моцартъ, въ энергическихъ выражешяхъ, жаловался, что сочинешя его 
искажаются слишком ь скорымъ темно. «О ни воображаютъ, что этимъ придаютъ имъ огонь. О! если 
въ самомь сочинеши нЪтъ огня, то скорое темпо ему не поможетъ!» Нго зам+.чашя особенно 
касались итапанскихъ пЬвцовъ. «О ни скачуть, закусивъ удила, или же дЬлаютъ трели и рулааы, 
потому что не умЪють держать ноту». Однако Рохлиць сдЬлаль наблюдеше, что сам!. Моцарть на
58 Консерваторъ император кой библютеки въ B tu t, ученый меломанъ и авторъ текста Сотворемя Mipn  Гайдна.
59 Незнакомый съ щюизведешями отроческаго и кшошескаго першда Моцарта (во время Улыбышева 
Рукописными), нашъ авторъ весьма удовлетворительно знакомь съ произведешями его зрЪлаго нерюда ( иoc.i t. Идоменея). 
ТЬ.мъ страннее что въ настоящемъ случай онъ не упоминаетъ о великолепной Es-дурной симфоши (К ёхель 543) также 
написанной въ 1788 году.
60 Фридрихъ Рохлиць ( род. въ ЛенпцигЬ въ 1770 году, умерь тамъ же въ 1842, вь началЬ нынЬшняго сголЬпя 
°Динъ изъ самыхъ в.пятельныхъ музыкальныхъ критиковь Герман in, авторъ многихъ разсказовъ и воспоминашй о 
Моцарт!,, иомЬщенннхъ въ упомянутой Улыбышевымъ, "музыкальной газетЬ" (т. е. /MIgemeine musiknlisrhe Zekimg, 
Издававшейся у Брейтконфа и Гергеля). Разсказы эти, иногда нелишенные ингертса но фактической подкладкЬ, 
слишкомъ часто ф+лнать неверностью тонн, особенно вь передач^ рЬчей самого Моцарта, котораго Рохлиць заставляеть 
говорить гладкимъ цвЬтисгымъ языкомъ, отнюдь ему несвойственными Главный изъ музыкальныхъ статен Рохлнца, въ 
Настоящее время сильно устарЪлыхъ, стран ы  имъ сам имъ подь заглав1емъ Fit г  Freunde der Tonkunst (4  томика, Лейпцигь 
1824 -  32). Въ 1887 году вышелъ небольшой гомь переписки Рохлица съ Гёге, ничего не прибавляющий къ нашему знашю 
великаго поэта, но въ симпатичномъ cetvrt рисующш впечатлительную, многосторенне-дЪятельную, полную 
^етнческихъ увлеченiii натуру Рохлица.
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репетицш очень скоро брать первое Allegro одной изъ своихъ симфонш. Не успЬли съшрать и 
двадцати тактовъ, какъ оркесгръ начать отставать. Моцартъ вел%лъ остановиться; потомъ начать 
снова такъ же скоро. Опять замедлегне, опять остановка. Дирижеръ изъ кожи лезь, стараясь 
выдержать первоначальное темно, и при этомъ выбиватъ тактъ погон съ такою силой, что одна игь 
пряжекъ башмаковъ отскочила. РазсмЪявшись надъ эгимъ, онъ велЪлъ въ четвертый разъ начать 
сначала и все въ томъ же темно. ЗадЬтые за живое маленькимь блЪднымъ челов-Ьчкомъ 
выходившимъ такимь образомъ изъ себя, музыканты на этоть разъ принялись играть со всЬмъ 
жаромъ досады, которую они ощущати. Первая часть прошла; все остальное было взято умеренно 
Моцартъ захогЬлъ помириться съ оркестромъ, не теряя плодовъ счастливо возбужден наго въ немъ 
гнЬва. Онъ обратился къ нимь, осыпая ихъ похвалами: «Вы  настолько тверды, господа, что 
концерн» нЬг ь нужды репетировать. Партш выправлены; вы играете безъ ошибокъ, я тоже. Чего же 
больш е?» Оркестръ, какъ путникъ въ басне, испытавъ на себЬ гневные порывы Борея и ласковые 
лучи Феба, почувствовать въ себе двойную силу. «Безъ репетицш и безошибочно,» говорить 
Рохлицъ, «онъ проаккомпанировал}» очень трудный и запутанный концертъ, потому что 
Моцартовская музыка исполнялась съ священнымъ уважешемъ; оркестръ аккомпанировать съ 
удивительною мягкостью и тонкою отдЬлкою подробностей, потому что ш рать изъ любви къ 
Моцарту.» По окончаши репетицш Моцартъ обратился кг» нЪкоторымъ присутствовавшимъ на ней 
любителямъ: «Н е  удивляйтесь, господа, тому что я сдЪлалъ. Это не былъ капризъ, но я замЬтилъ, 
что большинство музыкантовъ старики, они стати бы страшно отставать, если бы я не подзадорилъ 
ихъ. Разсердившись, они помолодели». I Ipie.Mь, равно странный и остроумный и доказывающш, что 
этотГ) человЬкъ, въ частной жизни детски наивный и разсЬянный, дЬлался наблюдателемъ, 
соображатъ какъ психологь, научался управлять людьми, когда дЬло шло объ интересах!» искусства, 
единственные, которые онъ понимат ь.
Пьесы Моцарта, исполненныя въ ЛейпцигЬ, всГ» были его сочинешя и неизданпыя. Чтобы 
предупредить возможность часто случавшагося вь тЬ времена воровства, т. е. тайной переписки 
Рукописных!» концертовъ, онь вместо партш форгешано писаль одинъ только цифрованный басъ 
сь очень легкими и редкими у казан! ям и главныхъ мотивовъ и пассажей на верхней линейкЬ: до 
такой степени память его была непогрешима. Въ ЛейпцигЬ онъ съифалъ два концерта, фантазш, 
Bapiaiuio и много другихъ пьесъ, сочиненныхъ нисколько лЬтъ назадъ. Вечерь бы ль очень удаченъ 
въ смысле апплодисментовъ, но сборь не покрылъ расходовъ. Bet. знакомые Моцарта" имели 
даровые билеты, къ кассЬ же любителей явилось мало, такъ что пришлось играть при полупустой 
залЪ. Не въ характерЬ нашего героя было взваливать на присутствующих!» вину остальной публики. 
Среди немногих!., но внимательных!) слушателей, онъ т р а л ь  такъ же хорошо, еще лучше, чемъ при 
полной зале.
По прос ьбе своихъ друзей Моцарть ш ралъ гга органЬ въ церкви св. 0омы. МЬсто кантора 
(учителя музыки и капельмейстера) въ школе при этой церкви, мЬсго, прославленное тЬмъ, что оно 
1гЬко1 да принадлеж ат Себаспану Баху, въ описываемое нами время заниматъ старый почтенный 
Долееь, учению» Баха. Игра Моцарта произвела на него неописуемое впечатление. «М н Ь  казалось», 
говорилъ онъ, «что старикъ Бахъ всталъ изъ гроба». Долесъ привязатся сильно къ артисту, игра 
K O Iopa io  вь первый разь въ теченш сорока лЬть соперничала съ славными воспоминашями 
прошллго. Признательность старика заставила его искать случая на д еле  выразить ее Моцарту. 
1 акой случай представился. Въ то время произведешя Баха были очень м аю  распространены. 
Моцартъ самъ, изучавши! ихъ всю жизнь, знать, кажется, одне фуги и прелюд in для органа и 
клавесина, а не вокальныя произведешя великаго narpiapxa немецкой музыки. В след ггае этого, 
Долесъ заставилъ своихъ учениковъ исполнить мотетъ для двухъ хоровь «S inget dem Henn ein 
neues Lied», не говоря Моцарту, чье это сочинеше. «С ъ  первыхь же тактовъ онъ был ь пораженъ и 
воскликпулъ: «Ч то  это такое?» и вся его душа обратилась въ слухъ. Когда мотетъ был ь коиченъ, его 
лицо проаяло и онъ сказалъ: «В оть  наконецъ гдЬ есть чему поучиться». Ему сказали, что церковь 
Св. ©омы обладает!» целою коллекщей мотетовъ Баха и хранить ихъ какъ святыню. «Э то хорошо! 
эго очень хорошо; посмотримъ и хь !» Мотетовъ не было въ партитурЬ и ихъ ему принесли вь 
отдЬльпыхъ парттяхъ. Для наблюдателя было наслаждешемъ видеть, съ какою поспешностью
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ут ь устроился среди этихъ разрозненных!, лнстковъ, ноложивъ на колена и на стулья то, чего 
^ о г ъ  держать иь рукахъ; онъ, казалось, забылъ весь свЬть и всталъ только когда просмотрЪлъ все,
" е М°\ггь было Баха. Онъ попросилъ Konin и нолучилъ ихь, какъ самый драгоценный дарь, который 
чтоТ" ЖИо было сдЬлать. МнЬ кажется, что люди хорошо знаюшде произведешя Баха, могутъ напти 
еМУрекв1емЬ Моцарта и въ особенности bi, большой фукЬ «Christe eleison» отражеше нзучешя, 
В\  K1I и понимания этого стараго контрапунктиста»'’1.
0U Моцарп, долженъ былъ на несколько дней уехать въ Дрезденъ и потомъ вернуться въ 
Трйгшигь. «Накануне отьЬзда онтГужиналъ у Долеса, не могшаго скрыть своей печали въ моментъ 
j Таваи1я. «Б огь  знаеть», сказалъ онь, «увидимся ли мы когда нибудь. Дайте намъ нЬсколько 
Р-точекъ вашего сочинешя». Моцартъ, вообще довольно равнодушный но части прощанш,
С 1Ыбнулся, слыша это сентиментальное желайте и вмЬсто того чтобы садиться за сочинеше, хот ель 
п о й т и  лечь спать. Потомъ раздумаль и сказалъ: «Н у , папаша, скорЬй бумаги*. Онь писаль 5 или 6 
минуть, разорвалъ листъ бумаги посредине и дал ь одну половину отцу, другую -  сыну (Долеса). 
На первой былъ трехголосный канонъ въ полопинныхъ нотахь и безъ текста. Канонъ быль 
уднвителенъ и нолоиъ грустнаго настроешя. Вторая половина гоже представляла канонъ безъ 
‘Словь, только восьмыми. Попробовавъ его, мы нашли его очень забавнымъ и также хорошо 
сделаннымъ, какъ первый. Къ великой нашей радости оказалось, что оба канона можно нЬть 
вместе. «Теперь тексть», сказалъ Моцарть. Онъ наиисалъ на первой половннЬ: «Lebet vvohl, wir 
sehn vins w ieder» (прощайте, мы еще увидимся). На второй: «П е н It noch gar wie alte W eiber» (не 
ревите какь старый бабы). Съ этими словами экенромтъ былъ спЬтъ da ca p o 6-ю голосами, и я не 
сумею передать, какое комическое и вместе глубоко-потрясающее впечатлеше эта вещь произвела 
на насъ и, какъ мнЬ показалось, на самого автора. Онъ какимъ то дикимъ тономъ сказалъ:
«Прощайте, дЬти!» и скрылся.
Решить, после выпивки, въ теченш 5 или 6 минуть, задачу сочинешя шести голос наго
канона, усложненную передачей разомь двухъ настрое!mi, шутливаго и серюзнаго, сближешемь 
слезъ и смеха воть нодвшъ превосходящш вЬрояпе... Но наша вЬра въ Моцарта достаточно 
укреплена другими примерами, не менЬе удивительными, и мы можемъ смЬло допустить и 
настояний фактъ.
ОбЬщаше, заключенное въ каноне, вскоре осуществилось. Моцартъ вернулся кь своимъ 
Лейпцигски.мъ друзьямъ. Они все сходились въ домЬ Долеса. Однажды, ко!да зашла рЬ и, о 
современниках!,, начали обсуждать достоинства одного музыканта, извЬстнаго своимъ талаш омь 
къ комической опере, но занимавшаго где-то должность церковнаго композитора . Долесъ живо 
возсталь нротивъ часто повторяемой Моцартомъ стразы объ немъ: Во всемъ этомъ ровно ничего 
нгьтъ. «А  я », возразилъ Долесъ съ возрастающим ь жаромъ, «держу пари, что вы мало знаете 
сочинешя этого композитора». Вы выиграли, панаша, но это и не необходимо. Никоьта, видите 
ли, такой человЬкъ не сдЬлаеть ничего хорошаго въ этомъ роде. У  него неть ни одной мысли. Лхь, 
если бы Богь меня поставил!, на его место, въ его церкви, во главе такого оркестра! — «Н у , 1лкь я 
же вамь покажу,» отвЬчалъ Долесъ, «одну мессу, которая васъ помирить съ этимъ сочинителемъ». 
Моцарть взялъ мессу и на другой день вечеромъ принесъ ее. — «Н у , что вы теперь скажете?» — «Я  
скажу что это можно слушать, но не въ церкви. Вы на меня не разсердитесь, господа, если я 
изменилъ тексть до Credo? Впечатлите оть этого будетъ лучше; но только не читайте стиховъ до 
[11,1пя. ну! за д ело »! Онъ се.ть за инструменть, раздавъ намъ вокальныя naprin. Мы пели чтобы ему 
Доставить удовольспне; онъ аккомпанировать. Никогда месса не была исполнена такъ пошуговски. 
Представьте себе съ одной стороны Долеса, поющаго нартда контральто, которую онь отлично 
передаваль, хоть и покачивалъ головой, находя свое участче въ этой нродЬлке неприличнымъ, съ 
Другой же стороны Моцарть, все десять пальцевъ котораго были заняты передачей парии трубъ и 
литаврь, которыми партитура была наполнена. «Н у  что, господа? Разве это не лучше съ новымь
61 Позже мнопе нндЬли вь ..той ф уг* отраже.пе ш йятя  Генделя. Мы го временем., раземотримъ этоть вопрось. 
Прим. автора.
62 Рохлицъ не называегъ композитора, но, кажется, р'Ьчь ндег о НауманЪ. Прим. автора.
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текстомъ?» Л въ тексгЬ, въ блестящемъ Allegro, вместо Купе eleison онъ поставилъ: « llo lil 's  rler 
Coyer, das geht flink» (чортъ подери, вотъ такъ полетЬлн!) а въ финальной фугЬ вместо Cum sancto 
Spiritu in Gloria Patris читались слова: «Das ist gestohlen Gut, ihr Herm, nehmt’s nicht iibel! (Это 
ворованное добро, господа, не взыщ ите!)» Въ его характере было переходить изъ одной крайности 
въ другую. П осле проявлешя этой безумной веселости, когда Моцартъ продолжалъ еще, говорить 
съ нами въ шутовской форме, онъ совершенно неожиданно подошелъ къ окну и, по своей 
всегдашней привычке, сталъ стучать пальцами по подоконнику, какь будто шрая на клавесине, 
перестать принимать участте въ нашемь разговоре и задумался. А  мы, пе переставая, но уже въ 
болЬе серюзпомъ тонЬ, продолжали говорить о церковной музыке. Какая жалость, сказалъ одинъ 
изъ собесНдниковь, что столько великихъ музыкантовь, въ особенности вь прошломъ, имЬли ту же 
судьбу, что и велиюе старые живописцы — посвящать громадный силы своего гешя такимъ 
безплоднымъ и убивающимъ воображеше сюжетамъ, какъ сюжеты релипозные. — Совершенно 
изменившись при этихь словахь, Моцарть обернулся. «В отъ », сказалъ онъ «болтовня артиста, 
какую часто приходится слышать! Можетъ быть, для васъ, просвгьщенпылъ протестантовъ, какъ вы 
себя называете, вь этомъ есть доля правды, потому что у васъ релипя въ голове, а не въ сердце, какъ 
у насъ. Вы не чувствуете, какая сила въ «Agnus Dei, qui tollis peccata mnndi, dona nobis pacem». Ilo 
кому, какъ мне, съ самаго нежнаго возраста пришлось войти вь таинственное святилище нашей 
релипи, когда съ душой, потрясенной смутными стремлешями къ небу, приходилось съ восторгомъ 
слушать божественную службу и выходить изъ церкви съ облегченною и окрепшею душой, считая 
счастливыми гЬхъ кто, преклонивъ колена, причащались подь трогательные звуки Agnus Dei, а во 
время причаспя музыка, тихая и радостная, говорила какъ-бы изь глубины ихъ сердецъ «Benedictus 
qui venit in nomine Domini»! Это совсе.мь другое дело! Все это, правда, испаряется потомь среди 
светской жизни, но когда приходится выражать въ музыке эти божественные слова, слышаниыя 
тысячу и тысячу разь, все это — по крайней мЬре для меня снова возвращается и потрясаетъ меня 
до глубины душ и!» — Рохлиць ручается только за смысль этихь словъ; подлинным выражешя 
успели изгладиться изъ его памяти. ЗатЬмь Моцартъ разе казать некоторый сцены своего детства. 
Съ особенною любовью остановился онъ на анекдоте о гомь, какь императрица Мар1я-Тере:ня 
поручила ему, четырнадцатилетнему мальчику, сочинить Те Deum. «Ч то  я испытать тогда, что я 
испытать, Боже мой!» восклицалъ онъ несколько разь. «И Ьть, таю я минуты никогда не 
возвращаются! Треплешься въ пустоте обыденной жизни и потомь»... Эту неоконченную фразу онъ 
произнесъ съ горечью. Потомь наполнилъ стаканъ и много пиль; больше оть него нельзя было 
добиться путнаго слова.»
Нашъ путешественникъ не могь похвастаться хорошими денежными делами въ Лейпциге. 
Вь моментъ выезда кь нему входить настройщикъ, съ которымь надо было расплатиться. Этоть 
человекъ заикался. — «Ч то  вамъ нужно, старый п pi я тел ь? » — Ва-а-ше величество ... я хотЬлъ 
сказать, господинъ ка-а-пельмейстеръ его величества... Я сюда ириходил ь несколько ра$ъ; д-д-дела 
плохи; полагаю, что талеръ не будетъ дорого... — «Какь? талеръ? Нетъ, пусть не говорятъ, что такой 
хороши! человек!) напрасно ходилъ ко мне изъ-за талера. Ha-те». Онъ положил ь въ дрожащую руку 
испугавшагося старика несколько дукатовъ... — Ваа-а-ше Величество... я хотелъ сказать... — 
«Прощайте, старый ир1ятель, будьте здоровы».
Я не знаю источника этого анекдота, совершенно носящаго характеръ Моцарта. 11о здесь 
есть серюзное обстоятельство, требующее разьяснешя: эго титуль капельмейстера, употребляемый 
заикой. Моцарть, какъ мы видЬли, быль безъ места, но декретомъ 1787 года былъ пожапованъ 
титуломь композитора двора его имп. и кор. величества съ жаловашемъ въ 800 флориновъ и безъ 
всякнхь обязанностей. Дворь никогда не давать ему порученш, связанныхъ съ этимъ почетнымъ 
3Banie.\n>, такъ что Моцарть говаривать о своемь жалованш: «Слиш комь много за то, что я делаю, и 
слишкомь м аю  за то, что могь бы делать».
ПргЬхавъ вь Берлин ь, въ часъ, когда начинаются спектакли, нашъ герой узнаетъ, что въ 
этотъ вечер1 > даютъ Нохищеше изъ Сераля. Онъ спешить туда, не давъ себе труда даже переодеться. 
Его место вь глубине партера. Онъ слушаеть, слушаеть и черезъ несколько минуть забываегь все 
вокругь и начинаетъ думать вслухъ. Вь этомъ мЬстЬ певецъ умно передать свою фразу, здесь не
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тотъ рп'гмь, датыпе испортили текстъ не имЬющимь смысла добавлешемъ. Снача!а у нашего 
композитора одобреше и критика выражаются только жестомъ и ворчашемъ, по вскорЬ 
музыкальная лихорадка стаионится снлыгЬе. Онъ подвигается впередъ и пробирается къ оркестру, 
толкая соседей, забывая извиниться, напЬвая сквозь зубы мотивы произведшая, которым!» онъ въ 
воображеши дирижируетъ, и испуская при каждой ошибке энергическое словцо, въ которомъ 
„ыражаетъ свое неудовольспне. ВсЬ начинают!» следить за оригинальным!» господином!» 
тщедVUIнаго вида, вь старомъ сюртукЬ, позволяющим!» себе такое странное поведеше. Некоторые 
въ лицо см Ью гся надъ нимъ, ;ipviie, бо.гЬе меломаны, сердятся. Уже начинают!, поговаривать о том ь 
чтобы вывести нахала, смЬющаго мЬшать представлении оперы Моцарта. Онъ же ничего не 
слышитъ и не видить кромЬ оркестра и сцены. Пастунаетъ ар1я Педрнлло «Frisch zum Kampfe». 
Оттого ли, что парни были неверно переписаны или просто по ошибке, вторыя скрипки беруть гё 
д1езъ, вмЬсто простат гё помЬщеннаго въ гармоинзацш припЬва «N n r ein feiger Trop f verzagt». При 
этой варварской нотЬ, рЬжущей ухо композитора63, онъ не выдерживастъ и кричить во все горло: 
Проклятье! берите гё\» Пусть судять о впечат.тЬши этого восклпцашя. Оркестръ оборачивается; 
человЬкъ въ старомъ пальто узнанъ. ИзвЬспе о его присутствш распространяется по всему театру 
съ быстротой молнш, из!» партера въ ложи, изъ оркестра на сцену. Большая тревога за кулисами. 
Певица, поющая партш Блонды, объявляет!., что она не кончить роли; уже готовится анонсъ о 
внезапной болЬзни. Въ этой суматохе дирнжеръ оркестра обращается къ уже узнанному автору. 
Моцартъ идетъ на сцену и подходя къ сконфуженной пЬвице говорить: «Ч то  за глупости, 
сударыня! вы очень, очень хорошо пели, и чтобы вы пели еще лучше в ь другой разъ, я самъ пройду 
съ вами роль.» Эта любезность, и обЬщаше спасли дилеттантовъ оть опасности не дослушать оперы.
На другой день весь Берли пъ зналъ о пргЬздЬ Моцарта. Представленный ко двору и по 
заслугамъ принятый государемъ, любившимь музыку не меньше [осифа 11-го, но гораздо болЬе 
щедрымъ къ музыкантамъ, Моцарть могь воспользоваться его крайне милостивым!, обращешемъ. 
Не проходило дня, чтобы за ннмъ не посылали изь дворца съ приглашешемъ въ аннартаменгы его 
величества, то за тЬмь чтобы шрать одному, то чтобы шрать квартеты съ некоторыми членами 
королевской капеллы. Фридрихъ-Вильгельмъ 11 хогЬлъ знать его .чпИипе объ этой капелле, одной 
изъ первыхь вь КвропЬ. Моцартъ отвЬтилъ: «Она обладает!» самымъ многочисленным!, на свЬтЬ 
собран1емь виртуозов!»; я никогда не слыш аль такого исполнешя квартетов!.; но когда всЬ эти 
господа вместЬ, они бы могли шрать лучш е.» Восхищенный этою откровенностью король сказалъ 
ему: «Останьтесь у меня, тогда эти господа будуть лучше шрать. Я вамъ предлагаю 3000 талеровь.» 
Три тысячи талеровь для человЬка нмЬвшаго вЬрпыхъ 800 флориновь! КромЬ того слова короля 
заставляли предположить, что ему предназначалось место нерваго капельмейстера — должность, о 
которой онъ такъ давно мечталъ! Наконец!» нашелся !г1>мецки! государь, достаточно любивппн 
славу отчизны, чтобы заплатить дол п. Германш, призывая къ своему двору самаго великаго 
нащональнаго артиста. 11 и когда никто не угадаеть отвЬгъ Моцарта на это предложеше. «M o iy  лн я 
покинуть моего добран) повелителя? сказал!» онъ тронутый. Король, знавипй, что этоть добрый 
повелитель оставлял!» его чуть не безъ куска хлеба, самъ былъ очень растроган ь этимъ отвЬтомь. 
Его величество прибавиль: «Подумайте хорошенько; я сдержу слово, хотя бы вы одумались черезъ 
много времени» (Nach Jahr und Tag). Моцарть никогда не одумался.
Истина можетъ иногда казаться неправдоподобною. Но можемь ли мы усомниться въ 
фактЬ? Hit) сообщаеть Ниссенъ, говоря отъ имени своей жены. Вотъ что онъ добавляет!»: «К ороль 
Разсказалъ затЬмь этоть разговор!» разнымъ лицамъ, между прочим!» вдов!» Моцарга, когда она 
после смерти мужа пргЬхала въ Берлинъ, гдЬ ей много помогли покровители покойнаго.»
И такъ этот!» разговор»» былъ разсказанъ королем!» вдове Моцарта. И подлинность его,
® Въ дашюмъ случай не было фальшивой ноты или музыкальной нелЪпостн. Моцартъ очень тонко и изящно 
Учотребилъ Tpt*3 By4 ie вь 11])(-д1.лахъ лада (h-d-fis) в м к ю  домннанговаго трсзнупя Е-моль со вводнымь тономь (D ie  
EntfUhrunft a us dem Srrail, стр. 169 болынаго брейткопфоискаго M3;iai(iH.) Но можно было взять ii h-dis-fis, и такой (хюроть 
еДва ли не болЬе согласенъ со сгилемъ BTojwii половины ирошлаго сголЬг 1 я. Ошибка зд^-ь, по всей вЬроятшхти, была 
Нлодомъ поправки, сдЪланной капельмейсте|и)мь, приняшпимъ :т описку то, что составляло тонкую ио.цюбность и 
вь*ходнло изъ обычной колеи.
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вслЬдспНе этого, заподозрит ь невозможно.
Ниссенъ, приводя этотъ разговоръ, говорить, что императоръ вознаградиль преданность 
Моцарта даровашемь ему жал о ваш я въ 800 флориновь. 11о почтенный бкнрафъ проглядЬлъ цифры 
годовъ. О  ножаловаши ему пенсш Моцартъ, но приводимому самимь Ниссеномъ письму, 




БЬдность бюграфическихъ матер1аловъ становится крайнею къ перюду между этими двумя 
годами. Мы можемъ дать только числа нЬкоторыхь событш и пронзведенш.
Возвратившись изь своей экскурсш вь 1юнЬ 1789 г. Моцартъ поспЬшиль выразить 
признательность королю Прусскому, сочинивь для его величества струнный квартеть съ парней 
концертирующаго вшлончеля (L)-dur). /1,ва друпе въ томъ же родЬ были сочинены позже. Король вь 
благодарность прислат ь ему табакерку и сотню золотыхъ.
Въ начатЬ 1790 года Моцартъ наиисалъ для ита;панскаго театра въ ВЬнЬ Cosi fa n  tulle, ossia 
la scuola degli amanti, комическую оперу въ 2 актахь. Мы не им Ьем ъ никакихъ подробностей о 
первомъ представлеши этой оперы, изь чего можно заключить, что она не нмЬла ycirbxa. Если 
нед0стат<)1сь Свадьбы Фигаро, какъ опернаго сюжета заключался въ избытке ума, за то текст ь Cosi 
/ап tutte иредставлялъ такой избытокъ глупости, что равнаго ему трудно найти во всей лшературЬ 
итал1анскихъ оперъ X V III  вЬка. Если Моцарту удаю сь своею музыкой вложить такъ много чувства 
въ niecv Бомарше, не имЬвшую его совсЬмъ, то онъ могь еще легче вложить умь и остроумie cBoeii 
музыки вь фарсъ лишенный всякаго смысла, но не лишенный лирическихъ ноложенш и комизма, 
гораздо более опернаго ч Ьмъ комизм ь Фигаро. В ь концЬ концовъ Cosi /ап tutte, как ь тексть, стоило 
Свадьбы Фигаро. И тотъ и другой сюжетъ были приняты Моцартомъ изь покорности, первый — 
императору, BTopoii нуждЬ.
Никогда, действительно, положеше фииансовъ Моцарта не было вь болЬе гтлачевномъ 
состоянш, какъ во время кончины 1осифа I l -го случившейся 20 Февратя 1790 года. Преследуемый 
кредиторами, онъ, чтобы убежать отъ надогьдливой толпы, ноЬхаль вь Франкфурт !), гдЬ германсюе 
курфюрсты собрались, чтобы назначить новаго императора. О гь  Франкфурта до Мюнхена везде 
принимаемый съ восторгомъ, лаской и почетом ь, онъ все-таки оставался безъ копейки денегь. Такь, 
по крайней мЬрЬ, можно понять изь его переписки съ женой во время этого нутешесттйя.
Собственноручный кататогь произведений Моцарта61 бывнпй моимъ единственнымъ 
руководителемь сквозь пустыню этой главы, показываетъ, что нашъ repoii вернулся домой кь концу 
90 года. За сентябрь, октябрь и ноябрь мЬсяцы вь этомъ кататогЬ не обозначено ничего. Это было 
время его путешесттия, а въ декабрЬ мы находимъ обозначеше болыпаго D-durnaro квинтета для 
двухъ скрипокь, двухъ альтовъ и вшлончеля. Старппе братья его, квинтеты C-dur и С-шо11, 
родились въ 1787 г. за нисколько мЬсяцевъ до Донъ-Жуаиа.
51 Начатый въ 1784 г. гъ указашемъ гамъ каждаго произведешя, веденный до 15 Ноиоря 1791 г. и изданный въ 




Вторая половина поолЪдняго года жизни Моцарта была временемъ сверхчеловеческой 
плодовитости и небесныхъ вдохновенш, которыя одни могли бы прославить самую 
продолжительную деятельность другаго музыканта. Онъ почти одновременно, между половиной 
поля и половиной ноября создалъ Волшебную Флейту, Тита и Рекв!емъ. Къ счастью, у насъ неть 
недостатка въ бюфафическихъ матерйитх ь за это время.
Ж и ль тогда въ ВЬнЬ одинъ оригиналъ, по имени Шиканедеръ - антрепренсрь, актеръ, 
поэтъ, либретгисть, хоре1рафъ и музыкальный композиторь трагико-комико-лирико-танцовальной 
труппы, состоявшей подъ его руководством!). ЧеловЬкь этоть быль неистощимъ вь изыскан!и 
средствъ существовашя, не очень чисть вь своихъ проделкахъ, а вместе съ тЬмь добрЬшшй малый. 
Положеше делъ  ого труппы было въ эту пору отчаянное; ей вместе съ директором!) оставалось 
только погибнуть. Но Шиканедеръ бы ль поэтъ, и притомъ такой, который ум Ьль устраивать дела 
въ действительной жизни такъ же искусно, какъ и происшеств1я комической гпесы. Катастрофу, 
уфожавшую полнымь раззорешемъ, онъ ухитрился повернуть такь, что его карманы наполнились 
золотомъ и имя его сделается не только знаменитымъ, но безсмертнымъ. Для этого надо только 
содЬйсгае короткаго и преданнаго друга. За этимь дкло не станетъ. Шиканедеръ бы ль Ннладомъ 
всехъ Орестовъ, которые были вь состояnin предложить ему обедъ и бутылку вина. И то и другое 
онъ ежедневно могь получать у Моцарта. Онъ изучиль его характеръ до тонкости. Состроивъ 
самую мрачную мину, какъ будто для роли Лира, онъ является къ великому композитору и съ 
паеосомъ излагаеть ему критическое положеше, въ которомъ находится со своею группой и изъ 
котораго его можеть вывести одинъ он ь, Моцартъ.
«Ч Ьм ъ же я могу быть вамь полезен!)?» — Напишите для моего театра онеру совсемъ въ 
современном!) вкусе вкицень, Вы можете тамъ подпустить и серюзной музыки; но главное, чтобы 
она была совсемъ во вкусе толпы всехъ классовъ общества. Я беру на себя составлеше текста, 
декорацш и проч... «Хорош о, я согласень.» Какое же вознафаждеше вы съ меня потребуете? — 
«Д а  у  васъ нЬть ни копейки. Воть что: такъ какь я хочу помочь вамь выйти изь затруднительная) 
положешя, но съ другой стороны и самъ не могу работать даромъ, то я вамъ предлагаю следующее. 
Я вамъ отдаю мою партитуру; вы мне за нее дадите что хотите, но съ услошемъ что вы никому не 
позволите ее переписывать. Если опера будетъ иметь успехъ, я вознафажу себя, продавая 
партитуру друш мъ геатрамь». Можно себе представить съ какимъ восторгомъ и заявлениями 
верности въ исполнен»! обЬщашй бы ль заключенъ торп> попавшимь въ тиски антрепренёром ь. 
Моцартъ принялся за работу; онъ работаль день и ночь, въ томъ роде, какъ хотЬлъ Шиканедеръ, 
причемъ доводи;!!» свою доброту до того, что несколько разъ переделывалъ места, не 
удовлетворяBinie этого строгаго судью. Впрочемъ ничего другаго не оставалось делать, потому что 
въ случаЬ упрямства Моцарта, Шиканедеръ самъ бы передЬлалъ эту музыку, — какъ онъ поступалъ 
не разъ съ другими композиторами, и дополнилъ бы ее своими собственными сочинешями! 
Волшебная Флейта имела успЬхь колоссальный, безпримерный, страшно быстро 
распространившиеся. BencKie диллетапты еще не всЬ перевидали ее, какъ уже она делала 
полнейшие сборы почти во всехъ театрахъ главныхъ городовъ Германш. И ни одинъ изъ этихь 
театровь не обращался къ Моцарту за позволешемь поставить его оперу! Произведете 
обогащавшее кописговь, не говоря уже обь антрепренерахъ и исполнителяхь, не принесло ничего 
или почти ничего своему создателю! Что же сделал1ъ Моцарп» узнавь о продклкахъ своего друга 
111 иканедера? «Н егодяй»! (der Lump!) воскликнуль онъ и на другой же день по прежнему обЬдалъ 
съ нимъ у себя дома.
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Между моими читателями пЬть такого, который не знать бы исторш Решйема. Она была 
п&кказана вь тысяче Bapiainom., напечатана въ гысячЬ сочипепш. Она познакомила съ имснсмъ 
Моцарта массу ночтепныхъ лиць, слишком ь серюзныхъ, чтоб[>1 заниматься такими пустяками какь 
музыка, но любящихь тЬмь не менЬе позабавиться чтешемъ загадочныхъ, чудесныхъ исторш. 
Н езнакомец!» вь черномъ плаще, его три торжественный появлешя, изь коихь последнее 
совпадаетъ со смертью нашего героя, непроницаемая тайна, скрывающая его огь всЬхъ 
нозднЬйшнхъ понскоиъ — все это составило родъ легенды, которой сорокъ л+>тъ известности и 
в с е о б щ е й  в'Ьры по видимому (1безпечили законную давность. По для истины нЬтъ законнаго срока, 
и въ наше время бкнрафъ, вместо того чтобы разсказывать скажи о привндешяхъ, принужденъ 
вдаваться вь лабирш пъ ничтожныхъ, прозаическихъ фактовъ, ГДЪ все туманно, неверно, 
противоречиво и лживо. Таинственный посланникъ, увы, исчезъ! онъ исчезъ при следствп», 
возбужденномь Готфридомъ Веберомъ, какъ исчезаютъпризраки при первыхь лучахьзари.
Знаменитое препирательство о подлинности и происхожденш Рекеip.ua занимало съ 1826 
года, много музыкальныхъ литераторовъ и писателей-меломановъ пъ Германш. M noiie изь моихъ 
читателей, безъ сомнЬнтя, слышали о споре, но м аю  кто изъ моихъ соотечественников!), я думаю, 
виделъ документы этого продолжительнаго процесса. Моя обязанность познакомить ихъ съ этимъ 
дЬломъ, потому что мнопе вопросы, породивипе прешя, но до сихъ поръ нерешенные, отныне 
составляютъ необходимую принадлежность бкмрафш Моцарта. Это будетъ нредметомъ последней 
главы перваго тома, главы вь видЬ приложешя и, предупреждаю читателя, самой скучно»! для 
чтен1я, какъ она была самою скучною и трудною для составлешя.
Впрочемъ, сколько мне известно, ни одно свидетельство, ни одно доказательство не 
уничтожило иервоначальнаго предашя о происхожденш Рек»йема, предашя которое вдова Моцарта, 
исключив») изъ него элементъ чудеснаго, воспроизвела въ книгЬ изданной подъ ея наблюдешемъ. 
Мы пока примемь ея разсказь, какъ самый верный, хотя не во всЬхъ, то по крайней Mbph вь 
главныхъ подробностяхъ, за руководство въ исторш последпихъ дне»» жизни нашего героя. Вь 
ириложепш же мы раземотримъ, что вь немъ есть двусмысленнаго и даже прямо противоречащего 
истине.
Моцартъ работать надъ Волшебною флейтой, когда онъ получилъ анонимное письмо, въ 
которомъ ему заказывалась музыка для заупокойной обедни съ просьбой назначить цену и срокъ 
окончашя труда. «Такъ какъ онъ ничего не предпринимал!), не посоветовавшись съ женою, то онъ 
сообщилъ ей о странномъ письме и въ то же время выразилъ желаше попробовать свои силы въ 
этомъ роде сочинен1»'|, тЬмъ болЬе, что высоко-патетически! церковный стиль всегда бы ль его 
любимейшимъ предметом») изучешя. Жена ему посоветовала принять заказъ и Моцарть письменно 
отвЬтиль, что берется написать Рек»пемь за известную сумму; что онъ не можетъ назначить срока 
окончашя, но хогЬл ь б»>» знать куда послать работу, когда она будеть окончена. Через!) несколько 
времени готъ же посланный вернулся и принесъ не только назначенную сумму, но также обЬщаше 
большаго увеличеп1я гонорара вь деш>, когда партитура будеть доставлена, «за  то», с к а «и  ъ онъ, 
«что композиторъ былъ такъ скроменъ въ своихъ требова»пяхъ». Онъ прибавил ь, что Моцартъ мо»'ь 
не торопиться, но не долженъ былъ пытаться узнать имя заказчика: всЬ е»о ршыски по этому 
поводу будугь безуспешны.
«В ъ это  время Моцартъ получилъ изъ Праш и принял », почетное поручение написать оперу 
«La Clemenza di T ito » къ торжеству короновашя императора Леопольда. «В ъ  момент», отъезда, 
Koi-да онъ садился въ карету вместе сь женой, таинственный посланный показался опять, какь 
прнвидеше, и, дергая г-жу Моцартъ за платье, спроси.ть, что делается съ Рек»лемомъ. Моцартъ 
извинился, ссылаясь на неизбежность путешегпня въ llpa iy, а также на невозможность 
предупредить таинствешшо заказчика по неизвестности eio  адреса, причемъ, если заказчикъ 
согласится ждать, обЬщалъ тотчас», по возвращен!и приняться за окончаше работы. Посланный 
казался вполне удовлетвореннымъ этимъ ответомъ.»
Вотъ слово въ слово noKa.3anie г-жи Ниссенъ относительно пронсхождешя Реквгема. Оно 
°чень просто, очень естественно и только немно»ч> лаконично; какъ мы уже говорили, ни одно изъ 
собранных») Веберомъ другихъ свидетельскихъ показанш, ei-o не опроверпиггь. Моцарть,
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здоронйе котораго очень ослабло, когда онъ началъ писать Волшебную флейту, прИ.хал ь въ I [рагу 
совершенно больной и истощенный непомерностью труда, не прекращавшагосяда-же во время 
дороги. La Clemenza di Tito успела подвинуться вместе съ нимь во время пути. Онъ закончил!, эту 
оперу въ восемнадцать дней.
Друзья Моцарта съ безпокойствомъ следили за его бледностью, за потухшими глазами и 
отпечаткомъ страдашя, лежавшемъ на всЬхъ чертахъ его лица, но они и не подозревали, насколько 
болезнь была cepio3na. Моцартъ выходилъ; его видели работающим!», дирижирутощимъ на 
репетищяхъ, веселящимся, какъ ни вь чемъ не бывало. Вечера онь проводиль въ соседнсмъ кафе за 
бил.'йардомь. Онъ страстно лю билъ эту тпру. Однажды, въ самый раз гарь партш, онъ началъ петь 
про себя hum, hum, hum въ несколько пр1емовъ. Когда нриходиль чередъ партнера, Моцартъ 
вынималъ клочекъ бумажки изъ кармана, заглядмвалъ въ нее и потомъ, ш ралъ все напевая свое 
hum, hum. Это продолжало повторяться ежедневно, дня два или три; наконецъ однажды онъ сказалъ 
своимъ друзьямъ: «Теперь пойдемте слуш ать» и съш ралъ имъ прелестный квинтетъ перваго акта 
Волшебной флейты. Онъ его сочинилъ во время шры и начальныя слова именно «hum, hum»: они 
изображають кратковременную немоту Папагено, постигшую его за ослушаше феямь. А въ это же 
время Моцартъ съ невероятною быстротой дописывалъ Тита. Такимь образомъ въ одной и гой же 
голове раздавались разомъ кокетливыя фразы трехъ фей и патетичесюя восклицашя Вителлш, 
смешная болтовня человека-птицы и крики ужаса и отчаяшя, испускаемые римлянами при виде 
Капитол 1я въ пламени и любимаго ими цезаря падающаго оть злодейской руки; и эти творешя- 
близнецы я хочу сказать квинтетъ Волшебной флейты и (финаль Милосерды Тита занимають 
двЬ противуноложныя крайности опернаго искусства; и та и другая картина самаго высокаго, 
неподражаемаго совершенства; и въ Моцарть все-таки былъ не более какъ человЬкъ! Но зач Ьмъ ему 
было такь усложнять работы и безъ того утомительныя? Или Моцартъ уже зналъ, что надо 
торопиться? Необыкновенное волнеше, котораго онъ не могь скрыть когда прощался съ друзьями 
въ ПрагЬ, насъ засгавляетъ предполагать, что эго было такъ. О нь даже заплакалъ, онъ, - всегда 
казавапйся такимь равнодушнымъ при прощашяхь!
Милосердье Тита заставило мало говорить о себе. Впечатл bnie произведенное имъ было какъ 
бы поглощено громкими увеселешями и празднествами коронацш. Такъ должно было быть. 
Музыка обращается въ ничто, когда она перестаеть быть для слушателя всемъ и обращается въ 
обязательную придачу къ удовольстшямъ другаго рода. Въ такихъ случая хъ я предпочитаю самую 





По возвращение въ Bbny, гдЬ его ожидали блестящие тр!умфь, предложены почегныхъ 
выгодны хъ мк'тъ, счаслте ирпЛеерпвтееся съ нимь, а также смерть, Моцартъ докончилъ свой 
популярнейш ие шедЬвръ. Увертюра Волшебной флейты и священный марепъ, которымъ начинается 
второе дЬйсппе, были написаны за два дня до нредставлееня, состоявшагося 30 сентября. 
Mmiocepdie Тита было дано въ первый разъ 6-го числа того же месяца.
Такимъ образомъ съ 30 сентября (всякие день этой поры уже темнеть офомпую цЬну) 
Моцартъ, свободные! отъ всЬхъ друетехъ заееятне, могь всецело отдате>ся создаем юРекв1ема, 
заказаеенаго незнакомцемь. Уже вееередъ вознаераждешшй и кроме того подегрекаемыее 
«давненинимъ желашемь написать что нибудь въ этомъ роде» онъ работалъ день ее ночь съ 
неустанною энергеею, съ любовью, какой ему не внушало ни одно еезъ его произведение, и которой 
не могъ охладить даже увеличивавшейся педуеъ. Преепадкее слабости, испытанные имъ во время 
писания Волшебной флейты возобновеелеесь, а онъ и не помышлялъ о еееределпекЬ. Его уешпя рослее 
съ его слабостью и каждые! день дурноты делались болЬе частыми и уерожающими. Его жена, 
встревоженная этими симптомами не меньееге чЬмь мрачною мелаешшею, пожееравшею больнаео, 
хотела его разсЬять; она повезла его кататься въ Пратеръ въ одно чудное осеннее утро. Тамъ 
Моцартъ открылъ ей тайну Ректпема « Я  его пишу для самого себя»  се<азалъ онь со слезами. «Очень 
немного дней осталось мшь прожить, я это слишкомъ чувствую. Меня отравили, навгьрное 
отравили».  Бедная женщина слушала э ти слова ее сердце ея сжалось. Она попробовала доказать ему 
неправдоподобность этихъ предположен!й. Былъ призванъ докторъ, запретеевеепй больному 
заниматься роковою партитурой. Моцарть покореелся и заерусте1лъ  еще более; онъ понималъ, что 
отдыхъ не сгтасетъ его. И воть оееъ сидеетъ безвыходеео дома ее не смеетъ работать. Въ то время, какь 
вокругь него воцарялись мол чаше и ееечаль, рядь представлеепй Волшебной флейты приводилъ всю 
огромную Вену въ радостное волненге. Все, что имело ноги, шло на это музыкальное празднество. 
На кассира сыееался золотой дождь; приносивеепе ему деньги, казалось, приходили 1еросееть 
билетовъ, какъ величайшей милости. Въ зале KaKie крики энтузиазма и радости! Какой отголосокъ 
по всей Герма»!и! А  что тЬмь временемъ делаетъ создатель произведешя, обогащающаго столькихъ, 
внося iejaro столько чудныхъ минуть въ жизнь каждаеч) слушателя? Его ищутъ въ оркестре друе ой 
за него дирижируете/1'. Ищутъ въ зале — его тамъ нетъ. Одинокие и глядя на часы онъ 
воображеенемъ следить за представлешемъ. «Теперь», говорить онъ себе, «первые! актъ конченъ. 
Теперь поютъ клятву: Die grosse Konigin der Nacht»... потомъ онъ думаетъ, что для него скоро все 
кончится, и глаза его съ ужасомъ отворачиваются отъ стрелки, которая, ему кажется, вдругь 
начинаеть двигаться быстрее.
Несколько дней ееасильнаго отдыха, тЬмъ не менее, немееого облегчеели его. 15-го ееоября онъ 
настолько себя хорошо почувствовать, что мое_ь написать маленькую каепату «П охвалу дружбе», 
которую у него просили для собрашя масоповь. Моцарть былъ членомъ ихъ братства. 
Превосходное исполнеше этой вещи ее успЬхъ ея несколько ожешили его. Онь настойчиво сталь 
просить, чтобы ('.му дали партитуру Решпема. Жена, думая что оееъ уже вне оееасности, уступила его 
просьбе. Но какъ только онъ снова взялся за это творете смерти всЬ его страдашя и еериееадки, 
Моральные и физичесюе, вернулись съ такой силой, что всякая надежда на cnaceeeie утратилась. 
Борьба на этотъ разъ была непродолжительна ее черезъ пять дней после масоеескаго празднества
6 5 Моцарть самъ дирижировалъ только двумя первыми представленшми, два дня подъ рядъ (О . Янъ IV  591 —
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Моцарть былъ перенесенъ на ностоль, умираюпцй, но нее еще занятый renia тьными 
приготовлешямн къ своимъ нохоронамъ.
Когда Моцарть, съ распухшими руками и ногами, съ тЬломъ иораженнымъ паралитическою 
неподвижностью, слегь на свое последнее ложе, ему принесли его начначеше на место 
капельмейстера собора Св. Стефана66. Съ этимъ мЬстомъ, зависевшим ь о гь вЪнскаго магистрата, съ 
дави ихъ временъ были связаны большое жаловаше и доходы. Вскоре также дирекцш болыпихъ 
Германскихъ театровъ, убЬжденныя, наконець, вь необыкновенном!» дарованш Моцарта сборами 
его последней онеры, явились, соперничая другь съ другомь, предлагать выгодныя услслмя. Вь это 
же время изъ Пресбурга и Амстердама пришли письма отъ нЬкоторыхъ музыкальныхь издателей съ 
предложешем ь перюдически, на самыхъ выгодныхъ усикпняхъ, доставлять музыкальныя сочинешя 
разнаго рода, музыкатькыя Miscellanies, какь сказалъ бы англичанинъ.
Узнавъ о всЬхъ этихъ благополуч1яхъ, неожиданно, одно за другимъ, вынаишнхъ на его 
долю, когда онъ умиралъ, Моцарть воскликнулъ: «Какь? именно теперь я долженъ умереть! 
Умереть, когда наконецъ могу жить покойно! — оставить мое искусство, когда, избавившись оть 
спекуляторовъ и освободившись отъ рабства моде, мнЬ можно будегъ работать, какь меня 
вдохновить Богь и мое сердце! Покинуть мою семью, моихъ бЬдныхъ дЬтей, въ топ . мнгь, когда я 
получилъ возможность лучше о нихь заботиться! Разве я ошибся, сказавъ что пишу Реквммъ для 
себя?» Въ теченш двухъ недель онъ страдать жестоко; доктора называли его бол Ьзнь воспалешемъ 
мозга. Не смотря на муку онъ не нзмЬнилъ мягкости и ангельской доброте своей души. Онъ вполне 
покорился воле ПровндЬшя, хотя душа терзалась on . горя. Моцарть знать день своей смерти. 
Когда свояченица его, Соф1я Веберъ, пришла навестить его вечеромъ 6-го декабря, онъ скачать ей: 
«я  очень радъ васъ видеть; останьтесь эту ночь со мной; я хочу чтобы вы видели, какъ я умру.» И 
когда девушка проговорила несколько словъ надежды: «П  Ьть, н Ьть, напрасно. У  меня на языке уже 
вкусъ смерти; я чую смерть, а кто поддержитъ Констанцу, если васъ не будетъ.» Соф1я побежала 
предупредить мать и тотчасъ вернулась. Она застала Зюсмейера67 стоящимъ возле умирающаго. 
Партитура Ректема лежала полураскрытая на одеяле. Перелнставъ ее и просмотрЬвъ каждую 
страницу глазами полными слезь, Моцарть далъ своему ученику те укачашя, тайна которыхъ, ныне 
схороненная вь двухъ могилахъ, должна была черезъ слишкомъ тридцать летъ  породить столько 
нрепирашй и столько соблазна. Обратившись затЪмъ къ жене, Моцаргь ей велелъ скрывать его 
смерть, пока она не сообщить о ней Альбрехтсбергеру68 «потому что ему», свазалъ онъ, «мое мЬсто 
иринадлежитъ передъ Богомь и передъ людьми.» Докторь, пргкхавппй въ это время, предписалъ 
холодные компрессы; когда ихъ приложили къ горячей голове Моцарта, онъ отъ потрясешя 
иотерялъ способность движешя и речи. Но мысль продолжала жить въ немъ и проявилась еще разъ. 
Видно было какь губы умирающаго и его блЬдныя щеки вздулись и глаза обратились къ 
Зюсмейеру; онъ какъ бы хоткль подражать звуку литавръ; казалось, онъ напоминать своему 
сотруднику нредполагавппйся инструментальный эффекта. Пробило полночь. Великая душа 
Моцарта взлетела къ Верховному Источнику свЬта и rapMOiiin.
66 Разсказъ объ эгомъ назначен in принадлежите къ числу апокрифовъ. (О . Янъ III, 191, нримЬч. 48). См. 
нримЪчаше въ конц1 . тома.
6 7 Францъ-Кеавер1Г) Зкхменеръ, род. въ ШтенерЪ 1766, ученнкъ Са.чicpti и Моцарта, соиронождаль творца 
Волшебной Флейты на его цослЬднемъ путешествв! въ Прагу; говорить, что "cyxie" речитативы Милосерды Тита, для 
еокращен1я времени, Моцартъ поручилъ написать ему (С). Янь IV, 568). Онъ уже вь молодые годы обратиль на себя 
внимаше своими сочинен 1 Ями и въ 1792 г. получилъ мЪсто "придворнаго теагратьнаго капельмейстера". Между прочимъ 
онъ написалъ цЪлый рядъ оперъ для театра Шиканедера; О. Янъ упоминаетъ также о балегЬ его II More di Benevento, съ 
успЬхомъ дававшемся вь Милан Ь, еще вь 1825 году. Зкк'мейеръ, гакъ же какъ и его учитель Моцартъ, умеръ молодымь, въ 
1803 году. Мы часто будемъ встречаться съ его именемъ въ приложенном!, Улыбышевымъ кь настоящему тому 
"Изложен1и Полемики о подлпниогтн Реквгема".
68 Одннъ изъ ученЬГпиихъ георетиковъ и нрофессоровъ композиц1и, учитель Бетховена. Оиь действительно въ 




Па другой день, говорить Со(|ня Веберь, мы видели фугшы народа толпивнпяея у оконъ 
цокойнаго. Слышались стоны и рыдашя; толпа оплакивала Моцарта какь его оплакивала семья. «La  
sua vita era, cosi dire, una fortuna puhhlica; nna puhblica calamita la sua morle (K ro  жизнь, гакъ сказать, 
была народнымъ счастьемъ; его смерть народнымь бЬдспйемъ)», сказалъ о МоцартЬ какой-то 
Ита.панецъ.
13ь ПрагЬ публичны!! траурь прпнялъ размЬры доселе невиданные при оплакивашн 
частнаго лица. Какъ только получилось горестное извЬслле, все музыканты единодушно сошлись въ 
желаиш отслужить заупокойную мессу въ приходской церкви Св. Николая. Для этого случая 
выбрали Реюнемъ Рёслера®. Жители Праги приглашались печатными объявлешями. Въ день этого 
служешя, 14 декабря, раздался колокольный звонъ. Мгновенно ПЛ()щад!> (такъ называемая 
Птгшанская) пом ы лась экипажами изъ которыхъ выходили псЬ знатные лица города въ глубокомъ 
трауре. Хотя церковь могла вместить 4000 человЬкл», но мЬста не хватило для всЬхь желавших!» 
почтить память великаго Моцарта. Среди церкви возвышался катафалкъ залитый огнями; 12 
учениковъ гимназш, одЬтые вь крепь, стояли вокругь. Вь оркестре, которым!» дирижировать 
Штробахъ, было 120 человЬкл» музыкантовь, отборны!! цвЬть музыкально!'! Вогемш. Эти люди, 
сыпрашше вь первый разь и притомь съ листа увертюру Донь Жуана, вложили въ неполноте 
заупокойной мессы единодуппе и горячность псредававппяся отъ ннхъ населенно целой столицы. 
Когда была провозглашена вЬчная память тому, кто присутствовавшим!, далъ столько минуть 
бдагороднаго наслаждешя, слезы дружбы и благодарности полились вмЬстЬ. Так!, почтили память 
Моцарта вь ПрагЬ. Что бы испытала эта публика, если бы вмЬсто музыки Рёслера она слышала 
лебединую пЬснь самого огошедшаго вь вечность композитора? Только его звуки должны бы были 
раздаваться въ зтоть день слезь, lacrymosa dies ilia. Моцарть хорошо сознавать, что онъ одинъ былъ 
въ состоя т » передать вь музыкЬ выражеше без конечной скорби, скорби раиной потере которую 
понесъ .viipb. Только Решйемь Моцарта могь утЬшить слушателей, оправдать эту кончину и 
предупредить грЬховнын ропотъ против ь ПровндЬтпя, стол!> явно отразившегося въ великой судьбе 
этого человека.
Въ то время какъ въ ПрагЬ воздавались эти почести покойному, семья его въ ВЬнЬ не знала 
на каю я средства похоронить его. У  нея даже не было достаточно денегь чтобы купить отдельное 
мк-ло на кладбищ^. ТЬ.ло Моцарта было брошено и пофебено въ обще!! могиле.
Несколько иностранцев!», бывшпхл. вь Вене, пожелало въ 1808 году узнать мЬсто, гдЬ 
покоится прахь Моцарта. Имъ не могли его указать. Друпе покойники заняли уже эти могилы. По 
что намъ за дЬло до места пофебешя трупа Моцарта? Разве мы его выберемъ чтобы на немь 
построить памяти»къ? Что касается меня, я бы предпочелъ тамь видеть цвЬтокь. Вскормленный 
оплодотворяющим!» прахомл» великаго мастера, онъ быль бы эмблемой музыкальныхъ п о к о л е т »,
® Вероятно Франца-Антона Рёслера, принявшаго фамн.пю Ро.чегти (|Х)Д. 1750, ум. 1792) и быншаго 
•апельмейстеромъ сначала у князя Эттингена-Валлерштейна, впоследствш у герцога Мекленбургь-111всринскат, въ 
^Удвнгслуст!». Онъ въ сочинешяхъ своихъ подражалъ 1осифу Гайдну, написалъ кромЬ уноминутаго peKnit-ма двЬ ораторш 
и множество камерной и оркестровой музыки, нъ томъ числе и "харакгерпетическую музыкальную картину" Телемаха и 
Калипсо. Его не с-тЬдуетъ смЬшивать съ 1осифомъ Рсслеромъ (]юд. 1773, ум. 1812), авгоромъ многихъ оперъ и кантагъ, 
пРеим\тцес1 венно на ита.'иансюе тексты. Гакъ же какъ и его однофамилецъ, 1 осифъ Рёслеръ смолоду быль 
^иельмейспчюмъ и также какь и онъ с<хтоялъ на частной служ бе (у  княая Лобковича). Но поводу почестей, оказанныхь 
Памяти Моцарта въ Праге, можно упомянуть что Вессели въ Берлин!; и Каннабихъ въ Мюнхене сочинили по поводу его 
СМеРтч похоронныя кангаты.
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которыя одно за друш мъ будуть жить духовными богатствамин Моцарта и никогда ихъ не 
истощать.
Изь двухъ сыновой, оставшихся отъ Моцарта, младнпй, Вольфгангь Амеден Моцартъ, 
родивипйся 26 1юля 1791 г, выбрать карьеру, которую ему какъ бы предназначало его имя. Онъ 
музыкантъ70. НЬмецюя газеты нисколько разъ уи оминал и о немь, какъ о шаннстЬ и композитор!, съ 
татантомъ. Однажды, когда его отецъ шрать, онь закричать въ тонЬ исполняемой гпесы. «И зь  этого 
выйдстъ М оцарть» сказать нашь герой смеясь. Пророчество шуточное, на исполнеше котораго 
нельзя было надеяться даже и тогда, если-бы ребенокъ имЬл ь счаспе пользоваться нренодавашемъ 
отца.
Природа долго отдыхаеть, прежде чЬмь повторяетъ таюя сущест ва71. Она не дЬлаетъ даромъ 
исключений своимъ неизмЬпнымъ законамъ; она безъ нужды не умножаетъ такихъ чудесь. При 
настоящемъ положешн музыкатьнаго искусства очень сомнительно, чтобы другой Моцарть, т. е. 
новая всем1рная музыкальная реформа была нужна. Если бы искусство композицш погибло, то 
довольно Моцарта чтобы воскресить его во всемъ блескгЬ и во всей красотЬ.
70 Въ первый разъ онъ, какъ шанистъ, публично выступилъ въ 1805 году, неоднократно предпринимать 
артистически п утеш естя  н съ 1814 г. жнлъ "музикдиректо 1 юмъ" во ЛьвовЬ (ЛембергЬ), внослЪдствш въ ВЬнЬ; умеръ вь 
1844 году въ КарлсбадЪ.
71 Улыбышевь не распространяется о старшемъ сынЬ композитора, Карл!,, род. вь октябрь 1784 г. 
(см. Le.ttresde W. A. Mozart. Traduction complete par Henri de Curzon, Paris, Hachette, 1888. стр 542) 
ум. вь 1859 году въ МиланЬ. Знамениты!! музыкальный писатель Эдуардъ Гансликъ видЪлъ его въ 
1856 г., вь ЗатьцбургЬ, на торжеств^ сголЬтней годовщины рожден!я Моцарта, и слЪдующимъ 
образомъ описываетъ свою съ нимь встречу (Vorn Mozartfest in Salzburg, въ книгЬ Aus dem 
Conc.ertsaal, Wien, Braumuller 1870, стр. 112 — 113):
"Между гостями главный предметъ всеобщаго любопытства и участия былъ Карлъ Моцартъ, сынъ велнкаго поэта 
въ энукахъ... Карлъ Моцартъ, иебольшаго [юста худенькш че.товЪкъ съ черными глазами, очень мало пос-ЬдЪвшш, въ 
обращенш простой и до крайности скромный, лишился отца; когда ему было всего семь л+,тъ. Не смотря на это, онъ на 
вощюсъ мой увЪрилъ меня, что онъ живо помнить отца. Особенно два обстоятельства сохранились въ его памяти. Во- 
первыхъ, отецъ бывалъ прннужденъ много ходить за нимъ и правильно водить его гулять, такъ какъ магь въ то время 
долго хворала и не выходила изъ дому. Во-вторыхъ, отецъ часто бралъ его съ собою въ театръ; странно, что позже въ 
жизни онъ никогда не предавался этому удовольствш). Пятнадцати лЬгъ онъ отправился въ Италж) и поступилъ въ 
купеческую контору, изъ которой нпослЬдстпш перешелъ на государственную службу. Онъ былъ мелкимъ чиновникомъ 
государственнаго контроля; въ настоящее время онь отставка и живетъ иенаей. Проживши почти ц-Ьлый вЬкъ въ Италш, 
онь считаетт, себя почти Италian немъ и по нЬмецки говорить языкомъ порою даже нисколько ломанымъ и съ 
нта/нанскимъ акцентомъ. Карлъ Моцарть никогда не былъ женагь, а такъ какь пос.тЬ брата его не осталось дЬтей, то 
вм+,ст+, съ нимъ прекращается родъ великаго мастера. "Сожалеть объ этомъ”, скромно замЪтнлъ онъ, "пришлось бы тогда 
])азв+,, если бы дЪти унаследовали даровашя отца, а такь не велика бЬда"... Музыку (фестиваля) онъ прослушалъ молча и 
спокойно; будучи иепрнвыченъ къ концертамъ, "онь, понятнымъ образомъ, нашелъ что масса музыки, исполненной вь 
аоскресете, была черезь чурь велика".
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ПРИЛОЖЕН1Е. 
ИЗЛОЖЕН1Е ПОЛЕМИКИ О ПОДЛИННОСТИ  
И 
ОБЪ ИСТОРИЧЕСКОМ Ъ ПРОИСХОЖ ДЕН Ш  
PEKBIEM A МОЦАРТА.
Вскоре после кончины Моцарта стало известно, что его посл1>дшй трудь Реквшмь, не бы ль 
нмч> окончен'!», и что три послЬдше нумера (Sanctus, Benedictus и Agnus D ei) написаны 
Зюсмейеромь, дополнившимь ими партитуру. ТЬм ь не менЬе, черезъ тридцать слишкомъ л1>тъ это 
обстоятельство было забыто: различный издашя предсмертнаго произведешя Моцарта всегда 
появлялись съ однимь его именемч», и оно одно упоминалось обыкновенно въ разговорах!», вь 
газетах i> и обьявлешяхч». Въ 1825 г. въ 11-мь №  музы кальнаго журнала Цецил'ш, Готфридъ Вебер ь, 
знаменитый критикъ и авторъ очень ц1>нпмаго трактата о композицш, перепечатан» письмо 
Зюсмейера о ть 8 сентября 1800 къ Брейткопфу и Гертелю, музыкальной фирм !» иь ЛейпцигЬ, тогда 
же опубликованное адрессатами. Воть переводъ этого письма.
«Композшия Моцарта такъ превосходить все, что мо 1утъ  написать остальные современные 
композиторы, что готь, кто бы хогЬлъ заменить, его почувствовать бы себя хуже вороны вь 
павлиньих!» перьяхь. Я вамъ скажу, при какихъ обстоятельствах!» мнЬ было доварено окопчаше 
PeKeieMa. Вдова Моцарта, конечно, могла предвидеть, ч то творешя, оставленныя ея мужем ь, будугь 
очень цениться. Смерть его застигла, когда онъ трудился надъ Ректемомь. 'Грудь окончагпя этого 
произведешя былъ предложен!» многимъ композиторам ь. Одни отказывачись взяться за эго но 
причин!» недосуга; Друпе не хотели ставить CBoii таланть рядом ь съ Моцартовскимь. Наконецъ 
дело дошло до меня, ибо значн, что я разыпрывать и пЬ.ть несколько рать съ Моцартомъ отрывки 
Реквиема уже написанные, что покойный очень часто говорил ь со мной о своихъ мысляхъ насчегч» 
этого творешя, и что онъ мнЬ сообщи;!!» планъ cnoeii инструментовки и сообргокешя, которыми онь 
при ней руководствовачся. Все мое желаше чтобы знатоки могли кое где найти въ моемь труде 
следы этихь незабвенныхъ уроковъ. Вь Requiem и Kyrie, Dies Irae и Dom inejesu Christe, Моцарп» 
вполне написалъ четыре вокачьныя партш и цифрованный басъ; что касается ииструментовки, то 
мотивы ея намЬчепы только вч» нЬкоторыхь мЬстахч». 13ь Dies irae72 его послЬдпим ь стихомь былъ 
«qua resurgel ex favilla» (второй стихь Lacryniosa) и его грудь бы ль топ» же какь въ 
предшествующихъ нумерахь. Sanctus, Benedictus и Agnus были мной сочинены за-ново; только 
чтобы придать единства произведетю я позволи;гь себе повторить (ругу Kyrie на словахъ: Cum 
Sanctus».
Такь какч» этотъ документ!» послужиль базисомь вг1>хь препирательствь и такъ какъ слова 
Зюсмейера единственное историческое свидетельство относительно подлинности и окончагпя 
Решема, то мы должны прочно установить нашь взглядь на содержаше этого письма. Прежде всего 
посмотримч», кто бы ль Зюсмейерь. Зюсмейерь, которому въ 1791 году было всего 25 лЬть, был ь 
всЬмь известный любимейпliii ученикъ Моцарта, его доверенное лицо вь п ослЬдте годы, его 
помощник!,, его сотрудники, и почти членъ его семьи. Онь сопутствовал!» Моцарту вь его 
последнемъ nyTeiuecTBin и написачь речитативы Mwiocepdin Тита за недостаткомъ времени у 
самого Моцарта. Ему также ириписываюгь двЬ вещи вь этой опере, одну apiio — не знаю какую — и 
хорошенькое дуэттино въ C-dur между Sesto и Annio73. Если вЬрить Зейфриду74, другому ученику
72 Чтобы уяснить эти указашя читателю, я долженъ его предупредить что подъ назвашемъ Dies irae заключается 
Не только нумерь начинающиеся этими словами, но и Tuba minim, Rex tremenda majestatis, Recordare, Confutatis и 
Lacryniosa. Ф уга Quam olim и Hostias составляють часть Domine. Зюсмейеръ говорить что Domine, Requiem н Kvrie, a Dies 
lrae до 7-го такта "Lacryniosa" вполнЪ закончены Моцартомъ. Прим. автора.
7 3 МнЪше это опровергается подлинною партнту[юй оперы: она вся написана рукою Моцарта (О . Янъ IV, 5(>!)), за 
Исклк>чешемъ сухаго речитатива, действительно, какь утверждаютъ, принадлежащего Зюсмейеру (см. стран. 166).
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Моцарта, то нашъ repoii написалъ своею рукой въ партитуpb Clemenza di Tito только увертюру, всЬ
rpio и два финала, все остальное было инструментовано, подъ наблюдешемъ учителя
Зюсмейеромъ; онъ же сочинилъ самъ apiu Сервидш, Публ1я и Аншя. Зефридъ передает!» это со 
словъ Душека, друга Моцарта, у котораго композиторъ всегда останавливался въ Ilparh. Всего этого 
достаточно чтобы заключить, что Зюсмейеръ былъ очень талантливый музыканть, обладавши! въ 
совершенстве техникой искусства, глубоким!» понимашемъ прокраснат и въ особенности 
посвященный во всЬ тайны моцартовскаго стиля, иначе великш учитель не допустилъ бы этого 
ученика прикасаться къ его произведетямъ. Словарь Гербера кроме того намь говорить, что 
сделавшись капельмейстером!» нашональнаго театра вь ВЬнЬ, онъ сочинилъ для него 16 огтерь, изъ 
коихъ одна, «Зеркало Аркадш» имЬла повсеместный успехъ въ Гермапш. Другая его опера « I  due 
gohhi» сочиненная пополамъ съ Паэромь въ 1796 г. произвела фуроръ въ Лондоне. Можетъ быть 
онъ сделался бы одиимь изь лучшихъ оперныхъ композиторов!», если бы ранняя смерть не 
прекратила его карьеры. Онъ умерь почти одннхъ летъ  съ Моцартомъ 37-ми летъ.
'Гаковъ былъ продолжатель Реквгемп: онъ не былъ невЬжественнымъ копистомъ, какимъ 
мнопе хотели его представить. ХотЬлось бы верить искренности человЬка котораго такъ любилъ 
Моцартъ; но подумавъ немного, невольно спросишь себя: возможно ли допустить ВСЪ гюказашя 
письма Зюсмейера? Есть между ними нсонровержимыя. Иачнемъ съ нихь. Зюсмейеръ несколько 
разь прошелъ съ Моцартомъ уже готовые нумера: Requiem съ Kyrie, Dies irae и Domine, т. е. 4/5 всего 
пpoизвeдeнiя, не считая (финальной фуги, повторяющей нота вь ноту №  1-й после стиховъ te decet 
hymnus. Моцарть ему «сообщ ил!» планъ своей инструментовки и соображ етя которыми онъ при 
neii руководствовался»; четыре вокальны я naprin были написаны; цифрованный басъ опредЬлялъ 
ходь гармошн; фигуры оркестра были указаны при вступлеши, на подлинной рукописи. Изъ этого 
слЬдуетъ, что для дополнешя этого манускрипта, какъ бы его дополнилъ самъ Моцартъ -  
Зюсмейеръ имЬлъ нужду въ некоторой намял и, и невольно убеждаешься что недостатка въ ней не 
было, когда слышишь инструментовку этихь частей PeKeie.ua. Очевидно, на всемъ свЬтЬ одинъ 
Зюсмейеръ моп» сделать эту дополнительную работу, «бывшую не по плечу всемъ жнвущимъ 
композиторам!»», но которая для него была легкая, — почти механическая. И все таки сначала 
другим!» предлагается окончить Реюпемь! а онъ, одинъ знавипй мысли покой наго учителя, 
помнивипй наизусть всякую подробность партитуры, флегматически, съ непонятнымъ 
равнодуипемъ ждеть чтобы предложеше достигло его рикошетомъ, вместо того чтобы первымъ 
выступить для совершешя этой работы! Онъ ждетъ и ему нЬтъ дела до того, что этотъ образецъ 
искусства попадеть въ невежественныя руки, будетъ можеть быть искаженъ чуждамъ человекомъ. 
М ало того: Решпемъ былъ порученъ его совести, онъ бы ль ответчнкомъ за него передъ Богомъ и 
передъ христианскою Европой. ЗачЬмь Моцартъ такъ долго говорил!» съ нимъ по поводу Рек<пемп? 
зачЬмь онъ та1сь подробно разсказывалъ планъ сочинен1я, его инструментовку, заче.мь онъ еще за 
часъ до смерти говорил!» съ нимъ о немъ, зачемъ все это, какъ не въ предвидЬ1пн близкой кончины и 
въ уверенности, что ему не довершить груда, въ виду чего Зюсмейеръ долженъ былъ докончить это 
произведете. А  вдова обратилась къ другимъ, когда она должна была обратиться къ Зюсмейеру 
первому; и онъ говорить о такомъ странномь поступке какъ о самой простой вещи! Его поведете 
представляется необъяснимым!», а равно и поведете вдовы. Последующее, можетъ быть, 
разъяснить и то и другое.
Я приступаю кь разбору втораго пункта. Зюсмейеръ заявляет!» что Lacrymosa одно изъ 
самыхъ трогательныхь и божественно мелодическихъ месть Рек(йемп есть его произведете, 
начиная со словъ «qua resurget ex favilla», т. e. съ седьмаго такта. Оригинальная рукопись, правда, 
дальше этого не идетъ. Но есть свидетель, менЬе заинтересованный, чЬмь Зюсмейеръ, и 
утверждающш, что Lacrymosa было закончено при жизни Моцарта. ЭТОТЬ свидетель Бенедикть 
Шакъ, первый теноръ театра Шиканедера, создавши! роль Тамнно. Будучи очень близкимъ
Новая биография М оцарта П рплож еш е. И злож еш е полем цК1|
74 .Vlntnie это опровергаетгя подлинною партитурой оперы: она вгя написана рукою Моцарта (О . Янъ IV, 569), за 
нгключсшсмъ сухаго речитатива, действительно, какъ утверждаютъ, нринадлежащаго Зюсмейеру (см. стран. 166).
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•фугомъ Моцарта вь последнее время, онъ хорошо зналъ neii обстоятельства, при которыхъ 
сочинялся Реквммъ. Воть что онъ разсказываеть по этому поводу: «Какъ только какая нибудь часть 
Реквюма бывала закончена, Моцартъ садился п т р а л  ь ее своимъ друзьямъ. 11аканунЬ своей смерч и 
оНъ велЬль принести партитуру и, хотя лежалъ въ постели, пЬль nap riio контральто: I I lam. н1.лъ за 
с011ран(), Гоферъ (своякь Моцарта) за тенора, а Герль (исполнитель naprin Зарастро) за баса. Мы
были въ начале Lacrymosa, когда Моцарть начал ь горько плакать и выиустилъ изь рукъ тетрадь.
Одиннадцать часовъ спустя онъ скончался». Въ этомъ разсказЬ на всемъ лежить печать истины. 
Исполнители были люди известные и все названы по именамъ. Остановились на первыхъ тактахъ 
Ucrvniosa, но там ь ли останавливалась работа Моцарта? Шакъ этого не говорить и это тЬмъ менЬе 
вЬроятно, что Domine, Quam olim и Hostias, идунцеза Lacrymosa, вполнЬ написаны вь манускрипте, 
по признанно самаго Зюсмейера. Къ тому же, и это наиболее убедительно, пробу ють исполнять 
только законченный вещи или таю я, которыя, иокрайней мерЬ, дають несколько полныхъ 
музыкальныхъ перюдовь. Неужели начали бы петь Lacrymosa, если бы она не была доведена до 
конца перваго перюда, кадетия котораго стоить только на 8-мъ такте? Конечно, пЬть. 
Остановились петь не за недоконченностью вещи, а по случаю слезь Моцарта! Птакъ 
четырепятыхъ произведешя несомненно принадлежать самому Моцарту, затЬмъ остается узнать, 
Зюсмейеръ ли единственный и настояний авторъ Sanctus, Benedictus и Agnus? Его заявлеше на 
этоть счеть совершенно утвердительно. Онъ говорить: «Я  сочинилъ за-ново Sanctus, Benedictus и 
Agnus.» И мы должны этому верить, не имЬя возможности выставить ни одного фактическая 
возражешя. Но критика не судить только по фактамь. Для нея настояния доказательства иногда 
заключаются въ сущности самаго произведешя и, чтобы обнаружить воровство, ей часто бываеть 
достаточно сблизить илапать съ плапаторомь. Никто меня не обвинить вь несправедливости къ 
Зюсмейеру, если я спрошу, есть ли хоть одно произведете его, которое его пережило? Какь же 
могло случится что, будучи очень молодымь, онъ могь создать таю я вещи, какь три нумера 
PeaeieMt7? Эти нумера, можеть быть, несколько слабее другихъ, но ни по идеямъ, ни по стилю не 
разнятся оть всего остальная шедевра Моцарта. Останется предположить, что Зюсмейеръ началъ 
Моцартомъ и кончилъ Зюсмейеромъ, или что духъ великаго учителя явился продиктовать ему 
конецъ своего произведешя. 11о тогда надо признать, что это было единственное его иосещеше.
Неть, мы можемь быть покойны и на этотъ счетъ. Зюсмейеръ не сочинилъ за-ново эти три 
номера. 11ашелъ ли онъ зародыши главныхъ основныхъ мыслей этихь вещей75 или просто слышалъ 
ихъ на клавесине со словеснымъ объяснешемь Моцарта на счеть инструментовки это разъяснить 
вполне невозможно, но что во всякомъ случаЬ каюя нибудь указашя руководили имъ это верно. 
Скажу более: разематривая три иослЬдшя части Реквиема, легко указать мЬсго, где достаточно было 
этихь указашй, где ихъ было недостаточно, и где ихъ совсЬмь неть. 'Гакъ вь Benedictus и Agmis 
мысль Моцарта кажется довольно ясно намеченною чтобы дать возможност ь привести эти отрывки 
къ размерамъ, которые они естественнымъ образомъ должны были иметь. СовсЬмъ не то съ 
Sanctus, дающимъ только начало чего-то необычайно ф андш зная. Кто вь состояiiiи приписать эти 
божественные десять тактовь Зюсмейеру? Никто, даже Веберъ. Ф уга  «Осанна», следующая за 
этимъ, есть тоже только начато фуги, первое изложеше темы вь четырехъ голосовыхъ парпяхь, 
безъ всякая контрапунктическая развитая. ЗдЬсь кроме того недостаеть контръ-темы, которая по 
Расположенш голосовъ пен1я должна бы была быть въ оркестре, тогда какь теперь оркестръ только 
вторить пенно. МнЬ кажется однако, что тема «Осанны», напоминающая самыя великолепныя 
темы Генделя, допускала нротивупоставлеже другой темы такой же силы; она стоила также 
Развиття, и если Зюсмейеръ былъ бы способенъ сделать изъ нея что-нибудь подобное Kyrie или 
Quam olim, то это было бы какъ нельзя болЬе кстати. ЗамЬтимь еще, что Осанна повторяется въ 
ДРугомь тоне (вмЬсто D вь B-dur) после Benedictus. И что же? перемЬнень только топь; 
б а л ь н о е  все остается тоже, нота въ ноту.
Зюсмейеръ самъ останавливается тамь, где не было иикакихъ указашй Моцарта «Чтобы
и оВаЯ 6к>граф1я М оцарта П рилож еш е. И злож еш е полем ики
о  подлинности  и объ  историческомъ
происхож денш  Реы ием а М оцарта
7 5 М нопя обстоятельства, которыя мы увидимъ впослЬдствш, подтверждають это прсдположсшс. Прим. авт.
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придать больше единства произведение я позволили себЬ», говорить онъ, «на словахъ cum Sanctis 
повторить фу 1у  Kyrie». Хорошь снособь придавать единство произведен)ю, кончая его началомъ!
Эти замЬчашя, выведенный мною изъ тщательнаго просмотра партитуры, удивительным!, 
образомъ подтверждаются следующею выдержкой изъ письма 3eiiфрида Готфриду Веберу. «Ц 0 
всеобщему мнЬшю (въ Bhirb) Моцарть вполне закончилъ свой Реюиемъ до Hostias включительно. 
Зюсмейерь обработалъ остальное по черновымъ замЪткамь, найденнымь после смерти учителя. 
ПослЬ Benedictus Моцарть хотЬлъ иередЬлать вь обширныхъ размЬрахъ фугу «О санна» (видите 
ли ? ) въ тонЬ B-dur, но Зюсмейерь, желая какъ можно менЬе подделывать въ этомъ произведен^, 
(нраничился повторешемъ этой фуги; этимь же соображешемъ онь руководствовался и въ 
заключены Реквмма (т. е. что онь повторилъ половину Requiam aetemam и Купе), хотя Моцартъ 
имЪль въ голове другой моги в ь для финала.»
Все это доказывает!», съ какою крайнею старательностью Зюсмейерь изб1>галъ влагать свое 
въ трудъ окончашя, доверенный ему одному: онъ не хотелъ чтобы угадали «ворону въ павлиньихъ 
перьяхь» и мы обязаны ему за это вЬчною благодарностью. Я сказалъ, кажется, все что можно 
сказать о письме Зюсмейера. Перейдемъ къ г. Веберу.
Если бы, печатая письмо Зюсмейера, г. Вебер!, не и м ель другой цели какъ напомнить всЬмь 
о забыгомъ фактЬ; еслибъ онъ приложил!» къ этому письму объяснительное примечаше, какого 
следовало ожидать оть такаго ученаго профессора, оть такаго писателя, то оставалось бы только 
отнестись кь нему съ благодарностью. 11о не таковы были намЬрешя почтеннаго критика и ученаго. 
Онъ поступилъ какъ Жанъ-Жакъ Руссо, когда философъ, въ отвЬгь на вопрос!) предложенный 
дижопскою академ1ей на конкурсь, высказался за парадоксъ. Письмо Зюсмейера возбудило въ немъ 
нодозрЬшя обратный тЬмъ, каюя оно внушило лицамь менее предубежденным!). Оно ему 
послужило исходной точкой нападешя на весь Решпемъ, нападешя имЬвшаго целью приписать его 
почти во всемъ его объеме Зюсмейеру. Вотъ его слова.
«И зо  всехъ произведет и нашего уднвигельнаго Моцарта, нЬть почти ни однаго, которое 
возбуждало бы такое всеобщее обожаше, какь его Реке ишь.
«Н о  это удивительно, почти странно, потому что Решпемъ именно самое несовершенное, 
незаконченное твореше и его даже едва возможно назвать произведешемъ Моцарта.»
Чтобы провести эту безумную мысль, Веберъ делаеть голословное предположеше, 
расходящееся со смысломъ самаго письма Зюсмейера — что все произведен!^ было сочинено 
последним!) по черновымъ наброскамъ и эскизамъ, по лоскугкамъ бумаш, найденнымь случайно въ 
наследстве Моцарта и нредоставленнымъ ему вдовою. Это значило, разомъ, напасть на 
подлинность PeKeieMa и на продаже о ого историческомъ происхождеши. Пустая гипотеза не 
оправдала бы смЬлости нападен1я; Веберъ это почувствовать и, за HenMbHieMb никакихъ 
матер{атьн!>1хъ доказательечвь, онъ пошелъ по пути самому по себе прекрасному и на которомъ 
нашелъ бы истину, еслибы сталь ее искать безъ предвзятой мысли. Онъ сделалъ критическш 
разбор!) всехъ частей PeKeieMa. Я попрошу читателей, незнающихъ другихъ превосходныхъ 
сочшкчпй Вебера, не судить его по этому анализу. Это все равно что судить о солнце но его 
полному затмешю. Воть его разборь Kvrie.
«М н Ь  было бы тяжело поверить, что Моцарть могь заставить хористовъ петь вокализы въ 
роде такихъ (следуегъ  выписка контръ-темы фуги). Всякш 1гЬвецъ и ценитель закричалъ бы 
карауль (Zeter und M ord io ) если бы эго варварское полоскан{е рта (gorgheggi) имъ были 
предложены, въ особенности въ Kvrie, человеком!» съ именемь менее внушительнымъ чемъ имя 
Моцарта, Россини напримеръ.»
О Tuba mirum онъ говорить:
«Я  тоже охотно бы уступил ь Зюсмейеру честь, после solo тромбоновъ, выразить ужасающую 
картину суда живыхъ и мертвыхъ мело/иями вроде следующей (новая выписка инструментальной 
мелод1и, начинающейся на 8-мъ такте Tuba mirum) и вообще ослаблять слащавыми красками таюе 
фан;иозные и стропе вь своихъ основныхъ чертахъ образы.» Этотъ упрекъ падаеть главнымъ 
образомъ на 9 последнихъ тактовъ места, тексть котораго кри гикъ туть-же приводить. «Н ебо! Чего
Новая 6к)граф1я М оцарта П р и лож ен ie. И злож еш е полемики
о  п о д л и н н о с т и  и о б ъ  и с т о р и ч е с к о м *,
п р о и с х о ж д е н ш  P eK B ie v ia  М о ц а р Та
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еще наговорили, если бы кто другой, не Моцартъ, сдЪлалъ это. Но таковъ напгь музыкальный 
ючъ сидят” 1 вь концерт!» какь въ церкви, и Taioiuiii оть восторга при звукЬ неионятыхъ имъ 
аи п п и хъ  словъ, тогда какъ Моцарть со скрежетомъ перевернулся бы въ своем ь гробу, если бы 
1Ь1Ц1;пъ вь какой формЬ выполняют!. его великге и глубою е замыслы и узнать бы, что эту форму 
н п и с ы в а ю т ь  ему». 11адо оставаться безиристрастнымъ, даже вь спорЬ съ противником!., особенно 
спорЬ съ противникомь. По этому я оговорюсь, что конецъ, т. е. solo сопрано и вокальный 
квартетъ  Tuba minim, мн!> представляется наименее церковным], и наиболее слабымъ въ Рвтпелиь, 
хотя и написанъ Моцартомъ. Bt'6epi. приступаеть къ Confutatis и одинаково порицаеть и тексть и 
музыку.
«Я  точно также не могу решиться приписать нашему Моцарту этоть способъ обращешя съ 
этимъ текстомь, способъ con amove подчеркивающий всю его подлость. Вопервыхь этотъ 
диконауськивающш (w ildbetzende) униссонъ всЬхъ струйных!» инструментовъ, будто ради того 
чтобы побудить Bora сразу низвергнуть всю сволочь проклятыхъ фкшниковъ въ самую глубину 
пропасти ада, а ггЬвца призвать вь число избранных!» (V'oca me cum benedictus); намЬреше это такь 
и сквозить въ томъ характер!, подлой лести, которымъ отличается слащавое вступлеше флейты76, 
составляющее самый ркжш  контрастъ съ тЬмъ, что предшествует!»». Веберъ здЬсь упрекаеть 
Моцарта слогомъ, которому дадуть должную оцЬнку мои читатели-хриспане въ томъ, что онъ 
и-Ьрно нередалъ слова Confutatis, а только что упрекалъ его, что о т .  этого не сдЬлать съ текстом!. 
Tuba minim. Какь угодить г. Веберу?
«Я  точно такъ же охотно,» иродолжаетъ критикъ, «оставляю г. Зюсмейеру честь создать изъ 
Quam olim весьма искусно разработанную фугу, и преподнести ее слушателю не разъ, а два раза. 
Моцарть менЬе чЬмъ кто либо способенъ былъ безгшлезно разбавлять мысли второстеиениыя и 
забыть правило, указываемое разумомъ, что только главным, самыя вы даю mi я с я мысли могуть быть 
облечены въ форму пространно-разработанной фуги». Quam olim сочинилъ Зюсмейерь! Отчего же 
и не Recordare тогда? Оно одно поставило бы его выше Генделя, Ваха, и пожалуй самаго Моцарта. 
Потомъ не странно ли м н Ьте  г. Вебера, называющаго «второстепенною мыслью» стихъ: Quam olim 
Abrahae et semini ejus promisisti, выражающш идею Ьожественнаго обЬтовашя Аврааму, идею 
обнимающую всю вереницу вЬковь, идею на которой зиждутся и Ветхш и Новый ЗавЬты, идею, съ 
которою самъ Корань хотЬлъ бы связать свое учете , идею, изь которой такимь образом!, 
выгекають три главный въ \iipb релипи! Во имя того разум наго правила, отъ котораго по мпЬшю 
Вебера Моцартъ уклонился, онъ долженъ былъ по примЬру своихъ нредшественннковъ создать 
здЪсь фугу. Онъ также былъ правъ, давая намъ прослушать эту фугу два раза. Никакой музыканть 
не спросить меня, зачЬмь. Наконецъ Hostias тоже не избегло критики Вебера. Онъ порицает!» въ 
немъ частые переходы оть forte къ piano, также какь и мелочность мелодш, будто бы скачущей безъ 
толку сверху внизъ и снизу вверхъ. Вина, каю. и всякш разъ, падаетъ на бЬднаго Зюсмейера. «Я  
точно такт, же уступаю г-ну Зюсмейеру» и проч. и проч...
Я не отвЬтилъ на критики Вебера, потому что нЬкто другой, о котором!» сейчасъ будемъ 
говорить, огвЬчаль съ гораздо болынимь авторитетомъ.
Можно было ожидать, что г. Веберь, раснесппй нумера Реюпема, принадлежность которыхъ 
Моцарту до него никто не оспаривать, удвоить силу своихъ ударовъ, когда доберется до частей 
приписываемых!. себЬ Зюсмейеромъ. Ничуть ни бы ваю  — Веберь ничего не имЬеть нротивъ 
Sanctus, Benedict us и Agnus. Напротивь! онъ видитъ въ нихъ цвЬты, вырощенные, какъ ему кажется, 
не Зюсмейеромъ. Достаточно, говорить онъ, напомнить начато Sanctus, столь достойное 
Всевышняго, и вступлеше басовъ при слов!, pleni съ этимь невыразимо-эффектнымъ бекаромъ 
передъ do и наконецъ удивительно-красивый Benedictus, полный набожнаго емнрешя и вь то же 
время проникнутый возвышенным!, благородствомъ77.
бю гр гф я  М оцарта П рилож еш е. Излож ение полем ики
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76 Во вгемъ Решемп, нЬть флейтъ. Эго заметили Веберу; онь  огнЬчалъ что это опечатка. Прим. автора.
77 ЗдЪсь мы снова обрЬли Готфрида Вебера, какимъ онъ былъ до н поелгь полемики, наетоищаго Готфрида Вебера! 
Щим. автора.
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Эта тактика очень хитра. Хваля мЬста, большая часть которыхъ несомненно нринадлежнтъ 
Зюсмейеру, Веберъ себе придаетъ видь безпристрастчя, пслЬдств(е чего раскритикованные имъ 
нумера, составлявшие несомненную работу самаго Моцарта, становятся болЬе подозрительными. 
Эта хула съ одной стороны, эти похвалы съ другой, не имЬють ли цЬлью показать, что первые 
нумера Решаема добавочною переработкой более искажены, чЬмь три послЬдше?
При этомъ разборе г. Веберь какь бы мимоходомъ затрогпваетъ вопрось обь историческомъ 
происхожденш Рекспема. Въ его представлеши оно окутано мистическимъ и романтическимъ 
мракомь. Онъ оканчивает!» свою статью сожалЬшемь, что собственноручные черновые наброски 
Моцарта погибли и, обращаясь ко всЬмъ друзьямъ искусства, приглашаетъ ихъ отъискать 
подлинные наброски. lib случаЬ усггЬха онъ предлагаегь услуги журнала Caecilia для напечагашя 
ихъ въ fac-simile.
'Гакова сущность первой статьи Вебера. После напечатан!я ея, авторь обратился циркулярно 
къ лицамъ, знавшимь Моцарта, съ просьбой дать ему всЬ свЬдЬшя, которыя у нихъ имелись 
относительно затронутыхь имъ воиросовь.
Въ числе этихь лиць бы ль аббатъ Максимшйанъ Штадлеръ, одинъ изъ современниковъ 
Моцарта, имЬвшихъ наиболЬе возможности удовлетворить просьбу. Будучи на восемь лЬгь  старше 
нашего героя, онъ зналъ его съ самаго нЬжнаго возраста и въ теченш нгЬй кратковременной жизни 
Моцарта былъ одинъ изъ преданнЬйщихь его друзе!! и иоклонниковъ. Онъ также былъ дружень съ 
Гайдномь и Альбрехтсбергеромъ. Призванный вдовою Моцарта привести вь норядокъ музыкальное 
наследство покойнаго, онъ долю  имЬлъ въ рукахъ подлинную рукопись Реквмма. Онъ ее 
собственноручно переписалъ и храниль эту Koniio какь святыню. Наконець онъ зналъ, въ какую 
эпоху и подъ какимъ нравствепнымь вл1яшемъ Реюиемь быль написань; имя заказчика тоже не 
было для него тайной. Прибавимь къ этому, что по окончанш его восьмидееятипятилЬтняго 
поприща (онъ умеръ 8 ноября 1834 г.) память аббата Штадлера осталась такою же незапятнанной и 
уважаемой, какъ и самая его жизнь, какъ человЬка, профессора78, артиста и священника. Вотъ 
гарантш верности его показании вь фактическомъ или историческомъ отношеши. Что же касается 
до критической и музыкальной стороны, онъ конечно не усгуналъ Веберу. Ш тадлерь былъ одинъ 
изъ лучшихъ оргапистовъ и гпанистовъ своего времени, одинъ изъ ученЬйшихъ 
музыкантовъЕвропы, одинъ изъ великихъ комнозиторовъ прошлаго и нынЬншяго столЬпй, 
словомъ сказать несомненный классикь, счастливый почти во всЬхъ родахъ сочинешя и оставивши! 
после себя превосходную ораторш «Освобождеше 1ерусалима», достойную занять мЬсго 
непосредственно рядомъ съ оратор1ями Гайдна.
Въ письме за подписью inimicus causae, amicus personae, Ш тадлерь извиняется, что не 
можетъ прямо передать Веберу просимыя имъ свЬдЬшя, потому что его ответь на статью Цецилш 
уже был ь изданъ вь виде брошюры, когда онъ получилъ циркулярное письмо Вебера.
Брошюрка эта имеетъ объемъ въ 30 страницъ и носитъ заглав1е: Защита подлинности 
Рекв1ема Моцарта (Vertheidigung der Echtheit des Mozartlichen Requiems). Вена 1826.
Какъ только появилась статья Вебера въ Цецилш, множество вЬнскихь иоклонниковъ 
Моцарта явилось къ Ш тадлеру и, получивъ разъяснешя которыхъ желали, настойчиво просили его 
распространить эти ответы путемъ печати. Онъ не колебаясь исполнилъ эту просьбу.
OnucaHie подлинной рукописи у Штадлера совершенно согласно съ описашемь Зюсмейера. 
Requiem, фуга Kyrie и весь Dies irae до стиха: judicandus homo reus79 инструментованы вполне и 
«Зюсмейеру здесь пришлось добавить только то, что большинство комнозиторовъ предоставляеть 
копистамъ. Инструментовка Domine менЬе полна, но достаточно обозначена. П осле Hostias
Н овая бюграф1я М оцарта П рилож ен  ie. И злож еш е полемики
о подл пи пости и объ  историческомъ
происхож денш  PeKBieMa Моцарта
78 Онъ въ Te4t*niii 10 лЪтъ занималъ по очередно каведры этики, ncTopin церкви и каконнчегкаго права. При-*-
авто/м.
79 По разе Ьян ноет и ли, по иной ли причинЬ авторъ говорит!, ВЪ другомъ мЪстЬ, что только нос.тЬднш стихъ 
Lacrymosa (H u ie ergo parce Deus) Зюсмейера. Если это такъ, то манускриптъ Моцарта останавливался не на 7-мъ тактЬ, а 
на 14-мъ, и тогда почти весь Lacrymosa — Моцарта, ибо нужно нмЪть въ виду повторен ie начальной фразы пос.тЬ 
означеннаго стиха.
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Новая 6 iorpa<t>ia М оцарта П р и лож и те . И злож еш е полем икп
о  подлинности  и объ  историческомъ 
происхож денш  Реклиема М оцарта
Моцарть собственной рукой написалъ « Quam olim  da саро». На этомъ окаичинается рукопись
Моцарта- Настояний дополнительный трудъ Зюсмейера начинался съ Lacrymosa, да и то въ шести
п е р в ы х » »  тактам. Моцартъ отмЬтиль главную фигуру оркестра, исполняемую первыми скрипками.
Штадлерь ие рЬшаеть вопроса о томъ воспользовался ли Зюсмейеръ некоторыми 
м0цартовскими идеями при сочинешн Sanctus, Benedictus и Agnus. Вдова ему сказала всего только, 
что «после смерти Моцарта нашлось на его пюпитре нисколько лоскутковъ бумаги, исписаиныхъ 
нотами: она ихъ передала Зюямейеру и не знаетъ, что онъ съ ними сдЬлать». Оставили» пока вь 
сторонЬ этоть вопрось: .мы въ своелгь мЬсгЬ дополнили» лаконическое coo6menie аббата. Теперь 
намъ важно отмЬтить его удостовЬрете что четыре вокальны я naprin вполне выписаны 
Моцартомъ, насколько простирается подлинная рукопись. Это одно наносить страшное поражеше 
Веберу.
Исправивъ основное заблуждеше критика, аббатъ пристуиаеть къ доказательствам!» 
фальсификат и и искажешя, которыя тотъ пытается выводить изъ мнимо-эстетической оценки 
Решема.
I'. Веберъ, говорить Штадлеръ, начинаетъ свою критику съ порицашя Купе; онъ бы 
вероятно ее начать съ Requiem aeternam, если бы знать, что главная тема взята у Генделя изь 
антифоны сочиненной въ 1737 году для похоронъ королевы Каролины. Kyrie тоже заимствован!» 
у Генделя: обе темы Kyrie взя ты изъ ораторш Спмсонъ*°. Пассажи, прозванные Веберомъ Gurgeleien 
н принадлежання Генделю, могли бы быть пожатуй гакъ названы, если бы ихъ исполняли ф убо и 
staccato; но когда ихъ поютъ какъ вь ВЬнЬ, съ тонкостью и округленностью, то они упосять васъ въ 
вихрь гармонш, который поднимаясь все выше и выше, васъ приближает», такъ сказать, къ 
престолу Царя царей». Мои соотечественники, слышавипе эту фугу вь исполненш нашихъ 
придворныхъ пЬвчихъ, наверное сами испытали тЬ чувства которыя здесь такъ прекрасно вырази ть 
аббатъ Штадлеръ.
«П о  мнЬнпо Вебера», продолжает!» онъ,» Моцарть сдЬлать большую ошибку, примЬшивая 
къ своел!у Tuba minim мело/и и щмятныя и пЬвуч1я. Всякая черта картины, если вЬрить ему, должна 
была быть ужасающа. Но да позволить опъ мнЬ сдЬлать одинъ вопрось. Кто тЬ, кого призывает!» 
труба Страшнаго Суда? Живые и мертвые, праведные и неправедные, добрые и злые, осужденные и 
избранные. С/ь одинаковым!» ли виечатлЬшемъ они услышать призывъ трубы? Будетъ ли звукъ ея 
такъ же страшенъ праведнику, какь тому, кого совесть упрекаетъ въ злыхъ делахъ? Я не дул!аю. 
Насколько день воскрссешя будетл» ужасенъ для осужденных!», настолько онъ прппесеть надежды 
блаженнымъ — и вотъ точка зрЬшя съ которой Моцартъ постоянно относился къ своему 
нроизведен1ю». То, что аббатъ Штадлеръ говорить объ оцЬнке Веберомъ Confutatis maledictis, 
сходно съ люим ь ли! biiie.vib по этому предмету, такт» что я не буду повторять его словъ.
Защитникъ Моцарта следу ющил!ъ образомъ отвЬчаеть на замЬчашя противника, 
касаюиияся (jjyi n Quam olim. «ВсЬ католическ1е композиторы обращались съ этимъ текстомъ каю» 
Моцарть, согласно съ тЬмь, что предписывает!» церковь. Въ Рекв1емахъ Фоглера и Винтера слова 
Quam olim повторяются еще чаще, чЬмь у Моцарта. Онъ видЬлъ вь нихъ niy6oKiii смыслъ. Онъ 
значь, что эти слова выражають непоколебимую веру xpucriannna вь Божественное обЬтован1е, и 
110 этому передать «quam olim » съ такой силой, какъ ни одинъ изъ его предшественников!».» 
Штадлерь почти пренебреп» опровержением ь критики llostias, слишкол1ъ фальшивой и при этолгь 
ничтожнейшей изъ всЬхь критикъ Вебера.
П обедит» своего противника и на почве факта и на почве критики, аббатъ добиваетъ его 
аРгументами adhnm inem : «Вы думаете и говорите, что PemieMb  самое слабое, самое несовершенное 
Изь произведешй Моцарта; я же, Мнксимил1анъ Штадлерь, утверждаю что это твореше самое 
законченное и совершенное изъ всЬхъ въ своихъ первыхъ трехъ частяхь, составляющихъ 
слишкомь четыре пятыхъ всей его длины. 1осифь Гайднъ, Михаилъ Гайднъ, Винтеръ, Бстховень,
80 С-тЬдовало сказать изъ днухъ ораторш: 1осифь и М есая. Ср. О. Яна IV, Notenbeilage X, стран. 13.
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Керубини, Эйблеръ, Крамеръ, Гпровецъ, даже Сашерн81 и тыс яча другихъ toitj же мнЬшя. Можеть 
быть, между этими именами есть столь же громюя какь ваше, можеть быть даже M ir b n ie  двухъ 
Гайдновь, Керубини, Бетховена и Винтера стоютъ авторитета всЬхъ музыкальныхъ газеть на свЬгЬ 
не исключая Цеципи. Заметьте при этомъ, что для прмзнашя Рекв1емп подлиннымъ и лучшимъ 
произведешемъ Моцарта, Э ТИ  знатоки не ждали матер1альныхъ доказательств ь. Они бы 
устыдились потребовать помЬщешя вь журнатЬ Facsimile рукописи или спросить экспертовъ- 
каллшрафовь рачи рЬшешя вопроса, школьнику ли принадлежит!, это твореше или ихъ общему 
великому учителю. НЬтъ, не вь подобнаго рода доказательствах!, черпають они основашя своей 
веры. Д ля нихъ доказательства лежать во внутреннем!, построеши, изобретена!, выполнена, 
искусномь рязви пи мыслей, словомь сказать, въ художественной ценности партитуры.»
При чины, которыя мы выяснимь датьше, заставили Штадлера умолчать объ исторической 
стороне вопроса. Онъ первый въ своемъ частпомъ письмЬ къ Веберу назвать заказчика Рек!«ема:
эго былъ нЬк!й графь Вааьзегь. О нь его не называеть вь брошюре и, какь оказалось, напрасно,
потому что Caecilia напечатала его письмо.
Воть тЬ немиопя подробности, которыя онъ себЬ позволилъ сообщить.
Ирс'жде чЪмь передать неизвестному (т. е. фафу Вальзегу) рукопись Зюсмейера, съ нея 
сняли двЬ Konin. «Одна была послана въ Лейгщип. для напечаташя, а другая осталась въ ВЬнЬ, где 
Рек(пемь вскоре былъ въ первый разъ исполнен!, въ пользу вдовы.
Авторъ отдЬлиль этотъ факть огъ другаго факта, довольно двусмыслен наго, хотя между 
ними есть явное соотношеше, какь мы увидимъ датЬе.
Вскоре после смерти Моцарта, фафь Вачьзегь узпаль, что произведен1е имъ заказанное и 
оплаченное не вполнЬ сочинено Моцартомъ. «ВслЬдспНе это 1'о онь послать рукопись очень 
известному аикжату въ ВЬнЬ, чтобы собрать на этоть счетъ подробный свЬдЬгпя. Г-жа Моцаргь 
после своего допроса попросила г. Ниссена и меня, лучше вс.ехь знавшихъ это дело, пойти къ 
адвокату. Мы согласились охотно. Партитура намъ была предоставлена для разсмотрЬшя. Я 
отмЬтиль, что принадлежало Моцарту и что Зюсмейеру. ДЬло на этом!, и остановилось; 
манускрнпть былъ возвращен!! собственнику и фас})!, счел ь себя вполне удовлетворенным!,.»
Здесь начинается лабиринть неясностей, недомол но къ и противореча! кото])ыя отныне 
будуть увеличиваться съ каждымъ шагомъ. Первое: кь чему гутъ является знамениты!! венскш 
адвокать, когда то же самое могь сделать самый неизвестный. Второе: почему вдова Моцарта 
посылаегь кь адвокату гг. Штадлера и Ниссена «всехъ лучше знавшихъ это д ело », а не самаго 
Зюсмейера, который во всякомъ случае знать рукопись еще лучше этихъ двухъ лицъ, и который 
тогда еще былъ живъ? Если сблизить последнее обстоятельство съ тЬми местами знаменитаго 
письма Зюсмейера, въ которыхъ онъ говорить о вдове, то смЬло можно придти къ убеждешю, что 
интересы г-жи Моцарть и Зюсмейера въ это время разошлись и поссорили ихь вскоре после 
кончины Моцарта.
11о что же сталось съ подлинною рукописью Моцарта, бывшею въ рукахъ Штадлера 35 леть 
тому назадъ и скопированною имъ нота въ ноту? Аббатъ не знаетъ, «существуеть ли еще 
моцартовская рукопись Requiem и Kyrie и где она можетъ находиться, «хотя », прибавляетъ онь, «у  
меня на этотъ счетъ есть небезосновательным подозркшя. Что касается Lacrymosa и Domine, то эти 
niecbi сохранились вь томъ видЬ, какъ Моцарть написать ихь». И такъ автсмрафическая партитура 
была ра}членена и исчезла сейчасъ же после смерти своего автора? Немного тернЬтя и мы 
увидимъ.
Заметимъ, что во всякомъ случае Штадлеръ не отдаляется оть истины, но часть ея онъ 
скрываетъ, и иначе поступить не могь. Мы кончили разборь его брошюры.
Ответь почтеннаго аббата был!, подавляющи) для Вебера. Казалось, ему оставалось только 
признать себя уличепнымъ въ кощунстве: было ясно, что громы его, направленные на Зюсмейера. 
всею тяжестью падали на Моцарта. Было ясно какъ день, что именно Моцартъ и никто другой
Новая бшгра<|ня Моцарта Приложеше. Изложение полемики
о подлинности и объ историческом!,
происхождеши Рекшема МоцарТа
8 1 Значить смерть примирила его съ Моцартомъ. Прим. автора.
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заста1,иЛЬ хор исто въ «полоскать ротъ» ш> Kyrie, написать слащавую музыку вь 'ГиЬа mirum и проч. 
и про1*-
Веберу оставалось два исхода: покаяться или открыто остаться при своемъ критическом!» 
азг1 ЯдЬ на произведете, сознавшись только въ заблуждеши, имЬвшемь источникъ въ самомъ 
,вазКенш, которое онъ всегда выказываль Моцарту. Было гакь естественно приписать все, по его 
MutiiiK), плохое въ этой партитур!» Зюсмейеру, пока факты были неясны; но когда они выяснились, 
то всЮ ответственность за недостатки можно было снять съ неповиннаго ученика и перенести на 
учителя. Разве Моцарп» одинъ Лежду всеми смертными нмелъ дарь непогрешимости? Конечно 
пЬть. Я покрайней мЬрЬ такь далекъ отъ этой мысли, что несмотря на ничтожество моего 
рачумешя, сравнительно съ таковымь же г. Вебера, я никогда не останавливался передъ упреками 
Моцарту, вездЬ где онь, моему мнЬнпо, заслуживает!» упрековъ (что вполне будеть видно изь 
следующих!» частей моей книги). Во что бы обратилась критика, если бы постоянно должна была 
преклоняться подъ иго приня тых!» мпЬнш и слЬно благоговеть передъ одними именами? Веберъ не 
выбралъ ни одного изь этихь исходовъ. Онъ пожелалъ продолжать войну на томъ же поприще; онъ 
захотелъ бороться съ очевидностью и, въ своемъ длинномъ ответЬ Штадлеру, ирибегь къ 
аргументам!», которые внушило ему отчаяше. къ аргументам!» самым!» невозможным!» и опаснымъ, 
потому что ихъ можно было обернут!» против!» него самаго. Я особенно был поражен!» тЬмь что, 
брошюра аббата Штадлера, по его словамь « полна самой грубой клеветы, оскорбительныхъ 
личностей и самыхъ ужасныхь ругательствь по отношение кь Веберу: это быль памфлеть, имгьвипй 
цгьлью навлечь на него бгьшенство фанатиковь и глупцовъ». Мои читатели, я полагаю, съ 
удивлешемъ спроеять, какое именно место въ брошюрЬ Штадлера могло вызвать, оправдать, 
извинить или по крайней мЬрЬ хотя бы объяснить употреблеше подобных!» выражешй. Я долженъ 
удовлетворить это законное любопытство.
По странному совпадение въ №  10 Caecilia, предшествовавшем!» нумеру со статьею нротивъ 
Рекв1ема Моцарта, была другая статья, въ которой Веберь, высказав!» несколько общихъ мыслей 
относительно текста и способа сочинешя музыки заупокойной обедни, говорить о РеюиемЬ, 
принадлежащем!» его собственному перу. Съ самой ранней молодости, говорить онь, 
непреодолимое влечеше призываю его сочинить Реюнемъ; но тексть, освященный обиходомъ 
католической церкви, не годился ему, и вотъ онъ сочинилъ другой, безъ чего онъ не могь написать 
музыки кь заупокойной обедне. Целыя строфы Dies irae исчезли такимь образомъ; между прочими 
и Confutatis, вызывавши) такое негодоваше Вебера своею «подлостью ». ЗатЬмъ Веберъ деластъ 
разбор!» собствен наго сочинешя и останавливается на немъ, быть можеть, съ нЬкоторымь 
избытком 1 » самодовол ьства.
11е могло не казаться, что между этою статьею и последовавшею въ №  11 существовало 
сообщничество, и даже что оно должно было кинуться въ глаза наименее проницательным!». М нопе 
поспешили заключить что г. Веберь, уничижительными своими отзывами о Моцартовскомь 
PcKeieMe, хотЬлъ выдвинуть достоинства своего собственнаго. По именно потому что это 
заключеше такь просто, выходка такъ наивна я лично убЬждень, что ни того ни другаго нельзя 
допустить. М огь ли это сдЬлать такой У М Н Ы Й  человЬкъ, такой писатель и музыкальный ученый 
какъ Веберъ? Вздумать опрокинуть статую Моцарта и сделать изъ нея ступень для своего 
апоееоза? Допустить это значило бы объявить г. Вебера съумасшедшимъ.
Статья г. Вебера о наилучшемь способЬ сочинять Решпемы едваш ли могла особенно 
понравиться католическому священнику, точно также какъ другая его статья (о  подлинности 
моцартовскаго сочинешя) не понравилась ученому поклоннику Моцарта. Те.мь не менее, давая въ 
своей брошюре извлечете изъ первой статьи г. Вебера, онъ не позволяетъ себе ни одного 
^корбительнаго для противника выражения; онъ только упрекаетъ его вь желаши возвести себя въ 
^форматоры католическаго обихода, что совершенно справедливо. «И  такъ здаше возведено» 
говорить аббать, «тексть, музыка, даже критически! аначизъ, все отныне принадлежитъ Веберу. 
^ емя покажеть, было ли оно построено на фанитЬ или на песке . Въ конце брошюры онъ 
"Рибавляеть: «Таковъ поря до къ вещей. Когда желаютъ построить повое здаше, то начинают!» съ
1 Я б ю П »Ф ‘ я Моцарта Приложеше. Пзложеше полемики
* о подлинности и объ историческом!»
ироисхождеши Рекшема Моцарта
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уравнешя мЬсга и уничтожешя всего, что можеть помешать постройке*. Конечно эта метафор; 
здесь употреблена по огношешю къ тексту, а не къ музыке Веберовскаго Решпема, потому что щ 
немъ нова/о только и было что текстъ, музыка же неизбежно была вроде безчисленныхъ 
произведешй, написаппыхъ на эту тему. Наконець Штадлеръ, упоминая заимствования, сделанный 
Моцартомъ у Генделя замЬчаетъ что Веберъ заимствовалъ мелодию своего Agnus изь apiu старой 
оперы (называющейся Her dumme Anton ) и кстати напоминает!» что Моцарть сдЪлалъ прелестный 
Bapiauin на тему той же apiu. Вотъ все, клянусь честью, что брошюра заключает!» въ сЬбЪ 
диффамации! наго касательно особы г. Вебера. Оказ!>1вается, что г. Веберъ самъ въ моментъ досады и 
увлечешя натолкнулся на заключеше, котораго его противникъ совсЬмъ не выводилъ изъ 
сближешя его двухъ статей. Каю»? Меня-молъ обвиняютъ въ желашп низвергнуть Моцарта?! 
подозрЪвають, что я ему завидую!
Г. Веберъ, какь я сказалъ уже, рЪшилъ продолжать борьбу на почве своей первой статьи, за 
укрЬплешямн своихъ первоначальныхъ сомrthniii, переставшихъ уже быть сомнЬшями. Но какъ 
поступить теперь? Прямо напасть на очевидность, отрицать доказанные факты, назвать 
фалыпивымъ описаше моцартовской рукописи? Все это было невозможно. Къ тому же Штадлеръ 
былъ лицо слишкомь уважаемое, его правдивость слишкомъ известна. Не имЬя возможности взять 
быка за рога, надо было прибегнуть къ тактике Бонапарта, и съ тыла обойти врага, т. е. вь данномъ 
случае очевидность. Веберъ такъ и сделалъ. Вотъ обнцй смыслъ его ответа Штадлеру: Если 
доказана подлинность отдгьльныхь частей и отрывковь Решйема Моцарта, непонравившихся 
Веберу, то ipso facto  также доказано, что эти части Рекшема не составляли такаю произведешя 
Моцарта, подъ которымъ онъ намгьревался бы подписать свое имя; эта музыка, хотя и не достойная 
появиться съ именемъ автора, тп>мъ не мешье достаточно хороша для цгьли, которой 
предназначалась. Такъ какъ последняя фраза покажется загадочной и меня могуть упрекнуть въ 
изуродоваши мысли г. Вебера, то я приведу его собетвенныя слова. Д1>лая намекъ на фак гь до тЬхъ 
поръ скрытый, но известный многимъ въ ВЬнЬ и Штадлеру вь томъ числе, фактъ, долженствующш 
разъясниться всемъ, когда навеки закроются глаза одной особы, Веберь нродолжаетъ: «тогда 
узнаютъ, почему и какъ неоконченный трудъ Моцарта имелъ совсЬмъ другое назначеше, и не 
предназначался для свЬта быть Ректпемомъ его сочинешя; узнаютъ очень простое объяснеше всему 
тому, что теперь хотять оправдать соображешями то глубокомысленно-эстетическими, то 
возвышенно-релипознымн. Въ конце концовъ будуп» очень смеяться надъ этой ncTop ie ii...» Я не 
могу положительно сказать, что это быль за таинственный фактъ и что за смешнаа истор1я; но я 
почти увереш», что угадалъ вь чемъ дело.
Разъяснешя, появнвппеся гораздо позднее этой статьи, дали право предположить, что графъ 
Вальзегь, дилеттанть мало сведующш, но имевипй машю слыть за великаго знатока, даже за 
великаго композитора, собирался показать свету Реюнемъ, заказанный по случаю похоронъ жены, 
какъ двойное свидетельство его супружескаго огорчешя и фомаднаго музыкальнаго renin. 
Сталобыть однимъ изъ условш между фафомь и Моцартомъ была неизбежно тайна на счеть имени 
автора. Г. Веберь — безъ матЬйшаго сомнЬшя, получшзннй каюя нибудь сведен!я на этоть счеть 
подъ усло!пемь не разглашать ихъ въ печати долженъ былъ съ радостью принять гипотезу столь 
благощ лятную его планамъ защиты. Что смгьшная исторш заключается именно въ этомъ, 
становится несомненнммъ после прочтешя следующих!» выдержек!» изъ той же статьи Вебера. 
«Все со временем!» увидятъ, почему Моцартъ, не вредя своей славе артиста, моп» позволить себе въ 
сочинеши Рекви'ма многое такое, чего онъ не позволилъ бы себе въ других!» сочинеш'яхъ и почему 
онъ счелъ свои Д Ъ ТСЮ Я  этюды82 достойными составить первый и второй нумера Ректема.» И 
несколько строчек!» дальше: «Моцартъ, въ которомъ совмещался божественный артистъ съ 
человЬкомь любившимъ повеселиться, тоже имелъ человЬчесюя нужды; онъ умел ь тратить деныи, 
въ особенности деньги уплаченныя впередъ.»
Пусть Рекв'гемъ, согласно мнЬшю Вебера, есть произведете, котораго Моцартъ не
82 Мы сейчасъ униднмъ, что Веберъ иодразумЬнаетъ подъ дгьтскими этюдами. Прим. автора
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прСдназначать къ печати съ своимъ имепемь; это возможно и даже вероятно. Допусти m i. также, 
хотя этого и не было, что Моцартъ разрЬшилъ фафу Ватьзегу выдать это произведете за свое. Изъ 
этого следовало бы заключить, что сд-Ьлавишсь вь первый и единственный разъ въ жизни 
безчестнымъ челоиЬко.чь, Моцартъ обмануль фафа. Онъ нарушилъ, значить, обещанную тайну, не 
скрывая своего авторства ни оть Зюсмейера, ни оть жены, ни оть Софш Веберь, ни огь  Штадлера,
ни отъ Гофера, ни огь Шака, ни огь Гёрля; послЬдше трое даже пЬли это произведе1Йе: значить, ни
отъ кого въ ВЬнЬ! а если ВЬна знала тайну, то вскоре после перваго исиолнешя ее узналъ бы весь 
Mipi,l Значить Вальзегъ былъ обмануть; но за то и Моцарть делался ответственнымъ передъ всЬми 
ча свое произведете. Есть еще соображенie, бол Ье возвышеннаго характера, всю силу котораго 
Веберь, будучи нротестантомъ, быть можетъ, не вь такой степени чувствуетъ какь мы, католики 
гречесюе или puMCKie. Для такого человека какъ Моцарть сочинеше мессы было не только, какъ 
для Вебера, вопросомъ искусства и денегь; это было также деломъ релнпи. Вспомним ь при этомъ, 
что Моцарть, сочиняя эту музыку, сознавать себя умирающимь; что онь, какъ ему представлялось, 
писать эту вещь для своихъ собственных!» похороны что онъ работать надъ ней въ такой моменть 
жизни, когда самые честолюбивые люди перестають заботиться о славе, что онъ вь это время былъ 
подъ вл1яшемь идей самыхъ возвышенныхь, внечатлЬшй самыхъ величавыхь, ужасающпхь и 
потрясающихъ глубь души: Бога, смерти, вечности. Какое счастье для насъ, бннрафа, что эти двЬ 
капитальныя данныя, т. е. точное время создашя Реквмма и моратьное состояnie Моцарта во время 
этого труда, прюбрЬли, вс.тЬдспйе iipeniii пустыхъ во всЬхъ другнхъ отношешяхъ, достоверность 
исторической истины. ВсЬ тЬ, кто приближайся къ его ложу смерти его вдова, Зюсмейерь, Он}ня 
Веберъ, Штадлеръ, Шакъ и мнопе друпе утвердительно отвЬчають на два главные вопроса. Да, 
говорить они, Моцарть сочинялъ Ректемь вь послЬдтпе дни жизни и думать, что писать для себя 
самаго. После этого во что обращается смгыитя ucmopiu Вебера?
Однако же обещан ie обнаружить когда-нибудь факть достойный смЬха не могло служить 
заменой нсторическихъ доказательствъ нротивъ подлинности Решпема. На этоть разъ протнвникъ 
самъ далъ ему оруж1е. Штадлеръ сознаватся, что темы для Requiem aeternam и Kyrie были 
заимствованы у Генделя. Веберь раньше не знать этого обстоятельства и, узнавъ его, поспЬшно 
началъ рыться въ произведешяхъ Генде.тя, нашелъ названныя темы и въ Цецилш высгавилъ ихь на 
иоказъ всЬм ь любопытнымь. «Смотрите, сравните: разве это не то же самое? Подражание Генделю, 
когня съ Генделя, дгьтсмя упражненЫ по Генделю; этюды школьника, которыхъ Моцартъ, ставппй 
мастсромь, никогда бы не допустиль въ партитуру подписанную его нменемъ. Теперь скажите, кто 
более оскорбилъ память великан) композитора: противники ли наши, вмставлякмще его какъ 
безстыднаго плапатора. или мы, отвер[аюийе это позорящее подозрЬше всЬми силами нашего 
убеждешя, всею горячностью нашей веры въ Моцарта?»
Вь этомъ способе разсуждешя двЬ вещи не Moiyih не удивить всякаго разум наго че.товЬка, 
маю мальски имЬющаго понятие о музыке. Первая: какъ можеть профессоръ композицш, и 
профессоръ вмдающшся, до такой степени притворяться невЬждой? ЗатЬмь вторая: какь моп> 
полемически! п и сатель , умЬвшш пускать въ ходъ все тонкости литературнаго (})ехтова!ИЯ, 
попасться на удочку, которую ему протянулъ аббатъ Штадлеръ? Какь онъ не подумать, что такой 
испытанный боецъ какъ Штадлеръ не стал ь бы давать ему opyжie нротивъ себя безъ тай наго 
намерешя? Веберь этого не сообразилъ и поплатился за это.
Когда человекъ, запутавшись въ парадоксе, горячится более п болЬе въ защитЬ ложно!! 
мысли, то тайный голосъ, какъ бы совесть ума, иногда предупреждает, его о заблужде1пи; но 
задетое ca.M(biK)6ie отвергаегь это нредупреждеше. Очень вероятно, что такой голосъ пробудился въ 
Вебер!,; во всякомъ случае онъ почувствовать недостаточность своего логическаго оруж1я и вм Ьсто 
тош чтобы приберечь къ концу самые убедительные свои ар!ументы онъ оканчиваеть свою статью 
метафорой, развитой очень страннымъ образомъ. Онъ сравниваетъ Реквюмъ съ неоконченною 
картиной Рафаэля, съ Горсомь, съ Лиоллономь Бельведерскимъ и Лаокоономъ, 
Реставривованными чужою рукой, и все это... въ подтнержде1пе того что Моцарть нашелъ бы 
Ректемъ недостойнымъ себя!... О, какими криками победы я, простой рядовой, сражающий'я подъ
знаменемъ Штадлера, огласилъ бы воздухъ, если бы я самъ прибралъ всгЬ эти прекрасный 
уподоблетя , по KaKoii бЬсенокь-плуть могь подсказать такое опасное заклю чете статьи, такое 
наивное вручеше оруж!я противникам!»! Одна только разсНянность могла допустить это 
Неоконченная картина Рафаэля! Разве эго сразу не напоминает!» нея кому рафаэлевское 
11реображен1е! Сходство между этою картиной и Реквшмомь действительно точное; оно 
простирается на всЬ пункты. Рафаэль умерь 37 лЬть, не окончивь картины, какь Моцаргь умерь 36 
лЪть, неокончивь музыку заупокойной обедни. Ученикь Рафаэля докончил ь картину, какъ ученикъ 
Моцарта докончиль Рекв1емъ. Преображение считается однимь изь величайшихь чудесь живописи, 
какь Рекв1емъ однимь изь величайшихь чудесь музыки. Можно ли себе представить совпадете 
болЬе изумительное, почти чудесное83? С другой стороны раявЬ Аполлон!» Бельведерскш и 
Лаокоонь, несмотря на реставрацпо n't которыхъ частей тела, не суть величайнпе образцы 
скульптуры древней и современной? Они, съ редкою точностью сходства, соотв-Ьтствують 
оконченной партитуре Ремпема. Торсъ же наконець, самое безупречное произведете, когда-бы то 
ни было вышедшее изь рукъ скульптора, произведете безъ всякой примЬси работы новейшей, 
представляеть недурное подоб1е подлинной рукописи Моцарта, съ гою только разницей, что статуя 
гораздо болЬе изувечена нежели партитура.
Новые ар!ументы Вебера, а также брань, которую онъ себе позволилъ по отношенпо къ 
аббату Штадлеру, нодь прикрыпемь очень слабой риторической фикцш, будто аббатъ вмжилъ отъ 
старости лЬгь  изъ ума и подписал!» своимъ именемъ чужую статью неизбежно вызвали второй 
отв'Ьть Штадлера. Онъ бы ль напечатать въ 1827 году подъ запкипемъ Добавлеше къ защитгь 
Рекв1ема Моцарта. Тонь этой брошюры менЬе сдержанъ чЬмь первой. Штадлерь, имЬвппй право 
серди ться, спрашиваеть у читателей Защиты, заметили ли они хоть одно изъ тЬхъ оскорблешй и 
клеветь, на которыя Веберъ такъ злобно и горько жалуется. ЗагЬмь, после н1.ско.п>кихъ 
полемнческихъ обращенш къ противнику, Ш тадлерь излагаетъ факты. Онъ говорить, что 
подлинный манускрипть, проданный по частямъ вь 1791 году, бы ль имъ опять возсоединенъ въ 
1827 году. Недоставало только Requiem aeternam и Kvrie. Коммиспя для музыкальнаго 
изслЬдоватя вопроса — состоявшая изъ Бетховена, каиельмейстеровъ Эйблера и Генсбахера, 
надворныхь советников!» ф онь-М озеля и фонъ-Кизеветтера, Гировеца, Гаслингера, Карла и 1осифа 
Черни, барона Доппельгофа, младшаго сына Моцарта и многихъ другихъ — осматривала все 
оставшееся огь первоначальной партитуры Ректема. «В сЬ сейчасъ же узнали почеркъ Моцарта, всЬ 
изумлялись аккуратности его письма и точности малЬйшихъ подробностей и загЬмъ, выразивъ 
полное удовлетвореше, всЬ засвидетельствовали единодушно истину вс,ехь свЬдешй, 
помещенныхъ въ Защитгь Рекв1ема Моцарта».
Нодтвердивъ такимь образомъ то, что уже было вполне удостоверено, аббатъ взвЬшиваетъ 
упрекъ вь нлапатЬ, который бы Моцарть заслужилъ, если бы призналъ Решпемъ за свое 
произведете. Упрекъ э т о т ь  былъ какъ бы ловушкой, поставленной Штадлеромъ Веберу.
Веберъ представляеть две темы Генделя и двЬ изь Реюпема, всЬ четыре отдельно оть ихъ 
разработки. Является вероятность, что вторыя суть повтореше первыхъ. Явный нлапатъ! Но такь 
говорить значить спекулировать на неведЬше читателей. Что такое тема фуга безъ самой фуги? 
Ничего какъ общее место, которое каждый можеть присвоить, ршработавъ по своему. 'Гакъ что 
взявъ тему Генделя и подвергнувъ ее контрапунктической разработке, характеризующей разницу 
между гешями и талантами двухъ композиторов!», Моцартъ не былъ ни плапагоромъ, ни даже 
подражателемъ; фуга Kyrie не упражнете юноши, а образецъ классическаго искусства, 
восхищающш всЬхъ знатоковъ. Во все времена этого рода заимствовашя были вь употребленш . 
Старые бельпйсюе контрапунктисты, предшествовавнйе Палестрине: Гобрехтъ, Окенгеймъ, 
Мутонъ, Жоскинъ де Нре84 не только вводили въ свои церковныя сочинешя, предшествовавппя ихъ
Н овая бн>гра<|ия М оцарта П р и л о ж е т е . И злож еш е полемики
о подлинности и объ историческомъ
происхож денш  Ректнема Моцарта
8 3 Не въ гамомъ ли дЪлЪ чудесное? Это удивительное повто]>еше столь исключительныхъ обстоятельств!» не есть 
ли откровеше о ихъ щждощх'дЬленномъ существоваши? Прим. автора.
w Не представляя здЬсь бюграфическихъ с и iи о каждомъ изъ упомянутыхъ бельпискихь мастеровъ 
(свЬдЬшя эти читатель можетъ легко найти въ любомь учебник!» ucropin музыки), авгоръ нрнмЬчашй считаетъ
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М оцарта П рнлож еш е. И злож ен  ie полем ики
о подлинности и объ историческом!, 
нроисхожденш Рекшема Моцарта 
0хЪ но еще — что считается теперь менЬе позволительным!, — они допускали народным мелодш 
ЭП видЬ canto fermo и украшенный аккомпанементом!, вокальным!,, контрапушсгпческимъ и 
каноническнмъ. Знаменитая пЬсенка L ’ Hommc агтпё напримЬръ послужила темой многихъ 
церковныхъ сочнненш, принадлежащих!, знаменитым!, композиторам!, XV’ и X V I-го вЬка, какъ это 
можно видЬть у Ьёрнея. Такъ же поступали Гендель и Бахъ, по отношешю къ своимъ 
дредшес! иенникамъ. Такь же и Моцартъ съ Гапдномь, по отношешю къ Генделю и Баху. Одинъ 
весьма почтенный англшекш музыкангь, котораго я знать въ П етербург, положительно уи1,ря.1 ь 
меня, что мотинъ въ начатЬ хора Die Ilimmel erzahlen, самаго прекраснаго въ «Сотвореши M ipa» 
Гайдна принадлежитъ Генделю; и — заметьте — взятъ не темой фуги, а какь самое мелодическое 
rrbuie. Моцарть тоже пользовался такими заимствовашимя и вь других!» сочинешях ь. Тема его 
офферторш Misericordias Domini взята у Эберлииа. Скажу болЬе: одно изъ самыхъ изумительных!, 
мЪсть въ Волшебной флейтгь хорать съ фугой служащей ему аккомпанементом!, согласно г. 
Веберу пришлось бы считать двойным!, илапатомь: тема хорача принадлежитъ Вольфу Гайнцу, 
композитору XV I вЬка, а въ инструментальной (]jnivpaniti Моцарп, воспользовался мыслью Баха, 
предпочтительно передъ собственным!, мотивом!,, изъ него же онь первоначально развилъ было 
аккомнанементъ, подлинная рукопись котораго у аббата Штадлера. Не приметь ли когда-нибудь г. 
Веберь къ свЬдЬшю и то заимствоваше, съ тЬмъ чтобы оспаривать подлинность Волшебной флейты 
или чтобы утверждать что и это свое сочинеше Моцарть не желать выпустить подъ своимъ 
именемъ? Наконецъ, развЬ самъ г. Веберъ не позаимствовать мотивъ своего Agnus изь старинной 
оперы Antoine le nigaud, и рачвЬ это иомЬшало ему издать свой Решпемъ подъ именемъ г. Вебера?
нелишшшъ высказан, з д Ьсе. одно общее соображеше. Знаше Улыбышеиымъ того перюда, о кото[юмъ онъ здесь 
заговорилъ (1450 -  1550), основано на тощихъ съ виду, но полныхъ учености брошюрахъ Килевегтера (Verdienste tier 
Niederldnder, Geschichte der eumpciisch-abendlandischen Musik и т. д.), на первомъ изданш Фетнса Biographic universelle des 
musiciens (съ  обшнрнымъ и|к‘дмс.1() 1немъ, озаглавленным!. Resume philosophique de I'histoire de la musique н онущеннымъ во 
второмъ изданш, которое вышло послЬ смерти Улыбышева), на сборник!; Musica sacra и на нЬкогорыхъ более стары хъ 
сочинемяхъ, какъ Форкель и Верней. Хотя некоторые изь зтихъ авторовъ, преимущественно Кизеветгеръ, и дають 
нотныя приложения, прекрасно выбранный изъ памитниконъ старинной музыки, но вообще можно сказать, что они съ 
пред.четомъ знакомили не въ должной Mtpt. и относительно многихъ теоретическихъ правилъ X V  столЬпя не им Ьли сами 
достаточныхъ познашй, ве.т1>д<пш‘ чего иногда и выборъ, а въ большинства случаевъ редакцш нотныхъ прим'Ьровъ у нихъ 
оставляюгъ многаго желать. Въ настоящем!, разеужденш Улыбышева поняпе :шимствоваи1я развито ( всл+.дспне 
недостаточна го матер 1ала) нисколько сбивчиво. 1 1  t.c н и I'homme агте есть произведете анонимное, достоите всеобщее, 
какъ Вншп> по матушкгь по Вол/п>. Заимствовать ее композиторы не могли другь у друга; всЬ они черпали изь общей 
сокровищницы народнаго нЪсеннаго творчества. По вь бельгшекомь перюде когда творчество композитора 
преимущественно сказывались въ его контрапунктической ралработкт. мелодш же большею частью брались готовый 
(если не народный, то изъ богослужебныхъ нотныхъ книгь)нрактиковалнсь и действительный заимствовали, пригомъ на 
нашь современный взглядъ весьма своеобразный. Композиторы брали другь у друга отдельные (контрапунктомь кь 
Данной" мелодш сочиненные) голоса напримЬръ днекаитъ трехголоснаго сочинешя), и зги гол ( « а  въ свою очередь 
обращали въ "данные", присочиняя къ нимь два, три своихъ. Такь Цинароль напнеалъ работу Foituna desperata 
(напечатанную вь Canti cento cinquantu, Венещя 1503, у OrraBiano Петруччи), въ которой мелодш Fortuna desperata (очень 
известной знатокамъ эпохи) совсЬмъ н!,ть, но которую композиторъ назвалъ такъ лишь потому, что онъ изъ одной 
анонимной (въ томъ же собран in напечатанной) обработки этой мелодш взялъ контранунктирующш дискантъ п сдЬлал ь 
его басомъ своего сочинешя. Такъ Гобрехгъ основалъ четырехголосную песню Forseulement на видоизмп>ненномь 
Ритмически данномъ голосе, какъ онъ нашелъ его въ трехголосномъ Forseulement Окенгейма. Такъ Жоскимь напнеалъ 
четы|н-хго.1осны 1 1  мотегъ Victimaae paschali laudes (напечатать въ тео])етичсскомъ сочиненш Глареана Dodecachordon и 
Ран^е, въ издан in Петруччи Motetti A [nimiero frentatre, fol. 16), Венешя 1502) основанный въ первой части на дисканте, 
Присочиненномъ Окенгеймомь къ данному голосу D  ung aultre amer ( который у него въ теноре), во второй же части — на 
ДискангЬ (также вь видЬ контрапункта сочиненномь) вь обработке мелодш De tous biens, принадлежащей Гэну (Наупе). 
Такт "займет воваши" -  въ сущности самостоятельные и очень почтенные труды. Съ ними можно до некоторой степени 
сРавннть напр, заимствоваше Моцартомъ темы Клементи, обработанной самимъ Клементи въ видЬ аллегро фортешанной 
с°наты, Моцарту же послужившей темою для меликолЬпнаго (фугато, составляющего главное содержаше увертюры къ 
Волшебной Флейтгь. Но въ X V II и X V II I  столЬпихь начали прямо брать болыше мелодически najyriit одннъ у другаго, 
"Риче.мь "заимствованie" уже не оправдывалось никакою самостоятельностью обработки. Таюя заимствовали (часто, по 
вероятности, непреднамеренный, а относянцеся къ области невольныхъ "воспоминанш', reminiscences) особенно 
Часто встречаются у Генделя. До некоторой степени ими грешить и Моцарть, но вь сочинешяхъ гомофоническихъ, а не 
п°ли(|м)ническихъ, о которыхъ здесь только и идеть речь.
Новая бюграфш
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11амъ остается принести последнее замЬчаше Штадлера, который говорить съ опытностью ц 
личнымъ авторитетомъ ученаго контрапунктиста. По его мнЬшю, заимствованный тему 
несравненно труднее разработывать, нежели темы своего сочинешя. Ш тадлерь писалъ для 
музыкантовь и поэтому не имЬлъ нужды прибавлять, что нрисвоеше чужихъ идей позволительно 
въ произведешяхъ только контрапунктическаго стиля, достоинство которыхъ зависитъ главнымъ 
образомъ отъ развипя темь и сочегашя ихъ съ друшми мелод1ями. СовсЬмъ не го вь сочинешяхъ
принадлежащихъ кь мелодическому роду, гдЬ преобладаеть главная мелод1я, составляющая все
достоинство и красоту произведешя. Вь такихъ случаяхъ заимсгвоваше справедливо называется 
кражею.
ЗдЬсь, по нашему мнЬшю, Штадлеръ долженъ бы ль остановиться. ВсЬ преимущества 
борьбы были на его стороне и онъ не перестунилъ бы границы честной полемики, чуждой 
личностей. Вопрось подлинности былъ совершенно исчерпапъ. 11ослЬ второй брошюры къ этому 
уже нечего было возвращаться. Но старикъ Ш тадлерь былъ человЪкъ; онъ глубоко бы.ть 
оскорбленъ обидой, нанесенной его усопшему, беземертному другу; онъ самъ наконець былъ сильно 
затронуть. Всего этого достаточно чтобы извинить поступокъ, который онъ себе позволилъ 
впослЬдствш, опубликовавъ посмертное письмо Бетховена къ Штадлеру. Оно ничего не сообщало 
новаго, относящагося до предмета, но Решпемъ Вебера назван ь жалкимъ издЬйемь (ein  Machwcrk). 
Это суждеше, не мотированное ничЬмъ, имЬло оттЬнокъ личнага недоброжелательства. ДЬло въ 
томъ, что 10 л-Ьть прежде, Веберъ сдЬлалъ очень стропй разборт. оркестровой фантазш Бетховена 
Сражете при Bummopiu. Его статья, которой я теперь не нмЬю передъ собой, у меня осталась въ 
памяти, какъ одна самыхъ лучш ихь вь критнческомъ родЬ. Онъ называ ть эту фантазш неудачною 
и она дЬйствнтелыю была такою какъ по замыслу, такъ и по выполнешю. По замыслу потому, что 
недостойно дЬлать смЬшнымъ и презр’Ьннымъ побЬжденнаго врага, а Бетховенъ это сдЬлалъ. 
Маршъ Malhrouk, изображающий въ музыке французскую армда, въ начале полный блеска и мощи, 
въ концЬ появляется жалкимъ, изуродованнымь, едва волочащимъ, такъ сказать, ноги, что невольно 
возбуждаеть смЬхъ слушателей. По выполнешю симфошя тоже была неудачна, потому что для нея 
Бетховенъ усилилъ оркестръ акустическимъ аппаратомъ, офомной машиною, долженствовавшею 
материально изображать громь пушекъ85. Это значило смЬшивать реальное съ артистическимъ 
подражан1ем ь, драпировать статую шелкомъ и бархатомъ, вставлять eii эмалевые глаза или (что то 
же самое) золотить костюмы вь картинахъ. Ilpie.vib, по нашимъ гюняпямь, анти-эстетическш и 
Веберъ справедливо въ немъ укорялъ Бетховена.
Теперь мы знаемь все, что когда либо можно будетъ узнать о подлинности Рекв1ема. 
Главныя историчесюя обстоятельства пронсхождегпя его намъ тоже известны. Строго говоря, мой 
трудъ долженъ бы ль бы здесь окончиться, но такъ какь я задался мыслыо дать моимъ 
соотечественникам ь всЬ свЬдешя объ этомъ ;гЬле, заставившемъ говорить о себе вь течен1и 3-хъ 
или 4-хъ летъ  всю Герман!ю, то мне остается еще сказать несколько словъ обь открьгпяхъ, КЪ 
которымъ повлекло дознание возбужденное журналомъ Caecilin, открьгпяхъ неутЬшительныхъ для 
г. Вебера в ь его походе противъ Решаема Моцарта.
СвЬдешя, которыхъ онъ нросилъ, къ нему прибывали массами. Какъ комь снега 
увеличивается постепенно въ своемь движенш, такъ съ каждымь нумеромъ Caecilia наростали 
массы всевозможныхъ свЬдЬшй о Рекв1ем)ь. Наконець они образовали целую литературу 
разсказовъ, предположен1й, двусмысленныхъ иризнан1й, туманныхъ огкровен1й, противурЬчивыхъ 
разъясненш и проч.
Вь нихъ прежде всего замечается, что, въ большинстве случаевь, корреспонденты или не 
позволяютъ оглашать своего имени, или какой-нибудь части своихъ сообщешй. Все они или знали
Новая бюгра<|мя М оцарта П рнлож еш е. И злож еш е иоле.чцщ,
о подлинности  п об ь  историческом^,
происхож денш  Р ем н ем а  МоцарТа
8 5 Зл1>сь Улыбышеву изменили свойственный ему основательность суждешя и обстоятельжх'ть m othbiiik>bkii. 
Нравственный поступокъ, совершенно посторонни"! искусству, онъ называетъ "замысломъ" музык;пьного произведен1я. 
Одну изъ подробностей инструментовки (самую внешнюю и случайную) онъ называетъ "выполнешемъ". Между этими 
двумя п о лю сам и , столь далеко отстоящими, ему не осталось мЪста говорить ни о мелодж, ни о rap M on in , ни о ритмЪ, ни о  
формЬ, ни (кромЬ машины изображавшей г{ю м ъ)объ инструментотек
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jVlou,apTa’ илн 1|М^>ЛИ дЬлоныя сношешя съ особой, стоявшею къ нему ближе всего. Очень 
^тествениое нежелаше разоблачать могупця скомпрометтировать ее пещи имъ зажимало ротъ, или 
ввод,|ЛО въ ихъ ответы недомолвки и го стЬснеше, которое мы замЬчаемъ и въ сообщешяхъ 
|ЦтаЛ-|ера- Дтя насъ, люде!! совершенно постороиннхъ, эти стеснешя не могутъ существовать и 
ничто не помЬшаетъ нам ь искать истины, какъ бы она ни была неблагощмятна для лиць, близких!» 
Моцарту.
Выли и raKie корреспонденты (изъ числа наиболее свЬдущихъ), которые вместо того, чтобы  
молчать или сказать правду, хотЬли обморочить публику полуконфиденщями илн гипотезами, 
неосновательность которыхъ имъ была очень хорошо известна. Между ними первое мЬсто 
за н и м а е гь  г.Андре, музыкальный торговец!. въ Оффенбахе.
Онъ былъ въ Bt>irb вь 1799 году и купи ть почти всЬ рукописи, оставппяся отъ Моцарта. 
Вдова также предложила купить подлинную рукопись Реквиема и онъ некоторое время былъ въ 
рукахъ Андре; но в с л Ь д с т е  неизвестных!» причинь, онъ его не кугшлъ, потому что известно, что 
этоть манускрипть бы ль по часгямь проданъ другимъ лицамъ. Въ отвЬтЬ Веберу, Андре 
высказывает» предноложеше (быть можеть, сознавая въ дупгЬ его нелепость), что Ремпемъ начать 
Моцартомъ до 1784-го года. Надь публикой или надъ Веберомъ Андре вь этомъ случае желать 
посмеяться? Я представлю читателямъ сущность другихъ позднЬйшихъ cooomeniii Андре. Онъ 
оставилъ ВЬну, не покончнвъ дЪло съ Ретпемомъ. Вь это время появилось Лейпцигское издаше и 
почти въ то же время возобновились переговоры Андре съ вдовой Моцарта обь издан in 
клавираусцуга Ремнема. Вь письме отъ 28 ноября 1800 года вдова ему п р едлож и ла  прюбрЬтеше не 
подлинной рукописи, но всего произведешя, уже два раза проданнаго (графу Вальзегу и 
Брейтконфу и Гертелю). 'Гакъ какь самый фактъ первой сдЬлки съ Брейткопфомъ и Гертелемъ 
долженъ былъ пов.пять на цЬну, то г-жа Моцартъ постаралась убедить Андре, что кошя, 
послужившая для Лейпцигскаго издашя, полна фубыхъ ошибокъ (между тЬмъ какъ она была 
написана Зюсмейеромъ и проверена Ш тадлеромъ), а что у нея есть другая, болЬе верная и 
исправленная знающим ь человЬкомь (? ); что вь этомъ экземпляре средше голоса иначе написаны, 
че.мь вь прежних!» кошяхъ, и что она, вь виду этого, полагаетъ, что Зюсмейеръ сочинилъ ихъ 
дважд|>1 ( ! ! ) .  Все это было очень не лестно для Зюсмейера и для Штадлера. Что же касается до 
инсинуацп!, будто бы Зюсмейеръ, уже повидимому врагь г-жи Моцарть, перемЬтшлъ средше голоса 
въ ея экземпляре, инсинуацш, пущенной подъ видомь сомнЬшя, какъ бы вящей нелепости ра;щ, то 
я на ней и останавливаться не буду. Ik ) что измЬнешя были сдЬланы кЬмь то другимъ, это почти 
несомненно и этимъ можно пожалуй объяснить пронсхождеше тЬхъ (впрочемъ легкихъ) 
QapianTOBb, которые дат и Веберу липпия доказательства противт» подлинности Решпема. Въ своемь 
письме г-жа Моцарть просить Андре хранить тайну недоконченности Решпема и послЪднш не 
нреминулъ это исполнить.
Въ то время какь съ одной стороны все устраивалось таким ь образомъ, Зюсмейеръ съ другой 
стороны послаль свое знаменитое письмо оть 8 Сентября 1800 г. къ Ьрейткопфу и 1ертелю, 
напечатавшим!» его вь сл ’Ьдующемъ году. Это конечно было крайне непр1ятно г-жЬ Моцартъ и 
Андре. МнЬ кажется, что можно безъ особенной проницательности определить общш двигатель, съ 
помощью котораго объясняются расходящаяся въ разный стороны дЬйсттня этихъ лиць. 1-жа 
Моцартъ съ проверенною за ново кошею хотела спекулировать на счеть кармана г. Андре; 
послЪдн1й молчать, потому что ему было выгоднее издать сочинеше будто бы все написанное 
Моцартомъ безъ участья Зюсмейера, а этоть молодой композиторъ боялся, что у него отнимутъ 
славу окончашя Рекшема и посгИнпилъ публично заявить о немъ въ письме, где изложилъ почти 
Вс«) правду. ВполнЬ безукоризненно здЬсь только поведете фирмы Брейткопфъ и Гертель. 
Никакой страхъ за денежный интерес ь не номЬшатъ имъ опубликовать правду, которая могла 
вредно отозваться на продаже ихъ издатпя.
/Двадцать лЬть спустя, въ 1826 г., начинаются новые переговоры по поводу Решпема между 
Андре и г-жой Моцарть, обратившейся уже вь г-жу фонъ-Пнссенъ. Новое письмо къ Андре, но ужъ 
не оть самой вдовы, а отъ ея втораго мужа. Это не совсЬмъ то-же. Въ первомъ письме можно было
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понять кое что, во второмъ ровно ничего.
I'. фонь-Ниссенъ бы ль дипломатом ь; я — тоже. Мы оба дослужились до одного чина, но 
только я имЪю нисколько крестовъ вместо одного, каю. у  него. Прибавьте къ этому, что русская 
дипломатия, если уже на то пошло, стоить датской. ВслЬдств1е этого фразы повидимому излнпппя и 
двусмысленныя, фразы даюнця поводь къ замечании обратному, длинные обходы, недомолвки и 
проч1я тонкости ремесла не были для меня безусловною новостью. И, тЬмь не менЪе, кь моему 
стыду мн+> было невозможно вывести обь этомъ письме что нибудь определенное. Что это? 
разсуждеше ли, coo6menie ли, признаше или предложеше? Н все таки, не понимая ни одного слова, 
мне кажется я различаю тонко дипломатическое намЬреше продиктовавшее письмо. Надо было 
убЬдигь г. Андре, что онъ видЬлъ не всЬ рукописи Ректема. Для этой цкли г. Ниссенъ гакъ 
затемняеть свой и безъ т о т  туманный стиль, такъ хорошо смЬшиваеть выражешя оригиналь и 
Kanin, что умь читателя окончательно отказывается что нибудь различить. Оригиналы Ректема 
какъ дождь сыплются подь неромъ г. Ниссена. Во первыхъ существуютъ листки разрозненной 
партитуры Моцарта — это оригиналь; потомъ оригиналь траста Бальзега; оригиналь г. Андре. 
Наконецъ есть оригинал ь гораздо более оригинальный чЬмъ всЬ эти, имЬвшш въ 1826 году только 
10 лЬть (? )  и о немъ какъ нельзя болЬе оригинально г. Ниссенъ говорить такъ: «испытавъ много 
треволнешй въ дорогЬ и дома, этоть оригинал ь явился отдохнуть у двухъ а потомъ у четырехъ рукъ, 
собственники которыхъ (четвероруюе собственники!) были слишкомъ невежественны чтобы 
открыть все, что съ нимъ случилось нещМягнаго, въ то время, какъ различныя лица, коимь его 
давали на полчаса, осматривали его хоть бы вь соседней комнате ( ! ! ! ) »  и проч. вь этомъ роде... Вы 
думаете, что это послЬдшй орнгиналъ? НЬть, остается еще первоначальная комбинированная 
партитура (d ie vereinigte Ur-Partitur), которгш и есть, мне кажется, удочка, заброшенная чтобы 
поймать кошель г. Андре. Что это за vereinigte Ur-Partitur? Богь и переговарнвавилеся одни это 
знали.
Не надо забывать, что эту переписку г-на и г-жи Ниссенъ съ Андре, опубликовалъ самъ г. 
Андре. Зачемъ онь это сдЬлаль? Потому что после 26-ти леть  съ него сняли клятву молчашя, 
говорить онъ. А  мы говорим ы потому что Caecilia заставила его высказаться.
Изь всехъ свидетельскихъ показашй, собранш>1хъ журналомъ Caecilia, самое интересное, 
безъ всякаго сомнЬшя, г. Крюхтена, прокурора (Landes-Advocat) вь ПешгЬ. Онъ по видимому былъ 
интимнымь человЬкомь вь домЬ графа Ватьзега. 1'рафиня Вгньзегь, рожденная баронесса 
Фламберп>, говорить онъ, умерла въ 1791 г, вь Штуцахь, резидетпци [рафа близь Вены. Вдовецъ, 
страстны!! меломань, поручил ь тогда своему управляющему Лейтгебу заказать Моцарту Реюпемъ 
для похоронъ супруги; по некоторымъ ирнчинамъ (о  нихъ-же умалчиваегь Крюхтенъ) Лейтгебъ 
имЬ-ть приказа!пе не называть заказчика Моцарту. Когда партитура была передана этому 
посланному, то графь велЬлъ-де попробовать композищю вь 11ейштадте-подъ-Веной, въ домЬ 
покойнаго Обермейера, домашняго врача графа Вальзега и дяди г. Крюхтена. Члены семьи 
Обермейера, всЬ xopomie музыканты, приняли-де ynacTie въ ncnojnienin, так-же и нЬкто Траппъ, 
регентъ соборна!'о хора, съ управляемыми имъ пЬвчими и некоторые местные любители. Тереза, 
старшая дочь доктора, пела сопрано, какъ на этой репетицш, такь и на похоронахъ фифини, 
совершившихся съ большой помпой въ церкв!! 11оваго монастыря (Neukloster) вь НейштадтЬ-на- 
Вкне.
Насколько помнится г. Крюхтену, это нсполнеше Реквмма было позднею осенью 1791-го 
года, т. е. какъ толкуетъ Веберь, еще при жизни Моцарта.
Все подтверждаетъ верность показашя г. Крюхтена. Кму не зачЬмъ было говорить неправду, 
онъ стоялъ въ стороне и отъ меркантильныхъ разсчетовъ и огь мелкихь ннтересовь, вл1явшыхъ на 
показан (я професспонатьных ь музыкантов ь на счетъ вдовы или самого г. Вебера. Г. Крюхтенъ членъ 
судебнаго ведомства; cuoiueiiiii съ Моцартомъ или со вдовой онъ не имелъ, но дела !рафа В;ин>зега 
онъ отлично знаетъ. Свидетельство его имееть отиечатокь подлинности и канцелярской точности. 
Дядя его Обермейеръ также былъ лицо оффищальное: онъ состоялъ мЬстнымъ врачемь и врачемъ 
при Нейштадтскомъ качетском ь корпусе. Наконецъ Тереза Обермейеръ даже была еще жива, когда
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Крюхтенъ писалъ г. Веберу свои два письма, помеченный декабрем!. 1825-го и январемь 1826-го
'ОДОВЪ.
Есть въ сообщеши Крюхтепа обстоятельство смущающее насъ, это — время иерваго 
исполнешя Pemie.на, показанное у него. По его словамъ, выходить, что онъ былъ въ первый разь 
исполненъ еще при жизни Моцарта. По и эго со м н ете  также легко разгневается. Во первыхъ 
Крюхтенъ не говорить, кЬмь была передана партитура посланному, а во вгорыхь выражеше поздняя 
эсень сопровождается словами насколько помнится, единственными, въ которыхъ чувствуется 
сомнЪше изъ всего его точнаго и яснаго разсказа. Пойдемь дальше и допустимъ, что память 
прокурора о собыпяхъ, случившихся 35 лЬть назадъ, не сбилась даже на нисколько недЬль; но не 
забудемъ также и того, что Крюхтенъ пишетъ съ точностью стиля обвинительна™ акта, что 
собственно говоря позднею осенью по общимь поняпямь тЬхъ мЬстъ называется время почти до 
22-го Декабря и что, помимо астрономш, послЬдше дни года подъ 48-мъ градусомъ широты очень 
похожи на осень, вь особенности въ западной ЕвронЬ. Такъ что сообщеше Крюхтена выражешемъ 
позднею осенью совсЬмъ не говорить, ч то исполнеше Решпема имЬло место при жизни Моцарта и 
что следовательно онъ былъ оконченъ самим ь авторомъ. ПослЬднш скончался 5-го Декабря и вдова 
утверждаетъ, что тотчасъ после его кончины пришелъ посланный за партитурой и получилъ ее. 
Этимъ разрешаются всЬ вопросы, какъ Гор/цевь узелъ мечемь /Александра; этимъ доказывается и 
подлинность сочинешя гораздо убедительнее, чемъ доводами аббата Штадлера: факты приводимые 
г. Крюхтеном ь отнимають у Зюсмейера всякую тень учасття въ трехъ первыхъ частяхъ Решпема.
Я проходили нескончаемый лабиринть этихь препирательствъ съ чувствомъ то 
с.чертельнаго нетерпешя, то страстнаго любопытства, то горькаго разочаровашя, которое поймуть 
только люди, помЬшавниеся на музыке. Я читать вь это время остроумную брошюру т. Сиверса 
Моцарть и Зюсмейеръ, напечатанную въ 1828 году, (литературная совесть обязываетъ меня 
сознаться, что я много пользовался этою брошюрой, особенно въ томь, что касается 
свЪденшдоставленныхъ г-номь Андре86, когда газеты известили о появленш новой бкмрафш 
Моцарта, изданной его вдовою. Пусть вообразить читатель мою радость! Наконець все станегь 
ясно!
Необходимо замЬтить, что сборни къ Ниссена появился приблизительно черезъ три года 
после первой статьи, породившей столько другихъ статей. Г. Ниссенъ умерь вь 1826 году, но 
конечно къ груду его много было сделано дополненш, и тЬмь легче, что его книга была только 
собрашемъ матер1аловъ, довольно плохо составленнымъ. Между тЬмъ лица, изъ которыхъ состоялъ 
совЬть вдовы по дЬлу издашя бннрафш Моцарта, не могли не знать объ относящихся до Моцарта 
вопросах!., волновавшихъ тогда всю Германии и такъ сильно компрометировавшихъ г-жу Ниссенъ. 
Можно ли было отъ подобнаго сочинешя — напечатан наго подъ такой редакщей II  при гакихъ 
обстоятельствахъ не ожидать полнаго, откровеннаго разьяснешя всего, что до тЬхъ норъ было 
скрыто, или опровержешя скандальных!, слуховъ, распространенныхъ музыкальными журналами, 
нападавшими на славу мертвыхъ и на репутащю живыхъ. Я былъ увЬренъ, что найду тамь и то и 
другое. Приносятъ мне желанный томь; его толщина вызываетъ у меня крикъ восторга: вь немъ 
безъматаго 1000 страниць въ 38 строчекъ каждгш! О  счастье! я все узнаю. Прочитываю весь томъ и 
допоследнихъ страниць, заключающих!, вь себе эпитаф1ю г. 11иссена, которой я совсЬмъ не искать; 
потомъ, словно я проснулся отъ тяжелаго сна, перечитываю и перелистываю опять всЬ 1000 
страниць; опять забываю и сонь и аппетит!, и опять наталкиваюсь на скорбныя рш п я ш я  г-жи 
Ниссенъ, начерганныя на монументе г. Ниссена. Ни одной фразы, ни одного слова, ни одного слога
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86 Вотъ полное :)аглаше брошюры: G. L. P. Sievers, Mozart urul Stissmaier, ein neues Plagiat dem erstem zur Last gelegt 
indeine neue Vermuthung die Entstehung des Requiems betreffend. Майнць, 1829, in-8 . Авторъ этой "курюзной книжки”, какъ 
вэываетъ ее О. Янь (IV ', 789) прннимаегь за фактъ, что Моцарть умеръ не вь 1796, а въ 1792 году и что партитура 
hmieMfi была вполне имъ окончена, но выдана графу безъ сохранешя съ нея коти . По смерти Моцарта наследники 
«ашлп-де въ бумагахъ его первоначальные наброски спорныхь т]>ехь частей (Sanctus, Benedictus и Agnus) и поручили 
Зюсмейеру дополнить цЬлое. Улыбышевъ, какъ мы увидимъ ниже, не вполне точно передаетъ гадательныя соображешя 
Сиверса: онъ "нисколько тоньше приправляетъ гипотезу”, какъ выражается Янъ (та.мъ же).
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по поноду вопросовь, долженствовавших!, наполнить собою самую интересную главу! О г. ВеберЪ и 
его журнал Ь даже и не упоминается. Я не знаю, нредставляютъ ли летописи литературы хотя Gy 
одинъ примерь подобнаго безстыдства! Конечно было бы жестоко упрекать въ этомъ бедную 
старую женщину почти 70-ти л%тъ, вероятно и не читавшую того, что было издано подъ ея
именемъ. Г. Ниссенъ виноватъ еще менЬе. Великимь писателемь онъ не быль, но человЬкъ онъ
былъ порядочный и уважаемый. Походъ противъ Решпема начался не задолго до смерти Ниссена; 
самъ онъ вероятно не знал ь еще многихъ подробностей дЬла и если бы остался живъ, то прибавилъ 
бы 1сь книгЬ изданной подъ его именемъ новую главу, ставшую необходимою. Весь стыдъ вполне 
иадаетъ на гЬхь которые заправляли этимь издагпемъ и имена которыхъ ни вы ни я не 
любоггытствуемь узнавать.
Вь сборникЬ г. Ниссена истор1я Ремпема ограничивается гЬмь, что мы разеказали въ 20-й 
главе нашей бюграфш и что мы считаемь очень близкимь къ истшгЬ. Iloc.i1. этого лаконическаго 
разсказа тамъ прибавлено следующее. «Тотчасъ после кончины Моцарта, таинственный 
незнакомецъ пришелъ за партитурой и получилъ ее незаконченной, какь она была. Съ этого 
момента вдова Моцарта больше его не видЬла и не слышала ничего ни о немъ, ни о заупокойной 
обФ.днЬ, которую закааалъ незнакомецъ. Какъ легко пойметь читатель, всЬ мЬры были 
предприняты, чтобы найти незнакомца, но всЬ онЬ остались безуспешны». Мои же читатели 
знаютъ, что вь этихъ добавочныхъ словахъ заключаются двЬ неправды. Во первыхь незнакомцу 
была выдана не то чтобы оконченная рукопись Моцарта, а партитура дополненная Зюсмейеромъ. 
По рукописи самого Моцарта нельзя было исполнить PeKeieMa: части Lacrymosa и четырехъ 
поелЬднихь нумеровъ недоставало; при томъ инструментовка была выписана не вся. Во вторыхъ на 
169 и 170 странице той же книги, гд1> говорится [стр. 566 первой части] что со времени выдачи 
рукописной партитуры вдова больше ничего не слышала о незнакомца, изображено: «Брейткопфъ и 
Гертель, желая издать Решпемъ, обратились ко вдове чтобы имЬть когпю. По ихъ словамъ они уже 
имЬли много котпй, но желали приготовить издаше по самой лучшей. Такъ какъ произведете 
существовало уже десять лгьтъ и вдова, желая почтить память супруга, должна была желать чтобы 
оно было напечатано по самой лучшей, то она дала свою. Тогда таинственный закалчикъ PeKeiem  
/рафь Вальзегъ (живппй тогда въ своемъ имЬши Штупахъ въ Ннжней-Австрш) далъ доверенность 
венскому адвокату Зорчу. Этотъ громко нротестовалъ отъ имени своего ю^ента, угрож мъ и 
согласился наконецъ принять въ возмЬщетпе убытковъ мнопя музыкальныя гйесы, которыя были 
ему выданы». Такъ воть для чего анонимь выбраль знаменитаго адвоката, а не простаго; еще бы! 
Ему нужно было преследовать судомъ тЬхъ, которые нарушили его право собственности. 
Приведенною нами выдержкою освещаются два обстоятельства: поручеше данное адвокату и 
инкогнито заказчика, но за то сколько другихъ обстоятельств ь съ намеретемъ искаженныхъ и 
запутанныхь! Не въ 1801, а вь 1792, самое позднее въ 1793 г. Реюпемъ был ь проданъ Врейткопфу и 
Гертелю. Не они просили когпю Решпема у вдовы, сама вдова послала имъ ее, когда они еще не 
знали о существованш Ремпема Моцарта; сама же она, по показашямъ очевидца | Рохлица], 
irpiex<uia вь Лейпцигъ для переговоровь по этому делу. Брейткопфъ и Гертель не могли ИМЪТЬ  
ранЬе этого не то что несколько, но ни одной коши, потому что таковыхь было только три. 
Наконецъ — не въ нашем ь столЬтш Зорчъ взялъ на себя ведете дела Вальзега. Аббатъ Штадлеръ 
намъ говорить, что знаменитый адвокатъ заявилъ свои требовагпя очень скоро после смерти 
Моцарта; вЬроятно онь явился тотчасъ после того, какъ фафъ Вальзегь разузнал ь о продаже 
Рекв1ема лейпцигскимъ издателям ь.
Если бы въ ту пору, когда происходили эти переговоры действительно много ходило по 
рукамъ контрафакцш PeKeieMa и если бы невозможно было помешать ихъ напечатагпю, то вдова 
оказалась бы между двумя несовместимыми обязанностями. Съ одной стороны она бы должна 
была, во имя славы покой наго мужа, желать, чтобы это издаше было сделано по самой точной 
рукописи, а съ другой стороны исключительныя права графа Вальзега воспрещали бы ей выдать эту 
рукопись въ распоряжеше музыкальнаго торговца. Но, помимо ея волгг, зло совершилось; 
произведете выйдетъ вь свЬть искаженными неузнаваемымь; великое имя Моцарта будеть
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н а ч и т м я  на немъ, слегю прибитое к-ь позорному столбу. И такъ нечего колебаться. Она пыдаетъ 
копись самую вЬрную после гой каивгьршьйшей, которую она бережетъ /тля г. Лндре въ 
Оффенбахе. Пусть 1рафъ Вальзегь преелЬдуеть ее судомъ: вдова ихъ ждеть; идоиа готова. Одною 
ой оиа указываешь на небо, гд% иитаеть ея супругь, другою же Решпемь, который безъ ея 
благонамеренной лжи погибь бы для хриспань. ВсЬ рукоплещут!.: и публика, и судьи и адвокаты.
Противоречие между двумя приведенными нами выдержками изъ книги г. Ниссена 
объясняется просто. 11 ерилм была имъ самимъ написана до выхода 11-го №  журнала Caecilia. 
Вторая вставлена была после его смерт и подъ гнетущ имъ хотя открыто не признанным!. в.нян1емъ 
статей Вебера.
Вь конц1> тома помещено нЬчто вроде эстетическаго анализа Решпема. Боже, какой анализь! 
Курюза ради приводимъ выдержки изь него на удачу. «ВсЬ части Решпема написаны вь ети.тЬ 
фуги» (все за исключешемь большей половины!). «R ex tremendae majestatis место единственное 
въ своемь роде» (и  только). «Т о  же самое мы можемь сказать и о Recordare» (ни слова больше о 
Recordare). «Х оръ  bicrvniosa, полный искреннихъ слезъ, самымъ обманчиво-сходнымъ образомъ 
подражаеть робкому молчашю, прерываемому стонами и рыдатями. Слезливый тонъ sol мипоръ 
(!) не маю способствует!» красотЬ этой картины». Lacrymosa написано вь гё  мпноръ, а не sol).
На счеть вопроса о подлинности вь этомъ самомь анализе мы чигаемь что «парка порвала 
нить жизни Моцарта на Sanctus». Вь другомь мЬсгЬ между прочимъ говорится, что «Зюсмейеръ 
окончилъ Решпемь». Не ищите болЬе вь томЬ имЬющемь 1000 стр. ни одной строчки по этому 
поводу.
И такъ кроме рдосказа Шака и нЬсколькихъ драгоцЬнныхъ подробностей о носледнихъ 
моментахъ жизни Моцарта, которыми мы обязаны С о ф т  Веберъ87, авторъ, илн вернее авторы этой 
книги, не говорить намь ничего прямо о томь что насъ интересуегь. 11о все таки въ этомь сборнике 
матер1аловь для 6 io ipa ([)in  Моцарта между совсЬмъ незанимательными и ненужными евЬдЬтпями, 
попалось мнЬ одно весьма, помимо воли издателей, интересное и изливающее свЬтъ на 
единственный сомнительный пунктъ подлинности Решпема. Во время своихъ нутешесплпй, 
говорится вь этомл» свЬдЬнш, Моцарть всегда имЬлъ сь co6o ii клочки n o r iio ii бумаги и карандангь 
чтобы на-скоро отмЬчать нрнходивппя ему вь голову мысли. Когда эти мысли выростали вл> 
замыселъ целаго сочинипя, го все клочки бумаги откладывались въ жестяной ящикь, которьп! 
Моцартъ называт ь своимъ дневником ь путешесгв1я.
Эти клочки бумаги займутъ видное мЬсго вл> томь возстановле1пи всей исторш Решпема, 
которое я собираюсь предложить моимл> читателямл>. Я льщ у себя надеждой пополнить этимъ 
одинъ изь важнейшихъ пробЬловъ жнзнеописа1пя Моцарта.
Графъ Вап>зе1-ь, богатый меломанъ, овдовЬвъ, посылаетъ одного изь своихъ слугь заказать 
Рекв1емъ Моцарту. Загадочныя и неважным ;щя насъ причины заставляют*!, его желать сохранить 
инкогнито въ этомь деле. 11отребовалъ ли онъ также, чтобы Моцар тъ скрылъ свое авторсл во? 11адо 
Думать, нЬтъ, потому что человекъ такой безукоризненной честности, какъ Моцартъ, coBcfeMi. не 
делан, тат’шы изь этого сочинешя; но болЬе чЬмь вероятно, что Рекв1емь, по условш  между 
посланнымъ и Моцартомь, долженъ бы ль оставаться исключительной собственностью заказчика и 
ЗДторь не нмЬлъ права ни какь располагать своимъ сочинешемь безъ позволешя собственника или 
его доверенна™. Моцарть принимает!, закагь, не видя сначала вь немъ ничего необыкновеннаго. 
Вскоре дела заставляют!, его ехать въ Прагу и у дверцы кареты онъ видитъ опять незнакомца, 
°детаго въ траурь, справляющагося о заказанном!. РекшемЬ. Вальзеп. вероятно хогЬлъ скорее 
иметь его въ въ рукахъ, потому что графиня умерла уже несколько мЬсяцевъ назадъ, а 
торжественныя похороны ея не были еще справлены. Эго второе появлеше послан наго могло 
произвести нЬкоторое впечатлЬше на живое воображеше Моцарта, уже чувствовавшаго себя 
НезДоровымъ. По возвращенш въ ВЬну еще въ более болезненномь состояши онъ принимается за 
PexewMh; этотъ лрудъ ему внушаетъ интересъ исключительный и на нашъ взглядъ совершенно
Я 6к>граф1Я М оцарта П рилож еш с. И злож еш е полем ики
о  подлинности  и объ  историческом ь
происхож денш  Рекш ема М оцарта
' Подробности эти приведены нъ X X I гланЬ.
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Новая 6югра(|ля Моцарта Прнложеше. Изложеше полемики
о подлинности и объ псторпческомъ 
происхожденш Ректиема Моцарта
естественный, во первыхь потому, что трудно вообразить болЬе грандюзную задачу какъ музыка 
для заупокойной обедни, а во втормхъ потому что родъ вдохновешя нужный для такого труда былъ 
вполне согласенъ съ настроешемь человека, болке чЬмъ ког да-либо охвачсннаго мыслью о смерти и 
мрачною меланхо./йей. Голова его экзальтируется по мЬрЬ того какъ силы таютъ. Чувствуя себя 
умирающимъ, Моцарт ь видить вь заказе Ректема предвЬспе посланное небомь.
Теперь самое существенное узнать, какь онъ принялся за этотъ грудь и сколько времени ему 
оставалось для его окончагпя. Справимся по числамъ. Моцартъ возвращается изъ Праги къ концу 
сентября; смертельный же кризись бол кши заставляеть его окончательно слечь въ 20-хъ числахъ 
ноября. Значи ть на сочинеше Решпема у него было шесть недЬль. Mu.mcepdie Тита было написано 
въ 18 дней, а парти тура этой оперы г ораздо больше ч!.м ь Рекв'гема. Въ теченш эгихъ шести ггедЬль у 
Моцарта гге было другаго дкта гг онъ работать деш> и ночь. ЗлЬсь пусть мои читатели вспомнятъ, 
что Моцартъ обыкновенно записывалъ свою музыку только тогда, когда въ голов!, его она уже была 
закончена, и поэтому онъ не составлялъ никогда ни черновыхъ, ни эскизогзъ, какъ это дЬлаегь 
большинство другихъ комнозиторовъ. Другое доказательство, что вс/Ь нумера PeKeie.ua, находяпцеся 
вь ггодлинной рукописи, были вполне закончены, это — что Моцарть заставлялъ своихъ друзей 
спеть ихъ, чего по эскизамъ сделать было невозможно. Читатель тоже вспомнить отвращеше 
Моцарта къ механическому труду писагпя, отвращеше которое оть состоят я его болезненности и 
слабости еще должно было увеличиться. Изь этого слЬдуетъ заключить, что для нзбЬжашя 
физи ческа го утомлешя, начинавшаго одолевать его, онъ выписывать вполне только вокальныя 
партш и приблизительно главныя фигуры оркестра. Но его рукописи мы можемъ проследить 
прогрессивный ходь его болезни. Re*uiem Domine и Kvrie инструментованы настолько, что простой 
кописть може ть дополнить недостающее, г оворить Штадлеръ. Въ Domine инструментовка делается 
реже, линейки все более нустЬють. Но когда такъ наскоро бросаешь на бумагу 11 довольно 
объем исты хъ гпесъ самаго ученаго стиля для четырехъ вокал ыгыхъ партш и большаго оркестра, то 
рискуенгь забыть много подробностей. Долженъ ли былъ Моцарть подвергать себя этой опасности 
и этой потере времени, онъ, знавппн такъ хорошо что дни его сочтены, онь, такь спЬпшвшш 
закончить свою работу! Долженъ ли онь бы ль такь поступать, когда былъ способъ устранить это 
неудобство и на много приблизить срою, передачи партитуры по принадлежности, чего Моцартъ 
такь боялся не успеть сделать. Этоть способъ заключался вь выдаче нумеровъ постепенно, ко 
времени ихь внесешя вь подлинный манускриптъ, какому нибудь музыканту-кописту, которому 
композиторъ могь бы объяснить планъ гг ходъ инструментовки, съ тЬмь чтобы потомъ еще 
разсмотреть эти копш. Вы назвали этого музыкаггта: это Зюсмейерь. И такая простая мысль не 
пришла бы вь голову человека убивающаг о себя, чтобы двигаться скорЬе въ окончание своего дела! 
ЗачЬмъ же такъ часто объяснять свои намЬретя? Неужели чтобы ждать времени, когда кописть 
будеть выполнять ваши инструкцш, а васъ уже не будеть на свЬтЬ чтобы поправить его?!
11е гораздо ли благоразумнее было бы заставить работать этого кописта у себя гга глазахъ 
сейчасъ, пока объяснешя и укачан]я были свЬжгг въ его памяти. М нЬ скажусь, что это 
нредположеше какъ ни справедливо, а все таки есть только предположеше. Я это знаю; но что 
возразять мне, если мысль, которую я приписываю Моцарту, онъ почти безъ сом н ет  я имелъ; если 
средство, подсказываемое теперь мною, Моцартъ практиковалъ и не ггозже какь несколько педель 
до начатая Ректема! Вь самомъ дЬле, какъ писаль онь Милосерд ie Тита? Сочинивь и написавъ 
самъ уверТЮРУ, всЬ трю и финаль, онъ во всемъ остальномъ написать салп. только вокальныя 
партш съ указагпями оркестровыхъ фигурь, которыя Зюсмейеръ развивалъ въ его присутствш. 
Надеюсь, мне не возразять, что полное сходство обстоятельствъ при создан in гг того и другаго 
произведешя делало такую помощь Моцарту необходимой. Онъ былъ боленъ, когда писалъ Тита; 
но сочиняя PemieMb страдать еще сильнее. Въ начале сентября ему уже трудно было писать; въ 
октябре и ноябре эта усталость была почти выше ег о силъ; срокъ представлегпя оперы по случаю 
коронащонныхь торжествъ бы ль очень спешный; гго еще более торопила его близость смерти, уже 
простиравшей руку, чтобы схватить свою жертву. ТЬмъ не менЬе при всемъ сходстве обо ихъ 
случаевъ теть и различие. Mwiocepdie Тита, произведете написанное по случаю, одна ггзъ тЬхъ
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,ер-ь Монарта, гд1» примЬсь манеры времени занимаете гораздо болЬе места чЬмь 
1|н1л 1)цдуальный стиль композитора. М нопя apiu Тита (быть можеть половина) до того носить 
оТц еч а т о к ъ  эпохи, такъ мало носить отнечатокъ Моцарта, что могли бы въ глазахъ лучтаго  знатока 
просты'11’ за сочинеше всякаго другаго мастера конца X V III  иЬка. Это не мыслимо для церковнаго 
•omineniH, гдЬ всякое слово нмЬеть значеше, где пЬть и не должно быть выдающихся месть. 13сЬ 
ова> освященные обиходомъ, составляют !» часть божественно!! службы, век они отъ слушателей 
т р е б у ю т ъ  одинаковат внимашя и благо говЬшя. Поэтому Моцарть, напнеавипй вь 18 дней Тита, не 
моп» окончить Реквиема пъ б He,fLu>, но за то ни одинъ номеръ Решпема не было поручено сочинить 
Зюсмейеру при жизни Моцарта н ни одинъ изь нихь нельзя приписать никому кроме Моцарта.
Что вы скажете наконець когда вдова объявляет!» самымъ формальным!, образомъ, что 
партитура Решпема (подразумевается партитура дополненная) была передана посланному графа 
тотчась noc.it смерти автора? Вы сомневаетесь въ словахъ вдовы, но Крюхтенъ свидетельствует!» 
со своей стороны, что Решпемь впервые бы ль исполнен!» черезъ нисколько дней после смерти 
композитора. Я спрашиваю, чего еще не достаетъ для очевидности факта, что работа композитора и 
кописта, подлинная рукопись и дополненная партитура подвигались вмЬсгЬ и что всЬ нумера 
Решпема до Sanctus принадлежать одному Моцарту.
Кь тому же, одной минуты размышлешя достаточно чтобы убедиться, что времи выдачи 
произведешя должно было быть именно то, на которое указываютъ и Крюхтенъ и г-жа Ниссенъ. 
Узнавъ о смерти Моцарта, слухъ о которой дошелъ до фафа не позже какъ на друп)й или трепй 
день, онъ немедленно долженъ былъ послать за произведешемь, которап) ждалъ съ нетерпЬшемъ. 
Если бы его заставили ждать время необходимое для полной переписки оригинала, доиолнешя 
инструментовки и сочинешя за ново трехъ или даже четырехъ частей произведешя, то прошло бы 
самое меньшее нисколько недель и Вальзегь возъимЬлъ 6[>i подозрЬшя на счеть подлинности 
Решема или, точнЬе, удостоверился бы въ подлогЬ. Л мы знаемт», что эти сомн%1ПЯ у пего явились 
гораздо позже всл Ьдсттйе нарушешя его правь собственности, вь тогдашнее же время они не были и 
не могли быть нарушены.
Остается разсмотрЬть историческимъ нутемъ, КТО  сочинилъ Sanct us, Benedictus и Agnus я 
не такт» выражаюсь, и хогЬлъ сказать: до какой степени эти три нумера принадлежать перу нашем) 
мастера. Факты опять намь ответить, уже не такъ точно, но во всяком!» случае вполне 
удовлетворяющим!» образомъ.
Когда Моцарть слеп», то правильный заняпя должны были прерваться. Однако голова его 
была свежа; за нисколько часовъ до смерти мы даже виднмъ у него достаточно силы чтобы 
репетировать Решпемь и пЬть самому. Сочинять въ этомъ положен tin конечно легче чемъ пЬть. Для 
него сочинять значило жить, а умь его жиль сознательно до иослЬдняго мгновешя этихь 
последи ихъ двухъ недель. Когда онъ бы ль перенесет» на постель, четырехъ частей еще не 
доставало у произведешя, которое такъ исключительно, такъ глубоко его занимало и вь которомъ 
онъ виделъ самый верный залогь беземертной славы на земле и, можетъ быть, оставлешя фЬховь 
на небе. Моцарть былъ хригпанинъ. Вероитно ли, что его умь, изь котораго исходило непрерывное 
музыкальное творчество, оставалси въ теченш двухъ недель празднымъ, когда высшее его создан ie 
не было кончено? Разве Зейфридъ не говорить намь, что Моцарть хотЬлъ въ больших!» размЬрахъ 
и въ В-дурь переработать фугу Осанны и разве изъ этого следуеть, ч то она уже была создана вь D- 
<lur после Sanctus? Потомь мы виднмъ Зюсмейера стоящимь у постели умирающаго; онъ 
выслушивает!» наставления на счеть окончашя того же Решпема. Но огь Quam olim da capo, на 
которомъ останавливается подлинная рукопись, еще много оставалось до Lux aeterna, а словами 
ни какь не передать музыкальнаго замысла, существующаго только въ голове композитора. Ес.тибь 
я моп, быть посмелее въ моихъ предположешяхъ, го ничто бы не помешало мне предположит ь, что 
образцы™ Sanctus, Benedictus и Agnus были сдЬлапы, объяснены и отданы кописту передъ началомъ
88 У  Улыбышева гакъ и сказано: "... les modeles... avaieut e te  faits, expliques et livres an copiste" (p. 313). Гораздо 
Правильнее его отношение кь процессу композицш нЬсколькимн ст|хжамн выше, гдЬ онъ утверждаетъ что "словами
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послЪднихъ двухъ недЬль. ВсЬ нЬроягля были бы на моей сторон Ь: самый большой порицатель 
Решпема, 1отфридъ Веберъ, находить въ этнхъ частяхъ цвЬты слишкомъ роскошные для сада 
Зюсмейера. По я дорожу удалешемъ зстетическихъ доказательствъ изъ моихъ заключен^ 
основанныхъ только на фактахь, ибо эстетическчя доказательства не для всЬхъ одинаково 
убедительны. Намъ подавай что нибудь матер1яльное, осязательное. Вогь туть появляются на 
сцену клочки потной бумага, найденные на письменномъ столЬ Моцарта и переданные вдовою 
Зюсмейеру. Что въ нихъ было? Они еще не перешли въ жестяной ящикъ, значить они относились 
къ труду еще не оконченному; они валялись на письменномъ сто.тЬ, значить это были наброски 
работы, занимавшей его въ самое последнее время; значить, наконецъ, эти клочки заключали въ 
себе основным мысли трехъ частей, недостающихъ въ нодлинномъ манускрипте. То, что Моцартъ 
дЬлалъ въ каретЬ, он ь могь делать и лежа въ постели. Что касается до последней из ь недостающихъ 
час тей, начинающейся со словъ lux aetenia, то рука композитора уже не въ силахъ была намЬтить ее 
на бумагЬ. Я думаю, что послЬдше переговоры Моцарта съ Зюсмейеромъ касались именно этого 
финальнаго номера, который авторъ пожелать лучше заменить повторешемъ Requiem aeternam, 
чЬмь поручить постороннему человеку его сочинить. Зюсмейеръ свято исполнилъ нолю учителя, но 
въ своемъ письме дать такому окончание Решпема обьяснеше, не выдерживающее критики. Если 
онъ былъ въ состояши сочинить за-ново три части, то у  него должно было хватить гешя сочинить и 
четвертую.
11ужно ли распространить нашь анализъ и на посмертныя собыпя? Эти плачевные факты 
говорятъ сами за себя. ЗдЬсь не въ чемъ сомневаться, нечего предполагать, нечего доказывать. 
Отбросивъ въ сторону всяKie л о тч ес ю е  выводы, мнЬ остается, не приводя доказательствъ, 
разе1 качать то, что къ несчастью было слишкомъ хорошо доказано.
Смерть Моцарта оставляла его вдову безъ всякихъ средствъ къ жизни. У  ней не хватило 
денегь похоронить его прилично. Все наследство заключалось въ чрехъ тысячахъ флориновъ долгу, 
ихъ же уплатили сборомъ съ концерта и продажей нЬсколькихъ маловажны хъ рукописей [большую 
часть рукописей куиилъ Андре, после того какъ онЬ были предложены Бренгкопфу и Гертелю]. Эти 
послЬдте объявили вдове, что лучшее изъ того, что она имъ предлагала купить, уже было 
напечатано. 11о Идоменей еще не былъ изданъ. Г-жа Моцартъ хотЬла это сделать по подписке, но не 
нашлось подписчиковъ. Неизданный концертъ для фортегпано, который она поднесла принцу Луи- 
Фердинанду Прусскому, ей ничего по ея словам ь не гтринесъ и наконецъ все, чего она добилась отъ 
щедрости императора, было 260 флориновъ пенеш въ годъ. Нищета, увы! самый могучш 
искуситель. У  нея оставалась рукопись самая драгоценная изъ всехъ, но уже проданная. Бедная 
женщина решилась тронуть чужое добро. Стыдъ тому веку, въ который вдова Моцарта, 
обремененная двумя малолетними сиротами, вынуждена была на такой поступокь. Рекв1емь 
сделался главнымъ источникомъ дохода вдовы. По ея просьбе Зюсмейеръ приготовилъ котик» 
тождественную съ экземпляромъ фафа Вальзега; можетъ быть, онъ уже имелъ ее и при жизни 
Моцарта. Сначала интересы вдовы и Зюсмейера были тЬ-же, но вскоре они должны были 
разойтись. Чтобы придать произведенно большую известность и увеличить его распродажу, надо 
было во первыхь распространить на счетъ его происхождешя тогь мистическш романъ, 
возникновение котораго много способствовали обстоятельства, а во вторыхъ по возможности 
скрыть учаспе другаго въ сочи н ет  н Решпема, учаелче, размЬрь котораго очевидно не былъ 
извЬстеттъ вдове. Короче сказать, надо было скрыть имена и заказчика и продолжателя. Результаты 
этой враждебности интересовъ Зюсмейера и г-жи Моцартъ породили всю полемику затеянную 
Веберомь.
Таковъ конечный выводъ следств1я затеяннаго Готфридомъ Веберомь; таковы открылля, къ 
которымъ повела эта полемика. Если бы тезисъ Вебера восторжествоваль, то голосъ всего .\iipa 
сдЬлался бы предразеудкомъ, 3Banie знатока пустымъ прозвищемъ, полнымъ иронш, учетпе же 
провозглашающее, что чувство прекраснаго во всехъ родахь есть неизсякаемый родни кь
никакь не передать музы кальнаго замысла, существующий} только въ головЪ композитора''.
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„стинктопь человечества нелепою химерой. BmHcto этого уси/йямп г. Вебера просто-1 ia-просто 
И п б а н л е н а  одна глава |и весьма прискорбная | кь книгЬ г. Азаиса Des compensations clans les 
'^ tinecs humaines. Благодаря Г. Веберу, намъ стало очевидно, что не только закон л. рока тяготЬеть 
на чюдяхъ стоящихъ на вершин li генгя и уравновешивает!. велшпе ихъ иризварпя съ ничтожеством !, 
ихь судьбы, но что и судьба нреслЬдуетъ ихъ въ близки хъ имъ людяхъ, после ихъ смерти. 
Женщина, носившая имя Моцарта, вынуждена была для нрокормлешя его детей на поступокъ 
xvfluiiii. чЪмъ нищенство, воть отчего сжимается сердце, нотъ что доказалъ г. Веберь. ВслЬдспие 
лругаго закона возмезд1я, повинность Решпема сделалась бол1.е ясною ч1,мъ прежде, что отчасти 
искупляеть скуку и отвращеше возбуждаемый этими прешями. Каю. мпЬ ни бы ль тяжелъ этотъ 
трудъ, я его сочту не потерянным!., если, прочтя его, душа того или другаго музыканта, 
поколебленная софизмами Вебера, почувствуетъ себя укрепленной вь своей в1>рЬ въ прекрасное. 
СомнЬваться вь Решпемт — не есть ли это для музыканта несчаспе почти столь же великое, какь 
для вЬрующап) усомниться вь догмате своей религш*9?
ая 6к>!Ра11ия М онарта П р и лож ен а . И злож еш е полем ики
^ С)В' о  подлинности  и объ  историческом ).
происхож денш  Рекш ема М оцарта
89 Я не знаю, продолжались ли препирательства въ теченш 1829 и 30-го годовъ. Д ела службы 
мешали мнЬ въ эту эпоху следить за газетами, трактовавшими объ этомъ предмете. Кь тому же и 
предъидущихъ пренш съ меня было слишкомъ довольно. Абонировавшись снова на музыкальную 
Лейпцигскую газету въ 1831 году, я больше не встретил!, тамъ ничего олносящагося кь вопросу о 
подлинности PeKeieMa. Прим. автора.
Вопрогь о подлинности Рекп1ема окончательно исчерпанъ вь обстоятелькомъ, но ограничивающемся фактами 
изложен in Отто Яна (IV , 565-567, 568, 690-703 и Beilage X X V II, 775-790). Графъ Вальзегь-цу-Штупнахъ, заказавши! 
Рекв'к’мь въ память своей жены, былъ ревностный любитель музыки, посредственно играль на вюлончели и и Mi. ль  машю 
прослыть за композитора. Тайна лакала ему была нужна для того чтобы, снявши кошю съ партитуры Моцарта, выдать его 
сочинеше за свое, что ему но отношешю кь монастырю, гдЬ оно было торжественно исполнено, действительно удалось. 
По свидетельству Мозеля, въ бумагахъ оставшихся по смерти графа найдены Koiiin PeKaie.ua. на которыхъ онъ значится 
композитором!.; Крюхтенъ же разсказываетъ, что однажды Вальзегь хотЬлъ выдать нЬкую симфонш) за свою, но вь 
симфонш той узнали Моцартовскую.
ПРИМ ЪЧАШ Е КЪ ПЕРВОЙ ВЫ НОСКЪ НА СТР 166.
Разсказы о томъ, что Моцартъ на смертномъ ложЬ получилъ назначеше на м1>сГ( 
капельмейстера собора св. Стефана принадлежать, какъ сказано, кь числу апокрифовъ. «Ибо* 
говорить О. Янъ, «въ  протеш и вдовы о пенсии, хранящемся въ МоцартеумЪ въ Зальцбург!», идетъ 
р1»чь только о «недавно-полученной кандидатур^ на мЬсто соборнаго капельмейстера» и въ декретЬ 
магистрата, изданномъ 12 декабря 1791, на гЬхъ же усло(пяхь дается «1оанну — Георгу 
Альбрехтсбергеру, императорскому и королевскому придворному органисту, освободившееся 
всл Ьдсттйе смерти г. Моцарта мЬсто адъюнкта при соборной церкви св. Стефана.» По смерти 
Гофмана Альбрехтсбергеръ унаследовать его м-Ьсто. Вь протеш и же вдовы, сейчасъ упомянутомъ, 
рЬчь идетъ о м Ь п Ь  адъюнкта безъ жаловашя при капельмейстер Ь собора св. Стефана. Такое мЬсто 
Моцартъ занимать съ мая 1791 года и ни до какого повышешя не дожилъ. Капельмейстером ь былъ 
Леопольдъ Гофманъ Hofmann родивппйся въ 1738 году и на годъ или два переживши! Моцарта 
(онъ умерь въ 1792 пли 1793 году). Гофманъ славился своими симфошями; онъ начать сочинять пъ 
ранней молодости, такъ что Фетисъ считаегь его однимь изь предшественниковь Гайдна, несмотря 
на то что творецъ Четырехъ времень года бы ль шестью годами старше его. Не будучи вь 1791 году 
особенно старымъ, онъ всетаки бы ль однимь изъ ночетныхъ лиць вЬнскаго музыкальнаго Mipa, и 
Моцартъ, посл% цЪлаго ряда мессъ и церковных!» сочинешй (не говоря уже о его знаменитости какъ 
композитора свктской музыки) долженъ быль довольствоваться этимъ больше чЬмь скромнымъ 
положешемь его адъюнкта, да и этого положешя досгнгь только вслЬдс-mie личнаго о томь 
ходатайства. Приведу въ подлинник!», по Яну, какъ upoinenie Моцарта на имя вЬнскаго магистрата 
такъ и «декреп>» (резолю ц 1ю ) магистрата.
Ilpouienie Моцарта, числом ь не помеченное, гласить следующее:
1 Iochloblich 
I lochweiser Wienerischer Stadt-Magistrar
Gnadige Herren!
Als I Ir. Kapellmeister Hofmann krank lag, vvollte ich mir die Fregheit nehmen um dessen Stelle zu 
bitten; da meine musikalischen Talente und Werke, sowie meine Tonkunst; im Auslande bekantt sind, man 
uberall meinen Namen einiger Riicksicht wurdigt, und ich selbst. am hiesigen hochsten llo fe  als 
Compositor angestellt zu seyn seit mehreren Jahren die Gnade habe, hoffte ich dieser Stelle nicht unwerth 
zu seyn und eines hochweisen Stadt-Magistrats Gewogenheit zu verdienen.
Allein Kapellmeister Hofmann ward wieder gesund und bey diesem Umstand, da ich ihm die 
Fristung seines Lebens von Herzen gonne und wiinsche, habe ich gedacht es durfte vielleicht dem 
Dienste der Domkirche und meinem gnadigen Herren zum V’ortheil gereichen, wenn ich dem schon alter 
gewordenen Hemn Kapellmeister fur jetzt nur unentgeltlich adjungiret wiirde und dadurch die 
Gelegenheit erhielte, diesem ret'htschaffenen Manne in seinem Dienste an die Hand zu gehn und eines 
hoc.hweisen Stadt-Magistrats Rucksicht durch wirkliche Dienste mir zu erwerben, die ich (lurch meine 
auch im Kirchenstyl ausgebildeten Kenntnisse zu leisten vor Andren 
mich fahig halten darf.
Unterthanigster Diener 
Wolfgang, Amade Mozart 
k. k. 1 lofkompositor.
T o -есть вь перевод^.
Достохвальный 
Высокомудрый B-hHOKiii 1'ородской Магистрать,
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М илости вые Государи!
Когда г. канельмейстерь Гофманъ лежалъ больной, я хотЬлъ взять смелость просить о его 
■kerb для себя. такъ какь мой музыкальный талантъ и сочинешя, а равно и мое въ музы ich 
c k v c c tb o  изнЬстны за границей, имя мое везде удостаивается н1.котораго уважешя и я уже 
■^сколько лЬть имЬю честь состоять композитором!) при здЬшнемъ Высочайшем!» дворе, то я 
мнить, что я не недостоинь сего места и заслужу благорасположеше высокомудраго городскаго
магистрата. #
11о г. канельмейстерь Гофманъ снова ныздоропЬлъ и я по сему случаю такъ какъ отъ души 
желаю ему продолжение жизни иомыелнлъ, что быть можетъ служб!» въ соборной церкви и моимъ 
ми тостивымъ государямъ окажется полезным!», если я k i. господину капельмейстеру, нын1, уже 
пожилому, буду назначен!» адъюнктомъ, пока безвозмездно и тЬмь буду иметь случай! 
содействовать сему честному мужу въ исполнеши его служебных!, обязанностей и обратить на себя 
внимаше высокомудраго магистрата д-Ъйствительнными услугами, оказать кои я, благодаря моимъ 




ими. и кор. придворный композиторъ.
Въ «Д екрегЬ » магистрата, находившемся вь богатом ь собран in матерйиовъ для бюграфш 
Моцарта, составленном!. Алоиз1емъ Фуксомъ, изображено:
«D er Magistral der к. к. Haupt: — und Residenzstadt W ien will ihn Urn. W olfgang Amadens 
Mozart auf hittliches Ansuchen dem dermaligen Urn. Kapellmeister Leopold Hofmann bei der St. 
Stephans Domkirche der gestalt und gegen dem adjnngiret haben, dass er sich (lurch einen hierorts 
einzulegen kommenden biindigen Rovers verbindlich machen solle: dass er gedachtem llrn. Kapellmeister 
in seinem Dienste unentgeltlich an die I land gehen, ihn wenn er selbst, nicht erscheinen kann, ordentlich 
suppliren und in dem Falle wirklich diese Kapellmeistersstelle erledigt vverden wird, sich mit dem Gehalt. 
und allem dem, was der M agist rat zu verordnen und zu bestimmen fur gut: linden wird, begniigen wolle.
Welches demselben zur Wissenschaft hiemit erinnert wird.
Jos. Georg Hosl k. k. Rath und Biirgermeister 
Ex cons. Magis. Vien. 
den 9. May 1791.
Johann 1 liibner Secret.»
T o -есть в ь переводе:
«М агисгратъ императорско-королевскаго столичнаго города и резидешии ВЬны полагаетъ 
его, г. Моцарта, въ ответь на его письменное прошеше назначить адъюнктомъ къ ныне-состоящему 
при соборной Св. Стефанш церкви г. капельмейстеру Леопольду Гофману адъюнктомъ такимь 
образомъ и съ те.мъ усл(мнемъ, чтобы онъ кроткимъ, имНющимь быть сюда доставленнымъ и при 
семь приложенным!» реверсомъ обязался: помянутому г. капельмейстеру безвозмездно ока:)ывать 
содейств1е, его, когда онъ самъ не можетъ являться, добропорядочно заменять и вь томъ случае, 
когда место cie действительно освободится, довольствоваться положеннымь жаловашемь и нсЬмь 
тЬмъ что магистратъ найдетъ нужным!» предписать и определить.
О чемъ ему для свЬдЬшя енмь напоминается.
1ос. Георгь Гёрль, имп. кор. советникъ и бургомистрь.




НОВАЯ БЮГРАФШ  
МОЦАРТА
А. Д. УЛ Ы Б Ы Ш Е ВА
1I ерепод ь
М. Чайковскаго.
Съ п о р т р е т о м ъ  М ОЦ АРТА.
Томъ II
Собственность издателя
Москва у П. Юргенсона.
С.-Петербургъ у I Юргенсона. | Варшава у Г. Зенневальда.
1891
138






Картина фактовъ, составляющих», внешнюю жизнь Моцарта, представлена вь первомъ том-Ь 
настолько подробно и точно, насколько позволяли разные источники, служивнйе матер1аломъ 
нашего труда. Все было-бы уже сказано, если-бы я излагаль исторш» жизни Государя, воина или 
министра, потому что деятельность такого рода людей вырисовывается вь самыхъ собылляхъ 
составляющих!) сущность ихь жизни. Но что такое внЬшше факты иъ жизни артиста? Простыя 
даты его умственныхъ подвиговь. Главныя, настояния собьпчя жизни артиста его нроизведещя. 
Значить, жизнеописание Моцарта, не касающееся его партитуръ, все равно, что истор(я Карла XII, 
не описывающая его сражены или какь истор1я Колумба безъ геофафическихь и спещально 
морскнхь подробностей, выкииутыхъ для болыпаго удобства читателя. Факты тЬмь не Mente 
принимают. большую важность, если разсматривать въ какой степени они повл1яли на то или 
другое произведете выдающагося художника. Кто же не усмотрить неполноты въ этомъ отношеши 
nauiero рассказа перваго тома? Теперь гораздо болЬе трудная задача ждетъ бюфафа. Изложенные 
факты надо свести къ спещальной точке зрЬтпя только что указанной, т. е. къ наследование ихъ 
вл1яшя на произведешя, полезнаго или вреднаго и на призваше, которое они задерживали или 
развивали. Кроме того надо, чтобы отпошеше между художественными произведетями артиста и 
историческими особенностями его жизни было указано, объяснено и стало очевиднымъ изъ анализа 
самыхъ художественныхъ 1 1 роизведенiй.
Такого рода изеледоваше особенно необходимо, когда дЬло идетъ о такомь человеке какъ 
Моцартъ, который по нашему глубокому убежденно былъ предназначен!, къ великому дЬлу сампмъ 
провидешемъ. ВсЬ собылля потеряли бы весь смыслъ, если бы не было доказано, что всЬ они 
впередъ были подчинены стремлении къ одной цели. Къ тому же, можно-ли дать поняпе о 
человЬке, не углубясь въ изучеше музыканта, который поглощалъ цНликомь въ Моцарте 
нравственную личность, и наоборотъ, можно-ли было понять музыканта если-бы психологическое 
изучеше, основанное на анализе партитуръ куда Моцарть вл. тысячу разл. более вложилъ своей 
души чЬмъ въ свои речи и дейеллия не открывало бы намъ эту феноменальную организацию, 
совместившую вь себе вс/Ь контрасты человеческой природы. Наконецъ нельзя было бы сделать 
самой простой оценки произведен!ii Моцарта, не принявь вл. соображеше внЬшшя и моральный 
вл1ятпя, огразивтшяся на нихъ.
Скажемъ более. Жизнеописаше, лишенное анализа, не только бы не дало полнаго поня тая о 
нашемъ герое, но и вовлекло бы наел, въ заблуждешя. Видя это исключительное существо, 
вращающимся, какь мы, въ кругЬ будничныхъ ничтожныхь ннтересовъ и отношен1й, ему бы 
естественно приписали чувства и побуждешя дурныя или хороипя, заставляюпця действовать 
самыхъ обыкновенныхъ люде!! вл. подобных!, положешяхь, и большею частью при этомъ впадали 
бы вь заблужден!я, которыхъ простой бю фафь исключительно повествователь не могь бы 
избегнуть. Напротивъ, онъ бы ухватился за эту кажущуюся внешность вещей, потому что нашелъ 
бы вь нет! гораздо более повода хвалить, чемъ порицать, а бюграфы, мы знаемъ, — охотно 
обращаются въ паиегнристовъ. Моцарлт., сказалн-бы они напрнмерл., былъ самый безкорыстный и 
добрый ч слове къ. Онь никому не дЬлагь зла и напротивъ старался делать добро, где могь. Никто 
изъ прося щи хъ не уходилъ съ пустыми руками оть него. Почтительный, послушный, благодарный 
сынъ, нежный cyripyiT), преданный и щедрый другь, веселый собеседникъ, внртуозъ, расточавипй 
свой талангь д.ля всЬхъ, кому не лЬш. было его эксплоатировать Моцартъ соединялъ вь себе 
самыя луч пня изъ добродетелей общественныхъ и моральныхь. 11о, прпбавилъ бы бюфафь, наше 
безпристраслле заставляетъ наел, указать и на его недостатки. Моцарть никогда не научился 
распознавать людей, ни — благоразумно тратить деньги. Съ недостойными щмятеля.мп, вл. числе 
коихь безстыдные прихлебатели, онь въ одинъ день прокучивалъ то, чего должно было хватить на 
целый мЬсяцъ. Чувственныя увлечен!я тоже принесли ему много вреда. Наконецъ, какъ намъ ни 
тяжко это, но мы должны его упрекнуть въ невоздержанности языка, оскорблявшей непорочныя
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и еще более нь откровенности неуместной и необузданной, закрывшей ему путь къ счастью, 
'  будившей столькнхъ враговь и сделавшей ненависть есь нему столь неумолимой. Вогь чтобы 
- )ат„ бозпрнстрастный бкмрафъ, на основаши сиоего искренняго и правдиваго разсказа. Что 
^Ьтить на это? Да ничем). Приходится согласиться съ мнЬшемь, что если бы Моцаргь вместо 
того чтобы расточать деньги, и.мЬль копнлочку, куда бы откладывать свои d k o h o m u i, если бы 
отвечать вскмь всегда почтительно и съ щнятною улыбкой на делаемыя ему замЬчашя, если бы 
въ кругу нр1ятслей проповЬдывать добродетель, пил ь бы одну воду и ухаживаль только за своею 
женою — то тогда онъ бы ль бы счастливее, его семья обеспеченнее, жизнь продолжительнее... Кто 
в ъ  этомъ сомневается?...но тогда, я надеюсь, вы уже не имели бы права требовать Дон ь-Жуана оть 
этого безупречнаго буржуа и отца семейства.
Такъ-ли слкдуетъ оценивать такого человека и мЬрка для нашихь собрали и соседей 
прцменима-ли къ Вольфангу Лмедею Моцарту? Это reniaibiioe чудище, какъ его напевали 
Итальянцы, могло-ли бы уместиться въ занумерованных!) клЬточкахь, приготовленных!» нами для 
классификацш тысяче!! изъ знакомыхь намь ближнихъ? Муравьи муравейника, называема го 
земнымъ шаромъ, мы въ ожиданш чернаго дня осуждены на борьбу изъ-за куска хлеба, на заботу о 
будущемь. Но нашей морали приходится ссужать стрекозу не иначе какъ подъ хорошее 
обезиечеше... Таковъ характер!, законовь управляющихъ нашими интересами... Друпе законы, 
друпя требовашя для людей посланныхъ провидЬшемь двигать в передъ человечество. Отсюда все 
что есть, необходимое усло!Йе или естественный результатъ ycnhxa ихъ Miiccin законно, потому 
что необходимо. Согласно съ этимъ принциномъ, я не буду ни упрекать Моцарта въ его 
недостатках!), ни прославлять за его душевныя качества. И тЬ и друпе истекали изъ склонностей, 
которые не были и не должны были быть попраны, потому что цельность феномена должна была 
проистекать именно изь совмещешя этихъ самыхъ недостатковъ съ этими самыми достоинствами.
И такъ, только здесь начинается для меня настоящая авторская работа, такъ какь первый 
томъ представляелъ только новую редакцпо уже известныхъ матер1аловь, которые могь бы 
привести въ порядокъ всякш, будь онъ музыкантъ, или неть.Теперь же, установи въ 
хронологическую последовательность главнейших!) произведешй, мы перейдем!) къ ихь оценке; 
начертав!) внепшш обликь нашего героя, мы понробуемъ написать его внутреннюю бнмрафш, 
попытаемся проникнуть вь глубину его собственна!1»  я. Объяснить артиста ири помощи моральна го 
индивидуума и наоборотъ; показать ихъ полное соотношеше илн вернее абсолютную идентичность; 
для этого рядомъ вести анализъ музыкальный и анализъ психологическш такъ, чтобы взаимная 
зависимость всегда была ясна; наконецъ указать то, что есть явно намереннаго въ комбинащп 
фактовъ по OTiioineniio къ нроизведешям ь. Вотъ трудный планъ, которым!) я задался. Кслибы я 
moi-ь нсполнешемл> его удовлетворить читателя!
Говоря о томь, что мне хогЬлось сделать, я указать точку зрЬшя, съ которой надо смотреть 
на аналитическую часть моей книги. Весь свЬгь, вотъ уже 50 лЬть, какъ оценилъ Моцарта; толпа 
писателен тысячу рап> уже письменно излагала Minnie всего обраюваппаго Mipa о немъ. Я не 
настолько наивенъ, чтобы имЬть нритязаше сказать что либо новое о достоинствах!) его 
произведешй, еще менее имЬю я дерзкой претензш сказать о немъ лучше моихъ 
предшественниковь-критиковь; но надо понять, что мой трудь будетъ отличаться отъ другихъ 
трудовъ этом) рода темь, что я нзследовалъ творешя Моцарта въ отношешяхь, которыя мнЬ 
кажется не были еще достаточно развиты, ни даже ясно намЬчены.
Разь что предназначете есть основная идея мастоящаго труда, то прежде вечно меня 
спросятл) о цгьли предназначешя Моцарта, ответить на это сразу и удовлетворительно невозможно. 
Мисая Моцарта заключалась въ окончательномъ завершенш искусства, до нем) бывшаго 
несовершеннымъ. Но тогда какъ же определить эту миссию не броенвь взгляда на прошедшее 
музыки; каюь судить о преобразован in не зная того, что предшествовало ему?
Съ уровня, на который творешя Моцарта вознесли музыкальную композицш, ихъ творецъ 
представляется очень великимъ, величайшимь изъ всЬхь; но съ этой точки зреши видна только 
выдающаяся надь всеми его голова; чтобы измерить весь рослъ колосса, который неселъ насъ 
теперь на своихъ плечахъ, необходимо взглянуть на его подпож1е. 11ельзя понять Моцарта, еще
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менЬе объяснить его, не зная его происхождешя и связи съ наиболее выдающимися 
предшественниками, изъ которыхъ каждый персдалъ ему свою часть вЬковаго нас.'Нуця, чтобы вся 
его полнота совместилась во едино въ немъ одномъ.
Я долженъ предупредить читателя, что считаю его уже зпакомымъ съ основными поняллямц 
исторги музыкальна») искусства. Я не могу ему дать то, что онъ долженъ искать у Верней, Форкеля 
Кизеветтера и др. Имея спещальную цель, я долженъ дЬлагь подходящи! выборъ исторнческихъ 
с о б ь т й  и координировать ихъ такъ, чтобы они мне служили вступлешемъ къ развито  моей 
основной идеи. Я буду упоминать о нихъ не для того, чтобы разе казать ихъ въ формЪ 
последовательной дидактической рЬчн, но чтобы интимно беседовать съ чигателемь о вещахъ, 
которыя онъ уже знаетъ столько же какъ и я, останавливаясь гораздо менее на исторнческихъ 
фактахъ, чемъ на размышлешяхъ, порождаемыхъ ими. Я понимаю всю важность неудобства этого 
предположешя о исторнческихъ и теоретическихь свЬдЬшяхъ читателя, но избегнуть ихъ не могь. 
Пусть тогъ, кто не имеетъ поняпя ни о исторш ни о Teopin музыки пропустить это вступлеше; 
он ь не много потеряетъ. Но за то соображешя, къ изложешю которыхъ я приступаю, мнЬ дадутъ въ 
обществе образованных!, меломановъ возможность точно определить поняпя, установить 
некоторые принципы, которые, безъ массы оговорокъ и пояснен! и мне облегчать грудь, а читателю 
уразумЬше аналитической части этой бюграфш.
Съ одной стороны, летописи народовъ свидетельствуют!:., что музыка была известна чуть- 
ли не въ доиотопныя времена; съ другой летописи самой музыки намъ показываютъ, что она 
родилась чуть не вчера и что ей едва минуло 4 века. Эта глубокая древность и эта крайняя 
молодость легко примиряются, если сдЬлать отлшпе, которымъ историки слишкомъ пренебрегали, 
отлшпе порождающее много новыхъ взглядовъ и дающее объяснешя многимъ фактамъ, до сихъ 
поръ бывшимь непонятными. Существуетъ музыка въ природномъ состояniи, и существуетъ въ 
состояши искусства. Первая — такая же древняя какъ Mipb, и столь же естественная какъ само 
слово; другая — та, которую долго искали и не могли найти. То что называютъ iicTop ie ii музыки у 
античныхъ и среднейЬковыхъ народовъ, есть только болЬе или менее предположительное и 
несовершенное изложеше того, къ чему привели безплодныя попытки понсковъ за музыкой, какъ 
искусством!, во времена предшествовавиле нашей эрЬ, тогда какъ она незаметно вступила на 
правильный путь развипя только со времени ея обновлешя подъ покровительствомъ римско- 
католической церкви.
Музыка въ природномъ состоянш и музыка въ состоянш искусства не различаются между 
собою по существу. Обе one истекають изъ ощущешя естественнаго закона, который есть 
гармоническое rpi единство или трезвуч!е, проявляющееся въ двоякой форме последовательности и 
одновременности т. е. въ мелодш и гармоши.
Въ принципе мело;н я есть развернутый аккордъ, а аккордъ собранный въ одно, 
мелодическш отрывокъ. Мелодтя представляеть форму, гармо!пя содержаше. Всякая мело;ия, не 
проистекающая изъ аккорда и не могущая оправдать какого нибудь правильна») баса, противна 
врожденнымъ требован1ямъ слуха; она бы не имЬла никакого аиалогическаго сродства ни съ какимъ 
душевнымь настроешемъ, не отвечала бы ни на какое чувство, никакой мысли поддающейся 
музыкальному выражешю и стало быть это уже была бы не мело;ия. Такимъ образомл., самое 
утонченное nenie совершенно также какъ и народное, самое варварское ~ происходятъ огь аккорда. 
По Kpaiineii мерЬ я не нашелъ исключен!й ни въ примЬрахъ китайской и канадской музыки, 
напечатанных!, въ словаре Ж. Ж. Руссо, ни въ турецкихъ и персидскихъ песняхъ, которыя самъ 
слышалъ исполненными туземцами. Скорее напротивъ; пЬсни и танцы уроженцевъ Канады 
подходить кь самому простому и натуральному роду гармоническихъ отношен1й, и если точно
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написать ихь мелодш, то ребенокл, въ состоит и къ нимъ прибавить басъ.
Mi>i здЬсь не будемь 1ч.)ворить ни о системЬ Рамо, ни о системЬ Тартини. Вопросъ ф изико- 
м а т е м а т п ческш насъ не касается. Существенное сводится КЪ тому, что связь трехъ звуковъ,
образующих!,
с о в е р ш е н н ы й  мажорный аккордъ, имЬегь спой прототипъ въ природе, который, будучи угаданъ или 
понемногу инстинктивно найдет, композиторами, нолучилъ нисколько в%кош> спустя полную 
сан к ni ю BCJit,;unuie открыпя феномена, называсмаго натуральной гармошей. По если-бы этоть 
феноменъ еще и не бы ль откры л, то псе равно, музыкальная истина, сомнительная для ученыхь, вь 
глазахъ музыкантов!, была 6i,i не менЬе доказана, чЬмь теперь, потому что художественное 
доказательство не имЬетъ ничего общаго съ научными доводами. Наше доказательство построено 
все на факте, что все вь музыке нстекаеть изь аккорда, по тому что все можеть быть приведено къ 
нему, начиная оть ггЬсни дикаря до увертюры къ «Волшебной флейтЬ» включительно.
Связывая музыкальный инстинктъ человечества ел, сознашемь тайнаго природнаго закона, 
я не забылл,, что природа доставляет, только мажорный тонъ, а между лЬм ъ минорный царить 
большею частью вл, примитивной нЬснЬ. Но вепомннмъ, что человечество вь его настоящемъ 
положены, но догмату хриспанства находится въ состояniи падешя, а по нЬкоторымь 
философски мл, теор1ямъ вл, состоянш нереходномъ, подготовительном!,, а по нашему 
собственному опыту вл, состоянш несовершенства и страдашя, и вь этомъ состоянш, физическге 
законы творешя не всегда сходятся съ матер1альными потребностями Haiuero существа. Точно 
также гармонически! законл, не бы ль или пересталь быль въ полномъ соол вЬтстиш со всЬми 
потребностями души. Надо было его разделить, чтобы сделать полнымь. Рядом л, съ мажорным ь 
трезвуч1емъ, образовалось другое воспроизведшее и форму и интервалы перваго: но тершя 
понизилась на полутонъ и, благодаря этому изменение, соответствующему природе человЬческаго 
сердца, музыка могла гармонировать со всеми усл0 1иями существовашя на этой земле изгнашя. 
Она здесь должна была найли со временем!, выражеше всехъ страстей, всехъ несчастш нашей 
жизни и сдЬлаться утЬшительницей души, обратившись въ ея верное эхо.
Я указаль на обнця черты природной и искусственной музыки; раземотримъ теперь разницу, 
которая ихъ разделяеть и будетъ всегда разделять.
Музыкангь въ природномъ состоянш имееть только одно смутное чувство гармоническаго 
закона, вполне для него достаточное, чтобы пользоваться для мелодш составными частями аккорда, 
но не даетъ ему понял ie о самом ь аккорде. Онъ умЬеть употреблять въ пенш отношешя настоящей 
гаммы, никогда не зная ее въ цЬломл,. Характеристическихь нотъ, септимъ, у него почти никогда 
нетъ. Въ самомл, небольшомъ числе модуляцш, нодсказываемыхл, ему слухомъ, онъ офаничивается 
самыми близкими, смотря но тональности. Такь наши руссюя песни — которыя можно 
разематривать какл, образецъ примитивной музыки по причине ихь крайней простоты и языческой 
Древности ихл, текста — очень часто модул ируютъ изъ мажорнаго тона вл, соответствую mi й 
минорный (изъ do въ 1а напримЬръ) или изъ мииорнаго тона вь минорный же тонъ квинты (и зь  1а 
въ mi) и наоборо гь. Когда мело/ця развивается такимъ образомл, на трехъ или четырехъ трезвуч1яхъ, 
безъ примеси септимъ, она неизбежно неопределенна, 61,дна и монотонна, хотя выражеп1е ея 
можетъ быть npiflTHO, въ особенности для народа.
Въ естественной музыке вокальное и инструментальное исполнеше можеть уже составить 
искусство смотря но успехамъ техники, требующнмъ более или менЬе труда для ихь усвоеп1я; но 
Эт«  искусство не имЬетъ ничего общаго съ искусством!, композицш, единственным!, 
Разсматриваемымл, здесь и действительно существующимъ только когда оно основано на 
положилельныхл, зна1пяхъ и на изощренномъ чувстве rapMonin.
Первый шап> къ искусству композшин былл, сде.ланъ тогда, когда музыканты начали 
с°единять интервалы езъ гармонической (})ормЬ. Отсюда до начала настоящаго искусства было еще 
С)чень далеко, какь мы это увидимъ. Но во всякомъ случае аккордъ бы ль исходной точкой 
мУ;*Ь!кальной науки, ея путеводителем ь сквозь самыя плачевныя заблуждешя Teopin , 
Действительной мЬрой ея професса и предЬломъ ея техническа1'0 развилля. Разъ, что принципл, 
Г)ь,лл> найденъ, оставалось только вывести н о с л е д г т я  и постепенныя пpимeнeнiя; построить новые
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аккорды на данныхь уже отношешяхь трезвуч1я и уре1улировать ;цатоническук> гамму. Всякое 
о тк р ьте  этого рода обогащало гармошю т .  настоящемь, и такъ какъ между природными аккордами 
нЬтъ ни одного, который будучи взять раздельно, не превращался бы въ часть мелодической фразы 
— то эти открыпя приготовляли въ будущемъ для мелодш столько же новыхъ формъ и выражений' 
изъ чего слЬдуетъ, что усовершенствованная мелодия, мело/пя вь состоят искусства, не была и не 
могла быть ничЬ.мъ, какъ только результатомъ дополненной науки аккордовь. Вся ncropin музыки 
сводится къ доказательству этой истины.
Другая истина, являющаяся какь бы слЬикомъ только что сказанной, заключается въ гомь, 
что всякое приближеше кь музыкальному искусству другими путями не привело бы къ цЬли и 
всякая музыкальная система, лежащая на другомь основаши, а не на аккорде, не была бы 
искусствомъ. Гораздо болЬе: такая система дала бы результаты неизбежно худппя чЬмь музыка вь 
природномъ состояши, которую инстинктъ гармопичсскаго закона путеводигь вь ея самыхъ 
ф убыхъ вдохновениях!) и которую настоящее искусство дополияеть но не отрицаетъ. Античная 
музыка у Грековъ и въ средше вЬка заблудилась въ этихъ ложныхь путях ь систематики.
Въ нашъ вЬкъ нельзя не удивляться M a ni n  X V I I I-го сравнивать древнюю музыку съ 
современной т. е. неизвестное съ извЬстнымъ. Здесь надо отметить двЬ вещи. Во первыхъ люди 
наиболее свЬдукище по этой части, какъ Ф оркель и Верней, посвятивипе много лГ.п. на составлеше 
ncTopin древпефеческой музыки, сознаются откровенно, что ничего объ ней не знаютъ. ЗатЬмъ, и 
что любопытнее всего, партизаны древней и партизаны современной музыки въ самый разгаръ 
расири сходятся только въ убеждеши, что Греки не знати гармоши. Это одно окончательно 
разрЬшаетъ вопрось. Если Греки не знали rap.\ionin, то что же знали они вь музыке? Ие зная 
гармонш, они не могли нмЬть и мелодш илн по крайней мЬрЬ мело;ци мало-мальски более сложной 
чемъ природная. Но они имЬли свою музы кальную  систему, очень ученую и гораздо более 
сложную чемъ наша. А  тогда тЬмъ хуже для нихь; они значить были ниже чемъ въ иервобытномъ 
состояши по отношешю къ музыке, что впрочемь и подтверждается, если только принять за 
верный переводъ, сделанный некоторыми историками на наши ноты, отрывков!, античной музыки. 
Я не ручаюсь за точность этого переложешя. Самый восторженный поклонник!] этой музыки, Ж. 
Ж. Руссо, помесгилъ такимь образомъ разобранный музыкальный текстъ гимна Немезиде и оды 
Пиндара почти рядомъ съ канадской песней, какь будто нарочно для того, чтобы убедить всгЬхъ въ 
колосальномъ превосходстве нрокезскихъ композиторов!) надъ аопнски.ми и коринескими. Можно 
понять легче заблуждеше ученыхъ филологовъ и археологовъ не бывшнхъ музыкантами, какъ Ж. 
Ж. Руссо. Они должны были быть сторонниками античной музыки, во первыхъ потому что она 
феческая, во вторыхъ потому что они ея никогда не слышали и въ трегьихь главнымь образомъ, 
потому что, по замечашю Вольтера, только глухимъ надлежитъ судить о музыке, а здесь 
невежество равнялось глухотЬ. Будемъ справедливы. Какь было эллшшстамъ, для которыхъ 
настоящая музыка быть можеть была только самымъ несноснымъ шумомъ, устоять огь соблазна, 
отъ богатой феческой номенклатуры, лексикофафическои вескости и фомадиой теоретической 
сложности всего, что касалось античной музыки? Семюграф'ш одна т. е. методъ потащи, заключала 
въ себе более 1500 знаковъ; лады классифицировались по провинщямъ, такъ что было почти 
столько же системъ музыки, совершено отличныхь одна огь другой, сколько территор1альныхъ 
округовь въ эллинской конфедерации; гамма разделенная на тетрахорды связанные и 
разъединенные, на интерваллы постоянные и мЬняюниеся, откуда исходило раз.птпе родовъ 
;патоническаго, хроматическаго и энгармоническаго; потомь каждая нота великой системы, 
(кажущейся теперь очень малой), облеченная особеннымъ и звучнымъ назва1пемъ: Парапете 
гиперболеоиъ, трите синнеменонь, Ликанось /ипатонъ, Просланбаноменось! какь все ЭТО должно 
быть было прекрасно и какъ наши современные ля, соль, ре жалки въ сравнены!
Во всемъ этомь настоя mi й музыканть видитъ только произволъ искусственныхъ законовь, 
вместо законовь природы. Что, действительно, за музыка, изменяющая гамму съ переменой 
провинщи, допускающая четверти тона90, не имЬющая другихъ мелодш какъ только понижешя и
90 В ь эн гармон ичсскомъ стро к.
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ышешя разговорной рЬчн, ни другаго ритма кроме долгихь и коротких!, поэтическаго метра; 
П°чыка ненавидящая нрофоссъ, запрещающая прибавлять струны къ лирЬ, когда это прибавлеше 
пзнапо необходимым!, исполнителями; музыка, соображающая, что публичная нравственность 
заинтересована въ охранены препятствии возведенных!, ею въ принципы догматической!, а стало 
быть ложной науки. КромЬ того мнЬ кажется также, что древше вндЬлн въ музыкЬ скорЬе 
национальное учреждеше, ч1,мь языкъ всЬхъ народовъ и всЪхъ странъ, нечто естественное, 
отрицающее всякую условность внЬ своихъ собственных!, законовъ. Не будучи ни въ 
е с т е с т в е н н о м !,  состоянш, ни в ъ  Состоят и искусства, греческая музыка должна была погибнуть при 
исключительности условш ея существовашя, созданных!, капитальными иредразсудками и 
просоД1ей языка. Но какь объяснить то чудодейственное впечатлЬше, которое производила эта 
музыка? Прежде всего устранимъ чудеса, котор1>1я можно допускать только когда насъ кь тому 
принуждаетъ вЬра. Пройдемъ мимо валета Критскаго, избаиляющаго Лакедемонянъ оть чумы 
звуками лиры: оставим!, въ сторонt> флейту излечивающую больныхъ; не будемь останавливаться 
на изследованш вопроса правда-ли, что эта музыка заставляла рабовъ легко переносить тЬлесныя 
наказашя. По признаемь, что древняя музыка могла производить впечатлЬше равное тому и даже 
большее нежели самая превосходная современная музыка. Я постараюсь объяснить почему.
Форкль справедливо замЬчаеть, что ритмъ был ь все въ музыке древнихъ. Такъ должно было 
быть. Разъ что у нихъ не было гармонш, а слЬдовагельно и мело/ия вь томъ смысле какь мы ее 
поннмаемь, то рнтмъ, этотъ третш элементь музыки; имъ замЬнялъ два остальные. Пстор1я 
впрочем!, эго доказывает!,. Она намъ ноказываетъ феческихъ капельмейстеров ь, выбивающими 
такп, железными подошвами въ то время, какъ вторя этому на сцене въ такгь ударяли камешками 
и раковинами устрицъ, а въ оркестре цистрами и тарелками. Воть въ че.мъ заключаюсь все 
музыкальное удовольспие Грековъ. И это it) имъ было достаточно? Да, потому что музыка всегда 
доставляла только вспомогательное наслаждеше, потому что великолЬгпе ихъ звучнаго и почти 
1гЬвучаго нарЬч1я восполняло недостаток!, мелодш и rapMOiiin, потому что ихъ музыкальный рнтмъ, 
всегда соответствую т»! коротким ь и долгимь слогам!, давалъ болЬе силы и выражешя декламацш, 
болЪс огня и верности жестамъ акгеровъ, болЬе выражешя достуипаго масгЬ мысли поэта. 
Сверхъ этого оть музыки ничего не требовалось. Такой ритмъ становился, вс.тЬдспйе рабства 
своего и даже ничтожества, обязательным!, и обычнымъ возбуждающим!, средством!, наслажденш, 
до которыхъ Греки, владЬвппе краеивЬйшимь языкомь на свГ.гЬ и ставивнпе поэтовь на ряду съ 
богами, были наиболее жадны.
См1,шив;1я такимь образомъ впечатлЬшя ноэзш съ впечатлЬшями музыки, они 
приписывали этотъ чудотворны!! эффекть последней, только въ действительности она совсЬмъ не 
существовала. Существовало только нЬчто подобное речитативу — мелопея, придававшая 
декламацш и каденцш стиха наибольшую выпуклость. Это гармоническое совмЬщеше поэзш съ 
звучнымъ рнтмомь приводило всЬхъ въ восторп,; оно было доступно исЬмъ слушателям!, и 
Доставляло физическое наслаждеше благодаря красотЬ звуков!, инструментовъ подчеркивавших!, 
Ударешя стиха. I 1астоящая музыка Грековъ была ихъ языкъ.
Вь наши дни уже нигде нельзя найти такого иолнаго поглощешя элементов!, музыки 
элементами поэзш, въ чемъ мнопе писатели вндЬли торжество двухъ соединенных!, искусств!,, 
когда въ сущности, эго было только полное отрицаше музыки. Однако и теперь еще ритмъ, эта душа 
Этичной музыки, есть для весьма многихъ причина самаго живаго наслаждешя. Такь тЬ, кому 
ничего не говорить мело/ия и гармонш, кого музыка усыпляетъ и чЬмь она лучше тЬмъ скорЬе — 
часто при мЬрномъ темно танца или марша точно воскресають. Покачивать въ такть головою для 
Ма<('ы люде!! единственное, что доставляетъ удовольств1е въ оперЬ или концерте; музыка какь 
искусство ничего не говорит!, имъ. Съ воцарешемь гармонш и мелодш ритмъ потеряль свое 
главное значеше, потому что вместо того, чтобы исключительно действовать на нервы, музыка 
стала говорить дупгЬ, воображение, даже уму безъ помощи слова, обходясь безъ него не хуже чЬмъ 
слово обходится безъ музыки. Она какъ бы дематеркишзовалась и естественно утратила свое 
действительное владычество надъ массами и видимое надъ отдельными лицами, наиболее 
С11особными ее понимать. Действительное потому, что самыя благородныя и возвышенныя черты
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м узы кальнат искусства гораздо труднее понимаются чЬмь все то, что служить только для 
возбуждешя нервовъ. Видимое д!»йст!не надъ тЬмн даже, кто попимаетъ музыку, потому что 
впечатлешя, затрогиваюиця чуства, проявляются во вн!> съ гораздо большей энерпей ч|>мъ 
внутреншя эмоцш, болЬе сложным составляюнцяся разо.мь изъ чувствен наго удовольств1я 
удовольсгая сердца и чистыхъ наслаждешй разума. На десять тысяч ь искреннихъ поклошшковъ 
lorana Штрауса едва-ли найдется одинъ искреннш ноклонникъ Баха, при чемъ не паю  прибавлять 
что ВЬпскш чародЬй совершенно иначе элсктрнзуетъ десятки гысячь своихъ слушателей, чЪмъ 
Леинцигскш органисть свою небольшую аудиторпо хотя бы она состояла исключительно изъ 
профессоровь консерваторш.
Спустимся ниже Штрауса на самую низкую ступень музыкальной образованности въ 
ЕвропЬ. Мы очутимся тогда вь моихъ помЬстьяхь, близь Нижняго, среди цыганскаго табора, 
отправляющегося на ярмарку. Онъ остановился на нисколько времени въ моихъ лЬсахь и заранее 
оплачиваетъ себе удовольслтне которое доставить помещику, воруя куръ и свиней у крестьянъ. 
Здесь мы увидимъ музыкальное впечатл!>ше, достигнувшее своего максимума и соперничающее 
чудесами съ греческой музыкой средствами, которыя мн1. представляются аналогичными. Душа 
русско-цыганскаго гrhuiя, главная причина его невЬроятнаго дЬйс'пля даже на цивилизованныхъ 
слушателей, заключается въ ритм!». Онъ здесь опять царить во всей силЬ своей первобытности. 
П!»вцы и симфонисты (наши цыгане имЬютъ свой оркестръ: семиструнная гитара или балатайка, 
кроме того скрипка своего издЬлтя, пилящая въ уннсонь съ плохимъ кларнетомъ) вс!» главнымъ 
образомъ даютъ чувствовать ритмическгя дЬлешя, какъ будто каюя то пульсацш неистовой радости 
или любви. Они подчеркивают!) ударешя съ энерпей беснующихся, съ адскимъ brio; ударяютъ 
ногой, хлопаютъ руками и къ этому присоединяют!» страстную пантомиму, въ которой приходить 
въ движ ете кажется всЬ мускулы лица. Ритмъ горячить ихъ все больше и больше; они опьянены 
имъ; онъ вызываетъ изъ ихъ груди неистовые антимузыкальные крики, заставляет!. делать 
движе1пя похож1я на судороги въ своей энергической выразительности. Это потрясете сообщаемое 
ритмомъ всей нервной систем!», почти принадокъ. Когда Ж!1зненныя силы дошли до этой степени 
возбуждешя, то пЬть жеста достаточно огненнаго, нЬгъ крика достаточно сильнаго. Отъ этого 
происходить то, что бешеные взгляды и адсюя фюритуры пашихь виртуозовъ не шокируютъ, какъ 
бы это можно было думать. То что слышишь, соответствует!» тому, что видишь. По примеру 
Грековъ, хорь всегда имеетъ кори(1)ея, голосъ по большей части высокш теноръ ( l in e  liau le -con tre ) 
доминирует» самое громкое tutti и выделываетъ имнровизованныя рулады на высочайших!» ногахъ 
съ невероятной силой и подчасъ съ болынимъ искусством!». Бываютъ так1е цыгаисюе тенора, 
которые берутъ высокое ге и mi — heniol фудью, рискуя порвать голосовыя связки отъ усшпя. Это 
очень напоминаеть античныхъ (|)лейтистовъ, иногда среди своего so lo  умнравшнхъ на мЬстЬ оть 
напряжения.
Говорить ли о виечатленш, которое эти виртуозы номады производят !» на публику. Вь толпе 
слышатся неопределенные крики, глаза выкатываются и свЬтятся дикимь огпемъ, ноги и руки, 
подчиненные гальванизму ритма выделываютъ невольныя движения; это оньянеше, счастье, н!»что 
вь родЬ белой горячки, которую надо видеть и испытать, чтобы понять. Когда я говорю о толп!., я 
не говорю только о слушателяхъ вь тулуиахъ, но и господахъ, такъ же хорошо одЬтыхъ, какъ мы съ 
вами. Отчего не сознаться: я самъ испытать чисто физическое впечатл!>ше этихъ дикихъ песенъ и 
выразить силу его не въ состояши. Правда, что самый цыганскш танець ш ралъ при этомъ не 
маловажную роль. Что за танець! Надо ею  видЬть, или лучше не надо видЬть! 11аши салонные 
вальсы, мазурки и галопы самые живые, представляются моральнымъ внушешемъ рядомъ съ 
цыганскимь танцемъ. Всякш свидетель этихь дикихъ концертовъ подтвердить, что выражения 
энтуз1азма ири нихъ безъ сравнешя сильнее, чемъ т!», которыя можно наблюдать въ концерте при 
исполнеши оратор!и 1'айдна, оперы Моцарта, симфоши Бетховена. Не можеть ли это быть 
подтвержден!емъ аксиомы, что ч!»мъ более музыка облагораживается и поднимается выше, гемь 
реальнее внешнее впечатлЬше ея идетъ уменьшаясь. Въ нашемъ музыкальном!. M ip !i было бы 
меньше споровъ, если бы почаще вспоминали эту истину. Покидая античныя времена, 
состав ля юпия какъ бы сказочный nc‘pi одг» музыки, мы вступаемъ прямо въ эпоху средних!. вЬковъ,
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казкетс'я, tune болЬе бесполезную нъ музыкачьномъ отпишет и чЬмь феко-римская. По крайней 
Mtpt> туманный доктриш>1 эллинской теорш, вмЬстЬ съ двумя илн тремя фрагментами {ероглифовъ, 
к а ч еств !»  примеров!», открывали поприще для изъискапш и предположен!!! ученыхъ. Они могли 
искать утерянную музыку почти такт», какъ математики иiцугъ неизвестным количества 
„ з о б р а ж а е м ы я  х или у. Они могли бы можетъ быть со временем!» намь возвратить ее въ такомъ же 
хорошемъ вид!» какъ мебель Геркуланума. Перюдъ же между V' и IX вЬкомь хрнсччанской эры не 
даеть  намъ даже ненаходимыхъ х и у. Музыки казалос!>!совс+»мъ не сущ ествовав ни въ какомь 
витЬ- Было только церковное ц!>ше первобытной церкви и нисколько правиль, касавшихся ладов!» 
и нотныхъ знаковъ. Св. Амвросш Медюланскш и Св.Григорш, напа римскш, обязаны этому своей 
музыкальной славой.
Мы уже сказами, что музыка начачась съ того момента, когда церковно-служителямь 
надоело наконецъ нсалмоднровать въ унисонъ или октаву и они попробовали комбинировать друпе 
гармоничесюе ннтерватлы. Когда, гдЬ, кЬмъ были сдЬ-чаны эти попытки, на органЬ ли илн на 
голосахъ, при какихъ обстоятельствах!», все это вопросы не касаюпцеся главной темы содержат я 
моей книги. Ж елая дойти до первыхъ изобрЬтателей такой вещи какъ музыка забываютъ, что 
большею частью это не отд Ьльныя личности, а существа коллективным, прнпадлежапия разнымъ 
временам!» н странамъ. Пустым попытки, неопределенным, неуловимым въ началЬ, приходятъ 
наконецъ къ какому нибудь результату; тогда возникають теоретики, чтобы констатировать 
существующее на практик!» и изь факта воздвигаютъ принципъ; ncropiM начинается съ 
письменными памятниками. Эти м[»1слители, очень часто напрасно возведенные въ зваше 
законодателей, приносят!» более вреда чЬмъ пользы, создавая иногда вместо законовъ 
предразсудки. Разсуждачп мало во времена короля Дагобера: экспериментировачи еще меньше; 
догмать царилъ безусловно, авторитетъ заменял!» логику и когда надо было справляться съ 
природой, то предпочитали прибегать къ древннмъ писателям!». Ipse dixit имело такое же значеше 
для музыки какъ и для всего другаго. Я могу предположить поэтому, что какъ только услышали 
кроме октавы другой консонансъ, немедленно побежали справляться въ книгахъ, чтобы знать какъ 
отнестись гсь этому открытою. Нашли Бозщя римскаго коментагора феческихъ теоретиков!», 
оригинаты которыхъ еще лежачи подъ спудом!» въ ожиданш эпохи возврождешя. Боэшй 
прог1овЬдыва 1ъ превосходство кварты и квинты и осуждал!» терши и сексты, потому что въ 
канониюь, илн музыкальной ариометикЬ Грековъ, столь же фальшивой какъ и ихъ музыка, — 
значилось прямо, что терши и сексты были диссонансы. Вь сущности Боэщй, знавппй гармонпо 
столько же какь учитель его Аристоксен ь, т. е. не имевши! о ней поняпя, хотелъ въ этомъ случаЬ 
говорить о мелодическом ь употреблен in интервача. Но все равно, разь что по Боэщю кварта и 
квинта были после октавы самые полные консонансы вь мелодш, онЬ должны были быть не менее 
совершенны въ rapMoirin. Началось тогда гтостроеше ходовъ кварть и квинчъ. Это было ужасно, но 
за то учено, по эллински; всЬ этимъ восхищались затыкая себе уши.
Гукбалдъ (Houcbaldus), монахъ во Фландрш  и слишкомь знаменитый нтальянскш мопахъ 
Iвидо д’Ареццо установили згу ненавистную какофошю догматическим!» авторитетом!» своей 
варварской латыни.
Если когда нибудь на свете была репутащя не основанная ни на чемъ, укоренниппйся 
исторически! предразсудокъ, пустое хотя и звучное имя, го эту репутащю имЬлъ Гвидо. Некоторые 
писатели X V II-го  вЬка видЬли въ немъ прямо изобретателя музыки. Друпе, болЬе осторожные и 
черезъ чурь классики чтобы отнять эту славу у 1увача, Аполлона и музъ, офаничивались 
нриписывашемь ему изобретен iM гаммы, контрапункта, семи буквъ ip erop iancK ara  нЫня, нотныхъ 
знаковъ, монохорда, ортнума (о  которым!» сейчасъ будемъ говорить), сольмизацш, раздгьленЫ 
Моническилъ ступеней на гексакорды, клавесина и, словом!», всего на свете. Вотъ слова нашего 
соотечественника, фафа Орлова о монахе изъ Помпо.чы'". «М узы ка нуждачась въ человЬк!», вь 
Генш, который бы утвердилъ ея законы, какъ Ньютонъ въ физике. И тогда то появился Гвидо
9 1 Въ его HCTopin музыки въ Италш. Я рекомендую эту книгу не столько ради ея поучительности сколько 
смЪхог iKipmxni.
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д' Ареццо».
Посмотрим ь, какь это Гвидо утвердиль дотолЪ неизвестные законы. ДвЪ нотныя линейки вь 
этомъ OTHOiuenin поучителыгЬе томовъ комментарш.
 /£, —£Г- ■
Six-ta Н о -г а  sc-dit su-рег pu-te — um.
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Воть Гвидо; воть плодь первыхь поиытокъ композицш для двухъ или нЬсколькихъ 
голосовъ, Д1афошя, Симфошя, Полифошя, Дискантусь или Органумъ, какъ это тогда называлось. 
Вы видите полное OTcyTCTBie мелодш и ритма; инстинкть гармоническаго закона нарушеннымъ 
болЪе чЬмъ у людо-Ьдовь; отсутс-mie всЬхч> элементовъ музыки, замЪщенныхъ самой адской 
чепухой; воть великш законодатель музыки! О ! насколько онъ былъ ниже посл’Ьдняго изъ 
современныхъ ему менестрелей, раснЬвавшаго но слуху фубыя мелодш какой нибудь lay или 
баллады.
Даже незавидная честь установлешя законовъ Органума не принадлежитъ Гвидо, этому 
невинному узурпатору столькихъ открытш дЬйствительныхъ и воображаемыхъ сдЬланныхъ до или 
послЬ него. Гукбачьдь на цЬлый нЬкь опередилъ его вь эгомь отношенш. Гукбальдъ первый 
говорить о симфошяхь въ октавахъ, въ квинтахъ и квартахъ, и первый даеть примЬрь сочинешя на 
два, на три и даже на пять голосовъ. Разница та, что итальянскш монахъ предпочитаетъ ходы квартъ 
квингамь, а фламандскш монахь находитъ и тЬ и друпе прекрасными. Nostra (ходь въ квартахъ) 
autern mollior, говорить первый изь нихъ. У  всякаго свой вкусъ; но для человЪческаго слуха эта 
разница похожа на тонкое различ1е, которое Донъ-Кихогь, страдая оть боли въ плечахъ, дЪлать 
между ударами палокъ и ударами прутьев ь сч> железными наконечниками. Гвидо 
усовершенствовать современную ему систему нотныхъ знаковь, но не онъ изобрЬлч> ихъ. ЗатЬмъ, 
кажется, онь нашелъ новую и болЬе легкую методу, чтобы преподавать церковное nhnie /гЪчямъ- 
хористамч>. Этимъ офаничиваются всЬ его заслуги вь усовершенствован!!! музыки. ВсЬ историки 
говорили объ этихъ заслугахь; почти всЬ преувеличивачи ихъ размЬры и значеше; но непоправимое 
зло, которое Гвидо прнчинилъ своими смЪшными гармоническими доктринами, никто не выяснилъ 
до Кизеветтера92.
Вь своемь превосходномь сочиненш Кизеветтеръ положительно доказываетъ, что этотъ 
Аристотель музыви парачизовалъ движеше искусства на мнопе вЬка и его авторигеть долго 
смущать даже умЬлыхч> композиторовь. Я не согласенч> сч> Кизеветгеромъ только въ одномь; я не 
разд-Ьляю его мнЬшя, что законодатель и изобретатель органума никогда собственными ушами не 
пров-Ьрялъ его впечатлЬше. Иначе говорить онъ; «это было бы эпнтимьей слишкомъ тяжелой даже 
для монастыря». Что Гвидо теоретикь, учитель ггЬтя, регентъ хора исполнялъ свои произведешя, 
вь этомъ нЬть сомнЬшя; кь тому же долго посл Ь него бо.чыная часть хриспанской Европы пЬла вь 
кварчахь и квинтахъ безъ чего глаголы diatesseronner и quinloyer ничего бы не значили. Стоить 
только вспомнить о нищихъ, которыхъ Моцаргь слышать квннтирующими на Миланскихь 
улицахь. РазвЪ это не вЬское доказательство того, что гармоничесюе траднцш X a t ка продолжались 
вплоть до конца X V III?
Во всякомъ случаЬ вп'Ь схоластическихъ доктринь и рядомъ съ ними, даже гораздо раньше 
зарождались друпе принципы rapMOHin, болЬе способствуюние нормальному профессивному 
движешю. Мы счнчаемь за вЬрное, что импровизированный дисканть (le  d&.hant) предшествовать 
письменному Органуму. Что это былъ за dechant? и стор г на это не отвЪчаетъ, но бываютъ случаи 
когда можно зам Ьнить исторш непреложными выводами изь музыкальной практики нервобытнаго
92 Geschichte tier Europaisch — abcndlandischen oder unserer hcutigcn Musik 1837.
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,„,пя. Такъ напримЬръ, въ глубине нашей провинцш вся юн церковно-служитель, конечно не 
Сучипй музыкангь чЬмь монахь первыхъ восьми вЬковъ, исполняет!» 1реко-русское церковное 
•bHic вероятно совершенно такь какь оно исполнялось при Нладим 1рЬ-МономахЬ. Мы имЬемь 
также, вдали отъ столнцъ, народъ, мелодш которап) и вокальное исполнеше очевидно имЬкль 
печать первобытности и наверное м аю  отличаются оть своихъ первообразов!» тЬхъ временъ когда 
зар()Жда!СЯ нашъ языкъ. Слыша наше простое церковное пЬнье и хоровое исполнеше народиыхъ 
пкенъ, очень легко напасть на случавшую терцпо очень часто смешанную съ друшми 
консонансами и почти всегда бывает!» слышна квинта, покоющаяся на доминанте, заменяющая 
финальный каденцш вь нашить народных!» мелод1яхъ, вслЬдств1е чего он1> не заключаются и 
кажутся всегда оканчивающимися только за недостаткомъ словъ. Воть пронсхождеше 
имнроиизованнаг-о дисканта ( d& hant)  такого же на Востоке какь на Запад!» Европы, потому что въ 
этомъ oTHomeinn человеческая организашя не можеть меняться по мЬсту и времени. 1о что наши 
дьячки и крестьяне нрактикуютъ инстинктивно, n W n e  паны Григор1я или Карла Великаго 
вероятно тоже практиковали по инстинкту. Это предположеше по анаю пн пртбретаетъ 
очевидность историческаго факта когда удостоверяемся что Гукбатьдъ и 1видо сами допускали 
терши каю. случайность въ извЬстныхъ родахъ ихъ Органума. Правда музыкальная должна была 
быть очень сильна чтобъ дать мЬсто уродливым!» тершямъ, терщямь проклинаемым!» I реками, вь 
музык!» этихъ монаховъ эллпнистовь.
Музыканты въ первобытном!» состоянш дклаю ть герцш и сексты совсЬмъ какь M-r Jourdain, 
самъ того не зная, говорить прозой, но применять Tepnin систематично какъ это /гЬлали 
преемники Гвидо значить уже подвигаться къ аккорду, къ гармонш, къ настоящей музыке. По мЬрЬ 
того какъ музыка шла по этому пути случайности, исключешя мало по малу вытесняли правила 
Органума; схоластическая кора отпадала и вскоре дошли до формальна») осуждешя ходовъ 1 видо 
и Гукбатьда. Возраставшее отвращеше къ ннмъ формулировалось въ конце концовъ въ 
знаменитомь закон е запрещавшем!» октавы и паралельныя квинты и кварты. Вь этомъ законе 
заключилась вся наука композицш, точно также какъ до этого она заключалась вь 
исключительном!» допущеши этого запрещешя.
Въ то время какъ теор1я, нетвердыми шагами, ощупью шла къ цЬли, допуская или снисходя 
къ ходамъ пр1ятнымъ слуху, у первобытной музыки дЬлалось другое заимствованы1, 
способствовавшее съ своей стороны зарождешю настоящаго искусства. Canto fermo, единственный 
родъ ттЬн1я отличавнпйся оть народнаго, или совсем ь былъ безъ ритма или имЬл ь тактъ долгихъ и 
коротких!» ударен iii латинской просодш, безъ настоящаго музыкальна») ритма. Самый рнтмъ тЬмъ 
не менЬе не могь утратиться. Даже самой первобытной мелодш не можеть быть безъ ритма, точно 
также какъ безъ него не можеть быть танца. Съ этой стороны изобретать значи ть было нечего, и 
задача музыкантов!» сводилась къ изобретеш ю знаковъ для выражешя то »), что всегда 
существовало у всЬхъ народов!» св Ьта.
Изъ прим-Ьнешя ритма къ попыткамъ совершенствуемой rap.Moiiin естественно вышла 
сложная композиция или контрапункть фигурный. Получился родъ ощутительной гармонш, не вь 
посл1 »довани1 аккордов!» еще неизвестных-!», но въ посл^доваши интервалов!»; ноты различной 
Длительности представляли родъ мелодш, по крайней м1,р1» для глазъ; наконецъ правила 
°преде.!яв[|пя длительности ногь и можеть быть какая нибудь разница совершенна») и 
несовершенна») метра, т. е. двойнаго и тройнаго, представляли родъ ритма. Музыкальное искусство 
Дошло до состояшя зародыша.
Уже слегка сформированные привычкой свободна») движешя голоса, проникнутые болЪе 
Живымъ чувствомь закона гармоническаго тр1единства, эгаго света слуха котораго они жаждали, 
мУзыканты п р одолж ат и анаш зироваш  С ВОП открыпя. Они скоро убедились, что некоторый 
гаР-моническ1я ступени стремились къ новышешю, а наклонность других!» къ пониженно была не 
менЪе чувствительна. Отсюда вытекаетъ очень древнее правило Франко Кёльнскаго; что надо 
Употреблять противуположныя движешя голосовъ, повышать одинъ тогда как!» другой опускается 
или остается на мЪсте и проч. Это совершенно противуиоложно иримерамъ Гукбатьда и Гвидо, гдЬ 
Г0Л0('а всегда состояmie изъ нотъ одной д ли тельн ости  идутъ почти всегда паралельно. Позже также
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было признано, что послЬдоваше консонансовъ, такъ называемыхъ совершенныхь, (октавы, кварту 
и квинты) звучитъ не хорошо; что иривилепя нослЪдовагпя ггрнначлежитъ исключительно, такъ 
называемымъ не совершеннымь консонансамь (терщямъ и секстамь) и что юлосоведеше щмятн-Ье 
(естественнее) при нрнмЬненш смЪпгешя консонансовъ съ диссонансами. Эти послЬдше случайно 
получились отъ разницы количества нотъ противуставленныхъ другь другу и сначала они 
считались только проходными нотами. Tenpin диссонансовъ, принимаемыхъ какь гармоничеевде 
интервачлы и при томъ какь существенные, искусство приготовлять и разрешать ихъ 
мотивированные синкопы были разработаны въ ближайипя кь нам ь времена.
Я указать въ немногихъ словахъ важный прогрессъ обеземертивнпй Франко Кельнскаго 
Маркетуса Падуанскаго и loan на Мурискаго не потому что они были создателями открыт! й и 
нримЬннтелямн ихъ, но потому что ОНИ ихъ собрали, привели въ соотношеше и объяснили въ 
своихъ сочинешяхь.
Впрочемъ несмотря на допущегпе этихь нЬсколькихь истинъ, принятыхъ reopieii какъ бы 
черезъ силу и съ отвращешемъ, она продолжаю упорствовать, принимая старый греческш и 
латипскш вздорь за основаше всякаго образовашя и за начало и конецъ музыкальной мудрости. 
Любопытно видЪть какъ она огстаиваетъ систему, у которой всякш шагь впередъ отнимаетъ что 
нибудь, какъ она старается примирить возрастаюпця требовашя слуха съ veto, все еще 
повелительным!), Эллиновъ; какъ она ищетъ способы доказать, что новыя открыпя, разрушаюгщя 
ея доктрины, были установлены a priori у Боещя или Аристоксена. И действительно въ этомъ 
туманномъ сумбуре можно было найти все что угодно, потому что тамь ничего не было...
Въ дЬл1> искусства теорш полезны на столько, на сколько онЬ вытекаючъ изъ практики; 
веяюй это знаетъ и вотъ почему хоропйя произведешя этого рода появляются всегда въ эпохи когда 
искусство, котораго законы они установляютъ, уже прошло цЪлый цпклъ, вь эпохи зрЬлости и даже 
упадка. Одно музыкальное искусство им1>ло странное несчастье имЬгь теоретиковъ прежде 
комнозиторовъ; въ немъ одном ь начали учить, когда еще не было иикакихъ иознанш. ПослЪдсгая 
этого неизбежны. О ть Гукбачьда до Палестрины и отъ Палестрины до Моцарта не было npoipecca, 
не было улучшешя, открытая или побЬды науки и геп!я, словомъ, истины, которую бы геор1я не 
осудила и критика не старалась побороть. Правила, основанным на весьма скудныхъ познашяхъ, 
никогда не на предвидЬши того, что могло и должно быть, всегда были или вгголнЬ ложны, или 
справедливы только въ немногихъ случаяхь. Едва гешальный человЬкъ, утомившись нодчинешемъ 
этому слЪпому кодексу, нарушать одинъ изъ его законовъ, какъ въ него начинали бросать 
каменьями; потомь, когда ухо свыкаюсь съ этимъ новшествомъ, оно въ свою очередь становилось 
закономъ и теор1я протпвъ воли должна была дальше поставить свои Геркулесовы столбы до новой 
попытки уничтожить одинъ изъ ея принциповъ. Такимъ образомъ теоретики, люди отпора, видели 
себя постоянно тревожимыми композиторами, людьми движешя, вь ихъ величественномъ пошЬ 
вь которомъ имъ хотелось замкнуться. Они видЪли также что законы, даваемые ими музыкЬ in 
saecula saeculorum, рушились одинъ за другимъ, будучи построены на непрочномъ основаши 
доктрннь a priori и догматическаго эмпиризма. Справедливо заметить, что теор1я сторицей 
оттглачивала композицш зло, которое оть нея получала. Долго носились ц-Ьпи Teopiu 
композиторами, прежде чЬмъ послЬдше рЬшались сбросить ихъ. И когда имъ удавалось вырвать 
нисколько звеньевъ, теор 1я быстро старалась поправить зло и извлечь изъ своего поражешя 
матер1алъ для новаго ига; такъ что всегда опережаемая и побежденная, теор1я всег да все-таки умЬлг 
замедлять и парачизовать движ ете впередъ, которое ее невольно увлекало. Это продолжаюсь и 
должно было продолжаться до тЬхъ порь пока музыкальное искусство не установилось 
окончательно. Только тогда могла установиться ращональная Teopin. Теперь, когда самая большая 
и последняя реформа въ немъ не встрЬчаетъ больше оппонентовъ, и воть уже 50 лЪтъ, какъ н£ 
остается больше открывать аккордовъ и модуляцш, мы можемь наконецъ надеяться имЬть 
хорошую грамматику музыки, болЬе логическую ч%мь у какого либо языка. Пока же примерь 
допускаемые слухомъ умножились и такъ разширили правило, что нельзя ce6t> представить 
смЬлости сочинешя, которая не была бы гармонически возможгга и оправдана тЬмъ или другими 
способомъ. Теперь можно дать аккордъ изъ семи ноть гаммы взятыхъ разомъ, не нарушая прав иль
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t f c o  ifOTHbi.v» законовь н1.тъ теперь, и подобно тому какъ теоретики стараго времени терялись вь 
; 10Гочисленныхъ нреднисашяхь и запрещешяхъ Teopiu , такъ nbiirb iin iic были бы заначены трудомъ 
омянуть всЬ исключешя, если бы они хотЪли ихъ всЬ предвидеть и записать. Моцартъ свергь 
reopiw сь престола, онъ сказалъ: тео/пя, это я и замЬниль ее собою. За недостаткомъ системы 
nipмонin строга научной и рацюнатьной, теоретикамь приходится вь примЬрахь великихь 
м а с т е р о в ь  искать разрЬшенш въ трудныхъ и сомнительныхъ случаяхъ. Вь настоящее время ухо 
м узы к ан та  есть вмсппй и весьма несовершенный законъ того, что дозволительно или 
недозволительно вь композицш.
Обыкновенно считаютъ около 4 столЬтш со времень Гукбачьда до времени самаго древняго 
памятника контрапункта, огкрыпемь котораго ученый ,%пръ обязанъ драгоцЬннымъ сообщешямъ гг. 
фетиса, Калькбреннера и Кизевечтера. Эти 4 в1>ка были схоластической или догматической эпохой 
искусства, временемь, когда reopia была всЬмъ, а практика ничЬмъ, и даже хуже чЬмь ничЬмь. 
Xorkin говорить музыкачытымь языкомь: хогЬли имъ писать, когда слова еще не были найдены, 
строили грамматику когда элемеш овь рЬчи еще не существовало. Ученые, имена конхь дошли до 
насъ, искали истины у античныхь народовъ, и эти народы, таюе знатоки вь дктЬ архитектуры, 
скульптуры, литературы и и философы, были причиною самаго глуиаго варварства въ музыке. 
Люди же не оставившее своихъ именъ потомству попробовачп путь опыта и дошли до многихъ 
полезныхъ и вйрныхь открыты. Надо было примирить книги съ природой, археологичесюн Teopiu 
съ естественнымъ чувством»., слухь съ Ьоещемь, классиковь Органума съ романтиками терцш и 
секстъ. Большая част ь среди ихъ вЬковь была пот рачена на сод Ьйсппе этому примирешю, которое 
наконецъ осуществилось въ течены X lV -ra  столЬпя. Я привожу отрывокъ Gloria, взятаго изъ мессы 
сочиненной комнозиторомъ Машо вь 1364 году для коронащи Карла V, короля Францш.
I ■» - \  Д ! Д
&
Гильомъ-Машо, поэтъ и музыкантъ, былъ совершенный эклектикъ, артистъ 
^пристрастный и щмятный всем ь, какъ это можно видЬть изь прнведеннаго примера, где старый 
^Рганумъ Гукбачьда въ октавахъ квинтахъ и квартахъ — нодаеть руку послЬдовашям ь, указаннымъ 
*°апномъ Мурисомъ. Эта выдержка замечательна еще гЬмъ что доказывать полное отсутстчйе
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понятая о сознательной гармонш, гармонш аккордовъ, у  музыкантовъ ннсавшихъ однако же уЖе 
четырехголосныя композицш. Мы вндимъ здесь нисколько трезвучш, но только какь безразличную 
и безнлодную случайность, попадающуюся иь комби нацш двухъ интервалов!., а не каю. основной 
закон ь, изъ котораго все выгекаетъ. Ноты соединяли въ консонансы и диссонансы, не устанавливая 
ихъ зависимость огь общей гармонш всего произведешя. Старые контрапунктисты такъ мало 
думали о полнотЬ аккорда, что часто А голоса, какъ эго видно здЬсь, дають только терцш, квинту 
или унисонь. Насколько эта гармошя X IV -го вЬка и даже вся XV'-го неизмеримо менЬе 
удовлетворительна для слуха, чЬмь простой уннсонъ или октаны у нервобытныхъ нЬвцовь!
ЗдЬсь представляется не безъинтересный вопросъ, до с ихъ порь тамъ еще не затронутый. 
При познашяхь музыкантовъ этой эпохи, что можно и что должно было сдЬлать? Читатель меня 
извинить, если я здесь остановлюсь немного.
Музыкальное искусство X IV -го вЬка, напоминавшее слабаго, плохо сформированнаго 
ребенка повидимому подвигалось путемъ противуположнымъ естестеенному. Оно шло отъ 
сложнаго къ простому, оть каноннческаго контрапункта къ аккордамъ, отъ аккордовъ къ мелодш. 
Отчего не началось оно съ последней, самой доступной и существенной вещи въ музыке. Сама 
природа насъ учить мелодш; она опредЬляетъ ея оборотъ и характерь съ пеистощимымъ 
разнообрайемь и часто съ огромною прелестью выражен in, смотря по просодш языковъ, 
повл1яшямъ климата и другихъ снещальныхъ данныхъ физической и умственной жизни народовъ. 
Веселая вилланелла, наивная баркаролла, идиллическая сицильена, тирольская ггЬсня, французсюя 
рождественсюя ггЬснн, английскгя баллады, ота н н ч есю я  мелодш, наши руссюя irbciin, так1я 
нЬжныя и жалостныя, и столько другихъ народныхъ напЬвовъ, въ которыхъ сказывается такъ ярко 
первобытный генш народа, теперь почти затертый цивилизащей, — сколько во всемъ этомъ 
сказывается прелести и какое богатое поэтическое сокровище! И это сокровище доступно всякому! 
'Го, что алыпйскш охотникъ, аппенннскш или сицилшскш пастухъ, землепашецъ береговъ Волги и 
Дона нашли такъ легко, такь свободно, отчего люди спещально носвятшшйе себя изучении музыки 
не могли бы найти то же? Стоить немного подумать, чтобы пршти къ заключенно, что это было 
невозможно.
Известно, что такъ называемые 1реческ1е лады суть не что иное какъ /тдатоннческая гамма до 
мажоръ, начинающаяся и оканчивающаяся различными ступенями кроме тоники. ИзвЬстно также, 
что отъ м-Ьстъ занимаемыхъ полутонами вь гамме зависигъ составь мажорнаго или минорнаго лада. 
Но такъ какъ въ церковныхъ ладах1 > мЬсто полутоновъ изменялось смотря по ступени, съ которой 
начиналось гамма, то въ результате получалась съ большей или меньшей степени о тсутсш е  
сущес/гвенныхъ нотл> тональности во вгЬхъ автентнческихъ и плагальнмхъ ладахъ; доршскш напр., 
начинаясь съ Д, за отсутспйемъ cis не имЪль вводнаго тона ни для мелодш, ни для доминантонаго 
трезвуч 1я; ЛшУшскш, начинаясь съ F, имЬлъ тритон ь вмЬс го чистой кварты, какь четвертой ступени 
и т. д.
Сразу бросается въ глаза полная невозможность построить какую бы то ни было 
естественную мелодш  на этихъ гаммахъ. Поэтому въ сущности церковные лады никогда не 
практиковались во всей ихь теоретической и грамматической чистоте. IНлгйе должны были ихъ 
поправлять и применять инстинктивно, какь наши pyccK ie  еще теперь изменяють греко-русское 
церковное ггЬше, вводя вь него /дезы и бемоли, не обозначенные въ кннгахъ, везде где этого 
требуетъ слухъ. Такимъ образомъ, церковные лады могли служить только до техъ поръ пока canto 
fe rm o исполнялся въ унисонъ или октавами. Но при гармонш не было больше ни доршскаго, ни 
фрипйскаго и вообще никакого изъ этихъ ладовъ; были только мажорный и минорный, требукнще 
настоящнхъ, гаммь д1езовъ и бемолей, естественнаго пЬнья, естественной модуля!Йи, однимъ 
словомь всего того, что запрещали! церковные лады. I [репятспйе было непреодолимо. Надо было 
его обойти помощью тысячи уловокъ, ухнщре|йй; и точно такъ какъ некогда для примЬрешя ходовъ 
Гукбатьда съ позднЬйшимь голосоведешемъ, что было плохо, но по крайней мЬре возможно, вся 
ученость, весь генш композиторовь были посвящены на выполнеше невозможной задачи, 
примирить гармонш съ церковными ладами. Что же вышло? Не смотря на все почтеше, на все 
обходы этого уважаемаго учреждешя, композиторы, сами того не подозревая, пришли къ его
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()му уничтожешю и очень удивились, найдя на ого обломкахъ 24 тона современной музыки, 
п° ’ ультать усовершенствованно!! гармонш и мелодш.
Первое, на что решились, было: легально бомолизовать натуральное си лндшекаго лада; эго 
образовывало съ тоникой тритонь или увеличенную кварту, интервалъ некогда ненавидимый, 
теперь же одинъ изъ самыхъ полезныхь и важныхь въ rapMOtiin. Такимь образомъ феческш ладь 
,о0ерщенно быль низведет) кл> рачм1.рамь современной гаммы и отождествлен ь съ фа мажорь. 
Этимъ объясняется то предпочтете, которое композиторы X V 'I-го вЬка оказывали этому ладу. 
Почти всЬ образцы ихъ работт#у Верней имЬюгь въ ключ Ь си бемоль.
Но этой уступки было маю. Приходилось модулировать после этого, пере нужный ступени 
въ нредЪлахъ C B o e ii тональности; но его ключевое обозначеше было недос ходить вь друпе тоны. 
Новое препятспне! Л n;iiiicKiit ладь, обращенные! въ мажорную гамму, имЬлъ исЬ гаточио, чтобы 
сдЬлать переходъ самый близкШ. ХогЬли ли напрнмЬръ изь фа перей ти въ си бемоль мажорь, въ ре 
минорь или вь ла минорь, ухо въ первомъ случаЬ требовало характеричный звукъ ми бемоль, во 
второмь вводный тонъ до дш.ть, вь третьемь вводный тонъ соль ;цезъ, все измЬнешя церковныхъ 
еадовъ, явныя наруш ай я установленной системы. Модулировать было невозможно, не 
модулировать тоже: какъ поступить? Знаменитый Франкинъ Гафорю, въ 13-й главе «D e  musika
fictae contrapunto» своего трактата «Pract ica musicae» отвЬтилъ на это. Musica ficta оказалась у него 
ни болЬе и не менЬе какъ настоящей музыкой, было необходимо употреблять /целы и бемоли, гдЬ 
это надо, но безъ позволешя обозначать ихъ на бумагЬ, «потому что», ирибавляетъ онъ, «это бы 
значило изменять чистоту ладовъ». Все бы погибло если бы глаза видЬли то что слышали уши! 
Какой казуисгь этотъ Гафорю! какой идеальный ie.mtrb, хотя дЬти Лойолы  еще не народились 
тогда. Практиковать д1езы и бемоли можно, но писать ихъ нельзя. Превосходная доктрина, 
примЪняемая и ко многому другому!
Благодаря этой фикцш, которая успокаивала совесть теоретиковъ того времени, музыканты 
долго еще и искренно верили, что иишуть въ феческихъ илн церковныхъ ладахъ, когда вь 
действительности они знали только мажорный и минорный. ТЬмъ не менЬе этотъ предразеудокъ 
име.тъ офомное н^иянёе на практику, пока онъ существовал!) вь Teopiu. Мелодгя, вместо 
существенных!) ступеней мажорнаго или минорнаго тона, продолжала вращаться вь 
произвольных!) нределахь различныхъ гаммь canto fermo. /Цатонизмъ бы ль правило; хроматизмъ,
— неизбежное, но нeпpiятнoe исключеше, которымъ надо было пользоваться возможно меньше. 
Отсюда — все неудобства старинной музыки: отсутствие тональности, бедность и неловкость 
модуляцш, неестественныя каденцш и тщательное стараше избегать тональностей, влекущихъ за 
собою слишкомь много /цезовь и бемолей т. е. исключенш и вольностей. Вь конце концовъ мелодш
— ноль. ДалЬе мы увидимъ на сколько правила канона еще усложнили препялс пня тонической 
системы, уже и такъ непокорной требовашямъ искусства.
Ни одно изъ этихъ пренятствш не существовало для музыкантовъ первобытной 
естественной музыки. Ни гаммы ни модуляцш не затрудняли ихъ. Они пели въ мажорЬ болЬе 
правил |>но чемъ любой изъ ученыхь, посвященный вь тайны cantus durus и cant us mollis; они 
напевали вь минорЬ более верно че.мъ кукушка; они ставили бемоли и дieзы непофЬшнмо и огь 
этого не были несчастливы. Мелод1я выливалась у нихь легко и обильно; танецъ бы ль нолонъ 
жизни и вполнЬ ясенъ. При всемъ своемь невежестве они умЬли ласкать слухъ, возбуждать 
чувство, трогать сердце, вл> то время какъ наука далеко была еще огь поняпя, что безъ этихь трехъ 
целей нЬчъ музыки. Ученые артисты презирали этихь скромныхь собратьевъ и однако тайная 
зависть, бессознательное желаше подражать имъ уподобляло это презрЬше къ естественной музыке 
темь удовольстям ъ , которыхъ стыдишься, а все-таки находишь гцйятными. Они ихъ презирали и 
кончали все-гаки тЬмь, что ирибеггиш къ ихъ музыке вь своей немощи и безплодности. Я 
постараюсь указать на доказательства этого факта ПО мЬрЬ того, какъ они будуть представляться.
И такъ, пока ученые занимались придумываньемь феческихъ имень церковнымъ ладамъ, 
° «и  замечали, что инструменталисты не ифали ни въ одном ь изъ этихъ ладовь. Ннструменталисть 
Въ то время былъ недостоннъ называться музыкантомь. Э ТИ  музыкальные napin обыкновенно 
ИгРали въ C-chir; ихъ гамму прозвали плебейской гаммой, modo lascivo. C-dur, modo lascivo! этолъ
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самый естественный гонъ! Какь должна была н[иятно щекотать слухь несчастныхъ людей 
осужденныхь по принципу слушать ученую музыку, эта гамма, чтобы заслужить прозван^ 
сладострастной! На это мнЬ скажут», что композиторы однако имели въ исправленному 
лидшскомъ лад!» эту самую гамму транспонированную Н А кварту. Да, но мы нидЬлн, что они 
избегали всеми силами нормальныхь гаммъ въ голосоведенш и модулящи. Инструменталисты же 
принимали ихъ открыто.
Воть вся разница. Они грЬпшлн безъ стыда нротивъ феческихъ ладовъ не ища примирен^ 
съ небом ь, черезъ посредство Гафорю и другихъ казуистовъ этого рода. С лухь  былъ удовлетворен!» 
и этого было достаточно, чтобы теор1я прокляла такое преступное удовольспйе. Таковъ былъ духъ 
времени и школы. Чувственное удовольспйе, самое невинное могло избытком!» жизненности 
ввести въ искушеше и пробудить лукаваго, умЬющаго являться во всЬхъ видахь, даже въ видЬ 
мажорной гаммы!
Мы возвращаемся къ нашему вопросу, который долженъ самъ собою разрешиться после 
того, что было изложено. Что могли и должны были создавать артисты, которые стремились 
достойно носить это зваше? М елодш ? но искусство въ его тогдашнемъ полож ен»! и его принципы 
делали ее невозможною. Гармоническчя последовашя, имЪюнця какую нибудь irbny? но 
тональность, аккордъ, модуляция, все это было для нихъ terra incognita. Потребовал и-бы вы у нихъ 
эффектов!» чисто ритмнческихъ? Можетъ быть они бы и нашли ихъ, если-бы писали для барабана, 
но они писали для голосовъ и при этихъ усло!няхъ ритмъ неразделен!, съ мело;йей. Композиторы 
XIV ' вЬка самымъ положительным ь образомъ не нлгЬлм въ своемь распоряжеши ни одного изъ 
элементов!», употреблеше которыхъ имъ дало бы возможность относиться къ музыке, какъ къ одной 
изъ формъ изящнаго.
Эстетическая сторона искусства, котороя и есть само искусство, не входила въ ихъ поняпя, 
да и не могла войти. Лишенные всякой возможности трогать и нравиться, какъ могли они 
догадаться, что это были настояния цЬли музыки. Допустивъ ихь, они осудили бы себя на 
бездЬйспйе, а действовать было необходимо. Но какъ? ОтвЬп» мы находимъ въ ихъ 
произведешяхъ.
По своей сложной природЬ, музыка имЬетъ двЬ стороны совершенно различныя. Съ одной 
стороны она искусство; съ другой — наука въ самомъ строгомъ значенш этого слова, потому что 
основана на вычислен»!. КромЬ каноники, которой теперь больше сгЪсняются, существуют» 
мелодичесюя ступени для счета, ритмичесюя дистанц»! для изм Ьрешя, rap.MOHH4 ecKie интерваллы 
для соединешя, многоголосные ходы для комбинированья — все выраженное числами. Вь этомъ 
отношенш всЬ задачи слуха разрешаются въ численныхъ формулах!» и воть сторона, за которую 
контрапунктисты еще не музыканты, мо1у г ь  ухватиться, и действительно хватаются. Музыка 
имъ представялась какь отрасль математических!» наукъ и они такъ и обращались съ ней. Примерь 
Машо намъ показал !» кь чему сводился ихъ разсчетъ: вычислять интервалы, отличать значеше нотъ, 
варьировать рисунокъ голосовъ смЬшешемь ходовъ пара.чельныхъ, косвенных!» н 
нротивуположных!» этого было мало. ВскорЬ музыканты поняли, что надо было дать 
математическому принципу всю растяжимость, на какую онь только бы ль способенъ; изобрЬсть 
какое нибудь правило безконечныхъ вычислен»! достаточно глубок ихъ и трудныхъ, чтобы дать 
достойное заня’пе адентамъ музыкальной науки. Такое правило было найдено.
Съ 1 -Ьхь поръ, что Mip-ь существуетъ было только два способа петь хоромъ. Или все 
начинали разомь или одинъ, корифей, начинал!», а друпе после паузы, болЬе или менЬе долгой, къ 
нему присоединялись въ унисонъ или гармонично. Оставалось еще изобрести способъ петь такъ, 
чтобы ту же фразу повторяли одинъ за другимъ по очередно несколько голосовъ. Идея была проста, 
очень проста, три вЬка последовательно черпали вь ней мудрость, она вь зародыше носила въ себе 
и Палестрину, и Баха, и Моцарта; вся будущность, вся судьба музыки связывалась съ ней, 
благодаря этимъ тремъ блестящимъ звеньям»» цепи вековъ. Каждый изъ моихъ читателей 
догадался, что мы говоримь о каноне.
Самымъ непосредственным ь следспнемъ этой мысли было дать голосам!» такое построеше, 
чтобы они име.!и видь бЬгущихъ одинъ отъ другаго или догоняющих!» друп» /ipyia безконечно вь
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(t in  невозможна™ соединен!» въ видЬ вЬчной фуги. Оть буквальнаго повторешя главной идеи до 
стоящ ей HMHTauin было не далеко, Такь, вмЬсто того; чтобы повторять тему вь уннсонъ или 
октаву. ее можно было повторять во всЬхъ и н терваллахъ ; вместо того, чтобы точно повторять 
методическую форму темы, можно было, нзмЪннвь порядокъ ногь, ихъ привести вь обратном!. 
поряДК’Ь и дать имъ возвратное движете: можно было ее начинать съ конца, и окончить пачаломъ, 
подвергнуть увеличешн) или уменьшение, составить изъ болЬе долгихъ или болЬе короткихъ нотъ, 
ч е г о  только нельзя было сдЬлать. МнЬ нечего объяснять правила канона, уже извЬстныя читателю; 
н о  того немногаго, что я сказалъ, доста точно, чтобы показать, бесчисленное множес тво, безконечное 
painoofipasie и страшную трудность комбинащй, которыя вытекали изъ этаго. Пусть читатель 
судить съ какимъ востор гом ъ  музыканты встрЬти ли это изобретете, такъ подходившее къ ихъ 
вчглядамъ на музыкальное искусство, дававшее такой просторъ  для комбипашй. ВсЬ бросились въ 
Этотъ океанъ вычислешй, предварительно впрочемъ, заткнувъ себЬ уши.
Вь продолжеши 250-ти л Ьгь, канонъ поглощать все: и церковную музыку и то немногое, что 
было светской. М ысль плЬненная этою (формою сочинешя казалось лишилась возможности 
создавать что нибудь другое, кро.\г1, канона. Едва мелодически! зародышъ приходилъ въ голову 
композитору, какъ реплика или имитация, невольно уже слышались ему.
Канонъ настолько же служ илъ пробнымъ камнемъ знашй композиторов!., насколько 
испыташемъ музыкальныхъ иознашй и ловкости пЬвцовъ. Голоса почти никогда не выписывались 
въ ц-Ьломъ, но давашсь къ исполнении въ загадочной формЬ обыкновенно съ подоб1емь девиза, въ 
которомъ была разгадка. 11априм1.рь: Trinitatem in imitate veneremur; Nigra sum sed formosa; 
Cancrisat (имитащя въ обратном!. порядке, на подобн? хода рака). Crescit или decrescit in duplo, 
triplo etc. (Имиташя съ ускорешемь или замедлешемъ темно вдвойне, втройне и проч.). Descende 
gradatim (вероятно имитащя съ поннжешемъ на секунду) Contraria contrariis curantur. Я не 
угадываю вполне смысла этого нослЬдняго девиза, но не считаю его опасным!. въ музыке. Великш 
Ганемань самъ согласится, что он ь не убиваетъ. Н такъ, чтобы нЬть канонъ, надо было быть почти 
настолько же хорошимь математиком!» какъ и для сочинешя его, заниматься музыкой во времена 
Франциска I-го и Карла V-ro было все равно, что забавляться кастетомь. Этимь путемъ 
композиторы вымещали на пЬвцахь и будущихъ историках!. всю трудность ремесла канониста.
Разсматривая вь наше время эти плоды терп’Ьгпя и сообразительности, эти вычисления, где 
красота мелодш и гармонш не пршшматлсь вь разсчетъ, эти задачи, разрЬшеше которыхъ не даетъ 
ничего нохожаго на музыку, весь этотъ тягостный трудъ отдающш запахомъ лампы, хочется 
спросить, какъ одинъ ученыii французъ спрашивать у сонаты: Канонъ, что ты хочешь отъ меня? 11е 
имЪя чести знакомства съ сонатой, я не знаю, что бы она отвечала. 11о канонъ ясно отвЬчаетъ: «я 
хочу, что бы вы меня признали за продуктъ необходимой тенденцш, которая одна могла направить 
искусство къ завершешю его высокаго назначешя. Я требую отъ васъ, меломаны, уважешя и 
благодарности. Назовите мнЪ что нибудь великое въ музыке, чтобы не происходило отъ меня. Я, 
слышите-ли, главный двигатель великой церковной музыки, великой инструментальной и 
камерной музыки; изгоняющее меня изъ театральной музыки осуждены на раннюю смерть. Если я 
смЪшонъ и жалокъ вь X V  вЬкЪ, то только потому, что тогда почти не знати аккордовъ и совершенно 
не знали мелодш. М огь ли я обойтись безъ ихь помощи и сделаться музыкой? Не болЬе — чЬмь 
фанигь, мраморь, железо, не могуице создаться въ храмь или дворецъ безъ архитектора. По съ 
другой стороны существовалъ ли бы храмь и дворецъ если бы не было ни камня, ни желЬла, ни 
Цемента? что бы сделали велиюе архитекторы гармонш, Бахи, Гендели, Гайдны и Моцарты, если бы 
Ремесленники ловюе и терпеливые, въ теченш двухъ в^ковъ, не открыли бы каменеломень, не 
приготовили, не выковали и проч. магер1аловъ, которые я, канонъ, такъ вЬрно представляю съ 
моими имитащями, репликами, обращешями, тематическими анализами и моимъ двойным!, 
контрапунктомъ? Что создали бы они? хорошеньюе павильоны изъ крашенаго дерева, свЬж1е и 
блестяцце на часъ, после чего мода стерла бы ихь съ лица земли.» Это обращена* канона, я 
с°гласенъ, нисколько заносчиво и педантично; отъ него вЪетъ старымъ времеиемъ и многимъ оно не 
11(,нравится. 11о отв'Ьт'ь во многихъ отношешяхъ вЬренъ, даже ноучителенъ и я жатЬю, что люди, 
к°торые такъ поносили канонъ, такъ много говорили о его безвкусш, о его готическомъ стилЬ, о его
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фламандскомъ варварстве, не помяли его лучше. Онъ бы доказалъ имъ, что движ ете искусству 
музыки отъ каноническая контрапункта кь rapMonin, и отъ гармонш къ мелодш было также строго 
логично, какъ развитое языковъ, разь что они дошли до литературная состояшя. Везде цъ 
творешяхъ слова стихи предшествовали прозе и форма господствовала прежде идеи. ВездЬ 
условность и авторитетъ имели свое время опеки надъ дЬтствомь практическихъ знанш разума и 
вкуса, ростущихъ всегда одновременно. Ходъ развитом современных!» языковъ представляеть массу 
аналогичных!) ступеней съ ходомь развипя музыкальнаго языка. Первобытное ntnie 
соотв'Ьтствуеть первобытной поэзш, служащей ему текггомъ; контраиункть — вообще, это 
стихосложеше уже написанное и сведенное кь правиламъ. Канонъ вь частности, вполне схожъ съ 
упражнешемъ вь снещальномъ стихосложенш, царившемъ одновременно съ канономъ, съ 
унражнешями вь писанш буриме, акростиковь, стиха, сонетовъ и секстинъ, поэмъ, у которыхъ 
неравномерные стихи образуютъ форму креста, однимь словомъ поэзш имеющей единственное 
достоинство преодолеем  трудности, поэзш для глазъ, подобно тому, какъ музыка того времени 
была музыкой для зрЬшя, а не для слуха. ЗатЬмъ да/гЬе, нангь современный контрапунктическщ 
стиль и фуга, какь по аналопи такъ и но времени совершенно соответствуют!» поэзш 
цивилизованныхь нацш съ версификацшй гибкою и хорошо подготовленной трудами многихъ 
вЬковь, для передачи въ красивой форме самыхъ сложныхъ и глубокихъ идей. Наконець въ 
мелодико-гармоннческомъ стиле не виднмъ-лн мы точное подоб1е легкой, гибкой, изящной и 
правильной прозы, бывшей всегда, во всЪхь литературах!» конечной ступенью развитоя. 
Мелодически! стиль не призпаеть другихъ законовь, кроме законовь строгаю стиля, reiner Satz, 
какъ выражаются нЬмцы, безъ которыхъ музыки не существовало бы. Точно также проза 
управляется единственно законами грамматики и синтаксиса, дополняемыми и исправляемыми 
обычаемъ, безъ чего нельзя было бы ни хорошо говорить, ни писать. ЗамЬтимъ только, что 
словесная проза имЬеть право и часто обязанность быть лишенной поэзш. Музыкальная проза безъ 
поэзш не можеть обходиться. Но то, что въ былыя времена установляло разницу, становится 
сходствомь вь наше время. Проза нашихъ дней не поэтичнее ли стиховъ и не видимь ли мы иоэтовъ 
обращающимися въ прозаикопъ, чтобы свободнЬе быть поэтами.
Мы намЬтили эти любопытпыя соотвЪтств1я только въ проявленгяхъ. Кто захочеть дойти до 
причинь этого, долженъ искать ихъ въ общей исторш человечества. Тамъ передъ нимъ раскроется 
вполнй cooTHomenie литературы и другихъ искусствъ между собою, имНющихъ па себ'Ь печать вЬка, 
которая всЬхъ ихъ дклаетъ схожими между собой, какь дйтей roii же матери главной 
современной имъ мысли человечества. Моя задача, разсмотрЬть въ качестве музыканта, отчего въ 
иределахъ музыки все шло такимь путемъ.
Если бы съ X lV -ro  века композиторы увлеклись мело/тдею, искусство было бы поражено 
окончательно вь своемь развит!и совсЬм ь какь у античныхь народовь или у техъ, которыхъ Европа 
не включила въ сферу своей цивилизацш. М ел о/ii я обладаетъ такой притягательной силой, что разь 
она была бы допущена вь сочнпеше, лучппя музыкатьпыя головы занялись бы исключительно ею. 
Но что же могло быть сделано для нея? я лучше долженъ спросить, откуда бы ее взяли? У  народа, 
какь эго и свершилось 2 века спустя, когда такое заимсгвоваше уже не могло быть опасным!» для 
искусства богатаго опытомь и знашями? — Эго было бы пошбелью  музыки во времена самыхъ 
старыхъ контранунктистовъ, у которыхъ не было M a ie p ia ia  для самаго простаго акомпанимента. 
Подъ наивной кабацкой мело/пей они бы подстроили какой нибудь 1реческш басъ, отъ котораго бы 
разбежались заткнувь уши всЬ слушатели; искусство вернулось бы кь первобытному состояшю; 
оно можетъ быть было бы выше во многихъ отношешяхь но вь немъ не было одного: — зародыша 
прогресса. Дилетантизм ь, какъ мело;ия, бывппй еще въ первобытномъ состояши и следовавипй 
тогда за трубадурами, менестрелями и другими музыкантами, не артистами, дилетантизмъ этоть 
вмешайся бы вь труды композиторов!) и ценою денеп» требовать бы отъ нихъ мелодш, одной 
мелодш, во что бы то ни стало. Какой музыкантъ аргисть устоялъ бы огь  соблазна и не бросилъ 
своего головолом ная труда для славы, богатства и удовольстоня нравиться? При этомъ 
предположенш искусство потерялось бы вь народной музыке и искусство неизбежно погибло бы, 
что-бы никогда бол Ье не возродиться.
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Возблагодарим ь Св. Цецшпю, нашу патронессу, за npeap l.n ie старыхъ ученыхъ ко всему что 
рстиенмо; презр'Ьше, которое она сама безъ сомнЬшя внушила предвидя, что оно поможетъ 
подводная) камня, о который разбились всгЬ системы прежней музыки. Вь продолженш 
Иысячел ,)Тш, люди шли но пути инстинктивной мелодш, такой щмятнои, цветистой, но тЬмь не 
ен^е всегда безнлодной. Ею н а ч а т  и кончили все античные народы. Они те возделывали со 
ени состоянin варварства до эпохь процвЬташя и носледнихъ нерюдовъ ихъ политическая) 
уществовашя. Что же изь этого вышло? ничего для искусства композицш. Обратимся къ Азш и 
мы увидимь продолжеше rbxy же отрицательных!) результатов!), происходящих!) огь  гЬхь же 
причннь. Ес.чи бы во времена Дюфэ и Беншуа, пришель бы Рамо, чтобы объяснить имъ основной 
багь и образоваше аккордовь ири помощи терцш; если бы друпе теоретики ихъ бы научили 
истинной /цатонической гамме, о! тогда бы только остаиачось приняться за дЬло; композиторы 
стали бы настоящими музыкантами и искусство въ десять л е гь  болЬе подвинулось бы впередъ, 
ч-Ьмъ оно сд елаю  эго вь теченш четырехъ вЬковь. Сознаемся, все что известно теперь, очень 
похоже на яйцо Колумба, хотя между Рамо и Колумбомъ та разница, что яйцо уже стояло, когда 
первый изъ нихь явился. Онъ и не пришел ь бы ранЬе. Если бы размышлеше могло заменить работу 
вЪковъ, время ничего бы не значило. Такимь образомъ только рутиной музыканты должны были 
дополнить reop iio  аккордовь и отношеше ладовь, и ничто не могло вести ихъ вЬрнке кь цЬли какь 
законы фуги. Скажемь болЬе: они одни могли привести кч, чему нибудь.
Правила канона заставляли музыканта покорно следовать по пути предначертанному 
иропорцюначьнымь разстояшемь, степенью и спешальнымъ родомъ имитацш. Вся трудность 
заключалась въ сочетанш этихъ понудительныхъ данныхъ съ темъ немногимь, что тогда было 
известно о гармонш или о строгомъ стиле. Ласкать слухъ никогда не входило и не могло входить вь 
соображешя каионистовъ, какъ мы уже это сказали: но оскорблять слухъ слишкомь частымь 
употреблешемъ дисонансовъ они все-таки боялись и ихъ страхь въ этомь отношеши был ь даже 
утрированъ. Покорные такимь образомъ принципу, имевшему мало общая) съ правилами чистой 
композицш, они не могли всегда предвидеть вь начале кь какимь гармоническим1ъ резульч'атамъ 
приведетъ канонь и такимь образомъ наталкивались обыкновенно на собрате ноть, не такое, какь 
въ совершенномъ аккорде мажора или минора. Между этими непредвиденными комбинациями 
были таю я, которыя казалось совершенно не оскорбляли слуха вь качестве диссонирующихся 
проходящихъ нотъ. Друпя, напротивъ, такъ рЬзали ухо, что приходилось ихъ недопускать даже вь 
такомъ виде. Че.мъ каноничесюй стиль становился тоньше, мелодичнее, тЬмъ более дЬлачось 
открыт! ii сносныхъ акордовь, но также умножались и не сносные. 11редставилась масса случаевч» 
где правило канона говорило, да, а гармошя нЬтъ. Какъ было примирить это разногласие} 
Пожертвовать гармошей — но для этого музыканты уже слишком!) далеко ушли оть варварства. 
Наруши ть законы канона, разстроить видимую симетрно и аривметическую точность для этого 
музыканты были еще слишкомь наивны и несмелы. Къ тому же съ устранешемъ согласовашя 
требовапш rap.Monin и канона трудъ теряль всю цЬпу въ глазахь ценителей. 11еобходимость мать 
изобретательности. Начали искать способы примирения и мачо по мачу оть отца къ сыну, изь 
поколешя въ поколЬше, нашли приготовлешя, разрешения, синкопы, предъемы, задержашя, 
правила проходящихъ ноть, органные пункты или педачи и проч., все открыпя большой важности. 
На нихъ сначача смотрели какъ на компромиссы между незыблемыми требовашями гармонш и 
капризной, хотя не менее абсолютной волей фуги. На эти ухищрешя композицш высокая) стиля 
наши предки смотрели только какь на средство, а не какь на пищу слуха и пользовались ими съ 
большою осторожностью и умеренностью. Но рать что ухо отведало запрещенная) плода 
Дисонансовъ, оно такь привыкло къ нему со временемъ, что зло обратилось въ наслаждеше, а 
техническая необходимость въ необходимость эстетическую. Съ тЬхъ порь диссонируюпия 
Усложнешя, уже приводимым съ намерешемъ, сделались душою усовершенствованной 
контрапунктической музыки.
И такъ канонъ былъ источникомъ всЬхъ нашихъ гармоническихъ богатствъ и никогда бы 
мУзыкальное искусство не дошло до современнаго совершенства если бы съ самаго начала 
композиторы последовали заблуждешямъ мелодическая) стиля или свободная) вдохновешя.
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Канонъ, первоначально разработываемый композиторами светской музыки, очень скоро 
после его изобрЬтешя вошелъ вь церковный сочинешя. Тамъ онъ долженъ былъ соединиться съ 
iperopiancKHMb нЬшемъ, чтобы вытеснить его со временемъ при помощи сдЬлокъ на видь 
невинныхь но въ сущности губительныхъ. Ты, церковное пЬше, будешь продолжать нЬть тенороМъ 
какъ ты это делало съ незапамятных!, временъ, а я, канонъ займу остальные голоса; ты всегда 
останешься господиномъ. Изъ этого торга вышла древнейшая форма цсрковныхъ 
контрапунктическихъ сочинешй. Потомъ каноничесюя сплетешя, множась, покрывали все болЬе и 
более canto fermo и наконецъ совсЬмъ его заглушили. Но этого было мало; вскоре вместо 
церковнаго iгЬпiя музыканты дали петь тенору партш своего сочинешя и еще чаще народныя 
мелодш. Обычай основывать всю музыку мессы на какой нибудь светской песне восходить почти 
кь возникновешю контрапункта. Кизеветтерь возстановивппй право старшинства бельпйской 
школы, оспариваемаго у нее другими историками, даетъ намъ примеры работъ Дюфэ, Элуа и Фога 
предшествовавшихъ Окенгейму, первыхь которыхъ безъ большаго преувеличешя можно назвать 
композиторами. Дюфэ, старЬйшш изъ всехъ, напнеалъ мессу на песню Vhomme аппв. Жоскинъ XV- 
го вЬка и Палестрина X V I-го  на этой же песенке основали свои самыя ученыя если не самыя 
красивыя церковныя сочинешя.
Бёрпей возегаетъ нротивъ этого обычая. По его мнЬшю соблазнительно и странно брать 
уличныя темы для мессы. Бываютъ разеуждешя, которыхъ разумный человЬкъ долженъ 
остерегаться именно потому, что они приходягь на умъ всякому. Во первыхъ, ученый докторъ 
долженъ былъ принять въ соображеше, что обычай державипйся сотни лЬть не можетъ считаться 
соблазнительным!, и страннымъ если проявилъ такую жизненную силу, а затЬмъ, во вторыхъ, 
Бёрней долженъ былъ видЬть, что здесь неприлшйе было воображаемое. Народная тема принятая 
какъ canto fermo не занимала мЬсто нынешней главной мелодш и мало гипяла на характеръ 
произведешя, основу котораго составляла. Предоставленная средней партш, измененная и 
варьируемая, увеличенная, уменьшенная, смотря по требовашю канона, очень часто усЬянная 
длинными паузами, разбитая, покрытая со всехъ сторонъ другими голосами, она становилась 
неузнаваемой даже для техъ кто се пелъ ежедневно. Такъ что для слуха здесь не было никакой 
профанащи.
Однако самый обычай былъ достоинъ того, чтобы на него обратили внимаше историки. 
Бёрней и его собратья могли доискиваться той технической необходимости, которая въ теченш 300 
лЬтъ вызывала этотъ обычай, на первый взгляд!, столь несогласный съ релипознымъ духомъ 
времени; они могли спросить себя, какимъ чудомъ школьный педантизм!, снизошелъ до этихъ 
заимствован»! у столь презираемой имъ, народной музыки, педантизмъ, который более чемъ въ 
какомъ либо искусстве или науке, заваливалъ музыку целой горой латинскихъ и греческихъ словъ, 
или безсмысленныхъ, или представлявших!, ложныя идеи и, чаще всего, не имЬвшихъ ничего 
общаго съ музыкой; педантизмъ, говорю я, который давилъ ее, какъ кошмаръ, чуть не душилъ 
совсе.мъ. Кто намъ объясни ть это противореч1е? Я льщ у себя надеждой что уже разъяснилъ его 
читателю, изложивъ мои мысли о первобытной музьпсЬ и о первыхъ источниках!, музыкальнаго 
искусства.
Композиторы, долго и безплодно искавине что нибудь похожее на мелодии, имЬли 
надобность для контрапунктическаго построения въ неизменной данной теме названной canto 
fermo. Сначала ее взяли въ церковном!, пЬнш, но когда наука контрапункта и гармонш сделала 
заметные успехи, явствуюпде изъ произведенш старейшей фламандской школы, то увидели на 
сколько церковное nenie со своими неестественными гаммами было стЬснительнымь и непрочным!» 
основашемъ. ЧЪМЪ заменить его? выдумать что нибудь было трудно, почти невозможно при 
неопытности въ мелодической изобретательности композиторов!, того времени. Оставалось 
обратиться къ народу и взять у него готовыя уже мелодш. Почтенные труженики обратились въ 
воровъ, но воровъ трусливых!,, боявшихся быть пойманными съ ПОЛИЧНЫМ!, и поэтому 
прибегавшихъ ко всемъ ухищрешямъ на каюя были способны чтобы скрыть краденую вещь, 
исказить ее до неузнаваемости. Позднейппе композиторы X V I -го века въ такихъ случаях* 
действовали открыто и не краснея заимствовали у народа то, что имъ нравилось и облагороживали
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мелодш своимъ талантом* и знашемь.Въ этомъ раипппе композиторов* старых* огь
„ о з д п е и ш и х ь .  ... -
Такимь образом* мелодическш элемент* стал* проникать, крадучись, вь раооты 
контрапунктистов*. С *  певучим* тенором*, друпе голоса волей не волей тоже должны были начать 
пЪть КромЬ того, съ нЬсенкой лишенной своего свЬтскаго текста не надо было стЬсняться такъ, 
как* с* традиционным* церковным!» иЬшем*. Съ ней позволяли себе всяк1я вольности. Эта новая 
манера обращаться съ canto fermo, нарушавшая его неприкосновенность, болЬе подходила 
п о т р е б н о с т я м *  контранункти'&скаго стиля И была болЬе благонр1ятна мЬлодш, потому что иЬше, 
прежде предоставленное одному тенору, теперь въ имитащяхъ переходило кь разным* голосам*. 
ПримЪр* совсЬмъ уяснить д-Ьло. Мы его заимствуем* у Жоскина де Ире, этого великан) человека, 
замыкающаго собою перечень музыкальныхъ математиков!» и открывающаго перечень 
композиторов*. Ж оскин* почти черезь двЬсти слишком* лЬть снова появился на землЬ, 




Это Осанна изъ мессы построенной на faisans regres, гИ>сенкЬ которую бассъ и теноръ дЬля гъ 
между собою въ строгомъ каноне, въ то время какъ верхше голоса даютъ родъ фугированной 
парафразы ея, очень неправильно въ гармоническом* отношеши. Каденцш отъ третьяго къ 
четвертому и от* девятаго къ десятому тактамъ должны были резать слухь даже того времени.
Есть один* факт* въ исторш музыки, который будто противоречит!» всему сказанному 
мною выше. Жоскинъ, какъ говорят*, бы л* перворазрядный renin; опт» затмил* всЬхъ своихъ 
предшественниковь и его произведешя считались образцами во второй половине X V I-ro  вЬка. Но 
не въ это ли самое время раздались жалобы Тридентскаго собора относительно падешя церковной 
музыки, жалобы, основательность которыхъ не отрицаютъ историки. Кто были виновники этого 
падешя? Ученики Фламандской школы, питомцы этого самаго Жоскина котораго Верней 
провозглашает!» отцомъ гармонш нашихъ временъ. Какъ могли быть одновременно и прогресс* и 
Упадок*? Взгляд* на приведенный мною примЬръ объяснить это лучше историковь. В * нем* 
виден* и колоссальный успех* музыки и то, что ревностные католики называли падешем*. Они 
жаловались, что контрапунктически! стиль уби л* древнее церковное nbnie, что онъ заглушилъ 
слова обихода своими фугами, имитащями и другими забавами каноническихъ хитросплетен!й. 
Такое искусство перерождалось в* явное злоупогреблеш е в* своемь применеши к* божественной 
службе и ip e rop ian cK oe  церковное nbn ie представлялось предпочтительным* по своей простоте.
Стиль композицш вызвавшш эти справедливые жалобы моп> породить и другой вредъ. 
Независимо отъ злоупотреблен!ii канонистов* словами, ихъ музыке не доставато соответс,тв!я съ 
Релипозными обрядами, которые она сопровождала: но это въ тЬ времена не могло озаботить ни 
Церковнослужителей, ни композиторов* того времени. Эго бы означаю что судят* о характера 
мУзыки, а она тогда не имЬла еще никакого, i 1ельзя было требовать оть гармонико-математической 
П;‘Уки того, что могло дать только поэтико-музыкальное искусство, а оно тогда было еще 
неизвестно. Выразительности не существовало, а если она и встречалась иногда то только въ
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исполненш. Вь сочеташи ноть не было его ни гЬни.
Незначительность, вотъ черта наиболее общая и выдающаяся для характеристики этой 
второй эпохи музыки, доившейся почти 300 лЬтъ. Это было время галлобельпйское. Дюфэ 
Окегемь, Ж оскинь и Вилларть суть его главные и последовательные представители. Непрерывный 
профессъ, правда, чувствуется вь перюдахъ этихъ четырехъ мастеровъ, но разница между ними 
гораздо менЬе чувствительна, чЪмъ обшдя черты заставляющая подвести ихъ подъ одну категор1ю 
Для пихъ вс+>хъ смыслъ музыки былъ впЪ воспринятая ея ухомъ, потому что нс Ь они искали ее вне 
rapMOiiin, мелодш и ритма. Они думали что можно комбинировать звуки какь числа и располагали 
ихъ болЬе для удоволыпня глаза, чЬм ь уха. Этотъ праздный, повидимому, трудъ, такой ничтожный 
по пернымь своимъ результатам^ такой варварски-готическш, по mhI.huo нсториковь, въ 
действительности былъ трудомъ учешя, подготовки, упражнешя для достижешя имъ невЬдомыхъ 
целей. Одинъ Богъ виделъ значеше этихь трудовъ. Перемещая, фуппируя, комбинируя на всЬ 
способы непонятным слова музыкальнаго языка, вызывали по немногу ихъ значеше и разъ что 
смыслъ начать проглядывать, онъ самъ начать давать мелодико-логнчесюя, гармонико- 
фаматичесюя конструкцж необходимый доя его передачи. От ь оцЬнки глазомъ музыка такимь 
образомъ перешла постепенно къ оценке слухомъ, изь состояшя точной науки въ состоя iiie  гтоэзш; 
bt.X V I вЬкЬ она наконець сделалась настоящей музыкой. ВЬкъ памятный навсегда изь всЬхъ 
вЬковь, векь, провозгласивши! совершеннолетнимь разумъ человечески!, населивши! небеса 
новыми светилами, разшнрившш вдвое геофафическш Mipi. и прибавивши! кь идеал [.ному Mipy 
искусства самое чарующее изь вс-Ьхь! Гармошя и мело/u я тоже твои дети, и для насъ меломановъ 
это конечно наилучшее изь твоихъ украшенш, о чудный вЬкъ!
Cpe;uiie вЬка, умирая, завещали музыке приближавшихся вековь цнвилизацш две вещи: 
церковное nhiiie и канонь. Эти формы ни вмЬстЬ, ни въ отдельности не могли интересовать слухъ. 
Церковное nenie безъ канона еще не было музыкой; — съ каноном ь оно само переставало 
существовать, а этоть последнш былъ не более какъ звучный шумъ совершенно поглощавипй 
латынь литурпи; это было тЬмъ болЬе достойно сож;ьт1ипя что музыкальное толковаше не 
замЬняло смысла словъ. Такъ все шло до тюлоиины X V l-ro  вЬка пока наконець Tepiibnie 
слушателей не лопнуло, потому что ихъ разумъ начать пробуждаться. ВсЬ возстали противъ такой 
музыки, кроме т1.хь которые ею занимались. Долой канонь! кь чему меломаны вероятно 
прибавляли in petto и церковное пЬгпе также! Однако оно было такт, же древне какъ само 
хриспанство, канонь также бы ль не молодь. Можно ли было допустить, чтобы трудъ столькихъ 
вЬковь привелъ только къ такому результату? Это значило бы признать, что человечество можетъ 
терять по нусту свое время, какъ человЬкъ, овеческихъ никогда не бываетъ ничего безполезнаго; но 
мы tuioxie судьи того, что происходить у насъ на глазахь; мы судимъ какь читатель книги, не 
имЬюпий заключен1я или зрители драмы, конець которой увидять только наши потомки. Нели 
книга представляется непонятной, драма безсмысленной и безнравственной то это потому 
только, что намь недостаетъ гюследнихт. главъ или последних!, действш обьяспяющихъ и 
освЬщающихъ все; вотъ почему никогда нельзя писать современную исторш). Можно ли было 
судить о церковныхъ напЬвахъ до Палестрины и о фугЬ до Ваха и Генделя, или игнорируя ихъ, какь 
это сделать Ж. Ж. Руссо?!
Благодаря трудамъ бельпйскихъ мастеровъ контрапунктисты прюбрели тогь апломбъ и ту 
техническую ловкость, при которой имъ было легко справиться со всЬми трудностями. Наступило 
время возрождешя доя музыки; нерв<1Я очередь была за ея древнейшей формой — церковными 
пен1емь.
И вотъ вь 1565 году Богь повелель своему служителю А лоизш  Пренестскому оживить 
церковное nenie гетпальнымъ дуновен1емъ и Алоизш  ответиль: Да будетъ Твоя воли, Господи! и 
церковные напевы раздались какъ ангельское nenie, и великая церковная музыка предстала 
сляющая свНтомъ святости. Папа, кардиналы, весь народъ преклонились передъ беземертнон. 
11реклонимся и мы передъ великимъ именемъ Палестрины! Прив Ьть тебе, божественный человекъ, 
котораго бы Грешя возвела [)ь боги, если бы она могла познать тебя, а Юнитеръ был ь бы достойнл> 
принять тебя на Олн.мпъ населенный такими плохими музыкантами. Ты являешься, и
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ме<’ |енниi<n гармонш уступають зодчему; при звуке твоего голоса, бесформенный Maiepiaib, 
!1кпаИ11ЫЙ съ такимь трудомъ, начиная со времень Амвросля М едю ланская и Гриiop iя, 
пгоождается въ храмъ полный святая велшпя. Музыка, до тебя почти немая, хотя звучная, 
аконень заговорила и человеческая душа ей ответила. Она заговорила прежде всего о БогЬ, какь 
бы ЛЛЯ того что^ы возблагодарить Его за то, что ея уста открылись. Музыкальный скнпетрь съ этой 
эпохи оть Пидерландцеиъ переходить кь Итальянцамь, чтобы остаться у нихь вь рукахь почти 200
Палестрина могь бы разделиться на несколько великихъ музыкантовь. Нь немъ, но первыхъ, 
есть учешись фламандцень, превзошеднпй въ контрапункте своихъ учителей; во вторыхъ 
мадригалнетъ можетъ быть первый изь всЬхъ стремившихся выразить музыкой текст, и, вь 
третьихъ, онъ создатель стиля носящаго его имя или стиля a Capella. Мы здЬсь оставимъ вь стороне 
его контрапунктичесюя работы; несмотря на ихъ достоинство, время фуги еще не пришло; не 
настаю также еще и время выразительной мелодш. Для нас Палестрина есть церковное пЬше 
гармонизованное согласно съ истиннымъ духомъ церковной музыки, Палестрина создатель 
Improperia и Stahat Mater исполняемая въ панской капиеллЪ вь Вербное Воскресенье. 'Гаю. какь 
въ этомъ заключается первая револющя искусства, рожден ie истинной музыки, то мы должны 
разсмотрЬть въ чемъ стиль a Capella отличался отъ всего предшествовавшая и отъ музыки нашихъ 
временъ.
По своей внешней форм!., стиль a Capella воспроизводилъ контрапунктъ X IV - я  вЬка, 
котор ымъ мастера X V -ro  вЬка пренебрегали, почти е я  не применяли и съ презрЬшемъ называли 
stylo familiare. Но Палестрина примЬннлъ къ нему гармонии болГ.е связную и правильную, 
прибавилъ незначительную дозу канонической приправы, на столько, чтобы она не заглушала 
слова, перенесъ canto fermo отъ тенора въ верхпш ялосъ . Этого в с е я  достаточно было, чтобы 
вдохнуть жизнь вь трудъ предшественников!, и въ этомь все его отлшпе оть нихь, О гь  музыки 
позднейшей стиль a Capella въ особенности отличается выборомь аккордовь.
Чтобы было единство мелодш и тона вь произведет!!, а это есть неизбежное услснйе всякой 
современной музыки, гармошя должна состоять главным!) образомъ изъ различных!) родовъ 
трезвучш, аккордовь септимы и ноны, на /иатоническихь ступепяхъ избранная композитором!, 
тона. Нереходять ли въ другой тонъ, чтобы тамъ остановиться некоторое время, новая сер1я 
аккордовъ слЬдуегь за первой и править модуляцтей ad interim, до возвращен in главной тоники, 
отсутствия KOTopoii не должны быть продолжительны, потому что иначе ухо свыкнется съ чужимъ 
тономъ и возвратившись къ первоначальному не прнзнаеть его гаковымь. Вотъ система 
современной тональности, система настоящая и полная, дающая 15 главныхъ, коренныхъ аккордовь 
для каждой мажорно!! гаммы н 12 для минорной93, эти же аккорды умноженные всей суммой ихъ 
взанмныхъ перестановокъ, даютъ композитору !ромадныя средства, чтобы варьировать гармошю въ 
пределах-i. гона, не затрогивая ни одной ступени другая. Вся эта масса аккордов!, 
вспомогательных!, и родствепныхъ имеетъ только зависимое существоваше и относительное 
значеше, и возвращается всегда къ совершенному аккорду тоники, находя вь немъ свое разрЬшеше 
и конецъ, и — такимь образомъ представляеть кругообразное движ ете вокругь центра тяжести; въ 
этомь заключается единство и однородность пьесы въ гармоническом!, отношенш. Мело;ця не 
могла бы выражать чего нибудь собою не вы текая изъ чувства этихъ тональныхъ отношенш; но такъ 
какь съ другой стороны есть всегда, во всякой .мелодш, неопределенныя ступени, оставляющее 
слухъ въ Ko;ie6aiiin относительно ИХЪ нроисхождешя, потому что otrb могуть иметь самыя 
Различный гармоннчесюя тoлкoвaнiя, то iipucyrcTB ie аккордовь становится необходимымъ, чтобы 
°пределить ея смыслъ и характеръ. Вь этомь вся наука гармониста. Но такое богатство средствъ 
•^Рмонических!) выраженш наросло гораздо позднее. Большинство вспомогательныхъ аккордовь 
было неизвестно Палестрине. Онъ хорошо знать доминантсептаккордъ; онъ даже употреблялъ е я  
безъ прнготовлешя со всЬми е я  интерватами; но эта гармошя появляется еще въ его музыке какъ 
дкiii случай, — инстинктивно. Его обыкновенный и систематически! ходъ состоитъ вь рядЬ
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93 По классификации Годфрнда Вебера, по моему до енхъ поръ самой лучшей.
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совершенныхъ мажорных* и мииорныхъ аккордовъ, смЬшанныхь съ нисколькими секстаккорда.\,и 
между которыми такъ мало тональнаго сродства, что узнать тонъ невозможно. Едва только 
изредка, вводный тонъ или септима дадутъ намекъ на вероятную тональность пьесы. ТЬмь щ 
менЪе, благодаря удивительной правильности въ голосоведенш, гармошя Палестрины вообще 
совершенно чиста. Нотами это будетъ яснЬе сказано. Я предполагаю, что музыканту нащегс 
времени дали гармонически выполнить, самымъ простымъ и естественнымь образомъ, четыре такт; 
сл-Ьдующаго церковнаго наггЬва:
Sta — bat M a - tc r  do lo — го — sa
Ничего нЬть бол He неонред Ьленнаго какъ тональность этого отрывка. Вь до ли эго, или въ 
фа, или въ соль мажоръ, или въ ла ми поръ? Это какь вамъ угодно. Тогда я останавливаюсь на фа и 
пополняю четыре линейки.
: § т гс
Г* г *
т L-
 1 — у   р
- - •  -Ь *   ! ^    —  ‘
— —-------
 ^ —
Это очень просто, очень естественно. Конечно, скажете вы мнЪ, и настолько, — что не стоило 
и слушать этого! Незначительная мело;пя и обыкновеннгш гармошя. Если вы недовольны моимъ 
трудомъ, то слушайте 1 [алестрину; можетъ быть онъ вамъ лучше
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Какь вамъ кажется? Неправда-ли прекрасно, божественно: неправда-ли, это неземная 
музыка? Да, Палестрина великъ, именно можетъ быть по причин 1> отеутстшя у него познанш, 
которыя мы имЬемь теперь, какъ велика и божественна Ьиб.пя въ наивности и первобытной 
прелести своего языка. Заметьте, что съ бо.тЬе мелодической и в ы раз и т сл ы i о й кантиленой, 
палестриновская гармошя невозможна; она идетъ только къ церковнымъ напЬвим ь, 
недопускающим ь, въ свою очередь, комбинацш аккордовъ, подходя щихъ кь элегантной мелодш. 
Палестрина еще не фразируетъ; впечатлЬше чисто гармоническое его ггЬсни похоже на вгтечатл1 >1пе 
эоловой арфы. Эти торжественный трезвуч1я, равномерно падаюшде одно за другимь, безъ 
характеризован наго ритма, вамъ являются какъ отголоски м1ровой гармонш, какь голос ь самою 
Бога, этого Триединаго Бога, отразившагося такь глубокознаменательно въ грезвучш. Почти 
полное отсутств1е соединительныхъ аккордовъ, чтобы установить причинность и зависимость 
между этими великими ироявлешями абсолютнаго; ни одного изь страстныхъ и патетическихь 
диссонансовъ выражающихъ наши минутныя радости и увлечсшя: никакого ршма,
соответствующая) 6ieiiiio нашего сердца; никакого мелодическаго контура, могущаго дать 
воображешю созерцан1е чего нибудь конечнаго, ничего, словомъ, светскато, MipcKaro, говорящаго 
языкомъ плотскихъ страстей. Это была музыка, какъ должна была быть музыка божественной 
службы; чистая отъ всякой примеси чего нибудь свЬтскаго, — красоты неизменной, потому что она 
опиралась на, такт, сказать, элементарное употреблеше аккорда; она также была древняя и это одно 
изъ ея наиболынихь иренмуществъ; древняя, но отъ древности которая не знаегь морщинь, которая 
все возвеличиваетъ и такъ могуче содЬйствуетъ настроенно благоговЬшя передъ святыней. И 
Действительно, время точно помолодило Палестрину, hro модулящя намъ кажется более 
°Ригинальною и поразительною чемъ его современникамъ, которые тоже такь модулировали. 
Молодеть съ годами, не необычайно ли это, въ особенности для музыканта!
Такъ наконецъ осуществилась возможность выразить музыкою самое древнее и великое изь 
настроенш души: настроеше рели полное. Было совершенно справедливо, чтобы музыкальное 
искусство, обязанное своимъ происхождешемъ и всЬмь существовашемъ Католической церкви, 
принесло свое первое приношеше, свои первые плоды, своихъ первенцовъ кь подножш) ея алтарей, 
^елипя, идея безконечнаго, правившая тогда м1ромъ, отразилась въ художественныхь
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нроизведешяхъ съ такою мощью сосредоточенности и съ такимь неувядаемымъ блоскомъ, «ъ 
которымь мы теперь даже издали подойти не можемь никакнмъ образомъ. Что такое великая 
живопись, библейская и евангельская, готическая архитектура и музыка X V I вЬка, хотя и шедшая 
сзади своихъ старшихь сестерь, какъ не та же мысль, проявившаяся въ троякой форме. Бесконечное 
парить надъ этими гигантскими здашями; о нихъ можно сказать, что они занимаюгь середину 
между произведешями природы и человЬческаго лруда: здашя, начаты я людьми не имевшими 
надежду видЬть ихъ оконченными и достроенные напряжешемь воли десяти поколенШ 
Безконечное смотри гъ на вась глазами этого ребенка, котораго мать съ благоговЬшемь держить въ 
своихъ рукахъ, а святые коленопреклоненно боготворить среди атмосферы, гдЬ головы херувимовъ 
кажутся атомами, ребенка, въ которомъ всякш признаетъ Царя царствующихъ. Точно также 
безконечное спускается на вась со сводовь церкви съ своимъ cantus planus, звучавшимь можетъ 
быть некогда на могилахъ первыхъ мучениковъ, со своей гармонизащей, бывшей результатомъ 
тысячелетнпхъ исканш, опытовъ и совершенствовашй ad majorem gloriam Dei.
ЗдЬсь кстати заметить, что X V I вЬкь тоже былъ эпохой короткой славы Англшскихъ 
музыкантовь. Нели Палестрина имЬль современныхъ ему соперниковъ, то эго въ Англ in. Тамь 
процветай, замечательный Таллнссъ и его ученикъ знаменитый Вильямь Бёрдъ. Католикъ въ 
глубине души и лютеранннъ по должности (онъ бы ль органистом ь королевы Нлизаветы) Бёрдъ не 
могь достигнуть подъ вл1яшямъ реформатства фандюзной простоты и выразительности римскаго 
мастера, но какь контрапункт иегь онъ можеть быть выше самого Палестрины. Въ его 
фугпрованномъ стиле более характерности, мелодичности и тональности чЬмъ у какого либо 
композитора его времени, отчего и гармошя его болЬе близка къ гармонш нашего времени. Бёрней 
приводить нЬкоторые изъ его сочнненш, которые могли бы но своей учености принадлежать 
органисту X IX -го вЬка, если только въ наши дни кто нибудь былъ въ состояши писать для 40 
голосовъ!
ВскорЬ после Таллиса и Бёрда, англшекая музыка, стоявшая наравне съ итальянской, naia 
оть вандализма пуританъ. Они вырвали ее съ корнемь. Одинъ Персель остался отъ этого 
опустошешя, но онъ блеснулъ только на короткое время и померю, въ лучахъ Генделя, фомаднаго 
светила, поднявшагося на горизонтъ Англ in въ начагЬ прошлаго вЬка.
Церковная музыка не должна была остаться долго такою какою ее сдЬлаш  narpiapxii 
[•армонш, чистою и строгою какъ картина Голбейпа, какъ готичесюе храмы, где раздавались ея 
звуки. Она примкнула къ общему профессу искусства и разума той эпохи. Элегантный кантилены, 
соло голосовъ, участье другихъ инструментовъ кроме органа, были вскоре допущены въ 
произведешя этого рода и богослужебная музыка сделалась такъ красива, что въ серединЬ X V 111-го 
вЬка «dilet tanti» слушая ее, забывали молиться Богу, красива до профапацш священнаго мЬста, гдЬ 
она раздавалась. Одинъ фактъ, — что ученый этой эпохи, [омелли, долженъ бы ль просить какъ 
милости уроковъ контрапункта у Мартини, этого обломка времень Палестрины, Александра 
Скарлатти и Лео, говорить за себя. Злоупотреблеше мелодическимъ еггилемъ убило церковную 
музыку также какъ до Пачестрнны ее убилъ каноническтй стиль. Она погибла, отведавъ 
занрещеннаго плода оперной музыки хотя и не возроставшей на древе познашя, судя по 
нартитурамь того времени. Тогда второй Палестрина, болЬе великш чЬмь первый, потому что онъ 
былъ всем1рнымъ реформаторомъ, явился чтобы возвратить латинской музыке ея древнее велшпе и 
святость. Надо было, чтобы храмъ истины имЬ.ть голось превосходяийй м1рсюя голоса, голосъ 
черпаюпйй спою силу вь фугЬ и церковномъ пЬньи, въ экспрессивной мелодш и гармонш самой 
утонченной, въ органе и нолномъ оркестре; голосъ, который бы далъ почувствовать Бога съ такимь 
же великолешемъ и силой вдохновешя какь и молчаш выя чудеса живописи и архитектуры 
Рафаэля и Микель-Анджело. Музыка имела этихъ двухъ художниковъ въ одномь человеке, точно 
также какь два вЬка до этого она имела своихъ Гольбейновъ и Альбрехть Дюреровъ.
Одновременно съ гЬмъ какъ церковный нронзведен1я достигали правды релипозной 
выразительности, свЬтская музыка тоже становилась на ноги, благодаря свойственному ей 
гармонико-мелодическому стилю. Обыкновенно относягь возникновен1е этого стиля кь 





совершенно отдЬленъ огь церковныхъ нанЬвовь и фуги въ X V I н1>к1»; онъ быль продуктом!» 
)Ы зб^жныхъ причинъ, указанных!» выше, а совсЬмъ не случайности, какою была идея основашя
еру. Когда узнали достаточно гармонш, чтобы аккомпанировать 
•тественно, то примитивный элемент!» музыки, до т1>хъ норъ не 
ь свои нарушенный нрава. Съ потребностью мелодш произошло 
’ чт0 происходить со всЬми потребностями выросгающими изъ идущей впередъ цивилнзацш;
ре
выразите.
- е к т а к ле и  переродившихся въ one] 
tnbC мало-мальски правильно и есгест 
'•шитой, долженъ былъ вступить въ   .     
же о н  
п о ч у в с т в о в а н !  какъ только композиторы могли удовлетворить ей. ТЬмъ не менЬе, изобретете 
нтельнаго пЬшя было е(Це настолько трудно для мастеровъ X V I вЬка, что они н а ч а т  
раж  питься въ этомъ стнлЬ на готовыхъ уже мело;цяхъ т. е. на народно!! nbnit.. Современники 
П а л е с тр и н ы  не осмеливались еще, какъ мелодисты, соперничать съ легкостью и щиятностыо 
ародныхъ вдохновенш. Лрранжировати въ несколько голосовъ неаполитансюя нЬснн (Canzonette, 
Villote, Villanelle alia Napolitana), варьировали для инструментовъ друпе нацюнальные напЬвы; 
сочиняли balletti или танцовальпые мотивы для пЬшя и инструментовъ. Квроиа была потрясена 
т о ч н о  электричеством!». При первыхъ звукахъ певуче!! и танповальной музыки, музыки доступно!! 
вс-е.мъ, всЬ сдЬлаш сь музыкантами; меломаш»! расплодились повсюду какъ мухи отъ первыхъ лучей 
анрЬльскаго солнца. МнЬ будуть благодарны мои читатели, если я имъ представлю обращикн 
произведешй этого времени, приводивпне въ восторгь дилетантовъ X V I в. Balletto 1астольди да 
Караваджш (онъ находится въ колекцш изданной вь 1581 г.) покажеть сначала, что такое были 
многоголосный вещи элегантная) стиля тон эпохи.
165
Н овая бн>гра<{ня М оцарта в ‘ туплен1е
Э ю  почти современная музыка какъ но мелодш, такь и по гармонш. Перемкните зд%сь 
некоторый трезвуч1я, [рЬгпаиця недостаткомъ тонической связи, въ аккорды септимы и у насъ 
получится маленькш хорь нашего времени, мелодическш, правильно написанный, довольно 
заурядный по выразительности, которая однако могла казаться оригинальной 250 лЬть тому назадъ 
Воть нЬчто более интересное: старая англш с кая баллада для одного голоса съ акомпаниментомъ 
клавесина. Она была инструментована и варьирована Бёрдом ь.
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Эта гтьеса, взятая изь нотъ королевы Елизаветы, мнЬ представляется очень замечательной во 
многихъ отношешяхъ. Хотя мелодхя Fortune слыла за очень старинную и въ тЬ времена, но ее 
можно было принять за сочиненную вчера. Тональность ея такь точна, модулящя такъ ясно 
обозначена, что не смотря на гармоничесюя традицш X V I вЬка, Бёрдъ здЪсь не ошибся ни въ 
одномъ аккорде, сдЬлалъ аккомианименть X IX -го вЬка и даже далъ бассу очень характеристически! 
ходь, огличающш эготъ голосъ отъ всехъ остальныхъ. Велшай моментъ въ ncTopin  музыки былъ 
готь, когда мело/ия и бассъ слились въ нечто единое и нераздельное. Въ этомъ заключался 
конечный путь элементарнаго прогресса искусства. Д олпй антагонизм!. народной! музыки и 
музыкалыгаго искусства заканчивается въ приведенном!, романсе. Нго можно спеть и ныньче и 
никто не догадается о времени его сочинешя.
Музыкальная же драма, къ которой мы теперь подходимъ, начинающ;1яся съ X V II-мъ 
вЬкомъ, такь была далека въ своемь зародыше оть совершенст вовагггя мелодическаго стиля, что въ 
теченш болЬе ч1>мт> 50-ти лЬть она гге произвела ни одного хора, ни одной кантилены, которые бы 
можно было сравнить съ приведенными отрывками. Чтобы найти что нибудь лучшее надо 
спуститься до Страделлы или Кариссими.
Какъ ни были слабы, незначительны первые л  и р и ко - д ра мат и ч ес ю я попытки породнвппя 
оперу, one все гаки заслуживають самаго серьезнаго внпмагпя. Если идея лирической драмы не 
была единственной причиной, то во всякомъ случае одною изъ главныхъ двигательныхъ силь, 
доведшихъ музыкальное искусство до его совергпеггства въ X V III  вЬкЬ. Нашему веку приходится 
только констатировать пределъ этого совершенствовашя, потому что после Моцарта, музыка 
можетъ изменяться до безконечности, обогащаться новыми блестящими вкладами, но это уже не 
будетъ тЬмъ прогрессом !, всехъ формъ композицш, какой был ь до Моцарта.
Идея музыкальной драмы сначала породила речитативъ, одинъ изъ своихъ главн1>йшихъ 
элементовъ, потомъ драматическую мeлoдiю, инструментальную музыку, сделавгггуюся
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1е0(,ходимой для аккомпанемента пЬныо нь большой театральной затЬ, и затЬмь виртуозность. 
Талант'!» исполиеши нь контрапунктическомъ стиле ограничивался умЬньемь держаться такта н не
^тонировать.
* Ни одшп» писатель, на сколько мнЬ известно, не дал ь себЬ труда остановиться на мысли, что 
щея лирической драмы была вь умахъ людей, породивших!» ее, первоначально идеею улучшешм 
ч и с т о  литературная) и очень неблагощмятнаго ;ця музыки. 11а этом ь стоить остановиться.
Употреблеше музыки въ театралы !ыхъ представлешяхъ почти восходить юь возникновение 
этихъ иредставлешй. I [еразлучнлм съ траге;пей !i коме;пей у Грековъ, музыка, въ средше века, 
nipaia значительную роль при иредставлешй Мистерш, М ораш тетовь и Священных!» дЬйсткь; 
позже она примешивалась къ интерме/йимь и маскарадамъ: она неизбежно вошла въ балеты, и 
когда наконець появились более оформленным театральный представлешя, она послужила, какъ и 
въ наши дни, къ пополнешю аптрактовъ. Иногда ее случайно допускали вь самыя пьесы. Однако ни 
одно изъ этихъ примЬненш музыки къ театральным!» пьесамъ не было зародышем!» музыкальной 
драмы. Ни одно изъ нихь не исходило изъ основная) принципа, что п+»ше, будучи естественнымъ 
языкомь или единственной формой правды въ оперЬ, не должно прерываться, чтобы не обратиться 
въ безсмыслицу и ложь. Кь тому же недоставало не только эстетических!» ионя пй но и еще больше 
умЪшя. Не существовало стиля, подходящая) кл» театру и никто не ощущаль его потребности. 
Драматически! стиль быль непуженъ до тЬхъ пор!», пока музыка не отождествлялась съ дЪйстаемъ, 
а была только аксесуаромъ, прибавкой, которую можно принять или отбросить. Гимны и хоры 
чертей на церковные напевы, народным мелодш, ганцы, изредка музыкальный разскать, самый 
шутовской, какъ напр, въ Ballet comique de la Revne94 — вкусъ публики ne требовалъ ничего другаго, 
и все это совершенно соответствовало самимь зрЬлищамъ. Иоэть и музыкантъ могли подать другь 
ДРУ[У Руку; завидовать ни тому ни другому было нечего.
Впрочем!» это еще было лучше чЬмь мадригальный стиль, царившш па теаграхъ конца X V I- 
го вЬка. Га К!» нанрим1»рь въ commedia armonica « Л nfipa rnasso»  Горащо Векки, представленной въ 
МоденЬ 1581-10 года, персонаж!! мимически изображай! то, что пЬвцы за кулисами пкти. Л  пЬли 
они не болЬе и пе менЬе какъ нятиголосныя фугированным сочинении.
Нисколько благородных!» флорентинцевъ, люде£'| умныхъ и со вкусомъ, во главЬ которыхъ 
стоить Джованни Бардн фафъ де-Bcpnio, сознали смЬшную сторону мадригальная) стили въ 
npnMt>nenin къ театру !i вредъ, которi>n“i онъ причи!1млъ драматическому искусству. Граф!» Bepnio, 
его друзьи и к.пенты, составляли литературный кружокъ, одну изь тЬхъ безчисленныхъ Академш, 
которыми тогда былъ покрыть Лппенинскш полуостров!». B et эти господа были элленисты, 
латинисты, беллетристы, филологи, археолош и немного музыкальные диллетанты; но во всякомъ 
случаЬ они любили и знати Софокла и Еврипида лучше чЬ.мь контрапунктъ. По этой причине, имъ 
менее чЬмъ кому либо могло нравиться варварское обхождение тогдашне!! мудреной музыки съ 
текстомь поэтовъ. Мы уже вид’Ьли какъ старый фугированный стиль м аю  стеснялся словами. Ихъ 
повторили до безконечност!!, удлиняли слоги безъ меры, мЬняли долин ударен in на коротая и 
наоборотъ; разчленяли фразу безжалостно, несколько голосовъ одновременно пЬли начато, 
середину и конецъ ея. Тексть, словомъ, обращался въ неузнаваемый, растерзанный трупъ; о немъ 
безъ метафоры можно было сказать: disjectав membra poetae. Давно уже это оскорбительное 
нрезрЬше или вЬрнЬе этотъ эскамотажъ слова, возбуждал!» справедливое негодоваше ученыхъ. 
Уменьшить, исправить это злоупотреблеше было !1евозможно; фуга неисправима. Надо было ее 
Уничтожить и создать новую музыку безъ контрапункта и народных!» мелодш, недостойных!», но 
MHtniH) литераторовъ, соединятьсн съ благородно!! ноэ:йей слова. Но где взять элементы этого 
°бновлешя? где найти образец!»? съ кЬмъ заключить союзъ противъ живыхъ музыкантовь, какъ не 
съ мертвыми? И вогь на академических!» совЬщашяхъ Bepnio, снова бы ль вызванъ призрак!» 
античной музыки. Па этоть разь призракъ отвЬтиль болЬе понятнымъ языкомь чЬмь — монахамь 
сРеднихЬ в-Ьковъ. Теорш была оставлена въ стороне, до Боецш не было дЬла: надо было получить 
несколько полезныхъ и практическихъ свЬденхй и они получились. Было нсно доказано, что Греки
94 Данный вь 1581 при лнор1> Генриха, I I I  короля французскаго. Прим. автора.
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представляли театральный пьесы декламируя подъ музыку все отъ начала до конца; 2 ) что у нихъ 
при этомъ были инструменты, поддерживавипе и аккомпанировавнне голоса; 3 ) что хоры пелись 
хоромъ, а монологи действующих!) лицъ ихъ однимъ голосомь; 4 ) что у нихъ не было настоящаго 
музы кальнаго ритма и проч.
На основаши этихъ свЪдЬши и подъ личнымь направлешемь фафа Bepnio, Винченцо 
Галилеи (отецъ великаго Галилея) одинъ изъ яростныхъ ненавистников!) современно!! музыки 
сдЬлалъ опыты монодш или нотированпой декламацш. Онъ прочелъ сь аккомнанементомъ лютни 
отрывки изь Данта, энизодь графа У т л и н о , и вся академ1я съ восторгомь приняла это возрождеше 
античной музыки. Вс/Ь вообразили, что контранунктъ разлетится въ прахъ предь этимь призракомъ, 
не имЬвшимъ ни формы ни субстанщи и окрещеннымъ stilo nuovo, stilo representative, recitative и 
musica parlante.
Общество Bepnio реш ило эксплоатировать это великое о тк р ьте  и немедленно применить 
на настоящемъ м Ьс гЬ ei'o назначешя, г. е. на театре, который отъ этого долженъ былъ переродиться.
Ринуччнни, одинъ изъ поэтовь общества, сочинилъ поэмы, друпе два члена, квази­
музыканты, Пери, Камина, а позднее и Монтенерде потировали декламацш и оркестръ. Вся 
Ф лоренш я апплодировала съ восторгомь представешямъ Dafne, Euridice, Arianna, Orfeo и другихъ 
пьесъ, несомненно, на этотъ разъ бывшихъ зародышемъ оперы, хотя ничто менЬе не напоминало ее. 
11усть читатель самъ судить гю этому образцу:
П Р О Л О Г Ъ  „ Е  U  К  I  I> I  С Е и
ПЪТЫЙ САМОЙ ТРАГКД1КЙ И ПОВТОРКННЫЙ в ъ  ск и н  СТАНСАХЪ.
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Этому псевдо театральному стилю, этой безсмысленной музыки, этому гармоническому и 
мелодическому ничтожеству, этимъ окта-вамъ и уби1ственннмъ квинтамъ всямй предпочтетъ: 
песенку, которую постоянно пЬли въ среди ie вЬка на празднике ословъ.
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Вспомним л. что по времена Джованни Барди уже были произведешя I 1алестрииы и Аллегри, 
что уже существовали церковные концерты Bia/iana, очень мелодичесюе хотя и стропе по стилю, 
ч т о  были мадригалы Луки Маренцю, гдЬ фащя и изящество проходятъ сквозь фугу, были наконець 
м а д р и г а л ы  самого Монтеверде, еще более 1гЬвуч1е чЬмь Маренцю, были прелестный 
неаполитансюя пЬсенки и друпя, словомь, была уже хорошая музыка. И поэтому, чтобы гордиться 
изобрЪтешемь stilo пиохю надо было быть нетолько равнодушнымъ кь музыке, но совсЬмъ ея не 
чувствовать. Такъ, что мысль новаторовъ заключала вь себЬ соблю дете иитересовъ ли тературы, вь 
ущербъ музыка и послЬдсппемь этой мысли должна была быть смерть музыки. ЗачЬмь было тогда 
nftrb такимь уродливымъ образомъ театральный пьесы? самая плохая декламашя все таки была 
лучше. Чтобы ответить на это надо вспомнить, что изобретатели stilo m iovo были ученые 
литераторы и элленисты, и въ качестве таковыхь, они видЬли совершенство драматическаго 
искусства въ его неразрывной СВЯЗИ сл> музыкою. Они ошибались и на счетъ идеи о драме вообще и 
нъ особенности на счеть лирической драмы. Они ошибались во всемъ, и тЬмь fie менЬе эти самый 
ошибки, эти предубеждешя ученыхь привели кл, выводам !., легшимь въ основу современной оперы. 
Эти выводы были, что па сцепЬ необходима говорящая музыка, т. е. выразительная, сливающаяся 
сътекстомъ, и что музыка должна быть безпрерывна ил. теченш всего дЬйсллпя. По для Bepnio это 
было средстомъ удалить непрерывную rap.Moniio, мелодпо и музыкальную выразительность. Для 
насъ же — это средство сдЬлап. ихъ постоянными. Съ авторами монодш случилось то, что было съ 
алхимиками. Они не нашли ничего изл. лого, что искали; ни античной мелопен, ни греческой 
трагедш, ни ея чудодейственных!. результатов!., но искаше этого филосовскаго камня ихъ привело 
противь воли къ открыпямь гораздо более интересным!, и значительным!.. Помимо 
археологических!. мечташй н безсмысленностп средств!, исполнешя, идея флорентинскихъ 
ученыхь, имела вь себе нЬчго глубоко разумное: а именно, вернуть поэту право быть 
иыслушаннымъ и связать музыку съ пьесой постоянными п неразрывными узами. До этого до нихь 
никто Tie додумался. Какь ученые, они должны бы были остановиться на формулирован^! этихъ 
основъ лирико-драматнчсскаго искусства и предоставить выполнен1е, осуществлеше ихъ знатокамъ 
дела, музыкантамъ.
Одинъ изл. нихь и бы ль таковымь, это Монтеверде. Онъ сл> самаго начала сделался 
прозели томъ stilo nuovo. По его натолкнуло на это озлоблеш е на критиков сотрудникомъ Пери и 
Качин и и создалъ вещи, которые были хуже даже произведший этихь господь51’. Достойное 
накалите его отступничества. Онъ покинулъ ради призрачнаго идола культь контрапункта, кл. 
которому впрочемъ его вернули и его призваше, и настояния чувства. Отвратительный 
театральный композитор'!, впоследствш былъ превосходны мл. капельмейстером!. Собора Св. Марка 
811 Венец! и.
Вл. то время, какъ флорентинское общество дЬлало свои попытки возродить античную 
трагедш, одинъ римскш дворяншгь, Эмилю дель-Канал!.ере, пробовалл. создать священную 
мУ:*Ь1кальную драму или ораторш. Геши иногда сходятся въ изобрЬтешяхъ. Разве, не много позже, 
Ньютонъ и Лейбницл. не нашли одинаковым!, образомъ диферен шальное вычислеше? Оратор1я 
была продолжешемъ старыхъ мистерш или священных* дгьйствь, которыхъ больше не играли, но 
Все еще цели въ Римскихл, церквахъ, чтобы привлечь народъ. Однако, въ виде исключешя,
95 Судя по примЬрамъ приведенным!, у Верней.
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священная драма де-Кавальере имевшая загла!пемъ «Anim a ed il Согро» была представлена въ 
РимЬ съ танцами декорапдями и всеми услов!ями настоящаго спектакля, па театрЬ, построенном^ 
въ оградЬ церкви Santa Maria della Valicella. Речитативъ Кавадьере немного лучше Флорентинскаго 
потому что ближе кь церковным !» напЬвамъ. О хорахъ и говорить не стоить.
Кроме того, в ь эту же эпоху возникла камерная кантата или драма въ разсказк. Связанная съ 
самаго начала съ судьбами оперы, она последовательно приняла некоторыя ея преобразовашя, и 
произвела превосходные образцы подъ перомъ Кариссими, Скарлатти, и закончила свое 
существоваше удивительным ь «O r fe o » 11ерголезе.
Первые шаги декламацшнной музыки въ церковном ь и сиЬгскомь род!» имели большой 
успкхь. Какъ объяснить популярность этихъ монотонныхъ, снотвориыхъ речитативовъ, этой 
бормочущей! псалмодш, напоминающей причиташя нашихъ слЬпыхь нищихь? Конечно 
ипечатлешя самой музыки не ш рало туть никакой роли; она по всей вероятности представлялась 
такою же несносною и скучною современникам!» какъ и намъ. Опера въ эти времена была 
удовольсттпемь царей, ркдкш и великолепный спектакль, приберегавпийся только юь выдающимся 
случаямъ. Эти представлешя давались со всей пышностью придворных!» торжесгвь въ ирпсутствш 
всей знати, всего двора. «Euridi.ce» напр, была дана по случаю иразднествъ свадьбы Генриха IV'-го съ 
Mapieii Медичи. Когда имЬли честь и счастье попасть на таюя представлешя, го чувствовали себя 
слишкомъ довольными и ослепленными блескомъ ихь, чтобы входить въ анализъ достоннствъ 
представляемой пьесы. Общее впечатлЬше спектакля очаровывало зрителей и это очароваше 
распространялось и на музыку.
Нпрочемъ есть фактъ ясно до очевидности указывающей до какой степени презрешя упала 
въ глазахъ итальянцев!» эта musica parlante. Когда опера, спустившись изъ придворныхъ сферъ, 
изменилась въ денежное предпр1япе, въ impresa, что случилось въ серединё X V II-го  века, то 
антрепренеры никогда не называли въ своихъ объявлешяхъ ни поэта, ни композитора: за то имя 
машиниста всегда было пропечатано большими буквами. Значить и слова и музыка ставились ни во 
что вь опере! Да и действительно такое пустое зрелище въ этихъ двухъ отношешяхъ не могло 
интересовать иначе какъ великолепной постановкой. Должны были прибегать ко всякимъ 
чудесамъ на сцене; спускали боговъ Олимпа на веревочкЬ; показывали целы я полчища нимфь, 
преследуемых!» сатирами; приводили на сцену целые эскадроны солдатъ верхомь для 
сонровождешя воинственнаго героя п!»есы. Публика конечно более интересовалась въ этом ъ  случае 
лошадьми чкмъ музыкой.
Таково было любимое зрЬлище всей Европы; немного лучше оно было при дворе Людовика 
X IV , благодаря Кино (Quinault) и 24 королевскимь скрипачам!», а въ особенности деньгамъ короля. 
Композиторомъ этих!» оперъ былъ Баитистъ Лю лли . И все-таки Буало оказался и вь эгомъ 
лучшимь ценителем!» во Франщи, говоря, что н('льзя больше скучать нежели въ опере.
Мы не можемь следовать за каждымъ шагом!» npoipecca лирической драмы. Эго дЬло 
ncTopin. Наша задача состоять въ короткой характеристике главных!» эпохъ; намъ должно 
отметить, че.мъ каждая взъ нихъ содеГкггвовгига приготовлен1ю Моцартовской эпохи. Оставивъ въ 
сторонЬ факты и собствен»ыя имена, которыя я предполагаю известными моимь читателям!», мы 
поговорим!» обь общихъ задачахъ развшчя оперы у Французовъ и Итальянцев!», единственных!» 
иац1яхъ могутщ1хъ похвастаться существовашемъ оперы до Моцарта.
Ита/пя очень скоро стряхнула съ себя несносное иго безхарактернаго речитатива. Уже 
явились Страделла, Кариссими, Чести и Кавалли. Было близко появле!пе Скарлатти. Век эти 
имена дороги каждому изъ наст». Они открыли евкту настоящш секреть драмагическаго стиля: 
речитативъ уже действительно говоривши!, речитативъ осв'Ьщавшш, украшавппй тексть и нечто 
еще лучшее, мелодш  и apin. Тогда только театральная музыка сделалась темъ чудесными, 
очаровывающим!» искусствомъ которое доставляетъ душе самыя высоюя иаслаждерпя. Итальянцы 
пали ницъ предъ нимъ и забыли и летающих!» боговъ, и нимфь съ сатирами, и лошадей! Еще 
немного и они забудуть самую драму.
Энтуз1азмъ возбужденны!! этими композиторами понятень. Они соотЬтствовгии* 
Палестрине вь ходЬ прогресса мело;ии. До сихь порт» удивляешься, находя музыку КаррисимИ
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ботЬе спИжей и привлекательной не смотря на спою несложность, чЬмь массы оперъ композиторонъ 
^^•[П-го века. Имъ аккомпанирует!. простой цифрованный бассь и пъ этомь басЬ иногда болЬе 
п р м о н ш ,  чЬмь пъ итальянском!» оркестре памятном!» еще нашимъ старикамъ. 11ичто не важно такъ 
для нашего сюжета, какь указан ie причинъ этого относительного и м-Нстнаго упадка искусства въ 
самой музыкальной стран!» на свЬгЬ, въ то время какь у другихъ народовь искусство достигало 
неизмеримой высоты.
Вм-ЬстЬ съ тЬмъ какъ драматическая мело/u я обогащалась новыми пассажами и 
трудностями, развивался и иснолнительскш талантъ, начавши! реагировать на работу 
композиторов!». Певцы начали образовывать особенный классъ людей. Они имЬли свои интересы, 
о ч е н ь  отличные оть интересов!» il maestro и il poet а, и начали надъ ними владычествовать. Изъ всЬхъ 
удовольствш музыки наисильнейшее, илн по крайней мЬре нандоступпЬйшее всемъ, есть 
наслаждеше звуком!» красиваго голоса, владЬющаго хорошей виртуозностью. Рать что дилетанты 
отв1>да!И э т о т  нлода, они большею частью отвергаютъ всякш другой и делаются равнодушны даже 
къ самой музыке. Лиш ь бы она позволила любимому виртуозу ныказагь все чарующЫ стороны его 
таланта. Вотъ все что оть нея требуется. ПЬвцы поняли тогда свое преимущество передъ 
композитором!». Такъ какъ они лучше, чЬ.мъ онъ, знати и свои средства, и тонкости исполнешя 
которыми пленяли слушателей, то вскоре стали принимать большое участье вь композицш оперы. 
Кантилены маэстро они уснащаш форитурамн и трелями, вписанными въ партитуру нодь ихъ 
диктовку. Это участье невцовъ въеочиненш сказывается очень вскоре после возникновешя оперы. 
Въ «  О гоп tea » Чести уже чувствуется избытокъ пассажей и фюритурь.
Это возраставшее преимущество интересов!» исполнешя надъ интересами либреттиста и 
композитора было у Итальянце»!» неизбежным!» следств1емъ ихъ превосходства въ искусстве 
пешя, сшданнаго ими, и любимаго ими до страсти. Этимъ объясняется вся судьба оперы вь этой 
стране.
Мелодисты X V I l -го века и начата Х У П Г го , имЬли дело съ певцами детьми, знавшими 
только А, В, С такъ Han>iBae.Moii «bravura». Не только не подчиняясь ихъ в.пянпо, они ихъ 
подчиняли своей воле. Они свободно следовали своему вдохновенно, не стесняясь ни чемъ. Рядомъ 
съ красивой apieii, маэстро могь показать свое знаше и талантъ въ хорахъ, аккомпанемент!., дуэтахъ. 
Страделла, Кариссими, Скарлатти и беземертный Леонардо Лео, были такими же превосходными 
мелодистами, какъ гармонистами и контрапунктистами. Это были вполне законченные музыканты; 
за то несмотря на ихъ ветхость, они до сихъ поръ сохраняют!» ароматъ свЬжестн и голубиной 
чистоты таланта.
Тем ь не менее была очень важная сторона пЬшя, которой эти велиюе мелодисты 
пренебрегали. Я хочу сказать о ихъ ритмике. Пхъ вокан.ныя фразы, урезанный и какъ бы 
уединенныя одна отъ другой слишкомь частыми кадешиями, были лишены симметрш и не 
складыватись вь nepio;u>i. Ученики Скарлатти и Лео восполнили это; они дали фразе нужное 
разнице, разделили apiio на две части, установили da capo или noBTopenie первой част и, удлинннли 
ритурнель начала и конца, и мелоддя нрюбрЬла новую прелесть въ пронзведешяхъ Винчи, 
Мерголезе, Гассе и множества другихъ выдающихся композиторов!» неаполитанской школы.
Эти удачныя дополнешя окончательно установили драматическую мелодпо, за ними 
с-тЬдовать и переворот!» въ искусстве композицш, упрощенном!» вь некоторыхъ отношешяхъ и въ 
искусстве пешя, которое они очень обогатили. Мааеныая несвязныя фразы старыхъ мастеровь 
называли еще имитацш и примЬсь фугированнаго стиля вь оиерныхъ номерахь; это принуждало 
пЪвцовъ къ точному и букварном у исполнешю музыки; но съ широко развитыми правильными 
Перюдами имитативныя и сложныя формы аккомпанемента н а ч а т  представляться неудобными, 
такъ что ихъ старались привести къ caMoii слабой гармонической экспрессш. М ысль справедливая 
11 целесообразная. Упростить оркестръ значило дать свободу датьнейшему процессу вокально!! 
Me;iOflin, но это, съ другой стороны, дало возможность виртуозу какъ угодно варьировать мысль 
к°мпозигора, основанную на гладкомъ и несложном!, гармоннческомъ coпpoвoждeнiи. Съ этихъ 
и°рь певцы решительно начннають господствовать надъ маестро и облеченные прерогативой da 
Cal>(>, пр1учаютъ публику смотреть на партитуру каю» на сборни къ темь, достоинство которыхъ
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единственно зависало отъ варьяцш и трудностей изобретаемыхъ кь нимъ исполнителями.
Степень с о д Ь й с т я  пЬвца фактуре онеры въ наше время ясна всякому. Онь можетъ и 
долженъ требовать, чтобы сообразовались съ его требоиашями и средствами таланта, потому чТо 
отъ этого зависить по большей части успЬхъ всего произведешя. Въ этомъ отношеши интересу 
исполнителей и композиторовь не расходятся, на этой почвЬ не можетъ быть у нихъ столкновещя- 
обоюдная выгода обезпечиваетъ миръ и все идеть хорошо. По эти естесгвенныя отношеши были 
вскоре извращены въ Италш. П Ьвцы становясь все лучшими виртуозами, одновременно делались 
все болЬе невежественными музыкантами и наконецъ признали себя достаточно сильными, чтобы 
предписывать авгорамь размеры, планъ, украшешя музыкальныхъ померовъ. Это были заказы 
мастеровъ рабочим ь. Неизбежным!. н о с лед сте м ъ  такого ненормальнаго положешя дЬла было 
слепое угождеше моде, повтореше любимыхъ публикою трудностей и пассажей, и всего, что по 
опыту было известно каш. нравящееся публике, т. е. рутина, застой, а съ ними упадокъ музыки. 
Но толпа не только боится новизны, ей тоже приедается и однообра.не. И въ этомъ отношеши 
пЬвцы лучше композиторов!, угадывали ту степень оришнатьнаго и новаго, которая не пугала 
слушателей. Каждое поколЬше виртуозовъ появлялось съ новымъ запасомъ мелодическихъ 
орнаментов!, и мелизмовь превосходящихъ прежшя и по количеству и по качеству. И композитору 
приходилось только примЬнять къ нимъ свою музыку. Друпе певцы, другая музыка; это было 
правилом!, вь Италш. Знаменитая примадонна, или любимый musico, покидая сцену, вместе съ 
собой уносили и всЬ произведешя написанныя для нихъ. Печатать таю я оперы было совершенно 
излишне. Ихъ переписывали по частямъ и раздавали дилетантам!, только во время славы ихъ 
пЬвца, затЬмъ они гибли безвозвратно. При этихъ элементах!, и при этой системЬ композицш 
понятно, что никогда музыка не имЬла большей свежести, большей прелести и очаровашя для ея 
современников!), но тЬмъ более для насъ она должна представляться безцвЬтной, вялой и не 
интересной. Вчерашняя мода всег да кажется бол Ье старой, чЬмъ мода прошлаго вЬка.
Музы кал [>пая траге/ия при этомъ воцаренш виртуозност и умерла для итальянцевь. Вместо 
ней воцарилась, такт, называемая, opera seria, зрЬлшце очень покладистое, почти настолько, на 
сколько траге/ця была требовательна, Это было полу-собраше, гюлу-концерть вь которомъ актеры 
напевали каюя то глупости, въ то время какъ зрители бегали изъ ложи въ ложу съ визитами, ели 
мороженное и фрукты, болтали и ухаживали за дамами. Ш умь разговора заглушалъ музыку. Но 
воть все замерло: раздались звуки ритурнеля apin soprano, по окончаши ея молчаше сменяется 
бурей апнлодисментовъ и затем ь всЬ снова принимаются за прерванныя беседы. Конечно и maestro 
и певецъ приберегали всЬ свои силы для этихъ несколькихъ избранныхъ местъ, все остальное 
предназначалось для того только, чтобы соседи не подслушивали вашего щмятнаго разговора. 
Маестро кое какъ огдЬлывалъ эти arie di sorbetti, для никому не интересныхъ второстепенныхъ 
певцовъ.
Этимъ объясняется полное отсутспне вполне законченных!, опериыхъ произведетий этой 
эпохи и изумительная плодовитость ихъ авторов!., изъ которыхъ некоторые написали до 200 оперъ: 
почти ни одна изъ нихъ не пережила своихъ сочинителей.
Будетъ справедливо сказать, что итальянская опера, какъ отрасль драматическаго искусства, 
была на пути упадка прежде чЬмъ заслужила назва1пе оперы, потому что первые кастраты, п1.випе 
на сцене, были современниками Пери и Качини. Нужно ли другое доказательство того, что 
итальянцы никогда серьезно не относились къ музыкальной драме? Одинъ видь этихъ увечныхъ 
героевъ и любовниковь, уничтожалъ всякую иллюзш) и изменял ь серьезное зрелище въ пародш. Я 
не имЬю ничего прибавить къ филантропическимь сож;игЬшямъ историков!, на счетъ этихъ 
существь, жертвъ музыки, каю. обыкновенно говорится. Я хочу только оправдать музыку оть 
взводимаго на нее, незаслуженнаго обвинешя. Музыка не только невинна въ этомъ позоре, но и 
протестовала всеми силами нротивъ обычая, отъ котораго она страдала первою. Можно ли, въ 
самомь деле, понять удовольствие итальянцевь слушать эти неестественные голоса? Женщины въ 
качестве сопрано и контральто; мужчины — тенора и бассы, воть естественный порядокъ и самый 
подходящи! къ четырехголосному сочиненно. Что выигрывали, замЬщая средше голоса 
сверхштатными — первыми? 11епонятно. Что же нрошрывалн ясно до очевидности. ВсЬ главный
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■ были этимъ приведены къ однообразно диапазона — первая невыгода. ВсЬ дуэты и rpio 
'^-'шИ'Чены — вторая. Тенорь или отсутствовал-!», или пЬль во второстепенных!, неподходящих!»
1ЯМ> отцовъ, выделывая вт, апсамбляхъ ходы басса — третья невыгода и изь самых!» сильных!», 
^otoMV что для любовнаго элемента ничего нЬтъ красивее тембра тенора и не можетъ быть. 
Н а к о н е п ь  для довершешя всего, басъ, эта основа гармони!, совершенно изгнанный изь opera seria!! 
|Iaiipa(H0 доискиваешься причииь этого музыкальнаго варварства, когда знаешь по опыту что 
самые чудные нскуственные голоса никуда не годятся въ сравненш съ красивым!» женскнмь 
it i io co M b ! Я видЬл ь многихъ musico и между прочимъ вь Дрездене знаменитая) Сассаролли. Этоть 
рою сь действительно ироизводиль впечатл!»ше въ церкви, потому что большой резонансъ ея 
сводовъ еще втрое увеличивал!» его силу и скрадывал ь недостатки. Но въ театр-!» онъ бы ль почт!! 
невыносим!»; онъ имЬлъ, какъ почти net голоса кастратовъ, тембръ мужская) фальцета, но очень 
сильный и звонкш. Бедный Сассародли! я какь теперь в!!жу въ каск!» Kypiauiu эту колоссальную 
фигуру, этого циклопа mdis indigestaque moles, шагающая) по сценЬ и изъ всей этой массы тЬла 
испускающая) звукъ флейты, и это вь присутствш самаго великая) nor.it, Тальмы актера, какого я 
когда-либо вид-Ьль, вь присутCTBin Ьенелли (Горащ я)!! По счастливой, но странной аномалш, 
итальянцы, не обходивпнеся безъ кастратов!» въ opera seria, не допускали ихъ никогда, на сколько 
Mid. известно, въ комических!» операхъ, гдЬ они пожалуй были бы умЬстнЬе. В слЬ д тИ е всЬхъ 
этихъ злоупотреблешй и странныхъ обычаевъ, итальянская театратьная музыка впала въ 
некоторая) рода формализм!», отъ котораго уже никогда потомь не избавилась. Она приняла 
нацюнальный отпечатокъ, который представлялся, да и теперь еще представляется многнмъ 
печатью ея совершенства. До Глюка и Моцарта это заблуждеше было простительно. Итальянская 
опера была действительно лучшею изъ вс1»хъ. Меломанам-!» не было выбора, а принять лучшее 
известное за возможно лучшее такъ естественно! 11о когда вь наше время я слышу какъ съ 
некоторою гордостью или патриотически ми пожелашями говорят!» о существо ваши, или о 
необходимости существовашя нацюналъной оперы вь какой бы то ни было стране, я не понимаю, 
что этим!» хот ят-!» сказать.
Есть два рода музыки, изъ которыхъ одинъ всегда нашоналень, а другой долженъ имъ быть: 
это народный мелодш и церковное пЬше. Первый, будучи естественным!» продуктом!» внутренне!! 
жизни народа, поющаго ихъ, извлекают-!» изъ этого своего пронсхождешя и силу, и достоинство, и 
очароваше. О не и.мЬютъ способность вызывать въ душ!» доропя !i свяще!тыя образы родины. 
Безотносительным достоинства народно!! мелодш не !ш яю гь нисколько на силу ея впечатлЬшя 
какъ нащоналыюй песни. Швейцарскш органистъ вдали огь горь иредиочтетъ иногда зву!сь 
бубенчнковъ коровъ всЬмъ прелю/иямь Баха н Генделя. По заче.мь искать примеров!» у 
иностранцев!».
ВсЬ мои сверстники вспомнятъ петербургаая театральный представления, примепенныя къ 
тогдашнему политическому положешю Pocciи въ 1813 и И -м  ь году. Можно ли забыть невероятное 
содрогаше всей толпы зрителей, когда среди декорацш изображающей какое нибудь мЬсго 
1ермаши илн Францш, среди всей обстановки иностранной жизни неожиданно раздавались 
отдаленные звуки русской песни. — Потомь въ глубинЬ сцены на возвышетпи показывались наши 
знамена, наши руссюе солдаты, неся впереди священный зиакъ, которымь победили! Что тогда 
происходило въ публике, я не въ состояши описать, я самъ не знаю что это было, но помню, что те 
немнопе иностранцы, которые находились при этомь смотрели на нашъ восторгь съ ужасом!», 
нанисаннымъ на лнцЬ; они понимали 1812 годъ и всю ошибку Наполеона. Л еслибы они могли 
понять и чувствовать это нащональное иенье, бывшее для нихъ только музыкой! Для насъ же это 
была нетолько музыка, но Александръ, живая и олицетворенная отчизна; это бы ль двуглавый 
°Релъ, паря mi й надъ Mipo.Mb, которая) судьбу онъ держал ь въ своихъ коггяхъ; для некоторыхъ это 
была далекая деревня, гд-Н они увидели светъ, узнали любовь, похоронили отца; для всЬхъ отчизна, 
семья, единст во желанш и помысловъ, связь пронсхождешя, сродства привычки и взаимной любви. 
И все эго воскресила въ душахь музыка несколькими знакомыми съ д-Ьтства звуками такт,, какь 
этого не съумкегь сделать ни перо барда, ни кисть художника, ничто на свЬте. Такая музыка 
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церковнаго 1гЬн1я у наги й, привязанныхъ къ своей рели пи. Хороша ли или не хороша музыка 
пЬнья, она всегда наилучшая тамъ, гд Ь издревле существуетъ. Во всЬхъ мЪстахъ церковиыя мелп°* 
складывались въ духЬ самой релипи; ои1, тоже известны съ детства; ou t свидетели В 
главнЪишихъ фазисовъ нашей жизни; ou t способны въ самыхъ холодныхъ людяхъ пробуж., 
идею таинственной и отдаленной древности, идею чего то, что было до насъ и будетъ ‘ п с ,^  
жолько слушателей, неспособных!, понять ученую церковную композицш, какь im enip ,' 
искусства, чувствуютъ ее г+,мъ не менее до глубины души, какъ выражеше христианской 
Знатоки музыки если они хриспане, были бы недовольны даже красивымъ нововведешемь norm, 
ч го оно бы имъ дало светское разс-Ьяше среди релипознаго настроешя. Кореннымъ образов 
изменять характер!, церковпыхъ мелодш, какъ это слишкомъ часто дЪлалось въ X V II I  вЬк-Ь и т. 
наши дни, и нарушать самую неразрывную и могущественную ассощацш идей, это значит, 
уничтожить разомъ всю поэзш  нацюнальной релипи.
Церковная музыка черпаетъ свою силу воздЪйспйя въ своей древности, свЪтскш стилк 
живеть и держится постоянным!, обновлешемъ.
Две отрасли музыки, и именно крайшя отрасли, народная пЬсня, гдЬ искусство низведено къ
нулю, и церковное пЬше, гДе искусство въ нЬкоторыхъ странах!» развило всю свою ученость
им вють право, и даже обязанность быть нащональными, что освобождаеть ихъ, къ счастью оть
дани, которую друпя отрасли платить модЬ. Какъ удерживаются out, вь этомъ состоянш застоя’
Исключительно ассощащею моральных!, идей которыя ont, способны вызывать и выражать Ни
возвышенное удовольствге доставляемое хрк-панамъ церковной музыкой, ни патрютическое
уноеше, съ которымъ мы слышимъ нацюнальные напевы, не составляють чистаго музыкальнаго
наслаждены. Музыка здесь д-Ьйсгвуетъ не одною своею силою, ей одною присущею, но какъ
вспомогательная второстепенная сила душевнаго настроешя, где эстетическое чувство на второмъ 
шшн ь.
За исключешсмъ этихъ двухъ случаев!, гд1; впечатлЬше музыки смешивается съ 
релипознымъ или нацюнальнымъ чувством!,, нельзя себе вообразить, что она можеть выиграть или 
протрать оттого, что будетъ русскою, немецкою, французскою или итальянскою. Ея самое 
драгоценное преимущество надъ словесными языками разве не заключается въ томъ, что она 
всемфныи языкь, элементы котораго данные природой или выведенные изъ общихъ ’законом» 
человеческой организацш, не допускаютъ ни въ теорш, ни въ эстетике никакой условности ни 
нацюнальной разницы? Всегда нацюиальная въ первобытном!, состоянш, потому что она всегда въ 
немъ очень несовершенна, она стремится совершенствуясь стать выше всякой условности.
щечеловЬчность будучи атрибутом!, ея сущности въ то же время есть окончательный предЬ гь, къ 
которому она должна стремиться. Объяснимся. Своими, присущими ей одной, свойствами музыка 
можетъ ответить разным!, настроешямъ души только абстрактно, въ общихъ формах!,. Чтобы дать 
слушателю впечатлешя или, точнее выражаясь, музыкальныя эквиваленты какого нибудь чувства, 
наше искусство не показывает!, предмета, который бы могь возбудить ихъ въ насъ, какъ это 
дьлаеть литература и пластическш искусства; оно не пользуется никакн.мъ посредничествомъ; оно 
непосредственно затрогиваетъ источникъ все.хъ настроешй души и вызываетъ то или другое. Вы 
слышите две три фразы мелодш, рядъ аккордовъ и говорите: это радость, это грусть, это отчаяше, 
эго любовь. Воть, что можеть музыка безъ пособ1я текста, или условно установленная) зиачешя той 
или другой мелодш. Что касается до внЪшнихъ симптомовъ и моральных!, отгенковъ, 
измЬняющихъ выражеше страстей смотря по нравамъ, обычаямъ, релипознымъ и сощальнымъ 
поняпямь, нарЬчио и климату, то эти вещи относятся кь области литературы, где нацюнальность 
въ самомъ широком!, смысле этого слова всегда должна быть присущею. Вь музыке н1,гь даже 
средствъ передать все эти особенности и если это удается иногда ей сделать, то только при пособш 
ассощацш идеи о которыхъ мы говорили выше. Все эти черты входять исключительно въ кругь 
психологическихъ понятш и всЬ сводятся къ человеческому я. 'Го же, что называкггь 
драматическимъ харакгеромъ, для музыканта есть не что иное какь гпемпераментъ действующая)
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•тян теннаго шес.ой въ ранный положешя, причемь композиторъ не интересуется тЬмъ, что 
лИца,II0  ^ ' r..|xiacrbi думаетъ, желаетъ, а единственно только тЬм ь что оно способно чувствовать, 
01,0 г0“°  музыкальный аналоги! отвЬчаютъ только внутренним!, и тайнымъ движешямь страстен 
таК1” J ,ча-iv. Это начало одинаково у всЪхъ люде!’.. И вотъ почему власть музыки обнимает., все 
т-е- ИХ'Ь ^ а с с ы общества, всЬ ступени развипя и распространяется далеко за геофафическш и 
^ 'р н н ы е  пределы, которыми офаннчиваются друпя искусства. Въ теорш эта общечеловЬчнос! ь 
уМСТВгямтя чудная привилепя композитора; на практике и въ особенности въ театре отъ нея 
есТЬ . „ . ‘ о:!,, часто приходится* отказываться. Вся id й народь и всякая эпоха имЬють свои вкусь 
',Р(>чйЬжно сообщающиеся музыкантам!,, которыхъ онъ порождает!, Этотъ вкусъ зависигь отъ ихъ 
НС ппаы а то что зависимо не можеть вполне согласоваться съ выражешемъ такихъ абсолютных., 
nPZ i\  какъ человЬчесюя страсти вь ихъ принципе. Изъ э т о т  слЬдуетъ что подражашя 
Оптической музыки обыкновенно им Ьют ь относительную цЬну, проходящее, местное сходи во, 
ДР„р безусловное, съ изображаемым!, чувствами действующих!, лиць. Сходство, которое съ одной 
гтопоны уменьшается все болЬе и более вместЬ съ измЬиен.ями вкусовъ, а съ другой даже и не 
гушествуетъ для слушателя иностранца. Такимь образом., о ф а .ш ч е п н о с т ь  временнаго вкуса е ш ,  
одна изъ причинъ старЬтпя для музыки, а офаннченность мЬстнаго вкуса причина ослаблешя 
понимашя и очарован». ея въ местностях., где царить другой вкусъ. Вотъ къ какимь резулы а.ам ь 
ноиводитъ предпочтете общечеловеческому языку чувства, языка своей эпохи или слушателей.
Но раз!», что музыканты не могуть освободиться оть оковъ эпохи и м%с.пиню вкуса, 
посмотрим!, что они делають чтобы нравиться своей туземной публике. Существуетъ четыре 
манеры нащонализировать и локализировать партитуру оперы. Первая и самая прочая 
повидимому, это отливать драматическую музыку въ форме народно» песни; тогда опера делается 
совершенно нащональной. Конечно; но вотъ два маленьк!я пренятствхя: во первыхъ существуюгь 
страны не имЬю.ще народной пЬсни и во вторых.,, я не знаю ни одной народной песни могущей 
хоть сколько нибудь подходить къ экснрессш драматической музыки серьезной или комичес кои 
Случаи гдЬ народный мелодш могуть быть применены кь лирическои сцене суть всслда
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Такъ Вейгль воспользовался сърЬдкимъ уснехомъ швейцарскими мелодиями въ своей опер ­
л и  famille suisse». Точно также мой другь Глинка, говорить, применилъ съ одинаковой удачей 
характеристическ!е обороты и модулями русской пЪсни въ оперЬ «Ж изнь за Царя», которую я кь 
великой досадЬ еще не знаю. Но ея назначеше вызывать въ публике тЬ же чувства которые насъ 
воспламеняли на патркутическихъ представлешяхь 13-го и 14-го года! Счастливь композитор!,, 
имЪкищй возможность при разработке такого либретто, пользоваться имеющимися къ его услу.амъ 
народными м елод гям и ! П о то м у  что  здЪсь м узы ка  са м о ю  М оц ар га  не м огла  ш  зам >н и г ь  
стоить только швейцарцамъ Вейгля и русским., Глинки выйти изъ патрютическаго экстаза и 
народная песня не будетъ ничего более говорить, и ничего не давать кроме забавы для верхних!, 
ярусовъ театра. Обе оперы войдутъ въразрядъ воскресных!, представлен!» .
Второе средство сделать оперу но вкусу данной местности и данной эпох»: это 
воспроизводить повсюду известный выборь мелодических!, оборотовъ, пассажей, ритма, формъ 
аккомпанемента, которые, не будучи прямо заимствованы у народа, утвердились въ силу 
молчаливаго договора, совершенно обязательна™ между композиторомъ, певцами и пуОликои. 
Этоть условный формализм!» ярко характеризуетъ старую и новую итальянскую оперу.
Третье средство состоить вь нарушен!., системы равновесия оперных., элементовъ вь пользу 
одного изъ НИХЪ- например-!,, пожертвовать декламащей вь пользу мелодш, оркесмромь для 
вокальнаго пЬтпя, правдой для эфекта, экспрессией для увлекательности и vice versa. Разъ что это 
есть и что известно какой наци. композиторы ..мЬють каюя исключительныя тенденцш, то поэтому
11 б удуть  о тли ч ать  м узы к у  (французскую , нем ец кую , и тальян ск ую  и проч...
Наконець существуетъ четвертое средство, пользоваше которымъ наиболее содействует!,
*  Улыбышевъ впослЪдстши п е р е с и л ь  мнЪше a priori о "Жизни за Царя" и сделался одш.мъ изъ самыхъ 
г°рячихъ поклон и пковъ Глинки и всЬхъ его иронзведенш.
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выставлешю на показъ nailionалыгости. Средство это заключается въ прпдаши музыкк отпечатка 
имкющаго соотношегпе съ какимъ нибудь качеством!», часто д;ше недостатком!», отличаю щ ие 
одинъ народъ оп> другаго. Такъ напримкрь мы видимъ, что отличительное свойство 1гЬмцевъ 
сделавшее ихъ первыми музыкантами въ Mipii, ихъ поэтико-метафизичесюй генш, столь 
благопр1ятный для вдохновешй чистой музыки, но который плохо руководить ими въ 
положительном!» нримЬненш музы кальнаго искусства къ музыкальной драме. Мы узнаемь это 
господствующее настроеше по ультраромантизму, преувеличенной оригинальности ихъ наиболее 
знаменитыхь оперъ: по слишкомъ туманному nl.niio, но намкрешямт», расплывающимся вь чемъто 
неопределенномь вслкдств1е мелочности; по смеси покоя и сентиментальной мечтательности, 
расхолаживающих!» самыя горяч1я страсти; по учености, не всегда ясной и вредящей драматизму. 
Словомь, по отпечатку созерцашя вь самыхъ лучшихъ мЪстахь и настояmeii индивидуальности 
наши отражающейся на всемъ.Во Францш совсЬмъ другое дкло; и сами нЬмцы писали тамъ 
совершенно инымъ стилемъ. Самая очевидная черта характера современной французской оперы 
есть энергическое стремлеше ко вскмъ возможным!» и известным!» средствам!» эфекта. Много 
блеска подчасъ мншурнаго, роскошь пассажей и колоратуры, превосходящей итальянскую, 
вычурная инструментовка, мужсшя роли съ диапазоном!» прнводящимъ въ ужасъ, nbnie съ 
экспресаей чисто французской, полу-рыцарское и полу-гасконское; невероятное шарлатанство съ 
д1езами и бемолями при модул яшяхъ, много драматических!» эфектовъ и очень красивыхъ; — мало 
глубины, почти полное о т с у т г т е  оригинальности; воть что я нашелъ, пробегая въ моемъ 
уедипепш, оперы самыхъ знаменитых ь парижскихь мастеровъ нашего времени.
Въ Италш характеристическая нацюнальная черта дилетантизма, всенародной любви къ 
музыке отразилась и на опере. Музыканты отъ рождешя, все знатоки по части исполнения, судягще 
о композицш не хуже и не лучше, чемъ толпа любой другой страны, не интересуюгщеся драмой и 
все orrechianti по преимуществу, итальянцы не требуютъ отъ оперы ничего кроме благозвуч1я съ 
большой примесью шума, руладъ, пр1ягнаго щекотагия слуха, опьяняющнхъ потрясешй и 
страстности. У  нихъ музыка создана но образу ихъ климата. Люди сквера любили, какъ всЬмъ 
известно, приходить греться лучами ихъ солнца и теперь когда они не MOi-утъ этого дклать, имъ 
остается довольствоваться огнемъ ихъ музыки.
Если взглянуть теперь после этого на попытки драматической композицш вь Poccin, то 
можеть быть можно будетъ уже подметить отгкнокъ гиперборейской грусти, томительной и 
щемящей душу; вздохь ея слышится въ большинстве русских!» народныхь пксень... Это все та-же 
жалоба на скуку и жестокость шестимесячной зимы, но жалоба переложенная для сцены.
И зь всего сказаннаго о четырехъ сггособахъ подчеркивать местное происхождеше оперы, 
видно что гге-п» ни одного, который для просвкгцегигаго и безпристрастггаго иностранца не 
указывал!» бы на нкчто отрицательное въ музыкк. Ткмъ не менее, почти все оперы подходят!» подь 
рубрику какой пибудь национальности по какой нибудь изъ указанных!» нами категорш. За то и 
h1.ii»  отрасли искусства, которая более страд;и1а бы отъ времени и гга с четь которой вкусы и мнкшя 
такъ бы расходились, каю» по поводу драматической музыки. Есть одно только исключеше, 
существуете одна опера какъ бы для того, ч тобы доказать возможность осуществлешя всенародной 
общечеловкческой музыкальной драмы. Она высится надъ всеми вне в.'пяшя времени и места, и 
господсгвуеть надъ самыми мрачными и блестящими сторонами чистой психолопи. Эту оперу ни 
одна нащя гге достойна приписать себе. Текстъ ея итальянскш, сюжетъ ncnancK iii, композитор!» 
нкмецъ, а партитура по признанно всего свкта ни нкмецкая, ни испанская, ни итальянская, ни 
французская, ни русская. Огга общечеловечна!
Век мои читатели назвали сами эту оперу, и, назвав!» ее, поняли отчего я затронулъ этоть 
сюжетъ и такъ долго на немъ остановился, прервавъ нить моего историческаго очерка... Теперь мы 
раземотрим ь какая судьба ожидала оперу во Францш.
Разница хода ея раз в m i я у французов!» и итальянцевь вполне соответствуете разнице двухъ 
народовъ; первый был ь самымъ литературнымъ, второй — самымъ музыкальнымъ вь X V I 1-мь вкке. 
Это основное отлгнпе должно было сдЬлать обратным!» отношегпя зависимости трехъ элементовъ 
оперы между собой и принести тотъ и другой народ!» кг» результатам!» /Цаметрально
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В ступ леш е
нротп ну ПОЛ С)Ж 11 ы лгь.
Когда музыкальная драма б ы л а  введена во Францш при КардиналЬ Мазарини, то еще не 
г е с т в о в а л о  французской музыки. Т а ,  которую потомъ сочинялъ Л ю лли  была очень похожа на 
творешя Нерп и Качини; французскш композиторь бы л ь  лучше итальянс'кихъ въ своихъ 
т ю р а х ъ  и танцахь. Эти поелкдшя служили образцом-!» для всей Европы и сама Итапя 
З а и м с т в о в а ла  ихъ. 11о вскоре итальянцы опередили французовь; они начали пкть, а т к  продолжат и 
п с а л м о д и р о в а т ь .  Причиною этого была главнымъ образомъ низкая ступень ихъ музыкатьнаго 
пазвиття сравнительно съ др^ими народами. Когда итальянцы стати высоко подниматься вь 
м е т о д и ч е с к о й  композицш и въ искусств!» пкпья, все болке удаляясь отъ условш самой драмы, 
французы не могли следовать за ними. Эту невозможность они очень остроумно обратили въ 
добродетель и раздираш слухъ по принципу; воскрешенную (флорентинцами мелопею, они 
о к р е с т и л и  прозвашемъ французской нащонатьной музыки; натуратизировавъ у себя эту 
отвратительную манеру речитатива, (французы также усвоили себе и рацкжальный принципъ 
п о р о д и в ш и !  ее. Идея основателен лирической драмы не могла погибнуть въ родине Корнелей и 
Расина, подобно тому, какъ она погибла въ Италш.
МнЬ совершенно ясно, что драматичесюй интерегь и танцы могли быть единственнымъ, что 
могло интересовать публику, до того речитативы Лю лли и Рамо были въ музыкальномъ отношеши 
ни для коп) неинтересны. Но нетъ, во Францш это нравилось какъ способъ подчеркнуть эфекты 
драмы. Тамъ привыкли кь отвратительнымь и фатыиивымт» крикамь пЬицовь; слухъ бы ль такъ 
неразвитъ, что это его не оскорбляло и по этому urlo Jmncese представлялось выражешемь 
возбужденных-!» страстей. Собственно музыкальное удоволы пйе зрители получали, когда д-Ьйств1е 
прекращаюсь и начинались танцы. Этого для нихъ но части музыки было совершенно достаточно, 
поэтому то балеты и дивертиссментъ всегда были и до сихъ поръ неразлучны съ музыкально!! 
траншей во Францш.
Принципъ лирико-драматической правды царилъ съ самаго начата въ Большой оперк; но 
иностранцам!», искавшим!» прежде всего музыки, было трудно оценить эти длннныя и монотонный 
iepeMia;u>i безъ мелодш и ритма. Отличить речитативъ огь арюзо было невозможно; исполнеше еще 
более причиняло страдаniii ушамъ; это былъ лай, векрикивашя, что угодно, только не nbnie. Видя 
какъ иностранцы мато ценятъ ихъ онеру, (французы съ улыбкой снисходительнаго сожаткшя 
говорили, что варвары недоросли еще до понимашя ея.
Все это имело результаты, какъ мы уже сказали, ддаметрально противуположныя 
полученнымъ въ Италии. Поэтъ-либретистт» имЬлъ вт> глазахъ публики если не наравне, то наверно 
более значешя чкмъ композиторь. I loc.rh/uiin, будучи совершенно равнодушен-!» къ своему 
либретто, не могь нмЬгь невнятностей съ его авторомъ. Съ певцами — еще менЬе. Эти господа вь 
высшей степени имели все то, что противно пкныо и принимали съ такою же покорностью, съ 
такимь же равнодуппемъ свои партш какъ композиторь — либретто. Такъ что поэте, музыканте и 
пЪвецъ жили во Францш вь самыхъ дружескихъ отношешяхъ; порядокъ, въ котором!» мы ихъ 
назвали сейчас-!», соответствовать ихъ значенно въ глазахъ публики. Мы уже видели, что у 
итатьянцевь эготъ порядокъ можно бы ло переставить въ обратномъ порядке. Въ Италш опера не 
переживата певцовъ и рЬдко держатась дольше одного staggione. Во Фрашии це.тыя поколкшя 
певцовъ и акгеровь прошли черезъ поэмы Кино и музыкуЛюллн. Пуженъ бы ль такой гешй какъ 
1 люкъ, чтобы наконецъ дать покой и могилу этому подобно музыкальной мумш, царившему вь 
Большой опер!» со времени оснонашя ея.
Однако, въ серединЬ X V III  века, труппа комическихъ певцовъ ввела ио Ф ранцш  вкусъ къ 
настоящей музыке, которой достаточно показаться гдк угодно, чтобы найти себе ирозелитовъ. Век 
Разумные люди, кавъ говорнлъ Моцартъ, меломаны, почувствовали, что удовольстЕне, котораго они 
Напрасно ждали оть нацюнатьной оперы -  здесь; но въ гк времена эти люди были ркдкн во 
^Ранцш и должны были натолкнуться на сильную оппозицио. Xopoiuie патрюты, не имквнне 
СлУха, сочли своимъ долгомь противодействовать этому вторжешю; Большая опера начата 
чнтриговать; комики были высланы. Ихъ пребываше во Фрашии, однако принесло плоды. 
Молодые музыканты Филндоръ, Монсиньн и Гретри, начали подражать въ своихъ комическихъ
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операхъ стилю «Serva padrona» такъ нравившейся любителямь итальянской комедщ. Эти 
счастлнцыя попытки начали подготовлять слухъ французовъ кь воепринятии музыки I люка.
Глюкь быль, еще болЬе чЬ.мь музыкантом!., великимъ мыслителемъ. Отвратившись «ть 
opera seria, которой онъ заилатилъ въ И тал in дань молодости (и  съ большнмъ уснЬхомъ), онъ 
глубоко вдумавшись въ услов1я лирической трагедш, попробовать соблюсти ихъ въ своемь «Orfeo»' 
и изложилъ ихъ письменно въ своемъ предисловш кь «A lceste», посвященной герцогу Тосканскому 
Въ этомь замЪчательномь произведешй, гдЬ принципы были изложены на заглавномъ листЬ 
нримЬнешя ихъ, Глюкь упоминаегь всЬ недостатки музыкальной и поэтической ком п ози т 
итальянской оперы и развнваетъ свою систему, систему, основанную на лирико-театральной 
правде, распространяеть примЬнеше ея на net. части оперы, которыя тЬсно связываегъ вмЬстЬ- 
отбрасываетъ всЬ второстепенный украшешя, какь лишшя; замЬияетт, точнымъ музмкальнымъ 
выражешемь текста царившш до этого формашзмъ; соразмеряет!» движ ете музыки съ дЬйспмемъ 
и д1>лае'п, изъ поэта — либретиета неразлучнаго путеводителя композитора. Эти правила, 
истолковываемыя самыми произведешями Глюка, какъ нельзя болЬе подходили кь принщшамъ 
французской оперной композицш. Рашица между ними только была та, что преемники Люлли 
искали средствъ для осуществлешя того-же идеала не там, гд1> сл-Ьдовало. Они наивно воображали, 
что для очерчнвашя муз!>!Кою страстей, надо было мптер1ально подражат ь измЬнешямъ голоса 
характеризующим ь эти страсти въ действительной жизни. Когда они заставляли дЬйствующнхъ 
лнцъ выть оть злобы, угрызенш !i мести, когда они накладывали сурдину для выр;шешя настроешя 
скорби, сожалЬшя и упышя, то по ихъ поняттямь они дЬлали все что надо и ни одинъ не думалъ о 
мелодической безсмыслицЬ, которая могла оть этого проистекать. Выборъ аккордовъ тоже не 
смущалъ ихъ, лпшь-бы они были полны и ихъ было слышно. КромЬ этого они заметили, что вь 
действительности страсти отличались между собою столько же движешемь какъ дшпазономь и это 
послужило имъ поводомъ на каждомъ шагу изменять темпъ и ритмь, что дЬлало ихъ музыку 
какимъ-го безпорядочнымь шумомъ. Воть какъ рассуждали французсюе композиторы и вотъ, что 
дЬлало ихъ музыку за ipannneii ненавистной.
ЬолЬе правдивый, разностороннш и энергическш декламаторъ, чЬмь его предшественники, 
Глюкь все-таки знать, что главные эфекты и главное значеше въ музыке жнвутъ въ ей одной 
нрнсущихъ элементах!), и что для создан (я оперы не достаточно совершенствовать речитативъ и 
ритмичную декламацпо, но что нужны еще и apiu, и хоры, и ансамбли, драматичная экспрессия 
которыхъ исходила бы изъ мелодш, гармонш и ритма, понятш не имЬющнхъ никакого 
матер1альнаго сходства съ живою рЬчыо.
Фраишя была единственною страною, которая могла тогда принять Глюка. Итапя-бы 
прокляла его какъ epeciapxa. Гермашя, платившая еще дань итатьянскому стилю, Гермашя, гдИ 
царнлъ Гассе, не поняла бы его, какь не поняла 20 лЬть спустя Моцарта. Фрашця, напротивъ, 
готова была вполне оценить его лирико-драматическш кодексъ, только дополнявши! и 
совершенствовании!! ея собственный. Роскошь ея королевскнхъ академш, баталкжы оркестра, 
пЬвцовъ, хористовъ и танцоровъ, ея поэты, казалось, ждали только музыканта. Появился Глюкь и, 
немецкш Спартанецъ, онъ вполне выполнилъ мечту Аеинянъ-Флорентинцевъ; онъ разрЬшилъ 
великую задачу лирической трагедш на сколько эго было возможно. Пусть судятъ съ какимъ 
энтуз1азмомъ, съ какимъ опьянешемъ восторга его принялъ народь, для котораго драматичесюя 
эмоц 1и были первыми удовол ьс/пня ми вь жизни. Народная партия, далекая отъ того, чтобы 
встревожиться этимъ появлешемь иностранца, приняла его какь своего толкователя и главу. Это 
был ь успехъ безпримерный в ь летописяхъ театра.
Н о ученые, — видя какъ безжалостно кромсали трагедш Расина, чтобы делать изъ нихъ 
оперы, что Ифигешя была уже скроена для либретто вознегодовали; Лагарну казалось, что все 
боги французская) Парнасса въ одной гекатомбе будуть зарезаны на жертвенникахъ германскаго 
идола. Онъ сделался Пиччиннстомь, какъ прежде делались монахами, чтобы показать ужасы, 
которые вселяли мерзости века. Кто-же были бешеные поклонники новыхъ оперъ, осмеливш ихся 
противоречить итальянскому стилю? Публика, толпа невЬждь, настоя щи хъ музы кальны хь 
варваровъ. А  кто были враги Глюка, Пиччннисты? Великоснетсюе меломаны, молодые музыканты,
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отечества, Ж. Ж. Руссо, теоретикъ и композиторь, Гриммь, Лагарпъ, Мармонтель!
Н Вся непостижимость этого народоксальнаго (факта разодевается при внимательном!»
(•Moipl'nin. Предпочитая Глюка, невежественная масса оставалась такою, какова она есть: 
Способною  цЬнигь музыку вн!» театра, глухою кь самымъ выдающимся красотам!» и уродствам!» 
ш з в е д е ш я :  но въ этой толпЬ, жаждущей драматических!» эмощй, пьеса и актеры н.мЬли столько
о rv ie ii сколько слушателей. И воть, оть декламацш Глюка и необычайнаго подъема лнрико- 
У  1 • I /■ . ч
др&матическаго впечатлЬшя, пъвцы точно пробудились, лучше вошли въ понимаше своихъ ролен;
они начали пЬть или, пожалуй репЬть съ большей энерпей и душой; сдклались лучшими трагиками,
отдаваясь совершенно новому имъ впечатлЬнш музыки горячей, страстной, правдивой, гдЬ жест!>1
точно были начертаны ВМЪСТБ съ ночами. Воч ь что нравилось публикЬ, воть что возбуждаю
восторгь толпы. Съ другой стороны эти произведешя быстро подвигали музыкальное образоваше
французовь, которое комическая опера уже нисколько развила. Простыя и величественным идеи
Глюка, эти м ел одш  такая п атети чесю я, эта такая за х ват ы ва ю щ а я  и естественная гарм ош я, наш ли
доступ!» къ (французскому слуху. Они тЬмъ скорЬе стали доступны, что были почти свободны оть
слишкомъ мудреныхъ комбинацш. Такимь образомъ въ первый разъ этотъ народъ познавалъ, что
музыка можеть доставлять удовольспйе. Какими почестями, какими оващями можно было
отплатить человЬку, давшему имъ новое чувство! Толпа судила истинктивно и не ошиблась, чего бы
съней вЪроятно не случилось если бы пришлось следовать полету Генделя или Моцарта; но Глкжъ
знать м^ру ея силь; онь офаничился только переводом’!» драмы на музыку, съ энерпей, верностью
и благородствомъ, не претендуя на поэзш  выше поэзш слова.
Меломаны, ценители, ученые все полузнатоки, предпочли Пиччини, вследсггпе причннъ 
рЪшающихъ обыкновенно современный нредпочтешя; они его предпочитали по тЬмъ же 
причинамь, по какимь впослЬдствш его музыка была забыта, а музыка Глюка осталась жива. 
Итальянски! композиторь давать исполнешю бо.тЬе развитую канву и болЬе блестящую по своей 
новизне (форму мелодш, приходнвппяся более по и кусу элегантной Европы конца прошлаго вЬка. 
Глюкъ избегать этихъ формь очень старательно, потому что оне не согласовались съ 
психологическими выводами и поисками за правдой и простотой; отъ этого онъ казался 
дилетантамъ менее пр1ятень, менЬе современвнъ. Таково всегда превосходство людей своего 
времени надъ людьми ВСЪХЬ нременъ!
Глюккисты и Пиччинисты живутъ и борются еще до сихъ поръ, какъ системы которыхъ они 
суть представители. Обе онЬ отвЬчаютъ слишкомъ разнымь потребностямъ, чтобы исключать другь 
друга или даже конкурировать. Когда разомъ лю бить и музыку и театръ, когда съ удовольспиемь 
забываютъ певца ради действующа™ лица оперы, — то идуть слушать I люка и его законное 
потомство: Мегюля, Керубини, Сгюнтини, Вебера и Мейербера. Въ ихъ школе Рнмъ и Греши, 
Востокъ narpiapxoBi) и Западъ волшебников!», 1осифъ и Снмеонъ, Максъ и Агата будуть говорить 
Baixxeif душе и захватить все ваше воображеше и весь умъ; и это будетъ наслажденie.Mb. Не ищите 
ничего такого въ opera seria съ либретто заплочеппымъ 50 (фрапковъ и нестоющимъ ихъ. Но за то, 
забывь пьесу и действующее лицо, вы найдете тамъ певца, который совершенством!» своего 
искусства доставить вамь огромное наслаждеше тоже. Изъ этихъ двухъ удувольствш, можно 
предпочитать то или другое, смотри по вкусу и уб ’Ьждетямъ; но мне кажется, что можно любить и 
то и другое. Такь мы и поступали въ Петербург!», когда тамъ была итальянская опера. Были 
партизан!»! двухъ родовъ: настояние меломаны бегали наслаждаться Веберомь и также упиваться 
Россини, хотя онъ не имЬлъ у насъ выдающихся исполнителей. Я съ намЬрешемь довольно долго 
остановился на Глюке. Были музыканты более гешальные, но не было кажется ни одного, котораго 
бы трудъ принесъ больше пользы будущему. Онъ основатель высокаго стиля театральной музыки и 
первый изъ оставившихъ намъ монументальный произведешя. ВсЬ (формы декламацш и 
аккомпанемента, созданные имъ, живутъ до сихъ поръ въ самыхъ благородныхъ операхъ нашего 
в^ка и он ь самъ представляется не предкомъ, а товарищем!» композиторовъ X IX -го вЬка.
Комическая опера въ своемъ зародыше см'Ьшивалась съ opera seria, какь фарсы Шекспира съ 
ег°  трапуцями. Позже, перенесенная въ антракты, комическая опера приняла назваше интермедш и 
наконецъ сделалась независимым!» спектаклем!» благодаря Логрошимо и Пиччини. Веселость и
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хорошая музыка этихъ двухъ мастеровъ сдЬлали ее сразу любимо!-! везде.
Кажется ни одинъ народъ ие обладаетъ такимь талантомь къ Фарсу какъ народа 
итальянсюй. Сколько прелестной оригинальности въ ихъ весельи, сколько воображешя въ 
изобретет!! мас'окь и костюмовъ, сколько вмЬггЬ съ этимъ увлекательно!! естественности въ этихъ 
тесахъ, сколько юмору и жизни въ актерахъ. Конечно если есть средство противь скуки жизни и 
севернаго сплина, то это въ комической оперЬ съ исполнителями въ родЬ Бонавери въ Дрездене и 
Цамбони въ Петербург!». Настояние благодетели человечества эти люди. Выло бы ложно 
применить вообще кь опоре буффъ идеи, изложенным нами по поводу общечеловЬчности 
характера музыки въ онере. Наше искуство, имеющее все для выражешя сильных!, движешй души 
не имЬеть экспрессии для комизма, эффекты котораго всегда суть результаты сравнен i>i, т. е. чисто 
умственная) процесса. Къ нему музыкангь можеть обратиться только черезъ посредника. Хотя мое 
мнЬше на этоть счеть разделяюсь далеко не все, но доказательство его зиждется на томь факте, что 
комизмъ невозможен!, въ инструментальной музы кЬ. Можно въ ней быть веселымъ, 
фантастичным!,, даже смешнымъ, но никогда комнчнымъ, разве при условш писанной 
прсмраммы! — Но эго еще служить подтверждешемъ того, что /имя достижешя комизма музыкангь 
неизбежно долженъ прибегнуть кь помощи слова и подражать интонащямь рЬчи еще ближе чЬмъ 
речитативъ; онъ долженъ спуститься до декламащи обыденная) разговора, до «parlando» 
итальянцев!,. Л  этоть родъ силлабическая) пешя не производить впечатлЬшя, если онъ не есть 
точны!! слЬпокъ сь просодш нар!,ч!я и тогда музыка делается местною, какъ слово, съ которымъ 
она сливается. Если допускается, ннкЬмъ неоспоримая истина, что бытовая комедгя нравовь не 
переводима (и, кажется, не было переводчика, который бы доказал!, противное), то музыкальные 
фарсы и-гальянцевъ еще вдвое менЬе возможны на другомь языке, какъ пьесы и какъ музыка. Mut 
всегда жаль видеть иностранныхъ певцовъ вь опере-буффь. Parlando идетъ только итальянцу, 
потому что онъ одинъ имЬсть певуч1 Й языкъ. Друпе народы вь своихъ комическихъ операхъ 
должны прибегать къ разговору. Простой речитативъ и музыкальная передача будничной рЬчи на 
другихъ языкахь кажутся невыносимыми. Я приведу примерь какь самое прелестное parlando 
искажается въ перевод !, на другой языкъ.
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льнаго положешя
Ясно что мысль композитора основана здесь на прелестном!» вь звуковом ь отношенш словЬ 
• cina, которому вторить скрипка, точно повторяя это слово. Какь перевести его; неужели la petite? 
Зто отвратительно! или urul die kleine? Еще хуже. Чтобы выйти изь затрудните  
„Ъ.мецкш переводчикъ т акъ перевелъ это м Ьсто:
Кг v«rbi*)i~initliU* aiu'li itb*hi п-ис i*r v^ r^ h-inahU* »m*lt uirht
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w-iic, lii ht er gross u h . 1  kloi-nr. ul-Ii‘ licht cr nrus« uml klii-n-', кп.кя 1,11,1 kl‘ 11''
Это не лучше и не хуже чЬмъ сотня другихъ версий того-же пассажа на друш хъ языкахь. 11о 
гд-Ь же туть мысль композитора, гд1> эсфекть? Er verschmahte anch nicht: eine, что за какофошя? 
Можетт) ли скрипка вторить этимъ звукамъ! Gross und kleine, какая безсмыслица! Разве grande 
maestrosa высокая и величественная не прошла уже мимо насъ, приветствуемая фанфарами, таща за 
собою шлейфь своего роскошнаго платья? Этотъ примЬрь и и мнопе друпе дежазывають что 
бывають случаи, гдЬ языкъ такъ сливается съ музыкой, что разъединить ихъ значить уничтожить 
всю ихъ прелесть.
Моцарть понялъ глубоко, что формализм!» и местный характеръ, вредные въ трагической 
композицш, были необходимы вь типе сочиненш тЬсно связанных!» съ исключительнымь 
характером!» ита.-'панской nanin.
Нельзя сравнивать итальянскую комическую оперу съ французской. Не смотря на сходство 
названш — это две иротнвуноложности. Комическая опера, эго очаровател!>ное зрЬлище, 
удовлетворящее вкусу и литераторов!», и музыкантовь. ВсЬ мастера ея чистые (французы: Меполь, 
Далейракъ, Николо, Баульдьё и Оберь. Это комедш болЬе пли менЬе остроумным и серьезныя, 
музыка чисто местная, и этихь двухъ признаков!) достаточно, чтобы отличить ее отъ онеры-буффо 
итальянцевъ. Произведешя въ роде Matrimonio segrefo, Turco in Italia, L ’ ltaliana in Algeri могуть 
развлечь и заинтересовать меломановъ, даже когда они не поннмаюгь языка. Фрапцузсюя же пьесы 
страшно теряютъ при этом!» условш, но за то out. не такт» трудно переводимы какъ opera buffa; 
исполнять ихъ въ переводе тоже значительно легче.
После этого беглаго обзора четвертой эпохи музыкальнаго искусства, эпохи развипя 
мелодш въ драмат ической композицш намь остается сделать еще последнее примечаше. Здесь, 
какъ и въ предшествовавипя эпохи, искусство шло, не смотря на кажущаяся уклонешя, по 
естественному и логическому пути прогресса. Мы видели какъ, постепенно совершенствуясь, росло 
pa3BHTie контрапункта пока онъ не сделался неприменимым!» даже къ своимъ задачамъ. Точно 
также и мелод1я не могла развиться съ такимь блескомъ, не разросшись чрезмерно и не заглуши въ 
почвы драматической музыки, для которой и на которой она выросла. Это были необходимым 
приготовительныя работы, они должны были пасть, какъ лЬса строющагося монумента, когда 
последи iii бы ль готовь. Когда (фламандская школа выполнила свою задачу породи вь Палестрину, 
она умерла; когда старая итальянская молод!я породила Глюка и Моцарта, она умерла тоже.
Не будемъ однако злоупотреблять риторической (фигурой: въ природЬ ничто fie умираеть и 
изменяется. Поэтому и мелодш и контрапункту суждено было возродиться; мелсуця X V I 11-го 
века не умерла, а только переродилась. Глукь начать это перерождеше, зайдя можеть быть 
слишкомь далеко вь упрощенш драматической мелодш. Она должна была заблистать вполне 
только въ операхъ всехприаго реформатора музыкальнаго искусства.
Возрождеше фугированнаго стиля предшествовало перерождению мелодш. Последняя еще 
Не вышла изь рукъ Перголезе и Гассе, когда старое дерево контрапункта истощило всЬ свои соки вь 
Воснроизведенш плодовъ увЬичавших!» его славою послЬ 800 л Ьтняго
181
Новая 6iorpa<|)iH М оцарта ВстУПлеН|е
существовашя.
Все более и болЬе широкое npnMbiieuie мелодш кь фугированному стилю привело его цщ 
состояшя безсодержательности къ состоянии выразительности. Вместо того чтобы соединять, какъ 
прежде, с ер in произвольных») нотъ, голоса, намеченные случайно или сь пЬлью облегчен^ 
котрапунктической работы, — фугисты начали комбинировать темы т. е. коротюя мелодически 
предложешя, имЬюшдя форму, характеръ, смыслъ, потому что онЬ уже были взяты въ современной 
тональности. Вскоре было сдЬлано огкрыпе, что если каноническая имитащя была принципом!, 
безконечнаго рашообраия, то был ь другой принципъ не мен Ье продуктивный, а именно: коптрастъ 
проистекающш изь соединешя или ополи щи двухъ или многихъ гемъ разныхь по рисунку. Изь 
этого двойнаго принципа естественнымъ образомъ вышли всЬ законы современной фуги, которую 
называютъ перюдическот. Главная тема и реплика ('комбинировались съ коптръ-темой породившей 
коптрастъ. Такъ какъ было невозможно чтобы главная тема слышалась постоянно, не утоминъ 
слуха, то надо было устроить ей отдыхи и заменить ad interim третьнмъ агентомъ, названнымъ 
шперме/Ией. Продолжительность этихъ интермедш, возвращетя главной темы въ силу новаго 
развипя вь которомъ Dux и Comes должны следовать другь за друшмь и чередоваться въ каждой 
части фуги, все эго было подчинено законамь повторешя. Наконецъ, чтобы урегулировать 
обращешя или обмены ф ш урь между голосами не всегда бывшими простыми перестановками но 
вызывавпия иногда совсЬмъ новыя усл(мИя гармонических!, соотношешй. Прибавили къ кодексу 
композицш, дополнительную главу о двойномь контрапункте. Таковы главные элементы и законы 
нерйадическон фуги. Можно ввести въ нее массу ученыхъ комбинашй, воспроизвести самыя 
трудныя тонкости стараго канона и эго даже до известной степени неизбежно, когда фуга 
построена на нЬсколькихъ темахъ, имЬеть большое развипе, въ которомь контрапунктичесюн 
ицтересъ долженъ идти все crescendo, это есгь такъ называемая f’uga ricercata, изысканная фуга.
Италш принадлежит!, честь имЬть велнчаншихъ контрапунктистовъ X V II-ro  вЬка: Аллефи, 
Беневоли, два Бариабеи и въ особенности Фрескобальди. Почтенный родоначальника» фугистовъ и 
органистовь, работавшихь после него вь перерожденном!» мело/цею контранунктическомъ стилЬ. 
Эти люди всегда будугъ имЬть фомадное историческое значен1е, но ихъ фуги неисполнимы въ 
настоящее время. ОнЬ не произведут!) никакого внечатлЬп1я; во первыхь, потому что темы 
слишкомъ мало мелодичны, а следовательно и не характеристичны, а во вторыхъ, потому что самый 
большой ripoipeccb этого рода музыки зависЬлъ оть професса инструментальной музыки большаго 
оркестра, кото])ый тогда почти не существовал а  Нашь современный слухъ можеть вполнЬ оцЬнить 
(фугу не иначе какъ въ нсполненш внушительной массы голосовъ и инструментов!), или одного 
оркестра. Кроме чисто матер1альнаго эфекта, исполнеп1е фуги большой массою еще имееть то 
преимущество, что содейстие всЬхъ этихъ звучныхъ махинъ, лучше выделяеть темы, что онЬ даюгь 
возможность разнообразнее варьировать самый рисунокъ когда соединенi «  и контрасты 
распределены между хоромь и оркестромь. Есть масса инструмента!ьныхъ (фшурь, недоступныхь 
нЬвцамъ, тогда какъ для оркестра, въ особенности современна™, почти не существуетъ 
техническихъ трудностей. Для насъ фуга становится способною доставить наслаждеше только со 
времень Баха и Генделя. Ими-же она, можно сказать, и кончается для насъ, потому что они до такой 
степени олицетворили собою этоть родъ музыки во всей чистоте его формь и строгости его 
законовъ, что после Баха и Генделя, мы знаемъ только Генделя и Баха! Стоя совершенно отдельно 
отъ своихъ предшественников!» и преемников!), они госиодствують до сихъ поръ надъ векомъ, 
который после нихъ музыка прибавила кь своимъ анначам ь.
TaK ie два человека требуют!» больше того места, которое я М О ГУ  имъ уделить въ 
жизнеоннсашн другаго музыканта, къ тому же каждый изъ нихъ имеетъ своихъ бннрафовъ, кь 
которымъ я я отсылаю моихъ читателей для знакомства съ ними. Я долженъ только оговориться, 
что въ качестве чужеземца не могу принять всЬхъ выводовь почтеннаго бкмрафа Баха Ф оркеля97. 
Его патрютизмъ слишкомъ узокъ и презрЬше кь элегантному, галантному какъ онь выражается 
стилю слишкомъ односторонне. Въ утрировке онъ доходитъ до того, что называетъ своего героя
97 Ueber J. S. Bach's Leben, Kunst und Kunstwerkc. 1802.
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мпмь великимъ музыкальным!» иоэтомь и деклампторомь. Ьахъ декламаторъ! Онъ самъ, я думаю, 
кся-бы отъ такой похвалы.
Бёрней бол!»е безпристрастень въ своемь суждеши объ этихъ двухъ мастерах!». Наралель, 
оТ()рую онъ между ними проводить стоить того, чтобы я поделился ею съ моими читателями. 
Цчъ вс-Ьхъ великихь мастеровъ фуги Гендель одинъ лишенъ педантизма. Ему редко приходится 
(  ц ь  сюжеты неизящные и cvxie; почти вс!» его темы пр1ятны и естественны. Себаспанъ Бахъ, 
на о б о р о г ь ,  какъ Микель-Апджело въ своихъ картинахъ, всегда изб!>галь всего легкая) до такой 
степени, что никогда не останавливался ни на чемъ грацюзномъ и простом !). Я не видЬлъ фуги этого 
м0Гучаго и ученаго композитора, основанной на естественном!» и пЬвучемь мотив!», ни самаго 
обыкновенная) пассажа, котораго-бы онъ не снабдилъ тяжелым ь и сложными аккомпанементомъ».
Не останавливаясь на разбор!» этой паралели, я хочу прибавить только, что контрастъ 
п о д м е ч е н н ы й  Бёрней зависЬлъ отъ разницы гешевъ обоихь мастеровъ и ихъ иоложешя. Гендель, 
к о м п о з и т о р ъ  оперъ, директор!» труппы, любимый музыкантъ наши, для которой работать, 
п р н л о ж и л ь - б ы  CTapanie быть попу лярным!», если-бы даже не имЬлъ къ тому склонности. Бахъ-же, 
котораго никакой интерес!» славы и денегь не приводил!» въ conpuKocHOBenie съ публикой, не 
искалъ популярности презирая ее и не нуждаясь въ ней. Онъ лю билъ углубляться вь неизвЬданныя 
тайны гармонш и пробовать всевозможный контрапунктичесюя комбинащи, аккорды и модулящи, 
хотя-бы иногда и вь ущербъ приятности звука. Онъ уч ет » до изъисканностн, мужествененъ до 
грубости, новь до странности, глубокъ до непонятности и великъ до недоступности масс!».
Съ исторической точки зрЬшя Гендель имЬегъ главнымъ образомъ значеше создателя 
ораторш въ ея совершенном !» вид!».
Что касается Баха, то онъ не заботился ни о какомь формальном), примЬненш музыки. Его 
занимала музыка для музыки. Онъ прямой преемникъ фламандской школы и ноднялъ это готико 
контрапунктическое искусство до высоты, съ которой представляется въ своемь мрачномь и 
таинственном!» величш равнымъ но колоссальности и сложности тЬмъ соборамь среднихь ti!»kou !», 
которые составляют!» иредметъ нашего удивлешя и восторга. Бахъ музыкальный narpiapxi» 
протестантизма. Его церковный сочинешя въ сравнеши съ католическими носятъ на себЬ 
отпечатокъ строгости и фубости первыхъ ирозелитовъ новаго учешя.
Въ сочинешяхь Генделя уже есть развалит»!, возстановить которыхъ нельзя. У  Баха ихъ 
неть, хотя онъ по духу древнье Генделя. Эго потому, что послЬдшй былъ долженъ писать многое вь 
духЬ времени, Бахъ-же руководствовался только своимъ вкусомъ. Авторъ Meccin долженъ больше 
нравиться слушателямь; авторъ Clavecin Теш рёгё и хроматической (фантазш интереснее въ чтенш, 
его публика — не толпа слушателей любителей, а небольшой кружокъ музыкантов!». Apiu — слабая 
сторона обоихь композиторов!». Apiu Генделя грЪшать, какь старыя моды, непонятнымъ нашему 
времени формализмом!»; но есть и красивыя, до сихъ поръ пл!»няюпия знатоковъ. Api>i и дуэты Баха, 
какъ напр, въ кантате: Eirte feste Burg ist unser Cott, очень часто (решать противуположнымъ 
недостатком ь; они не принадлежать ни къ какой эпох!» и наводяп» на вопрось: неужели были люди 
слушавгше ихъ съ ynoenie.Mъ. Они даже не стары, а только некрасивы и причудливы. За то следуя 
всегда только своему обыкновешю, никогда не заботясь о томь, что понравится или не понравится 
иублик!», онъ иногда находнлъ мелодш, до сихъ поръ по оригинальности, свежести и экспрессш 
оставляюцця дате ко за собою Генделевсюя. Что можно себе представить удивительнее №  26-го 
Passion’s Musik и №  33-го того-же произведешя. Это музыка нашего времени и какая музыка!
Бахъ, Гендель и Глюкь. Эти три имени отмЬчаютъ наступлеше главенства новая) народа въ 
мУзыкальномъ искусстве. Я говорю народа, а не школы, потому что неть двух!» людей менее 
могущихь назваться товарищами по школе какъ Бахъ и Глюкъ. Это два абсолютныхъ контраста. 
Общая) у нихъ только то, что они вместе съ Генделемъ пришли кь конечным!» результатам!» въ 
композицш. До нихь законченная) вь музы к!» было только церковное nenie Палестрины. Какъ 
только развипе какого нибудь эстетическая) движешя дошло до своего предела, произведешя 
Доведпия его до вершины утверждаются въ своей классической незыблемости на вЬки. Время 
можеть на нихь вл1ять какь вл1яетъ на гр е ч е т я  статуи. Оно затемнить ихъ краски, но оставить 
нетронутыми формы, вь которыхъ артисты всегда признаютъ совершеннейuiie образцы своего
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искусства. Явиться самыми последними — было огромнымъ преимуществомь иЬмцевь. Они долг, 
следовали за главенствующими народами нъ музыке, за фламандцами и итальянцами; имъ нужц, 
было сделать только усшйе и они ершу опередили ихъ.
Все отрасли музмкальнаго искусстна, кроме инструментальной музыки, завершали каждая 
изолированно свое совершенствоваше кь второй половине X V I 11-го вЬка. Главный лагерь 
контрапунктистонь былъ въ Германш, мелодистовъ вь Италш. Между ними царило 
недоброжелательство, какъ это видно изь полемических!, и дидактическихъ статей того времени 
Сами историки не были свободны огь этого духа партш. Верней склоняется къ онере и наполняетъ 
ея ncTop ie ii целый томъ своего сочинешя, въ ущербъ остальному. Форкель, напротивь, болЪе 
занимается контрапунктической музыкой. Ж. Ж. Руссо въ своей теорш изгоняете фугу какъ 
остатокъ музыкальнаго варварства. Теоретикъ Марпургь съ сожалЬ»пемъ смотрите на элегантную 
музыку. Все это пустяки, говорить онъ объ ней, По нынЬшнимъ поняпямь, контрапунктисте, не 
знающш ничего кроме контрапункта, и мелодисте, признающш одну мелодш , были-бы полу- 
композиторами; и если между ними начался бы спорь, мотивируемый разницей ихъ 
спещальностей, знашй и вкусовъ, мы знали бы напередъ, что оба, сильные въ нападенш, они были- 
бы слабы вь защитЬ. Это доказали партизаны того и другаго направлешя вь прошломъ веке, это-же 
мы видимь и теперь.
Намъ idne дела до этихъ препирательствь, но очень важно ближе разсмотрЬть: чемъ были 
KoinpaiiyHKTH4ecKii'i и мелодически! родъ музыки вь моменте ихъ полнаго разлада т. е. въ эпоху 
предшествовавшую Моцарту. Постараясь ответить на вопрось искусства, мы одновременно 
приготовимся разрЬшить вопросъ бюграфическш, представляклцш для насъ 0 1ромную важность и 
значеше.
ВсЬ велшое композиторы прошедгше передъ нами отъ возникиовешя искусства, получили 
при жизни оценку, которой были достойны; все пользовались славой, и те, которые не забыты до 
сихъ поръ, и ТБ, имена которыхъ ничего не говорить намъ более. Палестрина видЬлъ предъ собой 
преклоненнымь вечный городь и что еще лестнЬе — даже своихъ соперников!».
Надпись Musicae Prineeps украшаегъ его могилу, въ храме св. Петра. Бёрдь, придворный 
органисте, композиторь королевы Елизаветы, получилъ въ своей стране все, на что могь 
претендовать. Кариссими и Скарлатти были почитаемы какь наставники эпохи пользовавшейся 
ихь уроками и платившей имъ энтуз1азмомъ и золотомъ. Лео, директоре Неаполитанской 
консерваторш, признанъ бы ль однимь этимъ назначешемъ первымъ музыкантомъ своей страны. 
Бахе всегда бы ль оракуломе вь сфере посвященныхъ знатоковъ, которыми самъ окружилъ себя. 
Гендель сорокъ лЬть царилъ въ Aniviin, Глукъ заслужил», обожаше (французов!, и оставилъ noc.it 
себя 300 тысячъ флоринов»,. Гайднъ былъ любимцемъ своихъ современниковъ.
И воть после всехъ нихъ является музыкангь болЬе всликш чемъ всЬ они, потому что въ 
себЬ онъ совмЬщаетъ всЬ ихъ исключительные таланты. И вотъ — родина имъ пренебрегаете и 
предоставляете самому себе, Европа едва его знаеть. Бёрней въ своей исторш вышедшей въ 1789 
году даже не останавливается на МоцартЬ сыне, онъ только упоминаеть его среди другихъ 
не.мецкихъ музыкантовъ.
Одинъ городь только приветствуете Донъ-Жуана; одинъ только человЬкъ решается 
высказать то, что нотоме признале весь свете. Вся награда вЬка сводится для него ке назначешю 
сверхштатным!, музыкантом!, и ке общей могил !» для бедныхь, вь которой хороните его тЬло! кто 
намъ объяснить эту странную судьбу? Бюграфичесюе факты не разъяснять ничего; однЬ 
партитуры могуп, ответить; но этоте отвЬте будете ясене наме, если только мы приготовимся 
понять его, а для  этого намъ прежде всего надо установить точное понятие о томъ, что обыденно 
ггазываютъ учено»! и легкой музыкой. Эго будете предметом!, нашихъ размышленш о которыхъ я 
ггомянулъ выше.
Чтобы пршти кь удовлетворительным!, результатам!, въ такомъ предмете, мы должны 
раземотреть контрапунктически! и мелодически» стили съ двоякой точки зре»пя, объективной и 
субъективной. Я ire берусь дать здЬсь предпочтете тому или другому, но мнЬ хочется только 
выяснить, почему то, что нравится однимь людямъ, не можете, неизбежно не должно нравиться
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Исторш и опы ть показывают!,, что по при родъ вещем контрапунктически! формы
■шаебны слуху, непосвященному въ тайну ихъ красотъ. Когда они одни безраздельно царили иь 
(у'чыкЪ. то не было меломановь и любителей музыки въ теперешнемъ емыслЬ слона. Люди, 
|обивипе ее оть природы, наслаждались тогда единственно народной музыкой; съ другой стороны 
также доказано, что когда появился мелодическш родъ музыки, а съ нимь и дилетантизмъ, то нсЬ 
самые ученые теоретики и велиюе композиторы, до Ьаха и Генделя включительно, продолжали 
гмотр'Ьть на фугу какь на саДый красивый и благородный гинь сочинешя въ музы кал ьномъ 
искусств!..
Борьба ученыхь музыкантовъ и Orrechianti началась поэтому съ фафа Bepnio и 
мадригалистов!.. Ik e что съ тЬхь порь говорилось въ обоихъ враждебныхь лагеряхъ можеть быть 
приведено КЛ) следующему. Ученые музыканты говорили: «К ом у надлежитъ быть судьями въ 
музыке, намл> ли, сделавшимъ себе изъ этого трудъ всей жизни, создавшимъ основу самого 
искусства, его теории, или вамь незнающим ь первыхь элементов!) музыки?» 11еученые отвечали на 
это: «Да; если-бы дело шло о диференшалахъ и n n re ip a ia x b , вы были бы правы, но здесь дЬло 
ндеть объ искусстве, созданномъ Богомь не д;1я васъ однихъ. Поэ:ня, живопись, скульптура и 
архитектура тоже нмЬютъ тайны ремесла, и это не мешаегь самымъ обыкновенным!) людямь 
понимать и искренно ценить Расина, Шиллера, Байрона, Рафаэля и Микель-Анджело. Истинная 
красота должна светить всемъ, какь солнце. Ее всякш способенъ чувствовать, такь-лн это еь 
фушетами? Вы говорите, что мы ихь не ионимаемъ, эго правда, но въ этомъ то и приговоръ ихь. 
Мы имеемъ, какь вы, чувство естественнаго гармоническаго закона, вполне соответствующего 
человеческой организащи; это чувство развилось въ насъ вслЬдсийе привычки къ удовольствии 
доставляемому мелодической, выразительной, настоящей музыкой; гго если, проелушавь 
множество разъ контранункгнчесюя произведешя, никто изъ насъ не полюбилъ (фуги, то смело 
можно сказать, что этотъ стиль находится въ явггомь и постоянном!) противорЬчш съ 
естествеггными законами, что онъ оетатокь варварства, живучш предразеудокъ музыкантовъ, и что 
вся его заслуга въ его трудности. Фуга есть неблагодарное дгьтище гармониста. Эго сказаль одинъ 
изъ васъ, теоретик!), композиторь и великш писатель Ж. Ж. Руссо». Воть что мы съ своей стороны 
можемъ возразить гга это: Музыка есть искусство но также и наука. Друпя искусства тоже; 
имеюп, свою теоретическую и техническую сторону. Чтобы понять поэта надо гго крайней мИрЬ 
знать его языкъ, въ переводе вы никогда не оцените его какъ должно. Чтобы понять живописца 
надо по крайней мЬрЬ иметь понята; о законахъ перспективы и оптики, но и съ этими начальными 
знатями вы будете далеки отъ возможности критически отнестись кь художественному 
произведет ю; чтобы найти вь немъ прекрасное, большею частью нужны еведЬшя гораздо болЬе 
высокаго пошиба. Разница только та, что спетцальныя музыкальный знашя несравненно менЬе 
доступны каждому, чЬм ь научный понятая требуемый другими искусствами.
Шиллера, Рафаэля и Микель-Аижело ire можетъ понять ВСЯКШ, они могутъ нравиться 
т°же, какь и хорошая музыка, только избраннымъ. Покажите стихотвореше Ш иллера какому 
Н1*будь колбаснику. Что за чоргь! скажегь онъ вамъ. Поставьте простолюдинку передъ Аполлономь 
11 0на вамь скажегь, что скулыгторъ — дуракь, а богь — безъ глазъ, сделаетъ замЬчаг!1я можегъ егце 
более обидныя любовнику Дафны. Приведите мандарина китайскаго къ сложной и большой 
картинЬ какого нибудь гешальнаго мастера. Онъ разсмеется, онъ увидитъ вместо свЬта и тени, 
ЛиЦа, чистыя съ одной стороны и грязны я съ другой; перспектива каргины будетъ ему 
представляться какъ этажерка, на верху которой стоять маленьюе люди, а внизу больппе. 11рисЬдая 
0Нъ вамъ скажеть: «Господа, вы смеетесь надо мной».
Л что если вы, приличный и образованный человекъ, имея достаточно сведЬнш, чтобы 
^ д и т ь  за ходомъ литературы, живописи, драмагпческогг и концертной музыки, по отношешю кь 
ФУп> очень напоминаете нашего китайца передъ картиной?
Неопытное зрЬше виднтъ въ картине совсемъ не то, что должно видеть. Легко доказать, что 
Неотгытный слухь подвергается такимь -же заблуждегпямъ слушая фугу.
Две причины, тесно связанныя въ своемь воздЬйствш на слушателя, обращаютъ эту форму
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музыкальнаго сочинешя въ чудовище для немузыканта. 11ервая сложное единство фуги, и вторая 
родъ аккордовъ вводимых!, въ нее этимъ многообразным ь единствомъ. Одна уничтожаеть 
музыкальное чувство въ слушателЬ; другая, хуже, д !лаетъ  ненавистною эту музыку; oGfc 
соединяются, чтобы дать неопытному слушателю совершенно н е т !  представлешя, которыя должны 
быть обь этом ь произведены.
Вь мелодическомъ стилЬ, гд ! единство композицЫ зиждется на единств! главной мелодш 
Iiliiiie, аккорды, фигуры аккомпанемента сливаются въ нечто неразрывно-единое. Чтобы 
воспринять эту несложную единицу не надо дЪлать никакого усилЫ. Удовольспне само приходить 
къ вамъ, вамъ нечего гоняться за нимъ.
Ф уга налагаетъ на слушателя совсЬмъ друпя услов1я. З д !сь  болЬе пЬть мелодическаго и 
ритмическаго единства. ДвЬ, три, четыре темы представляются вамъ, имЬя каждая разный видь и 
характеръ. Каждая изъ нихь требуеть одинаково внимагпя. Это не портрегь одного лица, а сложныя 
фуппы, артистически расноложенныя, гд ! каждая фигура соперннчаетъ съ другой вь интересе 
характеристичности выражешя и значеши: но въ картин! васъ эта сложность не затрудняетъ, вы 
имЬете время всмотрЬгься нь нее, (фигуры же композитора пробЬгають мимо вась, быстрыя какъ 
мысли, каждую минуту мЬняя жестъ и позу. Берегитесь: если вы остановитесь на одной тем !, она 
васъ не заведегь далеко, и вы упустите друпя. Постарайтесь захватить ихъ в с ! на лету: 
проникнитесь индивидуальными чертами каждой и коллективной фмзюнолпей всЬхъ, сл!дите за 
изгибами и рааляч1е.м1. ихъ ходовъ, уловите эстетическую ц !ль, къ которой о н ! стремятся вс! 
вмЬет!, и вы почувствуете значеше и красоту этой музыкальной картины.
11о чтобы слушать такъ заразъ нисколько р!чей, надо чтобы ухо обладало способностями 
Цезаря, диктовавшаго семь писемь въ одно время. Нужно музыкальное нонимаше, пршбрЬтаемое 
самыми способными людьми, нужень трудъ практическаго и теоретическая) изучешя. Только 
музыкангь, и очень xopon iitt музыкангь, можетъ такь д !ли ть  свое внимаше, вслушиваться пъ 
подробности, не упуская изъ виду обща го плана. Бывакггь однако таюя произведешя, которыхъ 
самый опы тный музыкангь не вь состояши понять нрослушавъ одинъ и даже несколько разъ. Что 
тогда д !ла егь  онъ? Онъ призываетъ на помощ!> слуху 3pbnie; онъ читаетъ партитуру, внутреннимъ 
слухомъ онъ прослушиваетъ по нЬскольку рать туже вещь, и она становится для него простой и 
ясной какъ любая пЬсенка или менуэтъ.
Я указалъ причину д !лаю щ ую  (J)yiy непонятной обыкновенному слушателю; разсмогримъ 
ту, которая д !лаегъ  ее невыносимой eio слуху.
Говоря о канон! мы уже замЬгили, что контрапупктичесюя данныя не даюгь композитору 
свободы выбора аккорда. Онъ долженъ принять гармошю, которую влекутъ за собою комбннацш 
(J)yin, часто имЬюиця массу неправильпыхъ, неблагозвучныхь аккордовь, вытекающихь неизбЬжно 
изъ ходовъ прямыхъ и впрЬчпых!,, изь разлшия раапыхъ рисунковъ голосовъ, ихъ столкновешя и 
скрещиванья. Искусство композитора состоитъ въ yM bn in  обратить эти случайныя, некрасивый 
совпадипя звуковь, въ красивыя нр1ятныя уху. Все существуетъ для насъ вь д!г1ствительной 
жизни только черезъ отрнцаше и контрасты. Безъ гЬни, н !т ь  свЬта, безъ труда отдыха, безъ 
диссонанса — гармоши. ЧЬмъ дольше ухо ждало совершен наго аккорда, гЬмь съ болыпимъ 
удовлетворешемъ, а значить и удовольств1емъ оно всгр!чаетъ его. Воть почему, диссонансы не 
пугаютъ музыкантовь; ихъ не Т О Л ЬК О  не избЬгаютъ, но ищутъ и нЬкоторыя правила, какъ 
наприм!рь орган наго пункта, будто нарочно для нихъ установлены. Диссонансы нужны во вс!хъ 
родахь и степеняхъ композицш; но тЬ которые употребляются обыкновенно въ мелодическомъ 
сти л ! очень пр1ятны и естественны, и поэтому къ нимъ не надо приготовлешя. Въ (})yi*fe же кром! 
того есть действительно неблагозвучные и противные аккорды. Въ нихъ попадаются, каж ущ ая 
невозможными на первый взглядь какъ напр.:
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Онъ принадлежнтъ Моцарту и совершенно правиленъ. П рияловлеш е н разрЬшеше его 
оправдывают1». Это не все; вь нЬкоторыхь случаях!), сами разрЬшешя усложняются, совпадая съ 
новыми диссонансами ирохо;фщими черезъ нихъ; и эти сложный комбинащи rap .M on in  
с о с т а в л я ю т ь  одно изъ утоичеппЬйпшхъ наслаждешй знатоков!». Для человЬка же неспособная) 
следить за ходомъ голосов!», понять подготовлешя и задержашя, эта музыка неизбежно 
обращается въ пытку, наказание.
Всяюй можетт» въ данномъ случаЬ справиться съ собственнымъ опытомъ, этимъ лучшимь 
авторитетом!» ког да дЬло идетъ о личныхъ впечатлЬшяхъ.
Когда мнЬ было 13 лЬть, я уже довольно сносно умЬлъ разбирать ноты, и даже осмЬлпвался 
выступать въ любительских!, концертах!» съ пьесами Роде и Крейцера. Эго было въ Дрездене. 
Однажды меня повезли слушать въ первый разь «Волш ебную  Ф лей ту ». Не стану описывать моего 
восторга. 11о когда дошло до сцены хорала, сопровождаемая) фугой, я съ изумлешемъ оглянулся на 
моего учителя музыки, желая найти у него объяснеше этихъ ужасныхъ звуковъ, среди такой 
очаровательно!! музыки. Я ненавид1»лъ фуги. Корелли мн1> въ дЬтствЬ стоилъ много слезь. Учитель 
въ ответь только улыбнулся.
Съ тЬхъ поръ моп взгляды на музыку изменились, я несколько разь вдумывайся въ мои 
впечат.тЬшя этого представления. П осле нЬсколькихъ усилш  воображешя я пришель къ убеждешю, 
что главная причина моего ужаса были некоторые случайные диссонансы, мотивированную связь 
которыхъ съ остатьнымъ я не моп» уловить. О ть времени до времени меня точно ножомъ ударяло 
въ ухо мерно и ясно, потому-что тема отбиваеп» восьмым стаккато въ тему adagio, где всЬ 
случайности гармонш дЬлаюгся очень чувствительны.
| г* ' Г"
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Вотъ что я слышать и все это были чудовища являющаяся неопытному зрЬнпо на сложной и 
блестящей картине, где множество ракурсов!», эффектов!», перспективы и редких!, переходов!, о гь 
ткни къ свету.
Пусть мое смиренное нризнаше докажет!» дилетантамь, что самые упорные споры ихъ съ 
знатоками основаны на недоразулиьши. Пусть они вспомпятъ, что самая ясная, благозвучная 
гармошя представится первобытным!» меломанам!», не имеющим!» поняпя объ аккорде, такою же 
ужасною, какъ мне гешальиая Моцартовская.
Мон доводы не могуть быть применены одинаково справедливо ко всемъ фугамь. Они 
ба ю тся  спешально сложная) контрапунктическая) стиля Ьаха, напримЬрь, и еще бол Ье Моцарта, 
Въ некоторыхъ его пропзведешяхъ. Ф уги  Генделя и Гайдна несравненно доступнее и если не 
Доставляют!» большинству слушателей удоволыппя, то также и не производят!» нещмятнаго
“печатлешя.
Указавъ значеше контрапунктическая) стиля п о  отношение кь неразвитому слуху, 
посмотримь на него объективно, въ его общемь значеши, въ преимуществахъ падь мелодическим!» 
Стп лемь и отрицательных!» качествах!., бол Ье нежели достаточно уравнивающихъ ихъ достоинства.
Трудность, даже невозможность точная) опредЬлешя музыки была причиной важных!»
187
Новая бк>гра(|»я М оцарта В('туилен1е
заблужденш писателей прошлаго вЬка, говоривших!, объ этомъ искусстве ex pmfesso. По теорщ 
Баттё музыка была такимъ же подражательнымь природе нскусствомъ, какь иоэ:йя, живопись и 
скульптура. TeopiH невозможная, нелепая. Музыка подражаеть только размеренным!, звукамъ, а 
такь какь эти размеренные звуки уже есть музыка, то ныйдетъ, что музыка подражаеть музыке. Это 
искусство не имЬетъ ни фиктивныхъ обаянш, ни иллюзш, ни (фиктивных!, данныхъ, потому что 
само по себЪ оно есть действительность. Оно существуетъ вь принципе, независимо пи отъ чего 
поддающегося подражание, поэтому его нельзя причислить къ подражательпымъ искусствамъ 
существоваше которыхъ связано съ сущесгвовашемъ изображаемых!) ими предметов!,. Музыка 
отвЬчаетъ различным!, насгроешямъ души, посредством!, неподдающейся опредЬлешю внутренней 
аналопи, точно также естественные (феномены — кг. которым!, принадлежитъ и законъ гармонш — 
отвЬчаютъ гоже эгимъ насгроешямъ. СлЬдуеть ли изъ этого, ч то солнце, луна, звезды, облака, море, 
горы тоже элементы подражательнаго искусства Творца? Конечно нЬть, потому-что сцены 
природы, какт. и музыка, не показывают!, образовь или когпй внутренняго человека; природа даетъ 
только эквиваленть, замену его, нЬчто очень схожее и существенно отличное. Мы чувствуемъ силу 
и верность этой глубокой и гЬсной аналопи, но мы также понимаем!,, что термины сравнешя 
существовали бы действительно и отдельно хотя бы сравнешя не было сдЬлано. Тоже самое съ 
музыкой.
БолЬе того, всякш знаетъ что внЬ формальных!, и ноложительныхъ аналопи, которымъ 
поддается наше искусство, существуетъ еще безчиеленное множество чисто музыкальныхъ 
зиачеиш, которыхъ нельзя передать никакимь языкомь. И иногда смыслъ музыки тЬмь более 
возвышеиь и глубокъ, чЬмь меиЬе онъ способен!, быть опредЪленъ и выраженъ словами.
Эта истина, сознаваемая всегда людьми, повергала теоретнковъ школы Аристотеля и Боттё 
въ крайнее смущеше. И действительно если музыка есть подражательное искусство, то что будетъ 
такая музыка, которая не подражаеть ни настроенно, ни предмету могущему быть иыраженнымъ 
словами. Ж. Ж. Руссо разрЬшастъ трудность опредЬлешя музыки вполне достойно музыканта 
прямо высказавшего, что гармошя есть изобретете готическое и варварское. Это впрочем!, есть 
только вЬрпый выводь и логическое иосл'Ьдетвк1 его доктрииъ. Нели вЬрить ему, то всякая 
неиодражателышя музыка «офаничивается физическим!, дЬйсппемъ звуковъ на чувства, она не 
даетъ виечатлЬнш сердцу и вь состоянш только возбуждать прхятныя или непр1ятныя внешшя 
ощущешя. 'Гакова музыка пЪеенъ, гимновь, кангиковь, всякаго ПЪЖЯ которое есть только 
комбинашя мелоднческихъ звуковъ и вообще всего что основано только на гармонш». Ergo — 
церковная музыка есть только физическое удовольспйе; одинъ театрь захватил!, всю моральную 
сторону нашихъ музыкальныхъ наслажденш. ДалЬе Руссо говорить: «Е сли  музыка рисуетъ только 
мело/ией и изь нея извлекает!, всю силу, то изъ этого следуоть что музыка безъ мелодичеекаго 
пЬшя какъ бы ни была красива ея гармошя, перестает!, быть подражательною, и не умЬя ни 
трогать, ни рисовать воображешю, утомляетъ ухо и не софЬваетъ сердца. Изъ этого же слЬдуеть 
что, несмотря на разлшпе гол о сот , введенных!, гармошей, которою вь наше время такъ 
злоупотребляютъ, какь только что двЬ мелодш слышны сразу, онЬ убиваютл. друп, друга какъ бы 
онЬ ни были красивы въ отдельности». Вь наше время, — въ девятнадцатом!, вЬкЬ, не пробують 
даже опровергать такой вздорь.
Па родине Баха думали совершенно иначе. Кирнбергеръ, Мариургь, Форкель и Кохъ 
смогрЬли на фугу какь на самый высокш родъ композицш; но съ другой стороны эта несчастная 
геор1я изящныхь искусствь основание на принципе подражашя природе, reopiH — къ которой они 
тоже примыкали и изъ которой не находили выхода, держала ихъ какъ въ заколдованном!, круге.
Чтобы примирить ихь убЬждеше или ихъ музыкальный вкусъ съ эстетикой, надо было 
теоретически вывести аналогически! смыслъ, который бы оправдываль преимущество, отдаваемое 
ими фугЬ передъ всеми другими формами музыкальнаго искусства. Ф оркель вознамерился решить 
эту теорему; его разеуждешя слишкомл, длинны для того, чтобы ихъ приводить здесь; они могуть 
быть сведены кь следующему: какь мело/ия выражаетъ настроешя одного индивидуума, точно 
также фуга, соединеше многихъ мелодш, выражаетъ настроите целаго народа при н о л у ч е н Ш  
извЬспя о великомь событш. Насколько народь значительнее одного лица, на столько же (фуга
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те мелодическаго произведешя.
В форкель не Руссо. Нго нельзя не уважать какь музыканта и ученаго, даже когда не 
 ^ 1ясшь его мнЬши. По этому онъ стоить отвЬча. Первое замЬчаше, которое мы можем’ь 
сделать, прочтя это опредЬлеше (фуги, заключается въ слЬдующемь: допуская его она вошла бы вь 
ачрядъ произведешй театральная) рода. ЦЬлый народь взволнованый извЬспемъ вел и ка го собыччя 
^это уже драма. Если бы это было справедливо, то всЬ оперные хоры выражашде свои чувства по 
поводу бЪдс'Пия илн радости были бы написаны въ формЬ фуги. Л  этого не бываетъ никогда по 
многимъ причипамь, которым Форкель долженъ значь, но не хочегь видЬть. Народная страсть 
дочжна выражаться коротко, ясно, определенно, а (фуга ие можеч ь этого сдЬлать. 1 [осмотримъ, какь 
вмешивается народь вь финалЬ нерва го акта «Тит а». Раздаются издали нисколько растирающих!, 
крнковь вь простыхь аккордахь, но эти аккорды производят!, подавляющее впечатл-Ьше; огь  нихь 
холодЪетъ кровь, прюстанавливается дыхаше и никогда чувства парода на сценЪ не были 
изображены съ большей силой въ музыкЬ. Во что бы обратился этоть хорь въ формЬ фуги съ Dux, 
C om es, съ репликами и имиташями/;*?г*/гг«1я#^ arsin?
Руссо и Форкель, эти теоретики антиподы, не впали бы вь крайности одинаково отдаленным 
оть правды, еслибы они лучше знали основную рашицу музыки чистой и прикладной. Всякая 
музыкальная идея представляеть прежде всего значеше чисто музыкальное. Изъ этихъ значеши, 
одни поддаются передач!) словомъ, т. е. передаютъ моральный эф(фектъ положешя вь силу 
соотношешя явлен1й внЬшняго Mipa съ явлешями внутренняя), душевная). Это область музыки 
прикладной, ходъ и развипе которой pei-улируются данными текста, — дЬйспйя или картины, 
служа 11 [ей п ро фам м ой.
Друпя значешя напротив!. не поддаются совсЬмъ, или мачо, этого рода переводам!, на языкъ 
или подражашммъ но аналопи. Когда композитор!, иринялъ эти послЬдшя значешя за основу 
своего произведешя, то музыка уже не сл-Ьдуетъ указашямъ относительная) смысла, или 
ирофаммы; она слЪдуетъ ходу и лош кЬ которые присущи ей одной въ силу абсолютная) смысла 
заключающаяся вь ея мелодш или гармонш. Это то что мы называемъ чистой музыкой.
ПримЬръ пояснить разницу этихь двухъ родовъ композицш. Изъ всЬхь примЬиенш нашего 
искусства самое широкое есть примкнете кь драмЬ. Возьмемч. ;ичя прнмЬра оперу Глука. ОтдЬличе 
отъ нея пьесу и пЬвцовъ, и эта музыка, такая красивая, выразительная, потрясающая на сценЬ, 
потеряеть почти все, она ничего не будечъ говорить вамъ. ТЬмь не менЬе идеи композитора 
остались нетронутыми; ни вь мелодш, ни въ аккордахь ничего не измЬнено! Возьмем ь рядомъ съ 
этимъ любой квартетъ Моцарта. Слушая его сожагЬете ли вы обь отсутствш солистовъ иЬвцов ь, 
хоровь, оркестра? О бь нихь и вспомнить некогда среди охватившая) васъ восторга. Л  что вамь 
говорить этоть квартетъ? Это чувствуешь но не выскажешь никогда. Das lasst: sich eigentlich nicht 
sagen.
И такъ музыка нмЬеть два рода значешя; одно относительное, другое абсолютное или чисто 
музыкачьное. При этихь поняпяхъ контрапунктическш родъ музыки объясняется, и можетъ быть 
точно оиредЬленъ. Что же такое (фуга? Музыкальный тезисъ трактуемый просто или при помощи 
протнворЬч1я, — смотря по количеству темь — аргументами взятыми изъ условш гармонш и 
контрапункта; эго музыка искусно шрающая своими элементами. 11/Ь л ь шры сама тира. Находите 
вы ее хорошей, интересной, не спрашивайте ничего больше; вы тогда, значить, овладели ея 
с‘Мысломъ. Вы его никогда не найдете вь тексгЬ вокальной фуги. Ей гакь мачо удЬляють словъ что 
°ни ничего не нридаду гь ей. Это только нужные иЬвцамч. слоги. Kyrie Eleison или Osanna in excelsis 
вотъ все, что требуется для самой длинной и сложной.
Можно скачать что контрапунктически! родъ переносить, по аналопи, способности и законы 
нонимашя въ область ощущенш. Такъ норядокъ и мотивированное послЪдоваше музыкачьныхъ 
Иде‘|, красота тематическая) развипя, соотв'Ьтствують доказательствам!) и заключешямь 
вынодимымъ мыслителем!) изъ положена! обильныхъ послЪдспиями. Сочетай ie двухъ пли 
^скольких!. темь, взаимно нротивуноложныхъ своими мелодическими рисунками и ритмами, 
Со°тнЬтствуеч"ъ сближешю идей на первый взглядъ не пмЬющнхъ ничего общаго, и изъ 




очевидностью. Наконецъ единство сюжета строго выдерживаемое и ловко связанное со все*, 
разв1>твлешями аксессуарныхъ и эиизоднческихь подробностей разве не есть общее достоинств 
писателя, оратора и контрапунктиста? Порядокъ, метода, ясность; сила и верность комбинацщ 
естественные пределы сюжета, логика, все эти выражешя разве не одинаково применимы ц ^  
писанному слову и къ рЬчи и къ фугЬ? Тождественность выражешя свидетельствуете о полномъ 
соотвЬтствш предметовъ.
И однако, странная вещь! чЬмъ ближе музыкальная композшия приближается по аналопи 
къ роду разсудительнаго или доказательнага краснорЬч1я, тЬмъ смыслъ произведшая становится 
туманнее и непереводим Ье на языкъ. Отчего эго? О п о го  что между словесной логикой и 
музыкальной существуетъ разница мысли и чувства. ЧЬмь лучше поэтому истина абстрактная 
настроешя будетъ анализирована и доказана языкомъ чувства, тЬмъ менЬе языкъ разума, слово 
будеть въ состоянш передать эту нить заключении которыя могутъ доказать только то, что 
разрешается сердечнымъ волнешемъ и наслаждешемъ слуха. Точно также вь другой сфере, въ 
чистой математике, истины не поддаются словесному выражение и изображаются алгебраическими 
формулами и цифрами. Музыка и математика суть две крайности; онЬ соприкасаясь своими 
основашями, то же будто соприкасаются и вершинами.
Между произведешями контрапунктическаго стиля есть гакчя, общш характере которыхъ 
можно определить. Бывають мрачныя, фустныя фуги; есть и веселыя, радостныя. I to ни эта печаль, 
ни эта ф усть не имЬють драматическаго страстнаш акцента, который должны бы онЬ иметь если 
бы были результатами впЬшпихъ причинъ опредЬляющнхь движешя души. Психологическое 
состояше выражаемое фугою не имЬетъ ничего причиннаго. Это расположеше души или обычное 
или самопроизвольное, которое за неимЬшемъ внешней пищи обращается къ себе: смЬсь 
настроешя и раздумья, мечташй и экстаза, состояше изменешя, фазы и оттЬнки котораго 
следовательно нельзя анализировать.
Размышляя обь этихъ свойствах!» чистой музыки, изь коихь некоторые проникають въ 
сферы недоступныя разуму и слову, съ перваго взгляда видно какъ они близко подходятъ къ 
релипознымъ движешямь души и почему контрапунктически! стиль и фуга были спещально 
употреб;1яемы при божественномъ служен!и. Единственный случай гдЬ возможна рЬчь о подобш 
примЬнешя чистой музыки. Какой .музыкангь не ощущаль в%чнаго соотношешя высокаго 
церковнаго стиля музыки съ величественными обрядами, которые она сопровождаете Вслушайтесь 
вь эти голоса поднимающееся одинъ за другимъ, они скрещиваются и расходятся одинъ за другимъ 
какъ клубы ароматовъ кадильницъ, повторяя ту же жалобную рЬчь, но тонами более резкими и 
возвышенными. Это не страстная скорбь, изъ тЬхъ которыя мучать и терзаютъ. I 11>ть! это святая и 
поэтическая грусть живущая въ сводахъ соборовъ; это прнношеше нашихъ общихъ печалей къ 
подпожно кресла, upuHOiuenie вЬчно старое и вЬчно новое. A lle g ro  радостной фуги слЪдуеть за 
этимъ andante. РазвЬ эго звуки свЪтскаго праздника, воинственный акценте тр1умфа, или славы, 
или нацюнальнаго торжества? 11 Ьтъ. На этомъ хорЬ печать торжественности воскреснаго дня, онъ 
прославляеть таинственный праздникъ, онъ поеть нмЬстЬ съ хриспанскими душами, 
истомленными м1рскнми волнешямн, гимны Царя-I 1ророка и концерты вышпяго 1ерусалима.
Въ церкви и невЬжды словно понимаютъ наравне съ учеными красоты контрапунктическаго 
стиля. Мы уже указали на одну изъ причинъ этого исключешя; но есть другая, болЬе общая, потому 
что она действуете на всехъ слушателей. Это акустика.
Блестя mi й резонансъ церквей раздуваете силу тона и поглощаете массу деталей; онь такъ 
сказать упрощаете музыку и даетъ внешнему эффекту способность потрясти слушателя, помимо 
достоинства композицш, лишь бы исполнеше было хорошо. С ъ первыхъ аккордовъ вы ощущаете 
трепете при этой неотразимой мощи аккорда, голосовъ сотни отборныхъ певчихъ и оркестра, 
усиленныхе ревомь гармонической бури органа! И вы говорите себе какъ Робертъ: «Э то  Беле»! Да> 
это Богь, проявляющш себя въ одном ь изь самыхъ чудныхъ законовъ Его творешя.
Гармонпческче эффекты округляясь, сплочиваясь вь большихъ массахъ скрываютъ много 
деталей, которыя могли бы не быть щлятны слуху еслибы явственно доходили до него. И это Д ° 
такой степени, что месса въ комнатномъ исполнеши можетъ быть неузнана слушателем!»
190
^.ш ивш имся сю въ церкви. Она даже можеть быть не понравится ему. Я долженъ сказать, что
В «томъ не всегда будетъ виновата музыка, какь это бываетъ при переложепш онеры. Для 
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натока* красоты ироизнсдентя церконнаго стиля незави си м ы  ни отъ и зм ън еш я, ни о гь
MaTt'pi'i-"1 ьияго эффекта.
Эти замЬчашя объясняют!» многое въ нрошломъ и настоящем!» музыки. Мы знаемъ теперь 
почему фуга- мало по N,;L1Y совсЬмъ была вытЬснена изь произведен!^! свЬтскихь, и послЬ Баха и 
(стеля , укрылась |1Ъ Ц('1)КВЯХЪ- M f>l видели также почему она больше нравится нь храмахь и отчего 
обыкновенный дилентантъ не можеть оцЬнпть ее нь камерномь исполненш. Если вь наши дни 
видишь еще добровольных?» мучениковъ контрапунктическаго стиля заставляющих!» себя 
выслушивать очень сложный кваргеть, то это потому что зваше дилетанта обратилось пъ свЬтское 
попожеше дающее возможность проникнуть вь салоны, которые иначе оставались бы всегда 
запертыми. Надо слушать, въ особенности когда исполнители не изъ платныхъ. Приходится дЪлать 
видъ, что сморкаешься, когда хочешь зЬвать и изр!»дка испускаешь восклицанья: прелестно! 
удивительно! божественно! точь въточь какъ часовой, кричащш кто идеть\ чтобы показать что онъ 
не спить.
Насколько лучше жить въ опер!., гд1> чувствуешь себя полнымь хозяиномъ. Разь что ты 
заплатил !» деньги, ты воленъ какь угодно выражать твое мнЬше. Тамъ всякш судья того, что онъ 
куиилъ; и если большинство не нашло тамь удовольеппя, горе композитору, горе исполнителю. 
ЗдЬсь публика царить деспотом ь и безаппелящонно произносить CBoii приговорь.
Но нашелся безумець, который осмЬлился и въ театр!», этомъ мЬстЬ безусловнаго царства 
вкусовъ публики, применять контрапунктически! стиль, не обращая внимания на возможность его 
неодобрения. Этотъ безумець былъ Моцар ть.
Я долго остановился на контрапунктическом!» стилЬ потому что, на мой взглядъ, 
знаменитые писатели не такт» говорили объ этомъ предметЬ какъ слЬдуеть, или слишкомь мало, а 
между тЬмь эта иЬтвь музыки, будучи самой трудной, наименее понятной, наименЬе определенной, 
шраегь такую важную роль вь искусств!», что заслуживаетъ особаго ннимашя.
Другой стиль не требуетъ такого анализа. Мело/ия доступна всЬмъ. Для большинства людей 
-  мелеуця и музыка синонимы. Къ тому же я уже сдЬлалъ такъ сказать отрицательное перечислеше 
ея атрибутов!», стараясь намЬтить сферу и предЬлы фугированнаго стиля. Бее чего не можетъ 
послЪднш, мелод1я, при помощи аккомпанемен та, достигает!» вполнЬ. Въ этой упрощенно!! формЬ 
межщя даеть экспресспо всЬхъ положительных!» настроешй и даже образы внЬпшихъ явлешй, 
прочувствованных!» въ ихъ самом ь поэтическом!» вл1янш надушу человЬка; она переводить слово и 
прпдаетъ ему непостижимую силу: въ театрЬ она вь насъ зажигаеть всЬ страсти, которыя умЬегъ 
рисовать и возбуждать. Даеть исполнительскому таланту MarepiaTi. его тр1умфовь, заставляетъ 
насъ переноситься въ наше прошлое, или несмотря на разстояше, возвращает!» покинутую отчизну 
ДушЬ оплакивающей ее. Что возбуждаеть храбрость воина? что неразлучно съ нашимъ весельемъ на 
пирахъ? Что говорить намь о любви съ большимъ очаровашемъ и сладостью? Бее она-же
мелод1я.
Рядомъ съ этими свойствами мелоди ко-гармоническаго стиля, прелести контрапункта 
кажутся очень блЬдными и слабым!!. Но все имЬеть свою обратную сторону въ этомь M ipb . Если 
мелод1я есть вЬчное начато обновления для музыки, она также для ея произведешй есть ближайшая 
•фичина разрушешя и смерти. Способная легко принять какой угодно отпечатокъ, легко 
поддающаяся влйяшю времени и мЬста, она главным!» образомъ дЬлаетъ композищю вь глазахь 
слушателей нацюнальпою и иностранной, устарЬлою и модною. Она воспитывает!» современный 
ВкУсъ и уничтожаеть его. Болтливость вообще свойственная природ!» этого элемента музыки, была 
еЩе большею при плоской и почти элементарной гармонш большинства пта/ианскихъ оперъ X V III  
и^ ка. Царя безраздельно, господствующая мело;йя сначала царила съ тЬмъ большею мощыо; но 
ВскорЬ она начата терять свою прелесть, потому что слишкомъ невоздержанно отдалась цЬли 
СлУЖить наслажденiю слуха, не сохраняя ни украшенш, ни покрывала, которое могло-бы заменить 
пРии.1екателыюсть новизны, обыкновенно такой проходящей и слЬпой. Произведешя этого стиля, 
называема!о юмофонньшъ, г. е. чисто мелодическаго, вообще скоро пргЬдаюгся. Мы видимь, что эти
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произведешя идуть къ упадку въ образной профессш съ теми, которыя составили эпоху 
ироцвЬТашя мелодш; фустные переходы отъ равнодуипя къ пресыщенности, огь пресыщенности 
къ огвращешю. Прежде мелодш) любили потому что ее мало знали; теперь перестають ее любить 
потому что знаютъ слишкомъ м н от . Тогда музыка обращается въ сухой цвктокъ пережившш свои 
краски и свой аромате; вь благ ородное вино потерявшее свои букетъ.
Этоть меланхолически! и слишкомъ верный образъ нашихъ удовольствш даетъ верное 
определеше двухъ стилей музыки, разсматриваемыхъ въ ихь противуноложностяхъ. Наслаждеше 
связанное съ мело;йей несравненно живЬе; наслаждеше контранунктомъ долговЬчнЬе. Одно 
достается даромъ, другое покупается трудомь и изучешемь, какт> удоволылтйя ума, которыхъ оно 
верный снимокъ. Вь аналопяхь мелодическа['о стиля мы находимь все, что языкъ чувства имЬетъ 
выразнтельнаго и энершческаго, всЬ страсти съ ихь блаженствомъ и слрадашями. Контрапункть 
занимастъ другую психологическую область; его строгая выразительность не согласуется съ 
чувственностью, она соприкасается съ безконсчнммъ; она говорить душ!) чуднымъ языкомъ, какъ 
высокая поэ.йя блистающая огненными знаками на зв-Ьздномъ небе; и невольно воображаешь, что 
если бы свЬтила имели голосъ для нашего слуха, то математичесше законы ихь движешй 
сделавшись звучными, воспроизвели бы сочеташя фуги, и гармошя сферь обратилась бы вь nbnie 
безчисленнаго множества темъ соединенныхъ во едино чтобы прославлять Отца .чпровъ.
Поговорку: Всякое время имгьетъ свои удовольатпя можно применить къ музыке 
Признаемь здЬсь доволь!Ю фустную  истину. Страсть къ музыке, доведенная до крайности, 
утомляеть чувства и сердце какъ всякая другая страсть; вь ней тоже есть свои опасности и 
преимущества. Живость музыкальныхъ внсчат.тЪнш легко порождаете злоупотреблеше ими, 
разстройство нравственнаго равновЬсчя и ущербъ способности наслаждаться ими. Это внрочемъ 
справедливо только ло  отношешю къ драматической музыке и концертной, самымъ страстнымъ и 
чувсгвеннымъ изъ всЬхъ. Когда самъ переживешь этотъ фустный опытъ, то съ годами, мело;ия и 
весь ея кортежъ соблазновь не говорить уже ничего, и вкусъ меняется. Кь счастью музыка въ ce6t 
же носить и средство излЬчешя. Не менке любя ее, можно ее любить иначе. Удовольспйе можеть 
выиграть в!) интерес^ то, что оно потеряло въ страстномъ пылу и тогда друпя удовол ьс/пня васъ 
привлекают!) волнешемь болЬе спокойнымъ, приближая музыку къ умственнымъ наслаждешямъ, 
возбуждая въ васъ все таки священный огонь эсгетическаго чувства. Эти удовольспйя неувядаемы 
какътЬ произведешя которыя ихъ доставляют!). И зь дилетанта перерождаются въ знатока.
Долговечность фуги не зависит!), какъ думаетъ Фо|же;п>, огь  ея эстетическаго 
превосходства надъ другими родами музыки. Мы уже достаточно показали paBHOBhcie недостатковъ 
и достоинствь двухъ стилей музыки. Эта долговечность зависите огь ея построешя и техническихъ 
законовъ. Элементе наиболее поддающиеся изменении и гибели — мело/ця, является въ ней въ 
очень упрощенномъ видЬ. Это просто музыкальное предложеше заключенное обыкновенно въ три 
или четыре такта. Измышлеше темы никогда не можеть быть вполне произвольным ь; надо ее найти 
такую, чтобы она легко поддавалась контрапунктическому анализу. Она не бываете ни устарелою 
ни модною мода разбивается объ нее какъ капризе о необходимость. Если же формализме не 
можеть прокрасться въ мелодически! рисунокъ, то тЬмъ труднее въ его разработку.
Кроме того, этого рода произведешя избЬгаюте возможности опошлиться суть фаворитизма 
толпы. Они не стануть преследовать васъ въ театре, вь концерте, въ салонахъ, на прогулкахъ, 
парадахъ, на улице и даже дома, доносясь сквозь стЬны или этажи отъ соседей.
Когда контрапункть и мело,ря разъединились и стали враждебны друге /ipyiy, то 
соответственно съ этим ь изменилась и судьба ихъ творцовъ. На долю мелодистовь выпала слава и 
популярность ихъ рода музыки. На долю контрапунктистовъ спокойны» почести, выпадающая 
ученымъ. Место капельмейстера или органиста, скромная обстановка жизни, много труда и бдЬшй, 
несколько учениковъ въ качестве поклонниковь и молчаливая толпа слушателей въ церкви. СвЬть 
не знать ихъ. Эти люди писали какь Богь и ихъ сердце внушало имъ по словамъ Моцарта, такъ 
жаждавшаго такой жизни. Они сознавали, что найдутъ оценку и прочную славу вь будущемъ и 
этимъ удовлетворялись вполне. Себаслтан ь Бахе былъ прототипом ь такихъ музыкантовъ.
11екоторые привилегированные люди получили преимущества и того и другаго рода
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ип озн 'ге>роиь. Они писали и церковную, и светскую музыку ст, одинаковымъ талантомъ. При 
щи он» прославились сиоими операми, которыя умерли, и прюбрЬли безсмертпе своими мессами 
оратортями. Такова была участь Лео, Перголезе и друш хь ипийапцевъ, а среди нЬмцевь 
реНделя, который начать писать ораторш чуть не насильно. Онъ былъ антрепренеромъ ига.панской 
оперы въ Лондоне и но обычаю разорился  на neii.
Намь остается бросить взглядъ на прошлое инструментальной музыки, самой молодой изъ 
всЬхъ; столь молодой, что наши дЪды были первыми слушателями ея лучншхъ образце)въ. Не 
смотря на молодость она выросла съ такой необычайной быстротой, что нельзя себе представить, 
чте> будущее можеть къ ней еще прибавить. До X V I 1-го вЬка не было инструментальной музыки 
какь искусетва. Вм+,стЬ съ вокальной мелод1ей она прозябала среди народа вь самом?, 
первобытномь видЬ. Самостоятельно и независимо она существовала только какъ музыка таниевь, 
военная и обязательная принадлежность празднествъ и публичных?, церемомй. Крестьянинъ на 
1 удк+> выдувал?, свои неза?ейливыя баллады; трубадур?) подбнраль на арфЬ, не имевшей струнъ 
дававшихъ полутоны, аккомпанемент!) къ мело/цям?), иерешедшимъ къ нему по предашю, и есть 
основаше предполагать, что по части аккордовь онъ бы ль впереди теоретиков?, своеге) времени. 
Марши и фанфары вели солдать на войну. Ж алю е скрипачи подьшрывали что-то для танцевъ. Все 
это было ничтожно съ нашей точки зрЬшя, не) толпы этихъ Паганини въ зародыше одни тогда 
обладали секрето\п> настоящей гаммы и уже ради одного этого заслуживают?» благодарной памя ти 
съ нашей стороны.
Соединенные въ корпорацш и образуя самую презренную касту среди буржуазш, эти 
инструменталисты даже не полкювались звашемъ музыкантовь.
Одинъ инструменть, самый древнш изъ всех?,, потому что продаже возводить его 
происхождеше кь временамъ язычества, бы ль исключснгь изъ презрешя остальныхъ своихь 
собрапй. С?) V ll l- r o  вЬка, какь говорить, онъ бы ль введен?) вь церквах?,. На вЬки останется 
неизвестно какь пользовались органом?, до времен?) Фрескобальди. 'ГЬ.м ь не менЬе мы считаем?, за 
доказанное, что между V II I  и X V  вЬкомь обязанности органиста заключались во вторенш 
церковным?) напЬвамь и даванш тона пЬвцамь. Что можно было еще дЬлать во времена когда не 
существовало мелодш и почти аккордовь? Но съ момента когда успехи контрапункта, 
исправлен наго мсло;цей, набросали впервые основы перюдической фуги, содействие органа 
сделаюсь очень важным?,. Знашя и спешальнын талантъ орг аниста начали развиваться около этого 
времени и тогда же появились ноты для этого инструмента. Первые печагныя доски ихъ появились 
въ 1513 году.
П так?) инструментальная музыка начинается съ органа, точно также какъ вокальная — съ 
церковнаго ггЬшя. Церковь их?> общая колыбель. Наше искусство, вышедшее все изъ христианства, 
постоянно напоминает?, свое происхождеше. И деть ли дело о композицш или исполненш, о голос.Ь 
или инструменте, только восходя кь своему первому источнику музыка достигаетъ вершины 
своихъ воздЬйствш. Такъ оргапъ, царящш над?, всЬми инструментами своею древностью, 
сложностью своего ностроешя, своими колоссальными размерами и красотой внешних?, форм?,, 
превосходить ихъ и велшпемь, красотой и рашообранем ?, своихь акустическихъ эфе кто в?,; но этот?, 
сокращенный оркестр?,, более могучш че.мъ сам?, оркестр?,, этотъ гиганп, принадлежи?*!, 
еДинственно церкви.
Его [ромы, его нежные регистры, весь характеръ и строй исключаютъ всякую мысль о 
светскомь применении. Только стропи стиль подходить кь нему. Грашя и легкость салонной 
мУзыки ему недоступны. Такой величественный голосъ можеггь исполнять только велиюя вещи.
Передъ виртуозомь-органистомь друпе виртуозы как?, бы принижаются соответственно с?> 
Ничтожными размерами ихъ инструментовъ. Органистъ это музыкантъ съ головы до ногь, 
мУзыкант?, совершенный. Надо чтобы вместе съ познашями контрапункта у него была 
экспрессивность самая разнообразна!; строгая безупречность композитора должна уживаться въ 
нем?, съ способностью обильной импровизацш; множество ре шстронь и двойная клавгатура 
требуют?, особенной техники иальцевъ, въ то время как?, ноги также умЬло должны управлять 
басами; пять илн шесть голосовъ, скомбиннрованныхъ съ соблюдешемь строжайшихъ законов?.,
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должны ими исполняться вь моменть ихь зарождетя въ голове композитора. Воть что требовалось 
оть органиста въ прежшя времена. Чтобы получить мЬсто съ жалованьемъ въ сто экю (500 фр^ 
надо было выдержать самое ужасное испыташе: импровизировать прелюдш и фуги на данный темы 
въ присутствш самыхъ неумолимыхъ судей.
Искусство органиста распространилось и сосредоточилось преимущественно въ Герман^ 
X V II-го  вЬка исл'Ьдъ за реформапдей. Кажется что оно начинаю падать къ началу X V III  в%ка 
потому что Рейнкенъ, знаменитый органистъ, но тогда уже столЪтшй старикъ, воскликнула 
услышавь молодаго Себас тьяна Баха: значить, вопреки тому что я давно думаль, это искусство еще 
не погибло. Оно не только не погибло, но доходило до своей) апогея. Гендель и Бахь были героями 
органа. П осле нихъ наступили явный упадокъ. Проявлеше духа, создавшего столько 
несокрушимыхъ творенш, полныхь велшпя и красоты всякаго рода: готическш храмъ, поэму Данте 
Мадоннъ Рафаэля и гшантовь Микель Анжело, музыку Палестрины, прекратилось оть 
приближешя либеральныхъ и философскихъ идей, оставивь на upoinanie .\iipv Гошшю Расина 
ораторш Генделя и творешя Баха. Хригпанское искусство, казалось, удалялось и уступало мЬсто 
Вольтеру. Пламя гешевъ будто потухло. Но оно жило подъ пенломъ; еще н и с к о л ь к о  л Ьт ь  и 
I ермашя осветится всЬмь блескомъ втораго возрождешя. Среди этихъ потерь, меломаны болЬе 
всего оплакивали погибель искусства органиста, сошедшаго въ могилу вмЬстЬ съ Бахомь. Bet 
думали, что старый Себаспанъ похороненъ навсегда, какъ вдругь 30 лЪть спустя его преемникъ 
Долесъ увидЬлъ его воскресшимъ въ ЛейпцигЬ въ лицЬ молодаго Моцарта, совсЬмъ какъ Рейнекъ, 
слыша Ваха, увидЬлъ себя воскресшимъ. Воскресешя же нашего героя мы тщетно ждемъ до сихъ 
поръ и безнадежно.
Два друпе инструмента, также очень древше, клавесинъ и лютня съ X IV -го вЬка тоже 
начипаютъ разработывагься учеными музыкантами. И зобретете клавесина приписываютъ Гвидо, 
хотя безъ сомнЬшя этоть инструментъ появился гораздо позднее. Лютня была уже известна во 
времена Бокаччю, уноминающаго ее въ своемъ /1,екамеронЬ. Кизевеперъ намъ говорить, что въ 
начале X V I-го  века клавесинъ служилъ только для домапшихь упражнеп1й (композиторовъ я 
думаю). Самые древше образцы сочинешй для эпинеть или виржиналя, цитируемые Бёрнеемъ, 
были взяты изъ тетради поть Королевы Елизаветы AmviiiicKoii. М ало шанистовь могло бы и 
пожелало съшрать эти вещи написанным Джонъ Булемъ. Они Т Р У Д Н Ы  и нелепы до крайности. По 
слухъ королевы повидимому трудно было пронять чЬмь нибудь. При ея дворЬ обыкновенно было 
12 трубъ и 12 литаврь съ соответствующим!) количес твом!) барабановь и флейтъ, пом Ьщенныхь въ 
определенном!» углу столовой. Когда Ея Величество садилась за столъ, то этоть пр1ятный орк(*стръ 
больше получаса возвЬщалъ объ этомъ событш вЬриоподданиымъ.
Были клавесинисты до Баха, были даже знаменитые, какъ Джонъ Буль вь Amviin, Куперенъ 
во Фрашии, Фробергерь и друпе въ Герма!iiи; но такъ какь теперь только вь словаряхь можно 
найти ихъ имена то мы, потомство, можемъ считать Баха первымъ основателемъ настоящей методы 
шры на клавесине.
Во время разгара мадригальнаго стиля существовало iKW)6ie камерной и н ст ру м ен тальн о й  
музыки, но она допускалась только въ случаяхъ, когда не хватаю пЬвцовъ для мадригала; тогда его 
играли на шестиструнныхъ в ю л я х ъ  раш ыхь величинъ; онЬ отвЬчали /цапазопу ч еловЬ ческ аго  
голоса и назывались по этому верхними, теноровыми и басовыми. О ть нихъ произошли альты, 
вюлончели и контрабасы. Но не скрипка; она была гораздо древнее по происхождение.
Оркестровая музыка зарождается вмЬстЬ съ лирическою драмою. Опера и оркестръ 
родились вмЬстЬ и съ тЬхъ поръ композиторы, замеиивъ сельскихъ скрипачей, п о д ч и н и л и  
правнламъ искусства то, что было достоянie\ii> рутины и традищонныхъ предразеудковъ. С н а ч а л а  
оркестровая музыка не шла одновременно съ драматнческимъ nbnie.M b. Какь она ни была слаба, она 
выступила одна. Простой бась сопровождал!, м он одно или речитативъ, а оркестръ изъ за к у л и с ь  
играль только увертюру (toccata) вь ритурнеляхъ и позже вь балете. Пери и МонтеверДе 
исключили скрипки изъ оркестра и допустили вюлы, что тЬм ь страннее, что въ ту эпоху уже были 
виртуозы скрипачи. Самый знаменитый быль Бальтазарини прозванный sire de Beaujoyeux up11 
дворе Генриха III фрапцузскаго. Къ тому же самая фабрикащя скринокъ была уже о ч ен ь
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ч)В(,р„1енс™ шн,|а братьями Лмати доказательство, что скрипка очень уважалась вь тЬ времена.
1 Я привелъ ирнмЬръ пернаго пЬшя, испо.тнявшагося на лирической сценЬ; я показаль 
•ходную точку онеры на пути, который прнвелъ ее кь Донь-Жупну. Оркестровая музыка, шедшая 
м-ЬсгЬ"съ онерою, живеть столько же лЬгь. Интересно будетъ поэтому показать начало ея. Воть 
Увертюр;» къ Еирчднк!., Пери и ритурнель гсь Орфео Монтеверде, эти зародыши увертюры 
волшебной флейты. Произведете Пери написано для оркестра изъ трехъ флейтъ; его длина 15
гактовъ.
4  Р ■ ' 4  i 1 I— i-
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Не было ли здЬсь намерешя создать что нибудь въ пасторал ыюмъ духе? Можно подумать, 
*то это написано для волынки.
Некоторые называли Монтеверде Моцартомъ своего времени. Пусть такъ, но тогда это 
Моцарть выкидышъ, потому что онь явился на 200 л Ьтъ раньше; тЬмъ не менЬе он ь был ь одинъ изъ 
видныхъ двигателей втораго переворота вь искусстве музыки, того, который иривелъ къ общему 
изменешю системы тональности. М нопя изъ композицш Монтеверде, между прочимъ мадригалы 
Straccia mi pur il core, приближаются къ музыке нашего времени. Другой мадрнгалъ, составлявппй 
Ритурнель къ Orfeo, считается шедевромъ каноническаго стиля у Верней. Онъ бы ль бы имъ, если 
бы тамъ не попадались диссонансы противные слуху. Нотъ онъ:
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O iiii любопытенъ на видъ, а въ исполнеши долженъ быть еще курьезнЬе. Тональность 
колеблется между до и соль мажорь; модулящя между сгилемь XVT-ro и X V I I-го вЬка; много 
аккордовь не принадлежать ни къ какому вЬку ни — стилю. Вь противность принципамъ, "  
которымь въ другихъ нроизведешяхь онъ слЪдовалъ самъ, — Монтеверде нафомождаеть здЬсь безъ 
нриготовлешя невыносимый гармоничесюй разладь на слабыхъ доляхь такта и обходится безъ 
нихъ на сильныхъ98. Вотъ двЬ симфоши для оркестра: одна въ мелодическомъ сгилЬ, а другая въ
98 Это историческое введете два года какъ было уже написано когда я познакомился съ 
прекраснымь и ученымъ трудомъ г. Фетиса: Esquisse de l'histoire de I'harmonie, помЬщеннымъ въ 
нксколькихъ нумерахъ Revue et gazette musicale de Paris. I’. Фетисъ считаеть Монтеверде 
основателемъ современной тональности, потом у что онъ первый сталъ употреблять
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минантссптаккордъ безъ нриготовлешя и со вс^ми его иптерваллами. Разр ешен ie уменьшенной 
Л° ггы in. T ep u in  въ этомъ аккордЬ представляется ему основным!» принципомъ современной 
К1 а л ь н о с т и ,  что вполне irhpno и справедливо. Потомь г. Ф егись говорить, что эго разрЬшеше 
Д авалось неизвЬстнымь ВСЪМЬ музыкантам!» до конца X V I вЬка. Что касается до этого 
остЬдняго мнЬшя, то да позволитъ мн1> г. директоръ Брюссельской консерваторш выразить 
^которыя сомнЬшя въ его иЬрности, изложенным со всЬмъ уважешемь, должнымъ оть ученика къ 
чителю, редкой критической проницательности и глубокой учености котораго он ь удивляется.
П режде всего, разр1нпеше, о которомь идеть рЬчь, было известно и признано Петромь 
Арономъ, теоретиком!» перво!1! половины X V I иЬка, какь это доказываетъ слЬдуюайй примЬръ, 
взятый изъ Бёрнея Gen. I list . f. 3 p. 156.
-




k V  — о — « л ___ 7 2 » --------
Z - J - — — S — -
Потомь у Палестрины я нахожу не только множество случаевъ, гдЬ вводный тонъ 
(Subsemitonium m odi) идетъ вверхь, между тЬмь какь септима доминанты (4-я ступень гаммы) 
идетъ внизъ; я встрЬчаю у пего даже цЬлый септаккордъ, неприготовленный и образующш 
каденщю настолько характеристичную, насколько это возможно: Stabat Mater, такты 72 73.
Наконець это разрешеше, породившее новую тональность, встречается почти у всЬхъ 
к°мпозиторовь той же эпохи и вы конечно заметили его въ романсе Бирда, жившаго раньше
Монтеверде.
Насколько слабость моихъ познашй дозволяеть мне судить, я думаю что открыть 
Изобр|,тателя доминантсептаккорда не легче, чемъ изобретателя трезвуч1я. Эти открьгпя, когда они 
становятся возможными, делаются музыкальным!» инстинктомъ человечества. Какь только 
^Родилась мело/йя въ качестве произведешя искуссгва, мело;ця съ аккомпанементомъ, 
АОминантсептаккордъ долженъ быль самъ собою явиться музыкантам!» какъ необходимая 
принадлежность композиции ибо этоть аккордъ съ позднейшими производными отъ него главным!»
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контрапунктическом!». ОнЬ должны были разделить дилетантов!» па Перистонь 
Монтевердистовъ, какъ недавно еще наши современники разделялись на Моцарт истопи ** 
Россинистовъ. и
Изъ жизнеописашя Бальтазарини можно вывести, что виртуозность инструменталистовъ 
опереди въ виртуозность ггЬнцовь, ждала только появлешя мелодистовъ чтобы развиться въ 
настоящее искусство. Па что могло походить соло скрипки вь тЬ времена? Истор1я объ этомъ 
умалчиваетъ за неимЬшемъ образцовъ. Но такъ какь невозможно допустить, чтобы концертная 
музыка обходилась безъ мелодш и пассажей, то надо предположить что нибудь одно: или солисты 
сами сочиняли нужнмя имъ мелодш, или, что вЪроятнЬе, заимствовали ихь изь музыки танцевъ и 
народныхъ ггЬсенъ.
Виртуозность самая необычайная началась со скрипки. Сто л1,п> после мессира de 
Beanjoyeux, m i>i находимъ солиста Томаса Бальтцаръ Любекскаго. При Карле 11 Англшскомъ онъ 
былъ директором!» королевской капеллы. Въ Оксфорде, докторъ Вильсоне, самыii большой знатокъ 
въ Англш , пошеле его послушать и оть восторга упалъ передъ нимь на колЬни для того чтобы 
почтить сверхъестественный талантъ, а также отчасти и для того чтобы подсмотреть нЬть ли v него 
коиытъ, этихъ атрибутовъ нечистой силы. Такь что Роде и Паганини далеко не первые имели честь 
прослыть за чертей. Бальтцаръ, о чудо! — достигали на киииге невероятной высоты ре третьей 
октавы! Всякш 8-ми летш й школышкъ беретъ теперь эту ноту шутя.
Н'Ьть никакого сомггЬшя, что вообще виртуозы, и скрипичные въ особенности, Корелли, 
Джемшпани, Тартини и Пуньяни много содействовали процессу композицш; но, кроме Корелли, 
они косвенным!» нутемъ вл1яли на него совершенствуя и расширяя механизме скрипки и эгимъ 
подготовляли почву для Эммануэля Баха, Боккерини и Гайдна.
Нужно определить, что мы понимаеме подъ инструментальной музыкой высокаго стиля. 
Она делится на два рода; на концертную, гдЬ внимаше слушателя главным и образомъ обращено на 
одного исполнителя н на симфоническую — гдЬ весь интересъ сосредоточивается на композиторе 
Эта последняя имеете конечно первенствующее значеше.
Долгое время оба типа инструментальной музыки шли рядоме, опираясь другь на друга. Но 
это не могло продолжаться; хотя пути и были параллельны, но цели слишком!» различны. Наука 
композицш, достигнув!» апогея, оставила восходящую линпо, которая окончилась се последним!» 
вЬкоме, и начала кружиться на месте чтобы начать нисхождеше. Исполнеше же, имевшее еще 
переде собою фомадное иоле, продолжало идти нпереде.
Хронолопя, всегда согласная се общимь ходоме прогресса вь X V II I  вЬк1>, пасе приводить
образоме определяете складе мелодии ритмическое дЬлеше или каденцш, музыкальную 
(фразировку, модуляцш. Я спрашиваю у г. Фетиса, разве вь произведешяхе всего XV ’ I вЬка не видна 
ясно борьба все бол-fee и более решительная, все более и более успешная противе тональности 
церковнаго лада, ве сущности составлявшей отсутствие тональности. На чеме же основано общее 
предпочтете, оказываемое композиторами этой эпохи тональности пятаго церковнаго лада, 
превращенной посредством!» поннжешя кварты вь настоящую мажорную гамму; а эти ;цезы, эти 
бемоли, число которыхе возрастаете все больше и больше; а эти каденцш, уже столь частыя, 
получаемыя посредствоме повышен1я 7-й ступени ве тонику; загЬме допуще!пе уменыиеннои 
квинты и тритона, наводившихе уж ась на прежних!» ученыхе; что же это все было, какь не 
открытое нападете на церковные лады, ве которыхе не было ни /цезоие, ни бемолей, ни септимы 
доминанты, ни вводнаго тона, а следовательно и настоя щи хе каденцш. ВЬю» уступале давлен1ю 
необходимости; онь стремился ке истинной тональности, не известной ему ве с о в е р ш е н н о  
определенной формЬ, но оне все таки ке ней стремился; и если Монтеверде сдЬлале более других1» 
то лишь потому, что явился после тысячи другихе. Впрочеме не онь даже и дале перш»!е о б р а з н ы  
lap.M OHin вполнЬ чистой т. е вполне естественной; эта слава выпала на долю К ариссими 1 
Страделла, его современникове или почти современниковь. Мы видимь что с о в р е м е н н а я  
тональность боролась около ста пятидесяти лете  се призракомь церковных!» ладове прежде н е ж е л и  
окончательно утвердилась, — и Монтеверде не бы ле ни первымъ ни последним!» вь этой борьбе.
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нСЦъ къ самому знаменитому изь музыкантши», учителю и предшественнику того, который
^ЖСЧТЬ
у ,ы к а . 'ь н а г о  искусства. Всякш изь моим» читателей иазвалъ (осифа Гайдна. 11ам?» здксь не
ИДК17 1 f
,,п быль соединить подъ своимъ монаршим?» скипетромъ всъ различпыя ооласти
дОЛ^111
■ нходцтся заниматься великимъ старцемъ, авторомь «Сотворения .\iipa»; этоть старец?» ученик?» 
Моиарта- Насъ здесь интересует?» молодо!'! Гайднъ, который при всей молодости имЬлъ славу быть 
ваниымъ отцомъ инструментальной музыки. Этоть гитулъ, въ высшей степени заслуженный, 
т п е б у е т ъ  однако, чтобы историческая критика привела его къ точному значение, безъ чего 
справедливость современншфвъ и потомства по отношенш къ Гайдну рискует?» показаться 
преувеличешемь вь глазах?» моих?» чи тателей.
Говоря об?» орган!» и клавесинЬ, мы упомянули о том?», что Бахъ и Гендель едклали для этих?» 
инструментов?». мнопя увертюры Генделя и теперь еще имЬють 3iia4enie, какъ шесы для оркестра. 
Так?» что инструментальная музыка, и притом?» хорошая, уже существовала до Гайдна. Безъ 
сомнЪжя, но эта музыка была какъ бы приложешемъ къ церковной, а когда была свЬтской, то 
всетакн по большей части заключалась въ пределах?» фугированнаго стиля. Самыя краенвыя 
увертюры Генделя имеют?» достоинство фугь, т. е. имъ совершенно недостает?» драматическаго 
характера в?» OTHOiiienin к?» операмъ и оратор1ямъ, которымъ онк предшествуют?». Вь ньесахъ для 
клавесина Баха еще болЬе чувствуется о т с у т г т е  элегантных?» и выразительныхъ мело/йй, если не 
принимать въ расчеть его контредансы, аллеманды, куранты, жиги, сарабанды и менуэты, которые 
великш контрапунктист?» оправлял?» своей эрудищей, когда онъ удостойвалъ снисходить кь 
слабостям?» человеческим?». Въ конце концовъ эти niecbi, предназначены исключительно для того, 
чтобы войти въ молитвослов?» комнозиторовъ и в?» руководство шанистовъ, и именно поэтому не 
мыслимы въ сферЬ музыкальныхъ удовольствш больших?» зал?» съ блестящим?» оевкщешемь, 
красивыми туалетами и многочисленной публикой. ОнЬ были бы слишкомь строги и серьезны 
даже какъ камерная музыка.
Однако инструментальная музыка должна была имкть назначение не только восхищать 
спещалистовъ; она уже стремилась кь свЬту популярности и пробовала идти рядом?» съ оперой. Это 
честолюбивое стремлеше сначала шло успешно под?» покровительством?» Корелли, но вскоре 
благодаря неловкости преемников!» этого счастливаго музыканта она пала. Сонаты Корелли въ 
своемъ роде тоже, что в?» вокальной музыке произведешя Скарлатти; вещи почти классическая и во 
всякомь случае превосходяпця все, что было писано по части оркестровой и камерной музыки до 
Боккерини и Гайдна. Это было настоящее междуnapciBie для хорошей инструментальной музыки 
-  до того жалки и ничтожны были п р о и з в е д е ш я  композиторов?» той эпохи.
Итальянцы дали силу аксюмы мнкнпо, что инструментальная музыка ниже вокальной. Въ 
эту эпоху оно было действительно неопровержимо. При соединенш ихъ, первая всегда подчинена 
последней; в?» отдельности инструменталисты того времени не были достаточно сильны, чтобы 
соперничать съ певцами. C/ь другой стороны контрапунктическая музыка тоже свидетельствовала о 
превосходстве вокальной музыки, и это пъ стран!», где инструментальная наиболее процветала. 
Фугированный хорь Генделя, мотет?» Баха значительно превосходили то, что эти композиторы 
писали для органа, клавесина и оркестра. Наконец?» въ концер?антной музыке, человеческш голосъ 
всегда оставался самымъ красивым?» и выразительным?» изъ инструментовъ. Исходя изъ этихъ 
истин?» не безъ нЬкотараго основашя приходили къ заключенно, что музыка инструментальная, 
отделавшись отъ вокальной и будучи ограниченной ея собственными средствами, была лишь 
сУРрогатом?» музыки вокальной и что съ того времени инструменталисты, слуги вь ком е/й и, должны 
были подражать манерам?» отсутствующих?» господь, копировать стиль композицш и исполнешя съ 
оперныхъ apiii, дуэговь и хоровь; однимъ словомъ, подражать певцам?» на столько, на сколько им?» 
позволяли ихъ относительно слабыя средства. TaK ie принципы господствовали въ Пталш, а 
Сл^ довательно и вь Кароне, как?» это видно изо всего что говорится обь этомь вь сочинениях?» XVIИ 
!^Ка, в?» особенности въ словаре Руссо, самом?» достовкрномъ органе мнкнш по ту сторону Альп?».
акая TeopiH прежде всего удалила все.х?» сколько нибудь чувствовавшихъ в?» себе талантъ 
Композиторов?» оть такого якобы второстепеннаго рода сочинешя и инструментальная музыка 
ДОсталась людям?» лично убежденным?» въ своей посредственности; такимь образом?» Teopia,
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казалась вполне оправдывалась практике)!!.
Еще н теперь авторамь и исполнителямь коицертныхъ соло совЬтуютъ подражать 
вокальному стилю. Почему же и нЬть, если инструментал нсть заменяетъ въ данномъ случай певца 
Вь рукахъ виртуоза скрипка, вюлончель, альтъ, флейта, кларнеть, фаготъ и тобой могуть передать 
каватину съ такой же душой, вкусомъ и умЬньемъ какь самый законченый иЬвецъ; будеть 
отсутствовать только слово, но виртуозь сьумЬеть вознафадить это гЬми средствами, который ему 
представляют!» нротяжеше въ три или четыре октаны, роскошь украшешй, смелость, богатство 
разнообраз1е, блескъ и законченность пассажей, передъ которыми поблЪднЪють всЬ бравурные 
пассажи пЬшя. Паганини, какъ известно, сдЪлалъ вызовъ Малибранъ, и какъ вЬжливый кавалеръ 
предложил!» пользоваться прогивъ этой пЬвицы, обладавшей двойным!» д1апазономъ и 
блистательнейшей вокализашей, только четвертью своихъ сил ь: одной струны sol. Известно также 
что вызовь не был ь принять.
Вы видите, что даже вь концертантной музыке, инструменталист!», подражая певцу, 
долженъ сделать более нежели онъ. Adagio вюлончелп должно быть чемъ-то болынимъ, нежели 
cantabile тенора, чтобы сравняться съ нимь, а скрипичное allegro чемъ либо болыиимъ, нежели 
бравурная apia сопрано. Иначе, еслибы солисть инструменталист!» офаничивался иснолпешемъ 
co4iiHeniii доступныхъ голосу, то онъ всегда остался бы позади и воть почему инструменталисты 
XV III века, технически средства которыхъ нисколько не превосходили средствъ современныхъ 
имъ певцовъ, служившихъ для нихъ образцами, — таше инструменталисты не были соперниками 
ихъ, а скорЬй вторили имъ. По крайней мЬрЬ вокальный стиль, который они употребляли въ 
качеств!» солистов ь, былъ тогда еще более не уместснъ, нежели теперь. Но что могло дать 
применеше этого стиля, формъ и фразеологш оперы въ оркестровой и камерной не концертантной 
музыке, где интересе переходить отъ solo къ tutri, и оть исполнителя къ компози тору? Я приведу 
замЬчашя, которыя дЬлаетъ Герберь въ своемь новомь музыкальном!» Лексикон!», вь статье о I. С. 
Бахе, одной изъ лучших!» въ книгЬ и одной изъ немногихъ, матер1алъ которыхъ софелъ 
компилятивное puenie неутом имаго лексикофафа до обсуждении предмета.
«С тиль композицш, говорить онъ, где мело/ця царить безраздельно, господствовал!» въ 
X V II I  веке и кончнлъ темь, что распространился на всю музыку, а следовательно и на 
инструментальную. Такъ какъ композиторы искали тогда свой идеалъ мелодической красоты и 
даже матер1алы своей рабо ты исключительно въ театральном !» иЬши и, такъ какъ съ другой стороны 
это пеше должно было согласоваться съ положешями поэмы, вь которыхъ чувство иногда 
изменяется на каждой строчке, то вь результате инструментальныя пьесы, сдЬланныя по этому 
образцу, ставили насъ вь положеше людей слушающих!» оперу, переложенную въ квартетъ. 
Слышались немотивированным, разбросанный и страннымъ образомъ контрастируюшДя идеи, 
наноминавнйя чётки, случайно составленныя изъ шариковъ раз ныхъ размеровъ и цветовъ.»
Да, эта пестрота, это чередоваше мелодической неурядицы, эта профамма дЬйстшя, 
котораго никто не понимаетъ, это либретто съ белыми страницами, вся эта музыка ничего не 
говорящая воображение, вь самомъ деле  должна была быть ужасной! Какь же люди со вкусомъ 
могли не предпочесть оперную музыку, которая была понятна, музыке не имевшей смысла.
Таково было оф омное преимущество драматических!» композиторов!» передъ 
инструменталистами. Первые находили въ поэме руководящею идею и подробный плань своей 
работт»!; вторые не имели никакого путеводителя. Сбросивши иго каноническаго контрапункта, 
они не знали что дЬлать со своей свободой. Они и не подозревали, что для состязашя съ 
драматическими композиторами, надо было действовать иначе, и гораздо больше чкмт» п о с л Ь д ш е ;  
что для соперннчеста съ прелестью говорящей душе мелодш, съ выразительными звуками страсти, 
съ удовольспнемъ доя глазъ и ума надо было подняться на высоты недоступныя для оперы, 
противупоставить относительным!» достоинствам!» применешя музыки къ драме, абсолютпыя 
достоинства, т. е. музыкальным, тЬ, которыхъ характер!» мы определили, говоря о фуге. Но до этого 
времени, кон трап ун кти сты  одни были въ с о с т о я т  и писать удобопонятную музыку безъ ироф ам м Ы , 
ясную и сильную своей собственной логикой, мудро распоряжающуюся своимъ внутренним1 
содержашемъ, всегда разнообразную и последовательную. Такъ что, отнюдь не следуя по пятамъ за
200
ыми композиторами, а углубляясь in. изучеше npicMoitb фушсдовъ, серьезная 
о11^  уМеНта 1^Ы1ая музыка могла вступить на путь, вь конце котораго стояла увертюра Волшебной 
шпы, иь которой наука композицш кажется на net. времена сказала свое последнее слово. Но 
^кимн путями мелодически! стиль долженъ бы ль иригги кь разумности и строгому единству фуги, 
сохраняя  при этомъ свою независимость, свою прелесть, энерпю и разнообра:йе своей 
выразительности. Это составляло секреть Гайдна.
Ничто не двигается скачками въ искусстве. Всегда какая нибудь инициатива более или 
блестящая подготовлЯетъ велиюя классичесюя произведешя. Примкиеше нр1емоиъ фуги къ 
в ы р а з и т е л ь н о й  мелодш или, другими словами, сближеше двухъ музыкальныхъ крайностей 
о т к р ы в а ю  целую  безконечность ступеней, которыхъ одинъ музыкангь не могь пройти в е к .  Такъ 
Гайдн15- — не былъ пи исходной точкой, ни окончательной, въ инструментальной композицш. Онъ 
им^лъ Эммануила Баха, какъ предшественника, Боккерини какь конкурента а Глюкъ, двадцатью 
годами старте его сочинилъ увертюру « Ифшети вь Лвлидгь»  въ эпоху, когда онъ не могь быть
ничЪмъ обязаннымь Гайдну.
Глюкъ бы ль первымъ, если не ошибаюсь, композиторомъ классическнхъ оркестровыхъ 
сочиненш не вь стиле фуги. Подъ назвашемъ классическнхъ мы здксь, какъ и везде, 
подразумкваемь таюя произведешя, которыя не проходить и остаются образцомъ на вкки. 
Пичиннсты со своимъ надменнымь презркшемь Ю) инструментальной музыке, безъ затруднешя 
признавали, что И тапя не имкетъ такого инструменталиста какъ Глюкъ. У  каждой нацш есть свой 
renifi, говорилъ Лагарпъ. У  французе)въ генш драматическая искусства. У  итальянцевъ — reiiiii 
ntni«. У  пЪмцевъ инструментальной музыки. Suum cuique.
Почтенный Аристархъ думаль, что надклнл ъ Глюка самым!) скромнммь уд1>ломъ, но на 
дЪлЪ его преимущество уже состояло въ томъ, что его талантъ былъ неосноримъ. Драматнческое-же 
искусство у французовъ могли справедливо оспаривать Шекспиръ и нкмцы, музыку итальянцевъ 
оснарнвалъ самъ Глюкь.
Въ увертюре « Ифи/енш вь Авлидгь* одномъ изъ истинныхъ !i древнкГнпихь образцовь 
инструментальной музыки, подражаше пр1емамъ характеризующимъ содержаше фуги делаеть 
первые шаги. Оно офаничивается введешемъ единства и яснаго смысла въ мелодическое 
произведете. Какъ ново звучитъ эта вещь до сихъ порь! Сколько мелапхолическаго велшпя нь 
интродукцш, фандюзности въ allegro. Какъ удачно мотивировано въ музыкальномъ OTHOHieHiii и 
удивительно прилажено къ основашямъ поэмы эго соедннете воинственных!) !i патетическихъ 
идей, слЪдующихъ одна за другой! Гордыня Агамемнона, пгЬвъ Ахилла и слезы Ифигенш все 
3fltci>. И отчего зависитъ достоинство этой картины? О гь  того, что чувства, на которыя эта 
увертюра намекаеть, безъ ихъ индивидуали:юцш, не выражаются и не м о т т .  выражаться на сцене 
вътЬхъ-же формахь. Ни одной фразы, которая-бы вырисовывалась какь вокальное nknie, ни одной 
~  требующей текста илн нрофаммы. Можно-бы отделить эту вещь оть оперы и она сохранила-бы 
всю целость своего музыкальнап) значешя. Въ чемъ можно упрекнуть эту вещь въ наше время? Она 
Длинна, а потому монотонна. Увертюра Донь-Ж уана длиннее однако, и никто этого ей въ упрекъ не 
поставить. Дело въ томь, что экономизируя свои идеи и воспроизводя ихъ въ теченш всего 
произведешя, по пр1емамъ фугистовъ, Глюкъ почти не ввелъ вь него другаго принципа разнообраз1я 
кроме модуляniи. Этого недостаточно для такой длинной вещи. Фраза, представленная въ тонике, 
возвращаясь въ доминанте и vice versa, остается той-же фразой.
Гайднъ, превосходящш Глюка и ученостью и силою изобретательности, пошелъ гораздо 
^ е е  въ примкненш npie.MOBb фуги къ элегантному стилю. Онъ прибкгъ кь контрапунктическому 
Зализу идей, и въ этом!) нашлось разркшеше великой задачи единства вмкетк съ возрасташемъ 
интереса до безконечнаго разнообрапя. Онъ создалъ, или по крайней мкре усовершенствован), 
^иль композицш, который бы можно было назвать мелодико-тематическимъ. Воть что Герберъ 
г°воритъ по этому предмету: «Чувство истины и красоты, такъ глубоко воодушевлявшее Гайдна, 
емУ вдохновило образцы, возродишше инструментальную музыку, вместо того, чтобы сшивать 
Сдельные куски, какь это делалось до него, онъ показан., какъ можно строить цклое, полное 
и красоты, съ одной музыкальной идеен, развитой и анализированной самыми
р[0в;|Я бк>ФаФ 'я ^ ,оц а1)та Иступлен it-
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разнообразными способами и какъ, по примеру золотыхъ дЬлъ мастера, можно было растянуть 
крупинку золота въ нисколько нитей. Это насъ вернуло къ чистой музыке, которою <'-тщцкомъ 
пренебрегали за послЬдше 70 лЪтъ. Она состоять въ искусств!, изобретать богатую тему, ее 
анализировать и строить изь ея частей нечто стройное, целое въ мелодическомъ-ли стиле или 
контрапунктическомь. Въ томь и другомъ случае, единство произведен!» гЬмъ болЬе для насъ 
будеть очевидно, чемъ лучше въ нем ь прочувствовано отъ начала до конца музыкальное выражеще 
того же настроешя.»
Мне кажется, что никогда не былъ более ясно изложенъ последнш изъ нрофессивныхъ 
переворотов!, bi, музыке, иереворотъ, въ которомъ Гайднъ былъ самымъ виднымъ деятелемъ и 
который былъ окончательно завершенъ Моцартомъ.
За исключешемъ весьма немногихъ, всЬ ставять теперь Гайдна выше всехъ 
предшествовавших!, музыкантовъ и никогда общее мнЬше не было более основательнымъ. Неонъ- 
ли нервы!! соединилъ въ своихъ произведешяхъ всЬ элементы ком ноли щ и и совместилъ 
нротнвуположныя преимущества двухъ родовъ, такь долго бывшихъ несовместимыми. Путемъ 
взаимныхъ усгупокъ и заимствовашй онь далъ силу природной непрочности мелодическаго стиля 
и смягчилъ систематическую строгость контрапунктическаго. У  кого, до Гайдна, можно найти все 
очароваше выразительности музыки вместе съ большей солидностью работы, популярность, 
ужившуюся съ ученостью, залоги ycirbxa при жизни и после смерти на вЬки! БолЬе счастливый, 
чЬмъ Моцартъ, онъ достигь вершины славы прежде чЬмь сошелъ въ мош лу. Велшпе нашего героя 
было посмертное. Незамеченное вЬкомь, оно оставило Гайдну преимущество чувствовать себя 
одного на верху музы кальнаго Парнаса. Теперь онъ не одинъ тамъ; выше его счисть еще большимъ 
свЬтомъ ликъ более юнаго гешя.
У  Бёрней вь рачсказЬ о Гайдне отражается энту.йазмь, которымъ пользовался Гайднъ при 
жизни. Бёрней слышал ь великихъ пЬвцовъ своего времени, зналъ старую и новую музыку отъ А до 
Z; какъ англичанин!» онъ бы ль поклонником!, Генделя, а по личному вкусу склонялся къ 
итальянской оперЬ. «Я  дошелъ, — твор и ть  онъ, — до той части моего разсказа, гдЬ мнЬ нужно 
говорить о Гайдне, объ удивительном!, и несрапненномъ Гайдне, произведешя котораго, такому 
утомленному музыкой старцу, какъ я, доставили больше удоволыпня чемъ я его имЬль когда либо, 
какь меломан ь, въ годы невежества и энтуз1азма моей молодости, въ пору когда все казалось ново и 
когда способность наслаждаться не была ослаблена во мне ни критикой ума, ни пресыщешемъ.» 
Далее онъ говорить: «некоторые adagios Гайдна такт, фан;цозны по идее и гармонш, что ихь фразы 
производят!, на меня впечатлЬше более сильное чемъ лучшее оперное irbnie съ самымъ 
поэтическим!, текстом ъ .» Ни о комь Бёрней не говорилъ съ такой восторженностью.
Этоть отзывъ Бёрнея о Гайдне наводить на вопросъ о том ь, что требуетъ более таланта, 
вокальная музыка или инструментальная. Исключительные сторонники скоро рЬшають вопросъ; 
мы въ качестве более безпрнстрастныхъ людей остановимся на этомъ вопросе несколько долее.
11есомненно, что высоки! стиль инструментальной музыки, самый красивый и богатый изъ 
всехъ; несомненно также и то, что не пользуясь человЬческимъ голосом ь, этимъ совершеннейшим!» 
но звуку изъ всЬхъ инструменотвъ, симфонисте былъ бы неизбежно побежденъ, если бы онь въ 
борьбе съ оперой не противупоставлялъ ея совмЬщешю многихъ искусствъ, музыкальныя красоты, 
достоинствомъ превосходяпця оперныя красоты, незавнеимыя отъ иллюзш и условности. Съ 
оркестромь нашего времени никакая техническая трудность не останавливает!, инструменталиста, 
ни одно изъ соображение, смущающихъ опернаго композитора, не существуете для его свободы, 
лишь-бы онъ самъ не плошалъ. Оркестръ действуете во имя одной музыки, имЬетъ свое 
человеческое я вместо всЬхъ действующихъ лицъ, свое чувство и воображеше истолкователями, 
безконечное вместо конечнаго и полноту средствъ искусства для воснолнешя духовнаго содержашя 
недопускающап) ни слова, ни определеннаго дЬйспйя.
Ксли бы о сочинегпяхъ драматическаго и инструментальнаго композиторов!, судили только 
по партитурамъ, т. е. потому, что представляюте ноты, то въ общемъ оказатось бы, что симфошя, 
квинтетъ или кваргеть представляютъ большее значеше, нежели оперная api», дуэтъ ансамбль или 
хоръ. Но было-бы несправедливо судить опернаго композитора по одной нартитурЬ или даже по
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.п01„е н 1Ю сп) м узы ки  внЬ театра. Псе ранно если бы внести часть декаращи ве комнату, чтобы 
'удить °  впечатл’^ 1” и> которое она должна произнести на зрителя нь известном!, огь него 
„аяггояши- Сравнеше это тЬмь бол Ье вЬрпо, что доя сценической музыки иллю.ия не только 
^обходима, по иногда им1>етъ преобладающее значеше. Мелочи на видь представляются 
о п а л ь н ы м и  вещами въ драматическом!, исполнеши. Инструменталисте подчиняется только 
своему искусству, т. е. самому себе; гоп, кто работаете для театра долженъ имЬть въ виду много 
п,х-ь факторовъ. Во первыхъ драматическую правду, во вторыхъ интересы какъ исполнителе!! 
такь и виртуозове и затЬмъ собственный интересе, то есть достоинство произведешя какъ 
партитуры. Помимо э т о т  сЛ)лы<о требовашй, не считая мЬстныхъ и модныхъ, царящихе здесь 
6o;ite чЬмь гдЬ-либо! Наконеце надо принять вь соображеше, что челоиЬчек к!ii голосъ, главный 
деятель въ оперЬ, ни по /цаназону, ни по технической разработке, не можеть сравниться съ 
механизмомъ главныхе инструментов'!, оркестра. II таке какь область irbnin по существу своему 
ограничена крайне малымь количеством!, мелодическихе форм!, и фразе, то и требуется оть 
опернаго композитора особенныя силы, чтобы его произведете отличалось свЬжестью и 
оригинальностью. Столько затруднен!й, препятствш, соображешй стЬсняющихе свободу опернаго 
композитора, если он ь ихь победить, позволяют!, ли ставить его ниже композитора симфонической 
музыки? Не высшаго ли порядка тотъ человеке который способен!, извлечь изь ничтожества 
бледные эскизы либретто? который умеете трогать сердце и возбуждать воображеше, 
удовлетворять уме верностью музыкатьнаго толковашя и очаровывать слухе, создавая мелодш 
предназначенный обойти весь Mipe?
Allen Ohren klingend 
Keiner Znnge fremd.
TaKie музыканты далеко не заурядны, чтобы можно было ихь ставить ниже которой либо 
категорш композиторов!,. СлЬдовательно и топ , и другой роде музыки, одине со сложными 
целями, другой — съ простой имЬють каждый свои качества и не могуть быть цЬнимы на 
оеноваши однихъ и тЬхъ-же положенш. Симфониста судяте по тому, что онь сдЬлать, опернаго 
композитора — по тому, что онь гтреодолЬль для достижешя своей цели. У  одною вь виду только 
парти тура, у другаго партитура, драма и персонале исполнителей.
Достоинство симфоническаго произведешя, будучи сосредоточено вполне вь музыкЬ, 
требуеп, сравнительно большей силы изобретательности, богатства идей и знашя контрапункта.
Вь онере зиачен!е музыки уменьшается компромиссом!, се различными требовашямн, 
одинаково властными, но въ эгомь компромиссе заключается и торжество опернаго композитора. 
Огь него требуется болЬе размышления, расчета, эстетическаго такта, вкуса и ума, чЬмь оте 
инструменталиста. Если заслуга посл'Ьдняго состоите ве уменьи заставить забыть, что искусство 
имеет!, фаннцы, заслуга другаго состоите вь nono.inenin пределове, ве которые one в переде себя 
заключил!,, принимая либретто. Вь этомъ умЬньи кроется зал о it, его успЬховь и той высшей 
степени почетной популярности, на какую можеть разсчитывать музыканте, популярности I люка, 
Чимарозы и Вебера. Публика опернаго композитора многочисленнее; петь славы болЬе блестящей 
че.мъ его. K py ie  слушателей инструменталиста гораздо тЬснее, за то и слушають его долЬе. 
Симфошя уже потому долговЬчн'Ье оперы, что самое живучее, что есть ве музыке, это она сама безе 
"Риме™ чего либо другаго.
Редко совмЬщаюгся ве равной мЬре вь томе же лице качества, характеризующая готе и 
Другой роде комиозигорове, я говорю о силЬ творчества, которую слишком!, исключительно 
"менують гешатьностью, и о силЬ анализа, мысли и вкуса. Если же и встречаются въ ранной мере, 
То въ высшей степени никогда, скачаль-бы я, если-бы могь забыть того музыканта, исгорпо 
которою я пишу. Впрочем!,, за этимь единственным!, исключешемъ я не знаю человека, который 
стоялъ бы выше всЬхъ какъ въ инструментальной такь и въ оперной музыке, не смотря на то что 
почти всЬ величавшие композиторы но наго времени домогались этого двойнат венца. Оперы 
1аидна давно забыты. Бетховен!, этотъ гиганте-симфоннсп, — чувствовал!, себя стЬсненныме bi, 
^Фиде. йо». Инструментальная музыка Вебера не сделала-бы его таким ь знаменитым!,, какь творца
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«Фрейш ю тца». Л струнные квартеты Россини! поварить нельзя, что ихъ писалъ сочинитечь 
«Barbiere».
Мы подошли къ концу этого длиннаго, но необходимая) нредисжння, которого нельзя быю 
не положить въ основаше исторш музыки. Безъ этого значеше Моцарта не могло быть иами 
выяснено вполне, такъ какь Моцарть резюмировал ь всю исторпо музыки огь  Жоскнна до Гайдна 
Да позволено мик будеть вкратце повторить тк факты и идеи, на которыхъ зиждется это 
иредислов1е.
Музыка дклится по своей сущности на природную и искусственную. Одна вытекаетъ и.гь 
инстинкта аккорда; другая основывается на положительном!. знании гармонш. Во век времена 
везде музыка существовала въ нриродномъ состояши, какъ существуетъ и ньпгк въ девяти десятыхъ 
земли нашей. Настоящее музыкальное искусство показывается вь XV I вЪкк и только въ 
нккоторыхь частяхъ Европы. Стало быть, никогда не было возрождения музыки, какъ это 
утверждаютъ некоторые. Пока было противоркч4е между ученой и природной музыкой первая не 
была искусством!.. Это было только стремление кь нему. Кя первые успкхн начинаются съ 
заимствован!» у второй: они незаметно приблизили ее кь истине и привели къ примирению 
инстинкта и науки, т. е. къ аккордамъ и мелодш. Ходъ искусства былъ строго логиченъ помимо 
человкческаго pam ia. Канонически! контрапунктъ породилъ аккорды, аккорды породили мелодш, 
это свершилось такъ последовательно, что ничего бы не было, если бы было въ чьей нибудь 
возможности изменить порядокь. Надо было начать съ разработки музыки не помышляя о 
применении, чтобы дойти до возможныхъ применении Безъ злоупотребления контрапунктическнмъ 
стилемъ, на которое жаловалась церковь, не было бы церковной музыки. Безъ злоупотребления 
мелодическимъ стилемъ, катлось, погубившая) драму въ Итапи, но собственно говоря 
обусловливавшая) только естественны!’! ходъ развипя этого стиля, Глукь и Пичини не основали бы 
истинное н прекрасное, одинъ въ лирической трагедш, другой въ оперк буффъ. Долго 
разделенные и непримир!!мые по виду контрапунктъ и мело;дя произвели два вида искусства. Фуга 
мотивировала последовательность и логическую связь музыкальныхъ идей — результать могучаго 
и прочнаго труда, мело;йя силу экспрессии, прелесть ея музыкальной аналопи съ ощущешями 
страстей. Наконець эти два рода музыки сблизились; контрапунктистъ и мелодиегь совместились 
вь одномь человекк, называемомь теперь просто композиторомъ.
Попробовавъ сделать философски! обзорь исторш музыкальнаго искусства, я разечитывалъ, 
сознаюсь, на снисхожден!е, въ которомъ нельзя отказать индивидуальным!, и искреннимъ 
взглядамъ. Я передалъ въ несколькихъ страницахъ илодъ .многолетнихъ трудовъ. Пусть мои судьи, 
образованные музыканты, меня судягь не забывая, что на непроторенныхъ дорогахъ первые шаги 
всегда трудны и что страница самостоятельная) труда въ такомъ новомъ предмете требуеть больше 
умственнаго уешпя чемъ целый томъ компиляц!й и выдержекъ.
204
МИСС1Я МОЦАРТА. 
0БЩ1Я ЧЕРТЫ  ХАРАКТЕРА ЕГО ЛИЧНОСТИ И ПРО И ЗВЕДЕШ Й .
К го судьба.
Едва замЬтный ручей ури своемь истоке, и рЬка па томь мЬстЬ, гдЬ мы остановили обзорь 
ея HCTopiH, музыка разветвлялась на элементы, которые, расширяясь вь свою очередь съ годами, 
сами походили на реки; и нельзя было сказать куда направлялось ихъ течете, въ невЬдомын ли 
океанъ гармонш илн въ пустыни, гдЬ они должны были истощиться и придти часпю нь упадокь, 
какъ это было съ церковной музыкой. Всякш отдельный родъ музыки или уже достнгь цЬли, или 
приближался къ ней. I Црковное u h n ie  нашло свое завершеше въ величественной иростотЬ и 
выразительности музыки Патестрины; правильная фуга умерла съ Ьахомъ; существен ныя формы 
драматической музыки установились и для трагедш и для  комедш; контрапунктичесюй н 
м е л о д и M ecK iii стиль дали квинтэесенщю того, что могли произвести нъ отдельности, а искусство 
композицш казалось должно было остановиться на ВахЬ и Генделе, 1лук+> и Пнчини, каю. 
и с к ус ст в о  пешя можетъ быть и остановилось на Фаринелли, Кафарелли, Пакгароти и Манцуолп. 
Наконецъ Гайднъ н Боккерини навели инетрументатьную музыку на единственный путь, гдЬ 
ирогрессъ представлялся еще возможным!.. ВсЬ отрасли музыки казалось принесли свои плоды и 
каждое изъ ея частиыхъ направлешй вполнЬ созрело въ 1780 году. Тогда только Моцартъ явилъ 
Mipy свое назначете.
KaKoii ж е ш ап . ещ е оставалось сд ел ать  музы кк? на это я отвЬчу такж е вопросом !.. О тчего ни 
одинъ изъ ком п ози торовь , о котором ъ говорилось въ предисловии не исключая и 1айдна (конечно
— до-моцартовскаго) уже не можетъ болЬе вполне и всегда удовлетворять меломановъ нашего 
времени, разве только любопытство любителя или интересъ историка присоединяется кг. чтешю 
или слушашю ихъ музыки. И однако ни Бахъ, ни Гендель, ни Глукь не были превзойдены въ своемь 
искусстве. Пнчини и Саккини тоже имЬюгьсвои достоинства. Паше поклонете ихъ re n iK ) остается 
нетронутымъ, а мы не могли бы ихъ слушать два или три часа иодрядъ безъ утомлешя. Это оттого, 
что превосходство ихъ односторонне. Три часа декламацш и трагаческихъ ap ien > , три часа сладкой 
и тающей мелодш, три часа вокальныхъ фугь, три часа гармоническихъ мудреностей! на ф ортетано
-  этого слишкомь много для удоволылтмя, но эго не можеть наполнить вечера. Вы поняли теперь 
мигаю Моцарта.
К го предназначеше было ясно: умиротворить воинству юпця школы, соединив!. ихъ цвета и 
Девизы въ одно знамя; основать будущность музыки на ош ппн прошлаго съ настоящим!.; увеличить 
До безконечности могущество и объемъ этого искусства равномЬрнымь сод"Нйств1емъ всЬхъ его 
элементовъ, удалить на сколько возможно всякое вл1яше мЬсга и времени, уничтожить условныя и 
школьныя формы, чтобы ихъ замЬстить чистыми аналогиями H a r r p o e n i i i  и идей, — п о д д а ю щ и х с я  
или неподдающихся определенно, на которыя искусство должно ответить; сдЬлать музыку 
единою и общечеловеческою, каю. гармоническое трезвуч1е, изъ котораго она исходи л , или какъ 
поэз1я человеческой души, которой она даеть самое глубокое и полное толковате; написать съ этою 
целью произведешя приближающаяся къ совершенству на сколько человеку можно кь нему 
приблизиться, — образцы каждаго стиля, всякаго рода, публичные и частные, церковные и 
гветсюе... и все это гакимъ образомъ чтобы въ поименованных!, творешяхъ содержалась полнота 
()бразцовъ всехъ формъ музыкальнаго искусства.
Это определеше предназначетя Моцарта не есть риторическая фигура. Если бы оно было 
таково, то приближаюсь бы ю. гиперболе, до того представляется все это невероятным^ 
сказочнымъ, превосходящим!. мЬру человеческих!, силъ и способностей. Такое предназначеше 
м°гло быть признано и доказано только фактомъ его буквальная) осуществлешя. Таю. оно и
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свершилось.
ЛЬтописн литературы и другихъ искусств!» не представ л  я к>ть ничего схожаго съ зтим-ь 
даже ничего приближающагося. ГдЬ полть, превосходящш всЬхъ остальных!» во всЬхъ родахь 
поэзш? гдЬ жнвописецъ, превзошедшш нсЬхь во всЬхъ родахъ живописи? Спросите, кто бы 1ъ 
величайшимъ иоэтомъ всЬхъ в-Ьковь и народовъ, и никто вамь не ответить. Велиюе поэты, скажуть 
намъ, всегда были отражешемъ ихъ страны и эпохи. Они совмЬщали отдельные разсЬянные лучи въ 
фокусе ихъ индивидуальной природы; рядомъ съ истиной и красотой всЪхъ временъ они 
производили (формы измЬняюпцяся какь самый языкъ ихъ, какъ сами идеи связанный съ степенью 
цивилизацш и нравовъ. Решить вопросъ превосходства Гомера и Данта, Софокла и Шекспира 
Горащя и Гёте значить высказать свое сочувслше античнымъ временамь или той или другой 
эпохе, тому или другому языку. ЗатЬмъ народы, имЬвнпе первоклассных!) поэтовъ, всегда 
предпочтут!» своею чужому. ГдЬ безиристрастный судья вь спорЬ этихъ народовъ, кго въ состоянш 
pbunnb подобный спорь? Если духъ реакц1и, очень законны!! въ своемъ принципе и теперь не 
имЬющш цЬли, старается возвеличить Шекспира выше всЬхъ поэтовъ M ipa прошедншхъ 
настоящихь и будущихъ, то люди стояпце въ сторон!» отъ препирательствъ классиковь и 
романтиковъ не могуть видЬть. въ этомъ ничего кроме смешнаго фанатизма, доходящаго до 
недобросовестност и вь этомъ обожанш англшскаго поэта XV I в., о которомъ вовсе нельзя сказать, 
чтобы онъ отрекся отъ своей нащональности и своей эпохи, иначе онь не могь быть нридворнымъ 
поэтомъ Елисаветы и до сихъ поръ считаться однимъ изъ самыхъ нацнжальныхъ поэтовъ Англш.
Вопросъ о безусловномъ превосходстве становится однако логически более разрЬшимымъ, 
когда мы перейдемъ въ область живописи и музыки. Какъ живописцы такъ и музыканты 
заимсгвують свои типы изъ сферы M ipoBaro порядка вЬчнаго и незыблемаго; одни вдохнов;1яются 
видимой природой, друпе проникаются отношешями между законом!» природы !i принципомъ 
нашихъ чувствъ. На этой почвЬ доступно сравнемпе несмотря на раз;шч1е во времени и мЬстЬ и мы 
поэтому смело можемъ спросить: Кто считается величайшпмт» живонисцемъ всЬхъ временъ? Намъ 
разумеется, отвЬтять — Рафаель. Расфасъть бы.тъ первым’!» въ высшей изъ отраслей живописи — 
исторической, первымъ по композицш и экспрессш, этимъ главнымъ достоипствамь живописца. 
Но въ другихъ родахъ живописи онъ себя даже и не пробовать. Что касается до колорита, то въ 
немъ онь остался позади Тишана и Корреджю; въ силе и яркости воображешя — позади Микель- 
Анджело, a nbjiaix) элемента искусства — перспективы ему совсЬмъ недоставало, какъ это видно изъ 
его картины Преображешя. 'ГЬмъ не менЬе Рафаель признается и всЬми живописцами и всеми 
любителями за необычайнаго человека.
Допустимъ, что музыка въ двухъ состав ныхъ своихъ часгяхь, композицш и исполнены, 
требуетъ столько же даровашя и изучешя сколько и стихот ворство и живопись, по крайней м Ьре не 
менЬе, я полагаю. Допустимъ также и ту безспорную и слишкомъ уже распространенную истину, 
что гешальныя произведен!» всегда отражаюгь вь себе выдаюийяся черты личности автора, 
прибавивъ кь этому и то, что все роды и стили поэзш весьма точно соотвЬтствуютъ другь другу, а 
потому и требуютъ одинаковыхъ способностей въ каждой изъ областей искусства и спросимъ у 
себя, что можно заключить о человеке, который вь сфере музыки быль: хриспанскимъ поэтомъ 
или литуртстом ъ, цодвизатся на поприще трагедш и коме;ин, былъ поэтомъ э п и ч е с к и мь и 
лирическим ь, воспЬвал ь Эроса и Вакха и въ довершеше всего былъ народным!» пЬвцом ь? к о т о р ы й  
во всемъ плЬнялъ, везде служилъ образцомъ, превосходилъ всЬхъ или по крайней мЬрЬ стоялъ на 
равпЬ съ наиболее одаренными композиторами и наиболее отличившимися въ какомь либо 
отношеши и въ чемъ бы то ни было изъ созданнаго ими до и после него; словомъ былъ 
величайшимъ композитором!» всЬхь временъ и первымъ виргуозомь своего времени.
Это-то необычайное отстунлеше оть законовъ, которыми регулируется к л а с с и ф п к а ш я  
умственныхъ способностей и талантовъ и навело меня на мысль положить вь основу моей книги 
идею предназначешя. Я не скрывалъ о г ь  себя ни ея смЬлости, ни техъ серьезныхъ в о зр а ж е н !И ,  
которыя она могла вызвать; все указывало мне, что она была единственно истинною: и р а з б о р ъ  
произведенш, и анатизь характера, и соотвЬгств1е t o io  и  другаго съ б1офафическими данными- 
11остараюсь доказать это въ настоящей главе.
Новая биография М оцарта М и т я  М оцарта. Обийя чр
характера его  ли чн ости  и произведен)"
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Въ какую эпоху долженъ бы ль родиться музыкангь, предназначенный дать музы ich ея
т е  ibiioe отроете? В ь  эпоху, когда нсЪ отрасли этого искусства, разветвленный на разныхъ 
оконч<11 
сТУценяхь
' госсса были уже настолько разработаны и зрелы, чтобы изь состоят я отчужденности перейти
6 1 ограф|Я М оцарта М и т я  М оцарта. Обмия черты
HoB<l характера его ли ч ж к тп  и ироизведеш й
 
„оогрсч
• степень стяш я ихъ воедино. Ныборь мЬсга падать на И талш  и Fep.viaiiiк>. Но всякой другой 
НЯ а,гЬ задача Моцарта не осуществилась бы. Даже и въ самой Н галш, благодаря нрезрЬн1ю 
цттльянцевъ къ иностранной музы ich и ихъ высоком Ьрш), которое у нихь равнялось нев Ьжеству.
  - И такъГермания, напротивъ, не ирезицала ничего, потому что она знача все, тогда какъ теперь, и   
М о ц а р т ь  быль нЬмцемь конца X V I l l -го вЬка. Кто колыбель была вь католической стране, между 
ф а н и ц а м и  И тал in  н Богемш, между ВЬной и Мюнхеном1ъ, въ резиденши, гдЬ музыка была одной 
ичъ необходимыхъ помпъ двора n p t i i m a - a p x i e m i c K o n a ,  г. е. вь центре самыхъ музыкальныхь и 
католических!, странъ Европы.
Но кому вручены будутъ такт я высоюя надежды, кто будетъ воспитывать этого 
необыкновенная) ребенка? Заявите самыя стропя требовашя оть наставника, изберите самаго 
идеальнаго педагога. Пусть этотъ менторь, учитель музыки, будетъ человЬкомь образованным ь, 
строго-нравственным1ъ, рЬдкой проницательности и рЬдкон сдержанности; пусть знает-ь 
основательно теорш , исторш, литературу и практику своего искусства, пускай безъ нредубЬждетя 
отн о си тся  ко вс-е.мъ родамъ музыки и скажите, возможно ли будеть найти такое совершенство? 
Дюгенъ легче бы нашелъ своего праведника, ч Ьм ч. мы такого ментора. ТЬмь не менЬе онъ 
существовал!. и это былъ отецъ Моцарта. Если вы не усматриваете вь этомь очевидная) 
вмешательства провидЬтя, то не должны больше вЬрить въ конечный причины всего.
Какъ только ребешжъ коснулся клавишей, отецъ признать чудо какъ хриелтанинъ и 
музыкангь; онъ понялъ методу, которой надо было держаться съ таким!» ученнкомъ; онъ однимь 
шагом!, иовелъ неполноте и композицш; ученикъ ш раеп, и изучаетъ безразлично всЬхъ 
попадающихся ему авторов!.. И действительно, къ чему выбирать, кг. чему подвергать градащямъ 
это двойное изучеше! Ребенокъ исполняет!. все что видить, и знаетъ уже то что хотятъ ему 
объяснить. Вь 12 летъ онъ наизусть знаетъ Ьаха и Генде.тя, Гассе и Граупа, итальянскихъ 
композиторов!, старыхь и поиыхъ. «Н Ьтъ  мастера мачо мальски известная), говорить онъ самъ, 
котораго бы я не изучать одинъ или несколько разь въ жизни.» 1[утешегппя довершили то, что 
начато это общее образовашс. Вь продолжеше 20-ти лЬть мы виднмъ Моцарта путешествующим ь, 
почти неустанно изучая все стили и пробуя себя въ нихъ! Онъ итальянецъ въ Милане, французъ 
-  въ ИарижЬ, не.мецъ — въ Зальцбург^, англичанин!, въ Лондоне; мелодисть передъ публикой, 
фугнетъ — передъ трибу наюмъ о. Мартини, везде виртуозъ и модный композиторъ, а после всего 
этого человекъ нрезрешшй моду, порвавши"! на вЬки съ улыбавшимся ему счаспемъ, чтобы 
покориться голосу судьбы, повелевавшей ему прожить нсоцененнымъ и умереть молодымь.
Никто не сомневается, что гешальныя творешя, действительно оригннатьпыя, созданы по 
образу ихъ творца. Вь общихъ чертахь манеры выдающаяся артиста можно узнать его душевныя 
привычки, родъ впечатл buiii, которым!, онъ съ наибольшею силою поддается и очень часто даже 
слЬды его внешней судьбы. Обыкновенно, чЬмь болЬе артисть имелъ вл1яшя на современный 
вкусъ и направлеше искусства, темь более этотъ индивидуальный отпечатокъ замЬтень въ немъ. 
Намъ нечего далеко ходить за доказательствами этого, стоить только остановиться на двухъ 
л*>дяхъ, дающнхъ свой отпечатокъ настоящей музыкачышй эпохе на Бетховене и Россини, 
••оследшй — баловень своего века, пышащш здоровьем!, !i силой, удачи и къ во всемъ, блестя mitt, 
игривый, остроумный артисть, не имЬвнпн другихъ боговъ кроме успеха, удовольств1я и денегь. 
Теп^рь взгляните на этого другая) музыканта, не трогающагося с/ь места, на котором ь о т .  влачить 
свое грустное существоваше, безъ семьи и почти безъ близкихь домашнихъ, уединенный огь .\iipa 
Гамымь антисошальнымъ изъ природных!, недостатков!, полной глухотой. Онъ девственникъ, 
ипохондрию, вь душе, заключенной въ удрученное страдашямн тело, и имевшей гешачьное 
пРеднидф>н,е будущихь судебь музыки. Меланхолию, изъ меланхоликовь, скрывавши! подъ 
“пешней ледяной корой самое горячее сердце и самыя благородныя качества духа; стоикъ но
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принципу и мрачный добряке по характеру5*9.
Что же, разве все это не отражается на музыке обоихь композиторов!»? И хь видишь въ ней 
узнаешь ихъ, делаешься ихь другоме и самымъ интимнымь другоме, когда ихь слушаешь!
Мы понимаемь эти две личности, вь которыхъ человЬкь и музыкангь такь полно 
гармонируюте другь съ другомъ. Но изучая по фактамь и традишямъ характеръ Моцарта, что мы 
видимь? — Характеръ именно такой, какой бы намъ дали последовательные психологически 
выводы изъ изучешя необычайныхъ трудовъ этого музыканта; соответственно съ ними 
индивидуальность такая же необычайная. Легко воспламенявшаяся чувства и созерцательный умъ 
сердце съ изобшпемь нежности и голова съ удивительными математическими способностями; съ 
одной стороны любовь къ удовольствии, pa3Hoo6pa3ie вкуса и склонностей, характеризующихъ 
горячи! темпераменте; съ другой это упрямое постоянство въ работЬ, эта тирашя исключительной 
страсти, эти смертоносныя злоупотреблешя ннтелектуальною деятельностью, служацця 
характеристикой меланхолическихе темпераментовъ; днемъ способность отдаваться вполне 
влечет ю вихря светской жизни ночыо, бдЬше за работой до утра. То  восторженный, то 
нетренный, то меланхолике, то весельчакъ, го набожный каголикъ, то трактирный завсегдатай -  
вотъ какимъ непостижимыме человЬкомь бы.-ть приблизительно Моцартъ, принесши! своему 
искусству силу воли до самопожертвовашя и во всемъ остальном ь бывшш ходячимъ 
[1ротнвор1»ч1емь и олицетворенной слабостью. Что же это за характере и какъ его свести къ 
единству определения? Где найти главенствующую черту тамъ, гдЬ все противуположности 
главенствуюте? Попробуйте начертить контуре моральнаго существа ли ш ям и, которыя чуть ли не 
перекрещиваются. Но этоть анормальный характере не бы ле ли едипственнымъ 
последовательнымь и возможныме для человека, который должене бы ле написать «Доне-Жуана» 
и «Рекв1еме». Все логично ве nci op in  Моцарта, потому что все чудесно.
Время и место рожденiя нашего героя, его воспнташе, отеце, путешеств1я наме срачу 
представляются какь преднамеренный предначертан ia ПровидЬшя, чтобы приготовить его Mucciio, 
определяя ея сущность и гаран тируя успехе.
Великое музыкальное обновлеше конца прошлаго столепя подобно литературному 
обновлешю нашего времени свершилось возвращешеме кь прошлому. Вь духЬ X V I I I-го века было 
вь ходу презирать средше вЬка; все что они произвели называлось готическиме, варварскими 
Средше века муз!>1ки, которая на несколько тысячелЬти! моложе прочихе искусстве, протекли 
между X V  и X V II  в. включительно и воть все музыкальныя знаменитости лежали покинутыми иъ 
библютечной пыли вь эпоху когда появился первый шедёвре Моцарта *Идоменей». Нахе и Гендель 
почти считались готическими; ихе не знали ни во Фрашии, ни ве Италш; даже ве Германш ихъ 
точно позабыли и одна Аштпя еще чтила по традицш музыку Генделя. Однако, каке мы уже 
заметили, неге такой тенденцш научной или артистической, безполезной вь настоящеме, которая 
осталась бы безе пользы ве фядущеме. Палестрина и некоторые изь его современниковъ 
оправдали существоваше церковнаго ггЬшя; Вахь нидерландской школы; итальянсюе мастера 
X V II I  ст. и ве особенности Глукь stylo nuovo Монтеверде. И вогь пасе более всего поражаете и 
интересуете ве оценке стиля Моцарта, этого великаго новатора, некоторый возврате кь формамъ и 
духу музыки среднихъ вЬковь, начиная съ Жоскина. Канонически! стиль снова является не только 
въ главныхъ ироизведешяхе Моцарта, но иногда и господствуете въ нихъ; Моцартъ по в р е м е н а м ь  
лю бить воспроизводить тонкости самыя трудныя, забытыя после Ваха и п р е д о с т а в л е н ныя 
композиторамъ теоретикамь. Откроемъ напр. ученЬйппй струнный квартетъ его, называемый 
фугою и мы заметимь тамъ между другими комбинашями, достойными Жоскина и Ваха, тему 
которая разомь слышится нота въ ноту вь своей примитивной (форм!, и ей riverso, совсЬмъ какь 
человЬкъ соединяющиеся ногами со своимъ изображешеме вь зеркале воде.
Новая бюгра(|ля М оцарта Миссмя М оцарта. О б щ т  черТы
характера его  личн ости  п произведен)^
"Т а к и м ъ  представляюсь Бетховена его бнмрафы. Прим. патора.
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Второй музыкантъ, состЛнIипliii въ исторш музыки эпоху, съ которой собственно говоря 
начинается  настоящая музыка это Палестрина, Stabat Mater и Improperia котораго Моцартъ 
с ты ш а л ъ  въ Рим !» въ страстную седьмицу и безъ сомнЬшя еще раньше изучалъ. 11алестрпна давно 
^•pfihijn» изшанъ изъ свЬтскоп м у з ы к и  и фуги; его модуляцш жила только вь хоратЬ; по она не 
с ох р ан и ла  въ немъ своей древней простоты; и Бахъ, и Ф оглеръ его корректорь , искали епосооа 
привести ее кь современной тональности выборомъ аккордовь, совсЬмъ неизвЬетныхь ПалестрпиЬ. 
Моцартъ, сознавая лучше ЧЪ.МЬ друпе велшпе и мощь послЬдоиатя трезвучш, не поколебался 
ввести ихъ въ евЬтскую музыку и даже въ оперу съ перемЬнамп нужными только для того, чтобы 
смягчить ее и сдЬлать правильной. Онъ прибЬгь къ гармонш X Y l - r o  вЬка откровеннее чЬмь Бахъ и 
фоглеръ и, не выдавая своей музыки за греческую, съумЬлъ почерпнуть изь этой смЬлой попытки 
эфекты, которые читатель оцЬнитъ изъ изумительнаго и вгЬмь нзвЬетнаго примЬра, который я 
привожу зд’Ьсь.
Andante.
а.1 т- _ .
. И м и  * ' i ** —  v  и  —• п :!  а  с*в —  n ; i r  h* —  ,,fl
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Посл1»довате трезвучш безъ топальнаш отношешя до седьмаго такта; гармошя чисто 
палесгриновская.
Моцартъ питать къ писанным!» теор1ямь глубочайшее презрЬше. Онъ говорить вь одномъ 
И-1'!» своихъ писемъ: «хороипя бы вещ !1 мы дЬлаш , право, если бы слушатись книжпыхъ ноучешй.» 
° « Ь  могь такъ говорить и поступать, нмЬя въ себЬ живую Teopiio, обнимающую вс!» случаи, правила
100 Фоглеръ, иретендующш исправлять гармошю Баха, чтобы сдтлатъ ее греческой!!! Иргшич. автора.
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и исключешя. Его слухь научиль его переступать вгЬ преграды, установленный теоретикам! 
вокругь модуляцш. Отъ всякаго дан наго пункта я перехожу куда хочу и какъ хочу, а если не хоч 
переходить то однимь скачком перескакиваю на противоположный берегь модулярпаго горизонта 
Такъ думалъ Моцартъ; такь и делать. О нь уиотреблялъ очень сдержанно, н поэтому всегда съ 
|И>рнымъ эфектомъ, энгармонически! npieMb, злоупотреблять которымъ всего л е т е  и всего 
противнЬе въ музыкЬ; но часто мы видимь его, дЬлающимъ переходъ самый простой способом^ 
самымъ гешатьнымь. Мы не можемъ здЬсь обходиться безъ примЬровъ. Положимъ иад0 
последовательно воспроизвести тЬ же фразы вь до, соль, и ре минорь; но сделать это оригинально 
элегантно и смЬло. Переходъ оть одного изь этихъ тоновь къ другому такь легокъ и обыкновененъ' 
что при этихъ услов1яхъ делается необычайно труднымъ. Воть какь это ныполнилъ Моцартъ.
Новая бк>фа<[пя Моцарта Мисс in Моцарта. Обцця ч
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11е оригиналенъ ли, элегантенъ и смЬлъ этотъ двойной переходъ, дЬлающш такой офомный 
путь двумя шагами и открывающие пораженному слуху такую далекуео перспективу, чтобы eipin™ 
черезъ одинъ моментъ къ самому ближайшему оть перваго тону. Заметьте, что этогь ходъ не есть 
случайный. Группа духовыхъ инструментов!, ведегь наверху тему de fugue decomposee, въ то время 
какъ квартетъ разработываетъ motu contrario, другую, совсЬмъ отличную тему. Я удерживаюсь огь 
восклицательныхъ знаковъ; ихь пришлось бы слишкомъ м н ою  ставить изслЪдователю стиля 
Моцарта.
Вь прежшя времена, фупесты модулировали съ большою серьезностью и осторожностью- 
Они шли ieiare> за шагомъ, отъ одного заключешя до другаго, отъ одного тона къ другому- 
ближайшему и скачки такъ же мало были въ ихъ духЬ, какъ въ привычкахъ современных!) еемъ
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• о м и с т с р о в ъ ,  чинно входившихъ или сходившихь съ большой лЬстницы юродской думы, 
l itкоторf>ie ходы баса, иЬкоторыя методичесюя комбинацш трезвучш съ септаккордами давали 
(^дновлеппыя теоретиками последовашя ихь. У  Моцарта трудно было предвидеть что пибудь и 
ус т а н а в ли в а т ь  теоретически. Д л я  его разработки были негодны всЬ рецепты, существовавппя для 
• и и Мариургь не повЬрилъ бы глазамъ своимъ, еслибы могь видеть этоть новый гармонически! 
,i контрапунктически! анализътемы, нредостаиленный флейтЬ вь предшествующем!) примере.
6k„pa<t>iH М оцарта М и т я  М оцарта. О биця черты
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Подобный рядъ аккордонь заключаете въ себе что то невероятное и для нашихъ дней. Для 
того ли чтобы произвести эти чудные аккорды тема была представлена въ трехъ видахъ (у  скрипокъ 
и бассовъ начиная съ I l -го такта); или же этотъ контрапунктически! видь, не мен’be поразительный 
ч!чъ гармошя, былъ данной основой, а аккорды только случайныя слЬдспня его. Случайность была 
бы счастливою. Можно принять эти двЬ вещи за независимым другь отъ друга, до того о нЬ красивы. 
И() невозможно перечесть массу чудовищных ь вещей, которыми вь глазахъ современныхь 
теоретиковъ, преисполнено изумительное произведете, давшее намъ эти выдержки (финалъ с 
(Ьц-ной симфонш). Какъ эта фуга изь А темъ должна была смущать ихь бЬдныя головы! Это не 
былъ уже ии Бах'ь, ни Гендель это бы ль неведомый имъ Моцарть. Несколько ихъ критикъ 
0ст'*-1ись намъ памятниками ихъ изумлешя и узкости взглядовъ.
ДвЬ выдержки, приведенныя нами, уже M o iy n ,  дать понять читателю разницу между 
пРежнен фугой (правильной и точной) и свободно!! фугой Моцарта, не покоряющейся 
^одическим и требовашямъ теорш и допускающей смЬсь стилей. I оворя о единстве соединенном !) 
Съ Разнообраз1емъ — какъ о существенном!) условш фуги, мы признали, что pa3noo6pa3ie
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зависитъ оть двухъ npie.MOB!,: канонической имитацш и контрастов!, мелодш. Бахъ исчерни, 
первый, Моцартъ извлекъ изъ втораго то, что наиболЬе способствовало ему придать музыке новый 
обликь. Подобно поэзш, развертывая свои картины во времени, музыка могла ихъ раскинуть 
далЬе въ пространств!, на тЬхъ же научныхъ дапныхъ и сложи ыхъ дишяхъ, контрастовъ въ
движенш и характер!, и разнообразной группировке, которые лежать въ основе живописи
Канонистъ не менее утонченный чЬмь Бахъ, но безъ сравнешя более изобретательный и смЬц^й 
Моцартъ ввслъ въ контрапунктичесюя сплетешя таюя различныя мелодш, что не верится въ 
возможность ихъ правильная) сочеташя, пока не увидишь и не услышишь ихъ и тогда придешь въ 
восторгь. Такъ финал ь, изъ котораго мы извлекли два примера, построенъ на 4-хъ темахъ, которыя 
конечно не созданы чтобы уживаться вместе. Вотъ онЬ.
Въ самомъ концЬ композитор!, сводить ихъ все четыре вместе. Имитацш и контрасты не 
могутъ идти датЬе.
Съ этой гешально смелой модулящей, съ этой свободой стиля, съ этой невероятной силой 
комбинацш, съ темами такими противуположными по характеру и рисунку, съ оркестромъ въ 15 и 
20 голосовъ, инструментованных!, по-моцартовски, фуга естественно должна была расширить свои 
эффекты и n p ieM bi гораздо датЬе, чемъ старые и современные контрапунктисты могли это себе 
представить. Ф уга делается уже не только абстрактнымь выражешемъ какого нибудь настроешя, 
она можеть обратиться вь картину, вь дЬйстш’е, рисовать борьбу, или что нибудь другое столь же 
положительное, безъ страха впасть въ ирофамный родъ музыки. Что-бы не выходить изъ техъ же 
примеров!,, возьмемь тотъ же необычайный и поразительный финалъ С — d u r 'n o fi симфоши. Мне 
кажется, что это A lle g ro  есть иродолжеше того G rav e , которымь начинается «C oT B op en ie  \iipa» 
Гайдна. Св-етъ озарилъ бездну; законы творен1я выполняются; все элементы разомъ, стараясь 
освободиться отъ новаго ига делають гигантская уси/пя, чтобы вернуться къ прежнему хаосу. 
Огонь, воздухъ, земля и вода смешиваются въ вихрь, где нарождающшся порядокъ кажется 
долженъ сгинуть; чудное зрелище, какъ все возсташя матер1и нротивт, правящаго ею духа! По эти 
попытки къ возвращенш въ хаось были предвидены; оне служатъ какъ самъ порядокъ целямъ 
вечной премудрости. Напрасно элементарныя силы хотят ь соединиться вь несокрушимую массу, 
(фугированныя части финала) онЬ слышать голосъ говорящш имъ. «В отъ  пред ель, его же не 
прейдеши» и въ одинъ момен гь все проясняется и молодой Mipb выходить победительным!, и еще 
более прекраснымъ изъ среды этого потрясающаго васъ ужасомъ смешен1я...
И  такъ вотъ стиль фуги, выведенной изъ неопределенности психологической и абстрактной  
экспрессш, въ которой онъ бы ль заключен!, до этого, и воспроизводящш при посредстве сочеташ я  
съ простымъ сгилемъ, великолепныя аналопи недостуиныя ни тому, ни другому въ отд ельн ости .  
Моцартъ является такимъ образомъ последнимъ словомъ нидерландской школы, первобы тн аго  
направлен!я музыки. Бахъ возвеличилъ фугу, а нашъ герой придалъ этому велич1ю прелесть, 
сделавъ фугу и мелодической и экспрессивной. Старая схоластическая форма разсыпалась въ его 
рукахъ и дала ему свое самое большое сокровище, царицу фугь, произведете изъ произведешй — 
увертюру «Волш ебной флейты.»
Кто бы могь сказать это: самъ канонъ, стропи, букватьный канонъ развился п одъ  пером* 
Моцарта съ гращей, прелестью, фразировкой и выражешемъ, доходящимъ до патетизм а. 
Патетичесюй канонъ! надо это вид Ьть, чтобы пов Ьрить.
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Здесь контрапунктъ и выразительная мело/и и, иола in и вычислешя слипаются пъ нечто 
единое, совершенно какъ 2 н1жа рапЬе мы нидЬли природную и искусственную музыку, 
сливающимися нь мелодпо и аккорды пъ романс!, Вильяма Бёрда. Древнейшая изъ этихь антнтезъ 
умерла для нась. Другая не переставала жить нполн'Ь только для Моцарта.
Съ тЬхъ поръ каноничесюй контрапунктъ, какъ и самая мело;пя, ношелъ болЬе илн менее по 
wt> произведешя Моцарта, везде украшая и усилиная музыкальную выразительность, нридапая 
самымъ легкимъ вещамъ неувядаемую прелесть, применяясь то къ высокому, то къ фащозному 
стилю, то къ трагическому, то къ комизму, создавая массу новыхъ аналопи, психологическихъ 
оттЬнковъ и всегда возвращ усь при надобности къ своей отвлеченной глубине. Ф уги  Рекшема 
таюя же методичесюя как ь фуги Баха и Генделя.
X V I I -й вею, дать реформатору музыки свои церковный темы полныя глубокаго 
хриспанскаго чувства и гаю, резко отличаюнияся отъ гехъ бледныхъ мелодш релипозныхъ 
^•чцветныхъ оперъ, которыя потомь воцарились вь церквахъ. Моцарть взял ь въ Риме эти мелодш, 
^Работам , ихъ съ ученостью немецкаго органиста, обогатилъ сокровищами своей фангалн въ 
инструментовке и возвелъ этимъ церковную музыку до недосягаемой высоты.
Моцарть не забы.ть изучить мелодистовъ конца X V I I-го и начата X V III-ro  икка и на 
некоторых!, его дуэтахъ ст. каноническими ходами отразилось вл1яше и Скарлатти, и Дуранте и др.
Для оперы и симфонической музыки Моцарть взялъ за образцы современныя ему 
пР<шзведешя. II итальянцы, и Глукъ, и 1осифь Гайднъ были въ этомь его наставниками, 
доставленный между интересами [Н,шя и драмы, онъ ноняль, что его задачей было согласить 
Т^бовашя этихь двухъ соперниковъ, подчинив!» ихъ интересу третьяго лица, т. е. его самого. Иначе
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характера его личности и произведен;,",' 
сказать, ему приходилось высоко поднять принципъ лирико-драматическаго искусства, дать 
широкую и блестящую долю исполненш и+>нцовъ и наконецъ гланнымъ образомъ со о б щ у  
театральной музыке значеше независимое отъ ея нримЬпешя къ сцене, ч тобы самая пещь помимо 
ситуаши и текста представляла прекрасную музыку, безъ содЬйгпня либретто. Нигде Моцарть не 
проявиль своей гешалыюсти гакъ ярко какт> въ опере, поэтому мы и остановимся немного дольше 
на ней.
Говорить, что оперы Моцарта состоять изъ итальянскихъ мелодш съ примесью 
французской декламацш. Это правда, и темь не менЬе самыя образцовый сцены Моцарта не 
похожи ни на оперы Глука, ни на нтальянсюя. Это потому, что изучая мастеровь, Моцарть изучилъ 
сущность школы, ея тенденцш, гораздо больше чемъ индивидуальные иргемы; заимствуя у музыки 
всехъ времень, онъ не копировать ничего и все нодчинялъ своему гешатыюму уму. Какъ 
контрапунктическая наука сделалась другою въ его рукахъ, такъ точно изменились и французская 
декламашя и итальянсюя мелодия.
Всяк1 н способь пешя естественно занимаетъ въ музыкальной драме свое определенное 
место. Разговоръ и обыкновенный моноло 1*ь обращаются въ простой речитативъ; некоторая 
степень увлечешя и интереса положен!я требуетъ облигатнаго речитатива, который самъ собою нъ 
лиричесюе моменты переходить въ мелодическое nenie. Когда речитативъ подчиненъ 
определенному ритму онъ называется декламащей. Во многихъ случаяхъ декламащя имееть 
преимущество передъ пешемъ. Такъ всмк!й рать когда речь спокойна или наоборотъ слишкомъ 
возбуждена, когда она сопровождается дейспйемъ н драматическою игрою, когда сжатый и 
быстрый Aianoru не позволяеть музыке принять округленной формы илн сценическое положеше не 
допускаетъ долгой остановки на немъ, во всехъ этихъ случаяхъ декламащя уместнее мелодическаго 
пИшя. Здравый смыслъ говорить намь, что человекъ долженствующш погибнуть если промедлить 
одну минуту, не можетъ стоять у рампы и поверять публике свои несчаспя или распевать 
любовные дуэты со своей возлюбленной. — И вь этомъ упрекали самую оперу, какъ будто она 
ответственна за глупость своихь либреттистовь и комнозиторовъ!
Д ело  въ томъ, что ни въ Нталш, нн во Францш не умели регулировать ;иал(лъ и 
музыкальные нумера, декламации и nenie. Итальянцы наполняли оперы въ угоду артистамъ 
множествомъ apiii, не стесняясь ихъ уместностью, и рядомъ съ этимъ речитативы въ opera seria все 
таки казались и длинны, и скучны. Глукь никогда не писалъ неуместны хъ apiii, но за то 
отбрасывалъ вь д1атогь много месть и сценическихъ положенш, где бы ль бы просторъ 
развернуться музыке. Итакь итальянская и французская опера, не смотря на свою существенную 
разницу, имели обтщй недоетатокъ; вь нихь слишкомъ преобладать речитативъ. Откуда взялась эта 
непропорцюнальность главныхь составныхь частей музыкальной драмы и преобладаше вида пешя 
наименее любимаго слушателями? Ответь нростъ. Тогда умЬли делать каватины, бравурный apiu, 
дуэты и хоры, но не умели создавать то, что мы называемъ morceau d'ensemble. Самъ Глукь въ нихъ 
былъ не очень то искусенъ. Такъ что, когда музыкальное положеше разделялось тремя или 
четырьмя действующими лицами, его обращали въ речитативный /цалогь и очень редко делали 
трю никогда квартетъ. Литераторы торжествовали въ подобныхъ случаяхъ. Посмотрите, 
говорили они дилетантамъ, во что обращается вь Ифигеши стихъ Аркаса.
« I I  l'attend a l'autel, pour la sacrifier!»
Сравните впечатл Ьше трагической сцены съ впечатлениемь лирической и эгимъ cpaBiienieM'b 
измерьте относительную мощь двухъ искусствъ, которыя вы осмеливаетесь ставить на одну лишю. 
Увы! они были правы; не вь OTHomenin къ музыке вообще, а къ Глуку. Высипй подъем* 
расиновскаго патетизма, обрываясь на Еюсклицан1яхь: мой супругь! Moii отецъ! твой отецъ! о 
отчаяnie! о преступлеше! производилъ эф<})ектъ неудавшейся петарды. Бороться при номоШ11 
тощаго речитатива съ трагической силой И гармошею стиха великаго поэта — было нелепо и иногда 
даже смешно.
Но вотъ явился музыкантъ, который заставилъ смолкнуть нападки антимеломановъ, 11 
доказаль, что самая идеальная форма драмы есть самая истинная. «Свадьба Ф игаро» и «Дон*
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)КуаН'ь» д;ып наконецъ нормальное построеше и для лн бр еп о  и для партитуры, н для музыкальной 
re i'11 и комедш. Либретисты и композиторы узнали новое мастерство. ВсЬ музыкальны» 
по10Жен1я какь въ дЬйствш, гакъ и вь моменть покоя были отданы музыке: apin, дуэты, трю, 
К1!Лр'ге'гь1 ’ КВИИТСТЬ1' секстеты, хоры и финалы. Речитативъ, сильно урЬзанный, явился только вь 
случаяхь необходимаго прпмЬнешя. На 590 стр. партитуры Донъ Жуана (но Лейпцигскому 
издаш к» )  только 45 выпадаютъ на долю речитатива какъ простаго такъ и облигатнаго. Тогда стало 
возможным !) более справедливое cpaBnenie между оперой и драмой!
М аю  было — сократить речитативь, надо было его украсить и придать ему некоторый 
нузыкатьный интересь, котораго онь не имЬлъ прежде. Порпора и Глукъ довершили 
совершенствоваше музыкальной декламацш; они довели ее до той степени правды и 
выразительности, съ которой она уже не могла быть низведена, но при всемъ этомъ речитативъ какь 
чистая музыка не имЬегь никакой цЬны; только гармошя и инструментовка могугь придать ее ему. 
Глукъ много сдЬлалъ въ этомъ отношеши; Моцарт ь еще больше. У перваго инструментовка все 
таки не болЬе какь аккомнанементъ, прилаживаемый къ тексту, безъ котораго она не можетъ имЬть 
значешя. У втораго — это n t лый отдельный Mipi> музыкатьныхъ идей, красивыхъ самихъ но себе, и 
обращающихся вь гешатьныя при сочеташн съ ходомь и текстомъ драмы. Стоить только 
просмотреть партитуру «Идоменея», гд1> д1алоп> преобладаете болЬе чЬмъ въ другихъ его операхъ, 
чтобы понять, что Моцартъ внесъ въ речитативъ. Но мало кто теперь знаетъ Идоменея; за то 
речитативы Донны Анны, самые выемпе образцы этого рода музыки, въ памяти у вгЬхъ. Эго меня 
избавляете оть доказательствъ и примЬровъ, подтверждающих ь сказанное выше.
Если сценическое положеше требовало декламацюнныхъ эффектовъ въ музыкальныхъ 
игктахь, Моцартъ воздерживался оть пЬшя текста и поручалъ вь такихъ случгшхь м елодш  и 
собственно музыкальное тол кован ie оркестру, пока пЬвецъ речитативно декламировалъ. Благодаря 
этому npieAiy музыка дополняеть драму вполне; она ее показываете во всей целости, обрисовывая и 
ея шгЬшшя и скрытыя стороны. Маленькш дуэтъ Керубино и Сусанны: Aprite, presto aprite, намъ 
можетъ служить примЬромъ. Бешеный Альмавива долженъ войти c/ь минуты на минуту. Если онъ 
застаиегь пажа въ комнатЬ фафнни, онь его убьетъ на мЪстЬ; но двери заперты на замокгь. Che 
risolvere, che far? пасть подъ рукою ревнивца мужа или рискнуть броситься изъ окна? Положеше 
безвыходное, въ буквальном!) смысле слова, и конечно здЬсь не мЬсго филировать ноты или 
расплываться въ терщяхъ и секстахъ. Нисколько отрывистыхъ фразъ, сказанных!» прерывающимся 
отъ волнешя голосомъ вогъ что з;гЬсь было нужно и что сдЬлалъ Моцарте. Этоть дуэте 
быстрый, безпокойный обмЬнъ словъ, длящшея не больше минуты. Оркестръ, давая сигнать 
опасности, дЬлаеть фшуру, где мелодически вырисовывается весь драматизмь положешя. Эта 
фигура воодушевляете и увлекаете действующих!) лицъ въ извороты модуляцш, черезъ которыя 
точно сама хочеть высвободиться вместе съ ними, потомъ, какъ они, не знаетъ куда деться, полная 
тревоги. Нельзя себе представить ничего болЬе драматическаго, логичнаго и простато... Декламашя, 
такимь способом!» скомбинированная съ нЬшемъ оркестра, соединяете следовательно всЬ 
преимущества прикладной музыки съ достоинствами чистой. И были хитроумные критики, 
которые ставили это вь недостаток!) Моцарту, упрекали его за пристраспе къ оркестру въ ущербъ 
пЪшю, его, изъ всЬхъ музыкантовъ отведшаго самое широкое мЬсто irbniio, лишь бы оно было 
Уместно. Мы сказачи, что итальянская мело/ия также изменила свой характеръ вь операхъ 
Моцарта; но измЬнешя, которыя онь внесъ вь нее, такого рода, что критику невозможно объяснить 
нхь положительнымъ и ращональнымъ образомъ. Старики, которые цЬлые 40 летъ  слышати: Voi 
sapete, Vedrei carino, M i tradi quell'alma ingrnta, Fin c'han dal vino, и проч. и до сихъ поръ 
трецещугь огь восторга при звукахъ этихъ полувековыхъ мело/ий, но что еще удивительнее, и 
м°лодые меломаны разделяют!) ихъ востор г ! Это довольно трудно понять. Было время, когда Nel 
Cor piu non io sento, Una fida  pastorella, D i tanti palpiti, Una voce poco fa  и мнопя друпя пьесы, 
И!и+>В1шя свое время славы после Моцарта и мнЬ казались столь же прекрасными какъ лучппя изъ 
его apiii. А теперь, какая разница! La Molinara представляется беззубой старухой, выпрашивающей 
Мнл°стыню на своей мельницЬ, гдЬ она, пожалуй, уже и умерла. О ть оперъ Паэра остался одинъ
чя 6iorp;«l>iH М оцарта Миссчя М оцарта. О бнця черты
‘ характера его личн ости  и произведшим
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Паэръ101. Танкредь старЬеть не по днямь, а по часамъ, даже Минетта сЬд1>етъ. Вс Ь они проходить 
или уже прошли, эти баловни публики, порожденные Итал1еи X IX  вЬка. Л  ихъ старнйе братья, дЪТи 
Моцарта? Посмотрите на нихъ. Донь Жуанъ сохрапяетъ всю магнетическую мощь своего 
возбуждающего взгляда, Эльвира все еще самая преданная изъ любовницъ, Оттавю — самый 
мелодически! теноръ и нежнейпйй женихъ, до!!иа Анна все также грандюзпа вь своемъ ropt 
страсти и энерпи; Керубипо — гакъ же свЪжь каю. въ день появлешя своего въ домЪ Альмавивы 
Онъ еще обЬщлетъ то, что обЬщалъ уже 50 лЬтъ тому назадъ въ Донъ Ж уане и что такъ хорощ0 
сдержать въ Dissoluto punito. М а ю  того, всЬ зги люди, старые годами, растуть еще, и какъ старый 
другь, такъ и они становятся нам ь все ближе и милЬе.
Вь чемъ же заключается тайна долговечности оперныхъ apiii? Это навсегда останется 
тайной для всЬхъ кромЬ гешальныхъ музыкантовь идущихъ по стонамь Моцарта. Вь общемъ 
можно сказать, что вокальная мело/ия вечно юная есть та, которая, освободившись отъ формализма, 
носить вь себе характеръ безусловной правды относительно драматическаго положешя и текста. 
11ужно заметить и то, что самыя красивыя apiu Моцарта вь результате представляюгъ не что иное 
какъ самую точную анаю пю  впечатлешй, которыя попеременно господствовали надъ этой 
подвижной и меняющейся натурой. Если слова шли къ мелодш и говорили сердцу и воображешю, 
нашъ герой вдохновлялся текстом!., выливалъ частицу своего я на бумагу и она мгновенно 
превращалась въ мелодически! шедёвръ. Если же у него подъ рукой случалась канва не пригодная 
ни для пешя, ни для декламацш, нечто въ роде пошлой н безеодержательной болтовни, которую 
сочинители текста часто влагаютъ въ уста действующего лица, когда ему нечего говорить, Моцартъ 
спускался до уровня рифмача, забывался и становился небрежным!., каю, это не подобаетъ быть 
великому артисту. Отсюда несколько посредственныхъ и устарЬвпшхъ уже мелодш отчасти въ его 
операхъ и преимущественно въ его несняхъ. Онъ точно засыпать иногда гомерическим!, сномъ и 
мы должны сознаться иногда очень глубоко. 11о крайней м ЬрЬ онъ ум елъ выбирать время.
Музыкан гь, допустивши! въ свой стиль композицш все тенденцш прошлаго и настоящаго, 
не могь вполне исключить изъ оперы бравурныя apiu. Глукь ихъ изгнать совершенно, но лишь 
потому что BI. качестве исполнителе!! имелъ французскихъ пЬвцовъ. Исполнителями же Моцарта 
были итальянцы, щеголявпне руладами и фюритурами. Нельзя же было лишить ихъ возможности 
блеснуть передъ публикой, а у последней отнять одно изъ ея любимейшихъ удовольствш, у онеры 
же украшеше, сделавшееся для нея обязательным!.. Моцартъ прннялъ всЬ услс»пя лирической 
драмы и не пожертвовать ни однимь изь нихь. Apiu съ выражешемъ назначены имъ для 
избранныхъ месть; бравурныя же для месть отдыха въ драматическомъ движеши. Иногда же онъ и 
бравурЬ придавать экснрессш и сами рулады п pi обретай и у него значеше. « I I  mio tesoro inranfo», 
самая красивая, блестящая и полная экс пресс in изъ всехъ теноровыхъ apiii, не болЬе какъ 
бравурная ар1я.
Иерейдемъ къ дуэтамъ, T pio и другими, ансамблям !.. М nenie Ж. Ж. Руссо о драматическомъ 
дуэте стоить быть отмечепнымь, какъ мнеше теоретика X V III  в., въ которомъ исключительный 
вкусъ кь итальянской опере умерялъ иногда критико-филосовсюй умъ великаго французскаго 
литератора. О т .  полагалъ, что настоящая форма дуэта д1алогь; coe/ninenie ю лосовъ и ихъ ходы ВЪ 
терщяхъ и секстахъ должны быть редкими исключетпями, мотивированными крайнимь 
увлече!Йемъ страсти. Д олго и часто заставлять петь такимь образомъ царей и принцессъ, героевъ и 
ихъ свиту всехъ людей хорошо воспитанныхъ значить забывать, что вь качестве последних!» 
они не moivih считать приличнымъ шворнть ра«).мь. О трю онъ ничего не говорить, квартеть же 
считан» невозможным ь. Хороши бы мы были, если-бы слушались кпигь. О, какъ Моцартъ былъ 
правь, сказавь это! Онъ, получивши! воспиташе простаго мЬщаннна, не остановился передъ 
попятчемъ о непристойности говорить разомь двумъ, тремъ, четверымъ и болЬе лицамъ изъ 
действуюпшп) персонала. Вопреки старой Teopiu оказачось, что чемъ больше было количество лииъ 
говорившихъ одновременно, тЬмъ ярче они выделялись изъ общага фона контрастами чувств!» и 
характеровъ и тЬмъ красивее и богаче становилась музыкальная картина. Ансамбль, бывши прежде
Новая бюгра<{ня Моцарта М и т я  Моцарта. ОГнщя Ч('рТЬ(
характера его личшхти и 1 1 |>с)извсден1 н
101 Онъ еще былъ жнвъ, когда я писалъ это.
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чЪмъ 10 нь Р<)Д’^  случайности иь оперЬ, сдЬлачся оя главным!» украшешемъ. До Моцарта 
с о ч и н я л и с ь  очень хороийе хоры; но между хоромъ и ансамблемъ огромная разница. Хорь эго 
обирательное лицо, выкатывающее одно чувство, одну мысль и одними и тЬми же слонами, 
днсамбль соединяетъ индивидуальныя личности, у которыхъ страсти одинаковым или 
протинупо.южныя, щмязненныя или враждебным открыто и свободно развиваются смотря но 
характеру и положешю даннаго лица. Н все это индивидуальное разнообраме, вся эта правда порой 
сто -и, многосложная исходить изъ одних ь и тЬхъ же аккордовъ, образуя одно музыкальное цЬлое. 
НЪгь ничего труднее и вмЬс§е съ тЬмь прекраснее удачнаго разрЬшешя подобной задачи. Стоить 
только вспомнить квартеть Идоменея, трю смерти командора, трю масокъ, квартеть, секстет» и 
первый финал ь Донъ-Жуана, а также первый финать Cosi fa n  tutte и друпе многоголосные нумера 
йЪ операхъ Моцарта, которые считаются перлами музыкальная) искусства и составляють 
последнее слово музыкально-сценической композицш. Особенно интересно следить за тЬмъ, какь 
Моцарть умЬль примирять музыкальное единство съ самыми капризными случайностями драмы 
Въ ансамбляхь во время хора дЬйспня. Что можно себе представить съ виду болЬе 
противоречащая) этому единству какь сцены, изъ которыхъ состоит!» Andante секстета въ Донъ- 
ЖуанЬ. Лепорелло хочетъ бежать; являются одинъ за другимъ Донна Анна и Оттавю, Мазетто и 
Церлина, вс+> воодушевлены однимь общнмъ желашем ь отмстит!, Донъ-Жуану, за котораго 
приннмаютъ Лепорелло. Эльвира также разделяет» ихъ заблуждеше и молить о пощад!» своему 
изменнику. Всеобщее решительное по — отвергает» ея молешя. Лепорелло узнанъ; онь уже 
просить прощешя за себя. Всеобщее пзумлеше. ЗдЬсь каждое действующее лицо говорит» подъ 
давлешемъ охватившая) его чувства и каждый остается вЬренъ своей природе; то слышится 
трагизмъ, то комизмъ и вы недоумеваете, где же найдется точка единешя этихъ разрозненных!» 
отрывковь мелодш и декламацш, на какой общей основе будуть развертываться то попеременно, 
то вместЬ и патетическая тревога Эльвиры, и оскорбленное негодоваше двух!» влюбленныхъ парь, и 
забавная трусость Лепорелло и наконецъ всеобщее пзумлеше, когда при свЬтЬ факеловъ узнают» 
Лепорелло? Эта связь, эта основа одна инструментальная фигура, настоя щи! мелодически! 
каскадъ, падешя котораго разнообразим 1»1я модул ящей и мелодическимъ рисункомъ, дают» 
всякому въ отдельности и всём!» вместЬ, характеръ такой сценической правдивости и естественной 
экспрессш, что все обращается помимо драмы въ чисто музыкальный шедёврь. Въ другомъ мЬстЬ 
точка единешя находится въ одной вокальной фразе, кь которой оркестръ съ изумительным!» 
искусством!» возвращается до тЬхъ поръ, пока она не запечатлевается въ умЬ слушателя, проходя 
тонкой нитыо между /цалогомъ, и дейстгпемъ и своимъ перюдическимь возвращешемъ напоминая 
ему, что онъ еще не вышелъ изъ того круга идей, вь который его ввел ь музыкант». Гакова именно — 
нудная фраза въ квартете Донъ-Жуана: te vuol tradir апсог, которую сейчасъ же признаешь 
музыкальнымь двигателемь этого ансамбля. Мы бы не остановились никогда, если бы принялись 
исчислять все npie.Mbi Моцарта для сохранешя единства, этого необходимая) условия чистой 
музыки, столь трудно примиримаго съ услогиями театральнаго стиля.
Кто то сказалъ, что Моцартъ не написалъ бы своихъ оперъ, если бы не былъ отъ природы 
великимъ церковнымъ композитором!». Эго справедливо, но сл Ьдует» прибавить еще — если бы он ь 
не былъ величайшимъ инструментаторомъ.
Первая услуга, оказанная имъ инструментальной музыке, состояла въ усилеши оркестра. Въ 
прежшя времена въ итап»янской онере аккомпанировать только струнный квартеть; духовые 
инструменты за неимЬшемъ хорошихъ исполнителей какъ бы и не существовали вь оркестре. 
1лУкъ, вероятно нашедипй и лучнпй и более многочисленный персонал!» оркестровыхъ 
музыкантовъ въ ПарижЬ, первый и не безъ робости воспользовался для своихъ оперъ этою столь 
важною ныне силою оркестра. Затруднения, которыя въ этомъ отношеши представляла Италия и 
^Рашпя совсЬмъ не существовали для Моцарта; онъ жиль вь стране, где не было уже недостатка 
вт» оркестровыхъ исполнителях!» всякаго рода. По партитурам!» его оперъ Идоменея, Донъ-Жуана и 
luma можно видеть, каюе виртуозы на духовы хъ инструментахъ уже были тогда въ Мюнхене и 
ЧрагЬ. И такъ М оцарт» дать постоянное место вь своемь оркестре флейтамъ, гобоямъ, кларнетамъ, 
Фаготамъ, валторне, трубе и литаврам!», которые участвовали въ немь то попеременно, то
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соединялись пм1,стЬ для болынаго усилешя. Оркестръ, обставленный гакимъ образомъ, разделился 
на двЬ ф алант, нмЬинпя каждая свое определенное назначете. Вообще характеръ звука духовьгхъ 
инструментовъ (не металлическихъ) более мягокъ че.мъ характеръ звука струн ны.х-ь 
инструментовь; хотя известно и го, что въ длинном!, произведешй слухъ гораздо лучще 
приспособляется къ продолжительности звука последи ихъ, имеющих!, къ тому же и друпя чисто 
технически преимущества передъ первыми, а именно, более свободный и гибки! механизмъ 
ВслЬдсппе этого фундаментальный идеи развивались квартетами, а дополнеш я и украшен^ 
достались на долю духовымь инструментамъ. 'Гакъ какъ эфекть ихъ появлешя зависелъ главнымъ 
образомъ огь своевременности ихъ отсугст лйя, то они и не и фал и постоянно. Моцарть прибегать 
кь нимъ въ выдающихся местахъ; они придавали интересъ повторетямъ музыкальной фразы 
вступали одинъ за другимъ вь crescendo, соединялись вместе вь forte, переговаривались съ 
квартетомъ и между собой то отдельно, то группами, когда оркестръ вель /иа.чог*ь; наконець въ 
фугированном1ъ стиле мы видимъ ихъ выделиющимися вь долгихь нотахъ аккорда, связывающими 
синкопы, подчеркивающими задержашя и проч. вь то время какъ струнные инструменты 
разработываютъ контрапунктическую фигуру. Перечислить век функщи обеихь частей 
Моцартовскаго оркестра невозможно, но намъ хочется указать на одну особенность его 
инструментовки имеющую свою хорошую сторону. Вь ар!яхъ, где инструменть ведетъ 
концертантный дуэть съ голосомь, роль солиста у него всегда выпадала на долю виртуозовъ 
духовыхъ инструментовь отнюдь не струнныхъ. Не потому ли это, что скрипка въ рукахъ 
виртуоза затмеваетъ нсполнете певца, какъ бы велики пи были его силы? Я несколько разъ 
слышалъ Лменаиду на немецкой и итальянской сцене въ Петербурге и даже съ крупными 
талантами. П всякш разь, когда начиналась APiH въ темнице, весь блескь голоса, вси прелесть его 
руладь пропадали при первомъ ударе смычка Лафона или Бёма. Соперничество флейты, кларнета, 
альта илн вюлончели не такт, опасно для голоса и даже можеть быть выгодно для него. Моцартъ 
выказывастъ неизменное предпочтете духовымь инструментамъ также и вь соло его симфоши и 
увертюрь. Оно и понятно. Разь, что квартетъ составляеть основу оркестра — соло выделяется 
лучше, если оно поручено инструменту столь же эпизодическому какъ и самое соло.
Всегда готовый принять каждое нововведеше и усовершенствоваше, способное обогатить 
оркестровый колоритъ новымъ оттенкомъ, чему свидетелемь служить введете Моцартомъ 
бассетгорна вь его послЬдтя две оперы и въ Реюнемь, онъ съ другой стороны не прекращалъ 
своих!» изыскашй въ области музыкальнаго нрошлаго и такимь образомъ извлекъ изъ пыли 
забвети не одно изъ прежнихь орудн! звучности. Nunc audite et intelligete gentes! Моцарть 
воскресилъ тромбонъ. Между его правами на славу, есть ли хоть одно, которое звучитъ громче? 
Господа музыканты всЬхъ нацн! и школь, спешите собственными руками создать и воздвигнуть 
памитникъ тому, кто вамь подари ть тромбонъ. Что бы мы делали теперь безъ тромбона? Aimez- 
vous le trombone, on en a mis partout. Tib этомь вся и беда. Реставраторъ этого инструмента среднихъ 
в),ковъ употребилъ его вь некоторыхъ сценахъ своихъ оперъ, въ увертюре Волшебной флейты и въ 
PetceieMtb. Это всемъ показалось удивительно эффектно, а гакъ какъ всякая очевидность 
представляется заключенною въ предложеши: дважды два — четыре, то и рЬшили удвоить, утроить, 
удесятерить тромбоны Моцарта, чтобы этимъ достигнуть результатовь вдвое), втрое, вдесятеро 
большихъ. Такъ какь въ Донь-Ж уанЬ и вь Реквкм'Ь тромбоны звучали какъ трубы Страшнаго 
Суда, то въ наш ихъ партитурахъ надо по крайней мере заставить ихъ разрушить стены 1ерихона. 
Но увы! Ни одинъ камень не тронулся съ места и наши композиторы только сделали слишкомъ 
обыкновенным!, эффектъ, который и до сихъ поръ сохрани.ть бы всю свою мощь, если бы его 
употребляли въ меру и кстати.
Съ такими средствами Моцартъ моп> разнообразить свой аккомпанементъ Д° 
безконечности, начиная съ простоты унисона иногда столь энергичной, до роскоши четырехъ 
концертирующихъ голосовъ; оть простаго аккорда взятаго одновременно или арпеджированнаго Д° 
насгоящаго канона. Анализируя все эти формы, вы всегда открываете, что все one являются 
результатом!» изящнаго вкуса и глубокаго разечета, что каждая изъ нихъ служит ь или прелестным* 
укреплешемъ вокальной naprin, или самымъ вернымъ истолкователем!, драматическаго положешя-
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(1рЬ) когда составь н распределение этого оркестра сделались общимъ достоянie.\n>, произведения 
■арта уже перестали быть оригинальными но многихъ отношешихъ, на которыя мы указыb;ltи. 
Некоторые изь его подражателей сравнялись съ нимъ въ роскоши инструментовки и нь зпаши 
акустическаго колорита, мнопе довели эти качества до черезмкрной утрировки и только весьма 
HeMiiorie да ц го неличайпне изь современных!, композиторов!,, изучили отрицательную сторону 
\1оцартовско"  °Р ке('тровки, т- е- ту ученую и глубоко обдуманную простоту, которая преобладает,
' „^которыхъ мкстахь его оперъ. Отчего столько неполныхъ аккордовь? отчего большинство 
оркестра такъ часто бездкйствуетъ? отчего столько пустыхъ или почти пустыхь строчек!,? 
Спросимь обь этомь у итальянцевъ, лучшихъ судей нь дклЬ мелодическаго нкуса и благозиуч(я. 
Ихъ школа гюучата, что всего труднее нь аккомпанементе, знать, не то что можно включить въ 
оркестръ, а именно то, что слкдуетъ исключить изь него. Моцарть, самый смелый контрапунктисть 
и самый блестящи! инструментаторь бы ль такъ убкжденъ нь этой истине, что часто давать 
оркестру чуть ли не роль гитары. Подумаешь, что онъ аккомпанируеть по слуху какъ человекъ не 
знак ищи музыки. 'Го тамь, то сямь несколько фигурокъ нь двк нотки, то выдержанный знукь 
духовыхъ инструментовь, го паузы и какь будто ничего болке, а между ткмь эс})фекть получается 
неотразимый и вы вполне очарованы. Для примера достаточно указать на ту же apiio «M adam т а » ,  
которую я приводилъ выше.
Всякому почетъ по заслугамъ. Въ наше время самымъ удачнымъ подражателемъ Моцарта, 
съумЬвшемь соединить фащозную прелесть съ чарующей простотой въ аккомпанементе, является 
Россини. Но огчею  же онъ не всегда уважать, подобно своему обращу, фаницы, отдкляющдя въ 
музыкальной драме поэтическое подражаше отъ подражашя толковательнаго, вокальный парт in 
отъ оркестра: Голосъ не долженъ пкть какъ инструменть. Узоры фш урь въ 16-хъ и 32-хъ, арпеджш, 
легато и стаккато и проч. им кютъ свою цкну и значеше вь оркестре, но въ голосе п квца они портя гь 
чистоту вокатьноп мел од in и разрушаютъ драматическую экспрессию: оне становятся
безсмыслицей и нпадают ь нъто, что мы называемъ формализмом ь.
У ’фативъ нксколько характерность своихъ очерташй, д'кчавших'ь ее совершенно noBoii въ 
XVIII век-k, музыка Моцарта вь сущности н н чет  не потерила. Нго образцовый произведешя уже 50 
летъ победоносно защищаются огь подражашя вь общем ь и плапата въ частностяхъ. Подражаютъ 
лишь внешней скорме его произвед('н(й, такъ сказать ихъ остову, но м1ровому духу вь нихъ 
заключеннному и науке MipoBaro музыкальнаго стиля не подражаютъ. Воть почему Донь-Жуань, 
PeKeieMb, увертюры, симфоши, квинтеты и квартеты Моцарта какъ прежде такъ и теперь резко 
отделяются слъ всего, что было написано до и после него.
Мы должны однако признать, что драмагичесюя партитуры Моцарта не безъ недостатковь. 
За нсключетемъ Донь-Жуана вь нихъ можно найти слабый места, тршйальныя мелодш и даже 
Рулады съ текстомъ. Ч то делать! 11адо было жить, а чтобы жить кое ч!.мь жерт вовать современному 
вкусу. Никто не подчинялся ему менее нашего героя; никто не жаловался более его на эту тяжелую 
необходимость. Онъ на это жатоватся еще in articulo mortis; боязнь случайно сделаться моднымъ 
муэыкантомъ, мучила его совесть подобно смертному ipkxy, въ которомъ онъ вовсе быль не 
повиненъ.
Въ инструментальной музыке Моцартъ совсемъ сбросил ь с:ъ себя это ненавистное ему иго. 
Здесь онъ ничего не уступать моде, за то и неть у него въ ней ни одной устаревшей ноты; все 
изящно, возвышенно и полно неувядаемой красоты. Мы говоримъ о произведешяхъ, сочиненныхъ 
между 84 и 91 годами. Когда мы будемъ отдельно разематривать симфоши, квинтеты и квартеты, 
Мы Увидимь каюе пределы Моцартъ установилъ между этими тремя формами.
Вотъ вь самыхъ общихъ чертахь некоторые изъ особенностей моцартовскаго стиля, которыя 
мне удалось наметить въ простомь техническом!, разборе и которые moi vti, быть выражены двумя 
Сл«вами всеобъемлемость и высшее превосходство. С/ь этими атрибутами музыка сделалась 
наконець те.мъ, чемъ она могла быть и чемъ не была еще до техъ поръ: поэ:ней всехъ временъ, вскхъ 
м^ ‘тъ, гихкпей полной и абсолютной, не разчленяющей человека, чтобы себе подчинить его, но 
^нодствующ ей надъ нимъ въ совокупности всехъ его способностей — ума, чувства, сердца и 
^браж еш я; наслажденьемъ матер4альнымь, проникающим!, въ глубину всехъ склонностей души
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и таинсгвенныхе инстинктове; — языкомь сердца, пробуждающимъ нь насъ какое-т0 
гармоническое чувство м1ровыхъ законовъ; глаголомъ безъ словъ, который одинъ еще раздается въ 
психолошческнхъ тайпикахъ, гд-fe разсудокь и оиыть безсильны.
Именно потому что музыка Моцарта общечеловечна, резюмируя въ себе съ исторической и 
эстетической точки зрЪшя музыку всЬхъ временъ, именно поэтому она никогда не принадлежала 
определенной эпохе. При жизни Моцарта самыми знаменитыми и любимыми композиторами бы щ 
1айднъ и Глукъ и некоторые итальянцы. IIoc.rb него мы видимь последовательно царями 
композиторами вь оперЬ: 11аэ;нелла, Чимароза, Фюравенти, Винтера, 11а.)ра, Симона Майра, 
Керубини, Спонтини, Россини, Вебера, Белини, Мейербера, а въ инструментальной музыке -  
Бетховена.
Моцарть же не бы ль и никогда не будетъ любимцемь никакой публики. Публика бываеть 
русская, немецкая, французская или итальянская; всякш принадлежитъ своей стране или по 
крайней мере своему времени; поэтому сочувствие массы всегда делится между национальными и 
современными главами школь. Никогда музыка самая образцовая, но сочиненная не въ дух-fe 
нашего времени не въ состояши подействовать на обыкновенныхъ слушателей такъ, какъ музыка 
нащональная или принадлежащая ихъ эпохе; точно такь же какь никогда ни Гомерь, ни Тацитъ, ни 
Шекспиръ, ни Кальдеронъ, ни Мольерь, ни Расинь, не будуть привлекать кь себе обыкновенна™ 
читателя такъ, какъ книги затрогиваюиця современныя темы столь ему близюя и понятныя. 
Повторяю, всякш принадлежитъ своему времени кроме тЬхъ, чье время уже прошло. Старики, уже 
не воспринимакнще новыхь ощущенш, иредпочитають старую музыку, которую они некогда 
чувствовали. Это своего рода иллкшя. Они смешиваютъ сердце съ памятью. Если же самые 
просвещенные меломаны и самые разсудительные композиторы не могутъ отделаться отъ вЬянш 
своей эпохи даже самыхъ дурныхъ, если эти вЬятя невольно прокрадываются въ произведшая 
однихъ и во вкусы другихъ, то что же можно требовать огь публики, которая не имЬетъ ни средствъ, 
ни охоты съ ними бороться.
Очевидно стало быть, что въ силу отмЬченныхъ нами свойствъ гапя Моцарта, его 
образцовыми нроизведешямъ недостаеть, и въ особенности прежде недославши), всЬхъ условш 
необходимыхъ для популярности. Но по причинамъ не менЬе естественнымъ че.мъ тЬ, которыя 
обусловливають его непопулярность, онъ до сихъ поръ ростетъ во мнЬши музыкантовъ. 
Обыкновенно онь фигурируете на второмь МЪСТБ въ музыкальномъ репертуаре Европы; но онъ 
остается на немъ незыблемо, не смотря на всЬ перевороты современныхъ вкусове и, застилаемый въ 
глазахъ толпы возникающими модными свЬтнлами, онъ все-таки остается и элегантнее и изящнее 
всехъ проходящихъ звЬлд ь. Это crescendo славы Моцарта даетъ поводъ предполагать, что началась 
она съ piano. И действительно, столько музыкантовъ стоявшихе выше его во мнЬши 
современниковъ, лучппя его оперы такъ холодно принятия въ ЕвротгЬ, его непризнанный Донъ- 
Жуапъ, долпе годы заключенный въ предЬлахъ Герма1пн и Богемш, наконецъ тЬ печальныя 
средства, къ которымъ онь прибЬгалъ, чтобы не умереть съ голода, все это показываете, какъ 
м аю  онъ былъ оцЬненъ при жизни, хотя и пользовался уже фомкою известностью, благодаря 
своимъ хулигелямъ не менЬе чЬмъ почитателямъ. Читатель, оглянувшись назадъ, не безъ гордости 
заметить какая пропасть разделяете его оть тогдашней публики. Bel. лучппя лирическпя 
ироизведегпя нашего вЬка были приняты се единодушными рукоплескашями европейской 
публикой и даже въ I'occin (я  уЬхалъ изъ Петербурга вь 1838 г.), где мы еще не имели певцовъ, а 
только одинъ оркестръ. С/ь этимъ быстрымъ развнпемъ поклонешя прекрасному сравните 
неопределенность воззрЬн1й, шаткость и часто даже комичныя суждешя меломановъ X V III  в., 
точно пораженныхь эстетической глухотой вь своемъ равнодушш въ произведен1яхъ, которыя 
должны были бы привести ихъ въ восторге. Моцарте называть ихъ тупоумными, какъ наювете 
можетъ быть и вы. По Моцарть был ь неправь. Разница между публикой тогдашней и нынешней 
заключается только въ уровне музыкатьнаго развнпя. Паша публика уже воспитана на т в о р е н 1яхт> 
Моцарта, начавшаго собою новую эру вь музыке, поднявшагося въ ней на самую вершину. Публика 
такимь образомъ привыкла уже разсматривать и судить тЬхъ, кто хоть и безуспешно стремится 
достигнуть еще высшихъ иределове искусства и потому взоры ея невольно обращаются сверху
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. между тЬмь какь предшественники наши смотрели снизу вверхъ и глаза ихъ застилались 
лГъ  тум<'11|0МЪ’ который я старался охарактеризовать, говоря о д-Ьйствш контрапунктической 
-зыки па неразвитой слухъ. На ихъ урониН, начиная съ 1780 до 91 г. были произведешя Ничини, 
О^аккинч, Мартини, Паэ:пелло, и самое большее Глука и Сальери. И чтобы быть вполне 
((,дливымь къ любителямь музыки X V III  в. намь надо открыть одну изь партитурь того 
смени и сравнить ее во всЬхъ подробностях!, съ партитурой Донь-Жуана. Изъ этого сравнешя 
получится оправдаше современннковъ Моцарта и наше удивлеше, пером!,нивь свой объектъ, 
•манится  глубоким!, уважеш лп, и даже преклонешемь передъ Пражской публикой. Мы унидимъ 
изъ этого сравнешя, что Моцарт ь въ свое время ставилъ вь тушись неразвитой и свыкшшся съ 
путиной слухъ современников!, своихь, натагаль на нихъ непосильную тяжесть сложных!, 
впечатлЬгйй , кь которымъ театрь еще не бы ль подготовлеиъ, мы увндим ь, что для нихъ его мело;йя 
до!Жна была часто казаться странной, его гармошя — резкой; что вместо одного главнаго голоса, 
онъ часто н о ф у ж а л ь  ихъ въ сложную комбинашю разнообразно очерченных!, темь, одна передъ 
труиш выдвигавших!, свою мелодпо и осложненных!, аккордами подобно многоголосной фуге. Для 
нихъ это была тьма египетская, чистый хаосъ, лабиринть въ которомъ всякое внпмаше терялось, не 
привыкши къ столь слож ны м !, внечатлЬшямь. Эта масса сложныхъ форм ь должна была имъ 
казаться безформенною, неблагозвучною, невыносимою. Эти формы касались только внЬшняго 
органа ихъ чувствъ, не проникая въ умъ, который могь бы возстановить между ними равновесие и 
сочетать воедино это безконечное разнообраз1е подробностей. Въ такомъ виде покачались бы 
подробности чудной картины природы только что оперированному слепорожденному. Онъ видЬлъ 
бы все, но не могь бы различить ни красою,, ни формъ, ни разстояшя, ни настоящих!, размЪровъ 
предметов!,. А  потому общее впечатлЬтпе картины, ея эстетическая целость ускользнула бы оть 
него. И не только массе должна была казаться непонятной музыка Моцарта, ее осуждали даже 
знатоки дЬла. Она сбивала съ толку ихъ ученость и ни кь чему подобному не привычный слухъ. Я 
напомню по этому поводу одинъ многимъ известный анекдотъ. 1айднь находился однажды въ 
обществ!,, гдЪ рЬчь зашла о новой оперЬ, данной въ ВЬнЬ. ВсЬ вь одинъ голосъ ее порицали: музыка 
уснащенная ученой гармошей, тяжеловесная, хаотическая (Zu cahotisch). Хаотически, каково! А 
вы папа Гайднъ, что обь этой опер!, думаете? Не могу рЬшить этого вопроса, сказалъ Гайднъ, знаю 
лишь одно, что Моцартъ первый композиторъ въ .\iipb. Опера, подвергшаяся всеобщему осуждешю 
была Донъ-Жуань. Съ другой стороны известно, что Сарти взялся письменно доказать, что 
Моцартъ не умелъ сочинять и есть основаше думать, что онъ гонорилъ это совершенно искренно102. 
Наконець въ Итапи отказались печатать квартеты Моцарта посвященные Гайдну, по причин!, 
ошнбокъ которыми но ихъ мнЬшю была полна рукопись композитора. Таково было отношеше 
современниковь ю, лучшимь пронзведешямь реформатора музыкальнаго искусства. Намь однако 
не такъ интересно знать, какъ они понимали языкъ намь знакомый съ дЬтства, а для нихъ 
казавщшея непонятным!,; насъ скорее занимаетъ вопрось: на сколько они знали собственный свой
6(офД(|ня М оцарта М и т я  М оцарта. О бипя  черты
характера его личности  и произведен !!!
102 Нужно правду сказать, что одно изъ замЪчанш Сарги вполнЪ основательно, хотя я не берусь рЬшить виновать 
ли вь это\п, случай Моцартъ или печатавшие его. ЗамЪчаше это относится къ интродукцш квартета C-dur, Adagio 3А  
^ т ь  можетъ нйтъ ни одного скрипача, который взявь простое 1а во второмъ такгЬ naprin I -й скрипки, не нодумалъ бы, 
ч т о  И Л И  о н ъ  Н 1 И  т о в а р Н 1 ц И  его играютъ неверно; но этотъ днссонансъ находится въ самомъ сочиненш и повторяется въ 
ДРУгомъ rou t на sol въ шестомъ тактЪ. Такое отношеше называется неречешемъ, relatio non harmonica, по-немецки 
Это мЬсто подало поводь кь ученымъ спорамъ и между щючн.мъ въ "Лейпцигской музыкальной газегЬ" было 
напечатано длинное разеуждеше въ опровержение Сарти (его м>гЬше относительно другихъ мйстъ было действительно 
°пР°верп|ут0)  и въ доказательство того, что вышеупомянутое отношеше принадлежитъ кь числу дозволенных!, 
ПеРеченш: Erlaubte Querstande. Пусть такъ; не нодлежитъ однако сомнЬшю, что не смотря на дозволенность или 
НеДозволеншкть оно нещмятно поражаете Bt HKii'i слухъ и не кажется лучшим!, и после ученыхь оправдан iii. Ф егись 
д°казалъ ошибку исправивъ ее, и я не могу выразить съ какимъ интересомъ и воехшцешемъ я уиидкть его поправку, 
* * »»•  простую и несомненно верную, что всякому остается только удивляться, что онъ самъ не сдЬлалъ ее раньше. Нужно 
т°лько взять обь рЬжупия ухо ноты 1а и sol на третьей четверти вместо вто]юй, какъ написано, и тогда не только всякое 
ПеРечеще нечезаетъ, уступая место очень красивой гармонш, но даже самая имнташя становится болЬе верной. Я игра.ть 
11 Всегда буду такъ шрать интродукшю квартета do мажорь, ставшей в с лЪ д сте  поправки г. Фетиса, вероятно только 
®°ЗС1ановнвшаго первоначальную [мдакшю Моцарта, удивительной и великолепной съ начала до конца.
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характера его личности и произведен”  
языкъ какъ мы знаемъ нашъ, т. е. были ли композиторы, писавппе вь духе и вкусе ихъ времени и 
оценены, какъ мы цЪнимь иашихъ современннковъ. На вопросъ такимь образомъ поставленный 
мы обязаны отвечать утвердительно. Да, конечно, 1'айднъ, Глукъ, Пиччини, Саккини, Сальери 
Мартинъ, 11ае:нэлло, были въ свое время оценены и пользовались славой и успЬхомь подобц 
знаменитыми преемникам!, своимъ, композиторами нашего времени; подобно имъ они бьпи 
готчасъ же поняты своей публикой. Надо сознаться, что привычка великое дЬло вь музыке Он- 
заменяете знаше невеждамъ и подчасъ руководить вернее самаго знатпя, такъ что можно смело 
сказать, что нын Ьиппй невежда лучше понимаетъ Моцарта че.мъ ученый знатокъ его времени.
Одинъ среди всехъ музыкальныхъ царей прошлаго, начиная отъ Жоскина и Палестрины 
Моцарть имелъ несчастье оказаться въ явномъ разладе со своей эпохой и своими судьбами. Это 
несчастье создало его судьбу, а судьба, угнетая человека, привела артиста къ точному выполнетю 
всехъ предначертаны провидЬшя, о которыхъ мы говорили въ начале этой главы.
Отметимъ еще одинъ весьма важный и всемъ известный факты никогда ни одинъ 
композиторъ не былъ менЬе Моцарта свободенъ въ выборе своихъ работъ. Мы знаемъ его 
предпочтете кь театру и въ этомъ его вкусъ сходился съ его интересами. Существовате 
драмагическихъ композиторов ь, пользовавшихся известностью было блестящее и прибыльное въ 
XVIII ,  хотя ихъ доходы менее равнялись заработкам!, певцовъ чЬмъ теперь, а тирашя примадоннъ 
и главпыхъ певцовъ ложилась на нихъ гораздо тяжелее. За то и оперы сменялись чаще, писались въ 
болыпемъ числе и съ меньшимъ трудомъ, а слава ирюбретатась дешевле. Едва какой нибудь 
маэстро имЬлъ успехъ въ Неаполе, Риме, М илане или Венещи, какъ сейчасъ же со всЬхъ сторонъ 
сыпались на него заказы. Места капельмейстера или директора театра были къ его услугамъ за 
фаницей при любомъ дворе. Сотню и более оперъ можно насчитать такимъ образомъ, проследивъ 
удачную карьеру композитора того времени, не считая его произведена! по церковной музьнсЬ, 
концертной и камерной, написанныхь вь оперномъ стиле. Долго стремился Моцартъ занять такое 
положеше, и умея писать оперы такь же скоро какь любой итальянець и притомъ создавая 
настояние перлы искусства, — онъ все таки сидЬль безъ заказовъ на драматическую музыку. Въ 
течение 12 jdn i, его пребывашя вь ВЬнЬ ему было заказано только три оперы: «Похищеше, Свадьба 
Фш аро, и Cosi fa n  tutte. Что касается первой изъ нихъ, то ее можно было поручить только немцу, 
потому что дело шло о создан!и нацюнальной оперы, а относительно другихъ двухъ либретто -  
врядъ ли итальянецъ и взялся бы за нихъ. За границей его преследовало то же равнодунне. Иташя, 
п р тти в ъ  ребенка, отвергла зрЬлаго человека: ни одинъ итальянски! импрессарю не решился 
поставить «И доменея». Франщя забыла самое имя Моцарта. Н Ьмецюе импрессарю к а з а л о с ь  также 
не считали выгоднымъ для себя иметь дело съ авторомъ «Бельмонта и Констанцы». Ни одинъ изъ 
нихъ не заказывать ему ничего до 91 года, если пе считать ВЬну где онъ жиль, где онъ получилъ 
заказъ на две итатьянсюя оперы.
НЬть никакого сомнешя, что будь Моцартъ лучше понять современниками, онъ бы 
исключительно посвятилъ себя работамъ самымъ блестящим!, и доходным!, изъ всехъ, и къ 
которымъ вь довершеше всего чувствовать еще такую склонность. Онъ бы писать однЬ оперы и не 
иметь бы времени создать что нибудь другое. Но одного либретто на два года не хватило бы и на 
сухой хлЬбъ, тЬмь более, что мы знаемъ какой гонорар!, принесли ему его лучппя оперы. Донъ- 
Жуань только далъ сто дукатовь, а Волшебная флейта ничего, если верить Ниссену. Безъ места, 
имея прочныхъ только 800 флориновъ императорской милостыни, Моцартъ вынужден!, былъ 
подчиниться обстоятельствамъ и торговать по мелочамъ, рн.ть что оптовая торговля не шла; искать 
заказчиков!, всякаго рода и унижаться до самыхъ мелочныхъ работъ, съ которыми къ нему 
обращались какъ къ музыканту по нрофессш. Его отношеши кь публике уподобляли его артистам* 
среднихъ вЬковь, людямъ K o p n o p a n in ;  ремесленникамъ въ живописи, скульптуре и музыке, 
подобно тому какъ были ремесленники столяры и слесари. Подобно имъ, онъ открылъ лавочку 
композицш, виртуозности и уроковъ. Недоставало только вывески: здесь  фабрикують и п р о д а ю т ь  
всякаго рода музыкальный товарь хороша/о качества и не дорого. Въ покупателях!, не было 
недостатка. Мастеръ! мн Ь нужны пЬмецюя пЬсенки для моей дочери, воть на эти слова. — A  Mtft 
итальянская api я для жены. М не фанфары и военные сигналы для моей роты кирасировъ. —
Новая 6югра({мя М оцарта М и т я  М оцарта. О бцпя ч
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тенькая пьеска нь fa  минорь, я лю блю  этотъ  топь для курантовь карманныхъ часовь. Какая
•[°^° вапт крайняя цЬна? Слушайте, мастеръ Вольфгангь! нол ь дюжины мепу.поиь, столько же
тоеаансовь, столько же Landler (меж енны й вальсъ нь 3/ 4)  и поскорЬе, потому что это для бала
к V — М ое д'Ьло еще болЬе снЬшное, я даю завтра музыкальный вечерь; мои имянины, князи л.
ходите шрать, да выберите что нибудь получше, я не поскуплюсь: пять дукатовъ и ужннъ! 
П о с л у ш а й т е  же любезнНйипй, а что же трю, который я заказать вамь годь тому назадь и даже 
вперед* заплатилъ деньги? (Э тоть заказчике врать, какъ мы увидимъ дальше). 11у что же, брать, 
кантата для нашего масонскаГо обеда? вЬдь всего три дня осталось. Я ,  говорить послЪднш изъ 
заказчиков*», таинственно закутанный нь плашъ, не торгуюсь и могу ждать, мн!> нужна музыка къ 
за уп ок о й н о й  обЬднЬ; для кого, вы сами скоро узнаете. И  всему этому люду Моцартъ огвЬчалъ, 
однимь: «сударь или сударыня, я къ вашимь услугамъ»; другимъ: «я  сдЬлаю все возможное, чтобы 
угодить вамь»; третьнмъ: «вашъ заказъ готовь»; четвертымъ, «подождите, пожалуйста». Читатель 
в сп ом н и ть , что кроме заказов!» приносивших!» доходъ, Моцарп» бы ль заваленъ даровыми заказами 
друзей и собратьевъ, отъ которыхъ ничего не принялъ бы и которые сами посовестились бы 
п р ед ло ж и т ь  ему деньги. Ученики его также делились на двЬ категории платящихъ и даровыхь, 
см отря по тому, учились ли они для у д о в о л ь с т я  или для того что бы после иметь кусокъ хлеба. 
Онъ ходилъ къ первымъ, вторые приходили кь нему. Ученикамъ композицш нужны были 
пр и м еры ; ученикамъ пьяиистамъ упражнешя и этюды последовательной трудности. Прибавьте къ 
этому более достойный его имени доходъ в ь виде публичныхъ концертовъ, музыкальных!» вечеровъ 
въ высшихъ аристократическихъ кругахь и «академш» по подписке, какъ ихъ тогда называли. 11е 
известно, какой доходъ это могло приносить ему, но слишкомъ хорошо известно, сколько это 
стоило ему труда, сшгь и здоровья. Онъ не принадлежал!» къ числу виртуозовъ шесть мЬсяцевь 
пишущнхъ одну пьесу и шесть мЬсяцевь ее шрающихъ. Все въ этихъ концертахъ было новое и имъ 
самимь написанное. Нужно сознаться, много труда положилъ онь на то, чтобы публика не 
прислушалась къ таланту артиста, часто предъ нею янлявшагося!
Велнчайппй изь композиторов!» всЬхь родовъ музыки, обязанный писать все безъ разбора, 
вынужденный ходить по урокамь, учить гаммамь дЬтей, работать для баловь вь сатопахъ и 
зап)родныхъ мЬетахъ, но крохамь зарабатывать свой насущный хлебъ не есть ли это самое 
изумительное и необычайное обстоятельство въ его бюфафш? Каждый сразу заметить, что эти-то 
исключительный и странныя для подобнаго человека услов1я существовашя, ему самому 
казав нияся лишь печальною случайностью, благощмятстиовали р а зв и тт  его м1роваго renin и прямо 
вели его къ предначертанной ему цели!
Общш каталось творешй Моцарта лучше насъ докажеть сказанное. Воть этоть невероятный 








Герберъ насчитываеть их ь 3, но называетъ только Davidde penitente.
I I I .
бюграф»я Моцарта Мшччя Моцарта. Обиия черты
Н°ваЯ характера его л и ч н о с т и  и  произведет»
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Театральная музыка.
15 или 16 оперъ, серьёзныхъ, комическихъ и романтнческихъ, 2 драматическихъ серенады
1 драматическая пастораль; нисколько балетовъ, иантомим ь, антрактовъ, интермедш и отдельны ** 
хоровь. Сюда же относятся и 43 отдЬльныхъ нтальянскпхъ apiu, дуэтовъ и rpj0 
аккомпанементомъ оркестра. Съ
IV .
Инструментальная музыка для болынаго оркестра.
33 симфоши и 15 онерныхъ увертюръ.
V.
Концертная музыка.
29 форгешанныхъ концертовъ, 5 скрипичныхъ, 6 для валторны; 1 для фагота и 1 для 
кларнета. 41 дивертисментъ (concerti grossi) для оркестра и пьесы для однихъ духовыхъ 
инструментовъ. ПЬкоторыя изъ нихъ состоять изъ 16 iiapriii. КромЬ этого масса соло, варьяцш дня 
ф ортетано съ оркестромъ и безъ пего; концерты для двухъ клавесиновъ, соло для скрипки, 
вюлончелн, для viola digamba, флейты и проч. и проч.
V I.
Камерная музыка.
10 струнныхъ Tpio, изъ которыхъ известно лишь одно; 28 струнныхъ квартетовъ и 8 
квинтетовъ; 23 Tpio, о квартетовъ и множество сонатъ и другихъ двухручныхъ и четырехручныхъ 
пьесъ для фортетано, 2 квинтета для струнныхъ и духовыхъ инструментовъ вмЬс гЬ, 1 квннтеть для 
гармоники съ аккомпанементомъ флейты, гобоя, альта и вюлончелн.
V II.
Музыка вокальная недраматическая.
16 каноновъ въ 3 и 4 голоса; нисколько кантать и сборни къ итальянскихъ и пЬмецкихъ 
п1к:енъ въ чпсл Ь 30.
V III.
Танцовальная музыка.
Менуэты, вальсы, лендлеры, контредансы и аллеманды.
IX.
Военная музыка.
Марши, фанфары и друпя пьесы для трубъ и литавровь, употребляемые въ кавалерш.
X.
Новая 6к>гр.«|йя Моцарта Миссия Моцарта. Общ ^ ч
характера его личности и 'ф ои звед ^ *
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6к>П»Ф'я Mt^unpia Миге in Моцарта. Обипя черты
Н°в:,я характера его личности и произведешй
Серенадная музыка.
Одинъ ноктюрнъ для струннаго киаргега и музыкальная шутка, musikalischer Spass, въ 
торой  М оцарть забавлялся подражашемь уличнымь музыкантамь. Она написана для 2 скрипокъ, 




Сольфеджш, лепйя сонаты и сонатины; каноны и ([win, этюды и упражнешя въ 




« М е т я » ,  «Атисъ и Галатея», «Ц еш ипя» и «И р аан и къ  Александра»; все произведешя 
Генделя.
Довольно значительная часть произведен!» Моцарта не была еще въ то время напечатана. ТЬ 
сочинешя, которыя занесены въ регистръ самаго композитора въ хронологическом ь порядкЬ и съ 
обозначешем ь ихъ темь, начинаются Т О Л Ь К О  съ 9 Февраля 1784 г. и доходять до 15 11оября 1791 г. 
Этотъ автофафическш каталогь заключаегь вь себе 145 нумеровь. Остальное совмЬщаеть въ себе 
все то, что было до сихъ поръ напечатано и все что удалось собрать въ манускрнптахъ из ь прежннхь 
сочинен!» Моцарта, начиная съ 1764 г. 11о ничто не говорить намь, что эта коллекщя совгЬ.мь полна 
и есть даже основаше предполагать противное.
КромЬ оконченных!» произведен»’!, вь бумагахь покойнаго нашлись ранние пропеты и 
отрывки произведен»! всякаго рода въ числЬ 95. Аббагь Штадлеръ составиль ихл> инвентарь съ 
пояснен!ями и иримЬчашями. Въ этомь состояло все его наследство. Считая неоконченныя 
произведен!я, ц»(|)ра всехъ моцартовскнхъ сочннешй простирается по Ниссену свыше 800 
номеровь. Если же считать однЬ оконченным вещи, то на1<) принять въ соображен!е во первыхъ, что 
Моцарть не всегда вноенль вь каталоп» пьесы, сочиненныя имъ изъ любезности и раздариваемыя 
даромь друзьямь; во вторыхъ, что для этого у него не было недостатка въ друзьяхъ, и вь третьнхъ, 
что мнопя изъ этихъ вещей остались неизданными и неизвестными въ рукахъ ихъ обладателей, 
такъ что вместе съ особенно длинными и выдающимися отрывками, число всехъ опусовъ даже 
превзойдетъ приблизительную цифру Ниссена. Между произведешями, не указанными спещально 
ни вь той, ни в ь другой части каталога, есть даже таюя, о ко торыхъ намь приходилось уже говори ть 
вь 1-мъ томе. Такъ, я не вижу вь немъ концертанта, паписаннаго въ 1784 г. для Стринассаки, пн 
прскрасныхъ дуэтовъ для скрипки и альта, написанныхъ имъ во время болезни Михаила 1айдна, 
°ть имени котораго они поднесены б ы л » apx ien iicK ony Зальцбургскому, квартета подъ назвашемь 
La fugue и давно уже изданнаш. Тамъ также неть хоровь и антрактовъ, напиеанныхъ для драмы 
* Короле Тамосъ вь Египтгь», работы, которую относятъ къ 83 году и ставять на равне съ лучшими 
нроизведешями Генделя и Глука. Ниссенъ говорилъ, что кь этой музыкЬ бы ль приставленъ 
Церковный текстъ »  что она и до сихъ поръ исполняется въ Праге въ торжественны хъ случаяхъ при 
^гослуженin. Наконецъ даже самый Реюйемъ не внесенъ въ автофафическш каталоп.. Друпя, еще 
неизвестныя произведен!я, говорятъ недавно открыты. Лейпцигская газета упоминала между 
пРочемъ объ оперЬ Vilanella rapita, которую никогда никто не приписывать Моцарту. Въ 
автографическомъ каталок, только упоминается въ ноябре 1785 г. квартетъ для оперы Vilanella 
raPita. 11о есть ли эта пьеса прибавлеше къ работе дру га го маэстро, что всего вЬроятнЬе, или можеть 
Сь,ть также отрывокъ одно!'! изъ неоконченныхъ оперъ, о которыхъ твор и ть  Герберъ, не привода
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их ь названш?ш
Таковл» каталоП) пронзведешй Моцарта, еще ожидающш дополненш. Сопоставимъ го 
жизни его съ этимь гигаптскимь документом!». 800 творенш, мнопе изь которыхъ составляютъ 
томы до 600 елраницъ, хотя и значатся подъ однимь номеромъ! Вычтемь изъ числа этихъ 
пронзведешй его дЬтсюе o in »rn> i, ф уды  его ранней юности, работы небрежныя и носредственныя 
все-таки останется для нополнешя 12 рубрикъ каталога ц-Ьлое множество образцовый 
пронзведешй всЬхл» стилей высокой и средней музыки: или ученые труды добросонЬстнаго 
переложешя, или наконецъ произведешя разныхь родовъ музыки, имЬюпця свои достоинства -  
строгое соотвЬтст1ме съ ихъ назначешемъ, такъ какъ всЬ онЬ, кончая послЪднимл» лендлеромъ 
нашего героя и его колыбельною песнью, могутъ считаться образцовыми вь своемъ родЬ 
Восемьсоть номеровь, написанныхь н ь  теченш 35-л Ьтней жизни. Но K a K o ii жизни? Первые 8 л%гь 
не считаются: двЪ трети ея поглощены были нутешегплями, остальные годы делились между 
иреподавашемл» и светскими развлечешямн. Качалось, въ этой жизни не оставалось мЬста нн для 
чего бол1»е, кромЬ самаго необходимая отдыха для самаго неутомимаго человека. Но вместо этого 
отдыха, мы видимь цЬлую музыкальную бнблштеку и библюгеку всем1рную!
Какь возможно согласить эту сверхестественную плодовитость съ привычками такого 
плохого домосЬда, какъ Моцартъ, и съ такими многочисленными и разнообразными заняпями, 
которыя отнимали у него большую часть дня. Утро принадлежало его ученикамъ, вечера -  
выЬздамл» въ свЬть, въ геалрь, концерт ы и сборища друзей. Оставались только первые часы утра н 
ночь для композицш. Моцарть встават ь очень рано, и эго однако не МЪшало ему предпочтительно 
работать ночыо. Подобно Ш иллеру нашь герой находил ь, что внЬпппй покой, одиночество, темнота 
и состояше нерв наго возбужден in отъ недостаточнаго сна были очень благопр1ятны для 
вдохновешя. Подобно поэту онл» также употреблялъ и друпя возбуждаюнця средства, не мснЪе 
вредный для здоровья. Такь что къ обоимь можно было применить одинаково справедливо стихи 
Гёте на преждевременную кончину своего друга:
Er wendete die Bluthe hochsten Strebens 
Das Leben selbst, an dieses Biid des Lebens.
ТЬмъ не менЬе фомадная цифра 800 сочинешй, сдЬланныхъ въ такой коротки! срокъ, 
оставалась бы для насъ необъяснимою загадкою, если бы Моцарть имЬль обыкновеше работать 
только вь часы свободные оть занятш, сидя за фортешано или съ неромл» вл» рукЬ. Но загадка 
разрешается очень просто. Днемь и ночью, утромь и вечеромь, за столомъ и вь экипаж!», одинъ и въ 
обществ!», во время кутежа и урока, Моцартъ сочинялъ, сочинял!» и сочинялл» безпрерывно. 
Всномнимь, что большая часть «Т и т а » была имъ сочинена но дорог!» вь Прагу, что мнопя мЪста
Новая 6к>|-раф|я Моцарта М нет in Моцарта. Обпйя
характера его личности м произведен'^
103 Одна изъ его оперъ, "Заида", только недавно была напечатана. Г-нъ Андре Оффенбахь кунилъ ея 
партитуру вмЬстЬ сл» другими рукописями, оставшимися посл Ь Моцарта, какъ онл» самл» говори ть въ 
своемъ предислов!и къ "ЗандЬ". Онъ прибавляеть, что всЬ его попытки узнать, когда эта онера была 
написана, а также имя ея либреттиста остались безустгЬшны. Онь полагаетъ, что произведете 
было окончено, кроме увертюры и 1-го финала, которые онъ, т. е. Андре, самл» прибавил ь по своему 
вкусу. Это удивительно. Но зач!»мъ-же тогда, владЬя съ 99-го года нежданной оперой Моцарта, г. 
Андре такь долго ждать и не издавать ее до 1838 г.? На это г. издатель ничего не отвЬчаеть.
Заида въ клавираусцуг!, имЬетъ 117 страницъ и 16 нумеровъ музыки, не считая дополненш г-на Андре, т. «• 
увертюры и финала. Что касается сюжета, то его сначала вовсе не было, такъ какъ либретто не нашлось и не только 
диалога въ п[юзЪ, но и многихъ стиховъ подъ вокальными парнями не оказалось, кромЬ нЪсколькихъ отрывковъ, по 
которымъ заключили, что ея содержаще одинаково съ содержашемь "Похищешя". Поэтъ Карлъ Гольмикъ написалт> 
с<х)б])азно съ этимь новую драму въ 2 акта по плану "Белышнь и Констаись", доиолниль недостающи! тексть и гакимт» 
образомъ нодготовнлъ Зайду для сцены. Напрасный трудъ! Заида хоть и подлинно»; произведете Моцарта, но о т н о с и т с я , 
вероятно, ко времени "Сциллы" или "la Belle jardiniere" и не им Ьла бы вь настоящее время ycrrfexa на сцен !,, подставляя 
собою интересъ чисто исторически*! или бюграфическш. Переложен ie на фортешано .этой мало кому инге|)есной опер* 1 
стоить 30 р., вдвое больше Донъ-Жуана.
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изъ «Донь-Ж уана» зародились во время игры вь кегли, а квпнтегь «Волшебной флейты» во время 
^арнмболироваиья на бильярдЬ. Чтобы дополнить это послушаем»», что разсказываеть о 
подробностяхь жизни великаго человека его своячпица Сдн|ля Веберь съ наивностью, не 
•допускающею сомнЬшя вь ея правдивости. Это та самая Сое|ля Веберь, котор;ш фигурировала вь 
к а ч е с г в Ь  свидетельницы въ знаменитом ь процесс!» но поводу Реюйема.
«Я  видела своего зятя почти всегда вь хорошем!» расположен!и духа, хотя и въ самыя лучппя 
минуты онъ всегда казался разсЬяннымь, онъ вамъ пристально смотрЬ.ть въ глаза и отвЬчалъ, какъ 
будто обдумывая и слушая те, что вокругь него говорится, но несмотря на это видно было, что онъ 
глубоко занять чЬмь то другимъ. Пока онъ утром ь мыль руки, онъ не нерестаиалъ большими 
ш агам и  ходит ь быстро по комнатЬ, ударяя одной ногой о другую, и постоянная забота выражалась 
на его лиц1'>. За столом ь онъ часто брат ь коиецъ салфетки, сильно теребилъ его, потомь подносилъ 
къ носу, самъ не замЬчая что делаетъ. Иногда же пантомима эта сопровождалась гримасой въ 
0черта1пи губъ. Его руки и ноги постоянно были вь движеиш. Онъ ш рать пальцами по шляпе, по 
карману, по часовой цепочке, по столамь, стульямь и проч. и проч.» Друпе лица, знавппе Моцарта, 
прнбавляютъ: «Когда Моцартъ бы ль съ женою или одинъ, или даже съ чужими лицами, не 
стЬснявшими его, онъ имелъ привычку напевать вь гюлголоса или даже фомко петь, самъ того не 
замечая. Его лицо въ эго время покрывалось яркимъ румянцемъ, и онъ не любилъ, чтобы его 
тревожили въ эти минуты». Впрочемъ, приведенные выше факты сочинешя во время шры на 
бильярд!» и вь кегли доказывают!», что дгоке самыя шумныя развлечет я не могли прервать нить его 
мыслей. Не надо думать также, что въ подобных!» случаяхъ Моцартъ ограничивался искашемъ 
главных!» мотивов!» или идей проэктированнаго имъ сочинешя, предоставляя болЬе благощмя гному 
времени разработку подробностей и инструментовку. I Путь, онъ работалъ сразу, не отдЬляя деталей 
оть цЬлаго. Когда идея приходила ему въ голову, онъ сразу обнимать ее во всей ея гармонической 
последовательности. Мелод1я, басъ, посредствуюиця части, дополнешя все эго звучаю  у него въ 
ушахь разомь, сначача можеть быть смутно, но чЬмь более онъ вслушивайся, гЬмъ полнее и 
отчетливее. Все это комбинировалось, развиваюсь по стр необходимости и необычайно сложнаго 
инстинкта красо ты.
Меня сиросять, какъ я проникъ вь тайны внутренней работы Моцарта. Онъ самъ намъ 
открыль эту тайну въ письмгь, много лЬть тому назадъ уже напечатанном!» вь Лейпцигской газет!». 
Къ сожатЬшю, у меня пЬть подъ рукой этого номера. Но содержаше письма верно сохранилось въ 
моей памяти, и я увЬренъ, что весьма точно передать его, хотя вь другихъ словахъ. Моцартъ 
прибавляет!» между прочимъ, что для него самый чудный моментъ был ь всегда тотъ, когда въ ушахь 
его мысленно раздавались звуки вполнЬ уже законченнаго произведешя таю» отчетливо, какъ будто 
оно передъ нимъ исполнялось. Письмо это было писано ученику, который между прочимъ 
спрашивать Моцарта, отчего стиль его такъ рЬзко отличается оть стиля всЬхъ другихъ 
комнозиторовъ; на это Моцартъ отвЬчап»: « Это все равно, что спросить отчею у меня мой нось, а не 
чужой».
Но не надо намъ и несомненно вер наго свидетельства этого письма, чтобы убедиться въ 
томъ, что произведешя Моцарта выливались у него сразу: ихъ тюстроеше это доказываеть каждому 
музыканту до очевидности, къ тому же это отражается и на его рукописных!» партитурахъ, почти не 
имЬющихъ поправок!». Здесь кстати надо огмЬтить разницу въ этомъ отношеши между Моцартомъ 
и Бетховеном!», рукописи котораго просто нельзя разобрать. На сколько работа перваго побуждешя 
представляется естественной одному, на столько у втораго видна привычка подвергать свои 
концепцш тщательным!» переработкам!». Отсюда двЬ противоположныя крайности, которыхъ оба 
мастера не всегда умЬли избегать. Моцартъ, уступая бе:зприм1>рной легкости сочинешя, иногда 
становился гривьяльнымъ въ работахъ меньшей важности, которыя онъ таю» быстро спроваживать 
одну за другой. Бетховенъ, постоянно вь поисках!» за новизной и необычайностью, которыя не 
всегда соединяются съ красотой, все более и более вдавался въ причудливость и изысканность, 
пока совс-ем ь не утонулъ въ нихь104.
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104 Le дёше monte en croupe et galo]>e avec lui.
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Совершенно спешальный законъ, по которому сложилась организащя Моцарта, камъ 
гюясняегь начала этой неустанной и непроизвольной умственной деятельности. Получивъ оть 
природы самое любящее сердце, самыя внечатлительныя чувства, его существо было такъ устроено 
что ни одна изъ его способностей не приходила въ дЪйгпле безъ болЬе или менее прямаго соучастЬ) 
музыкатьнаго органа. Всякое собыпе, привлекавшее его BnnManie, всякое видимое впечатлЪн1е 
которое онъ воспринимал^ затрогивали соотвЬтствовавипя имъ струны гармон1и, его 
наполнявшей, и одухотворенныя ею перерождались въ музыкальные образы. Попадался ли ему 
напримЬрь, во время путешес'пня красивый видь при весеннемь осиЬщепш солнца, онь глядЬлъ на 
него сначала съ нЬмымь восторгомь; черты его лица, обыкновенно носивнпе отпечатокъ 
серьезности и задумчивости проевЬтлялись, и внутреншй оркестръ начниалъ немедленно шрать- 
его эхо поднималось на уста, и съ блестящими глазами онъ восклицалъ: «Агт>, если бы я имгьлъ эти 
темы написанными!» Разъ что вызванное окружающим!» впечатлЬше начинало видоизменятся въ 
душЬ его и принимать музыкальные образы, Моцарть уже забывалъ действительность и думалъ 
только о ея отражешн. Это объясняетъ, почему несмотря на свой горяч iii темперамент!», большую 
чувствительность у него не было вь сущности другой страсти, кроме страсти къ музыкЬ. Что 
касается до вкусовъ, служившнхъ одновременно и пищею и противовесом!» этой единственной 
страсти, то онь ихь имелъ вь множестве. О нь лю бнль женщинъ, xopomiii столъ, вино, деревню, 
верховую езду, танцы, бильярдъ, канареекъ и шры. Ученикъ Весгриса онъ лю билъ пощеголять 
своимъ умЬньемь танцовать. Говорят!» еще, что онь отличался вь изображенш Арлекина и Пьеро, 
его любимыхь масокъ. ВсЬ эти удовольствия, которымъ онь отдавался съ полнымъ увлечешемъ, 
служили, какъ мы уже сказали, пищею его единственной страсти къ музыке и одновременно 
прогивовЬсомь ей. Пищею, потому что въ силу преобладашя его музыкальна™ чувства надъ всеми 
прочими его способностями вся его интеллектуальная жизнь, его горе и радости, забавы и 
увлечешя, все принимало у него музыкальную окраску и отражалось въ необычанномъ 
pa.3noo6pa.3iи его вдохновенш. Противовесом ь, потому что онъ чувс/гвовалъ необходимость хоть 
этимь путемъ бороться съ своею страстью, чтобы не пасть жертвою ея. День и ночь во власти 
демона вдохновешя, безъ возможности противодействовать ему силою воли, которой онъ совсемъ 
былъ лишень Моцартъ минутами хотЬлъ бы у бежать отъ него, но тщетно;
105Le gen ie monte en croupe et galope avec lui.
Разсеяться, забыться было поэтому для него такою сильною физическою потребностью, что 
удовлетворить ее надо было, во чтобы то ни стало. И мы видимъ, что съ годами, ч к.м ь больше онъ 
работать, гЬмь сильнее росла у него жажда развлечешя. Въ первой молодости онь былъ 
несравненно сдержаннее, благоразумнее и экономнее, чЬмъ въ последше 8 лЬть своей жизни, когда 
одно гешальное произведете за другимъ выходило изь подъ его пера и когда, огь 
продолжительнаго напряжешя умственных!» сил ь, онъ все чаще впадалъ въ изнеможете.
Переходя такимъ образом!» постоянно отъ экзальтацш и лихорадочнаго возбуждения, 
сопутствующихъ процессу творчества, къ состоян1ю опьянешя подъ наплывомъ шумныхъ 
yflOBtLTbCTBiii и чувственныхъ наслаждешй, умЬряя одно излишество другимъ, Моцартъ не долженъ 
бы ль знать состояшя душевной дремоты, ге.тесноГ| лени, far niente, скуки, на что мы такъ часто 
жалуемся и что въ сущности, такъ спасительно и полезно для нашего хрупкаго организма. Его 
существование походило на горючш магерьялъ, зажженный въ чистомь кислороде, где онъ светить 
въ пять разъ сильнее, чемъ въ воздух!» и вь столько же разъ скорее сгораетъ. Моцарть точно также 
истощалъ CBoii слабый организмъ, то на огненныхъ крыльяхъ экста;}а, то въ пылу чувственныхъ 
наслаждешй. Это истощеше сказалось уже къ тридцати годамъ его жизни. М ало по мату онъ сталъ 
страдать припадками черной imiioxoH/ipin, которгш, не портя его правь, возбуждала до крайности 
его, и безъ того, необычайную деятельность и несомненно сдЬлатось моратьнымъ принципомъ 
самыхъ возвышенныхь его творенш.
10 5  Ген iii его не покидаетъ и мчится вм’ЬсгЬсъ иим ь.
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Есть стихотвореше Ш иллера, въ которомъ Юпитерь говорить людямь: И намь даю \iipi», 
•лите и разделите его по-братски. ВсЬ сбЬжались, хл Ьбонашець, купецъ, л 
, себк свое. Когда \пръ уже был ь подЬлень, пришель поэть. ЗачЬмь ть
июряншгь, царь. Всякш
взяП’ Се Ь и  н  Ь. ъ ы пришель такь поздно, 
когда мнЬ нечего уже дать?
Mein Auge bin an deinem Angesichte 
An deiner I limmels I Iarmonie mein Ohr;
»  Verzeih dem Geiste, der von deinem Lichtc
Beraiischt, das Irdisehe verlor.
Услышавь это оправдате смергнаго, сказанное языкомь боговъ, Юпитерь отвЬчалъ: разь 
ч т о  земля уже отдана, приходи ко мн% на небо, какъ только захочешь меня видЬть. Никто болЬе 
широко не воспользовался этимъ позволешемь, даннымъ Юпитеромъ сыну Аполлона, какь 
Моцартъ. Онъ не удовольствовался временнымъ посЬщешемъ боговъ, а прямо поселился у нихь. 
Можно ли послЬ этого удивляться, что онъ съ пренебрежешем ь относился къ своему бренному 
жилищу на землЬ, которое принадлежало ему какь ремесленнику.
Всякш изъ насъ, я думаю, хоть разь вь жизни побывать у боговъ на ОлимпЬ, когда въ 
состояши ноэтическаго восторга бросать на нотную пли простую бумагу плоды своего вдохновешя, 
казавнпеся изумительными, гешачьными пока чернила не обсохли. Если вы можете припомнить 
ваше насгроеше, читатель, вь эти минуты высшаго подъема духа, скажите, чЬмь представлялось 
вамъ съ высоты его благоразумное и степенное, das Irdisehe? 11енравда-ли, ничтожным ь и жаткимь! 
Между Моцартомъ и нами разница лишь въ одномь: намъ крайне рЬдко случается видЬть боговъ, 
для насъ ихъ милости обыкновенно влекутъ за собой разочароваше и насмЬшки; Моцарть жилъ съ 
ними, дары ихъ лились на него потокомь и сгори neii возмЬщачи ему тЬ земныя блага, которыхъ онъ 
былъ лишен ь.
Такъ что, изучая характеръ Моцарта со всЬхъ сторонъ, въ немъ узнаешь не столько его 
инднвидуачьноегь, сколько общш гинь того разряда людей, которыхъ Богъ создалъ быть 
художниками. Полная безпечность относительно положительныхь сторонъ жизни, невыразимое 
презрЬше кь житейской мудрости или скорЬе совершенное; певЬдЬше ея предгшеашй, беззаветная 
откровенность и чистосердеч1е, слЬная и нерасчетливая щедрость и наконець вь результатЬ всего 
этого неисправимая податливость людскому обману. Эти качества поэтовъ, которыя въ глазахъ 
свЪтскаго человЬка хуже пороковь, достигали кравшей степени въ МоцаргЬ, высшем ь изъ поэтовъ. 
Ирнбавимь къ нимъ еще одну чисто Моцартовскую черту, превосходящую всякое поняпе о 
возвышенно!! идеальности ему нодобныхъ людей: при всемъ равнодушш поэтовъ къ благамъ 
земнымъ, они не могуть забыть лишь одного славы и въ будущемь и въ настоящемъ. Эта жажда 
сланы, правда, считается однимь изь благороднЬйшихь сгремлешй ихъ артистической натуры. У  
музыкантовь чаще, ч1>мь у другихъ, она влечетъ за собой и богатство. А  богатство, какъ спутннкъ 
славы, соблазниль бы, пожачуй, и не одного изъ самыхъ частыхъ посетителей Олимпа, хоть бы 
самого г-на Эмпирея, и склонилъ бы ихъ принять средства за цЬль. Моцартъ, наоборотъ, не прочь 
бы-ть пользоваться средствомъ, но ц-Ьль его отталкивала. Его издатель, г-иъ Гофмейстеръ писать 
емУ однажды между прочимъ: «Пиш и болЬе популярнымъ сгилемъ, а то я не буду имЬть 
возможности продават ь тебя». Моцарть ему ел вЬчагь: «что-жъ! я буду голодать, хоть бы самъ чортъ 
меня побрачъ». Слова эти были сказаны и выполнены на дЬлЬ. Въ этомъ вся сила ихъ 
аР™стическаго героизма.
Мы знаемъ другаго музыканта, также презиравшаго популярность и работавшаго такъ какь 
емУ повел Ьвата совЬсть; но этоть музыкангь, нет и Ki it Бахъ, могь идти противъ моды, шггЬмь не 
Рискуя. Его матерьяльное положеше вполнЬ обезпечивачось службой, и онъ могь жить безбЬдно съ 
Св°имц двадцатью дЬтьми. Отъ компетентности судей вульгарнаго вкуса его защищать родъ 
мУ-1Ыкц, которой онъ себя посвятилъ. Моцарть наоборогь постоянно зависЬль оть публики, для 
?°ТоРой онъ работать изо дня вь день; онъ писать для театра. \ 1равиться или не нравиться публикЬ 
Ы |о Для него равносильно Гамлетовскому: to be or not to be; и такь какъ онъ писать свои оперы
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для того, чтобы ихь исполняли и слушали, то вполне освободиться огь ненавистнаго ига ему в 
таки не удавалось. Кь несчастью совесть артиста взяла верхъ надъ его нуждой, и Моцап ^  
прилож ит, всю силу своего гешя къ тому, чтобы угождать какъ можно меньше, успЬль въ этсд 
вполнЬ. ъ
Л какъ дорого бы онъ заплатилъ, чтобы снять съ съ себя окончательно эти тягостный оковы! 
Д олго мечталъ онъ о мНс гЬ капельмейстера при одном ь изъ немецкихъ дворовъ. Съ обезпеченнымъ 
положешемъ и дирижерскимъ жезломъ въ руке онъ не повиновался бы публике, а самъ руководить 
ею и развилъ бы ея вкусъ кь прекрасному. Онъ не только мечталъ, но и добивался этого. Интересно 
однако проследить, какъ онъ брался за это. Въ Мюнхене онъ идетъ къ графу де Со и говорить ему- 
« У  васъ шыпъ ни одного порядочного композитора; мть, кажется, я окажу вамъ услугу, предложив 
себя». Вь ВЬнЬ монарх ь-меломапъ, считавши1! себя за знатока, говорить ему комплименты по 
поводу успеха « Похищен i » » ,  но прибавляетъ: только слишкомъ много нотъ, милый Моцап,. — «//ц 
одной лишней, Государь». Въ Берлине, король спрашнваеть его мнеше о своей капелле, на которую 
онъ тратилъ больппя деньги и которая льстила его гордости и самолюбно и получаетъ вь ответь’ 
«Д а , здгьсь много виртуозовъ, но общее исполнеше могло бы быть лучше». Разумеется нашь герой не 
гюлучнлъ места ни вь Мюнхене, ни вь ВНиЬ, ни въ Берлине. Не думайте однако, чтобы Моцарть 
сознательно выражался такъ ркжо, отнюдь нЬть. О нь даже и не предполагала чтобы кто нибудь 
моп. счесть его слова неприличными, неловкими, сказанными некстати. Онъ говориль правду, какъ 
говорить ее дети, не понимающая, что она иногда бываегь неуместна, не знаюпця еще пользы 
уклончивости и лжи.
Съ такимь малымь расположением-!. угождать публике и такимь своеобразным!, 
обращением!. при дворе, Моцартъ, можетъ быть, старался заискивать у итальянскихъ певцовъ, оть 
которыхъ завискла иногда судьба его произведенш? Увы! Никого не возбудилъ онъ протнвъ себя 
больше, чемъ этихъ властелиновъ тогдашней оперы. И теперь еще не исгладивш1яся причины 
отвращения итальянскихъ пкицовь кь музыке Моцарта слишкомъ известны, чтобы стоило о нихъ 
распространяться. Довольно сказать, что музыка его отнимала у нихъ большую долю ихь средствъ 
къ обычному успеху и, съ другой стороны, требовала отъ нихъ музыкальныхъ познашй и 
драматическаго таланта, которыя редко у нихъ встречались. И такъ случилось то, что нашь герой 
предвидки.. Раздраженные пЬвцы возсталн на него, какъ на непокорнаго врага, и старались вредить 
его операмъ везде, где они были вынуждены ихь исполнять, какь наиримеръ вь ВЬиН. Въ Италш, 
гдЬ власть ихь была безфанична, они и не допустили на сцену его музыку, которую между прочп.мъ 
отвергать И нацюнальный вкусъ. Воть почему, несмотря на свою известность и п р е ж д е в р е м е н н ы е  
успехи вь МиланЬ, Моцарть не получилъ ни одного заказа оть дирекщй итальянскихъ театровъ съ 
тЬхъ поръ, каю. авторъ Митридата постепенно преобразился въ творца Фигаро и Донъ-Жуана.
Но если такъ, то Моцарту оставалось лиш ь одно работать д л я  своего народа, лирическш 
театръ котораго отчасти и бы ль ему обязань своимъ основашемъ. «Похище/йе» п о л ь з о в а л о с ь  
успехомъ вь Германпн, где туземные певцы не имели тЬхъ же причинъ не любить его оперъ, какъ 
итальянцы. Они были менЬе виртуозы и более знали музыку. Чему же приписать забвение иъ 
которомъ около 10 лЬтъ Германия оставляла своего едннственнаго, кроме Дитерсдорфа106, о п е р н а го  
композитора? Можно найти много причинъ этому. Я офаничусь указашемъ самой главной изъ 
нихъ. НЬмецкая опера въ эту эпоху была тЬмъ, чкмь еще недавно была русская онера: она 
существовала только въ зародыше. Ни одинъ изъ великихъ немецкихъ музыкантовъ, до Моцарта, 
не нробовалъ даже написать чисго немецкой онеры. Оперы Генделя, Глука, Гассе и Грауна -  всЬ 
были написаны н а  иностранные тексты итальянсюе и отчасти французе Kie и anr.TiiicKie. Съ д р у го й  
стороны Teopin музыкальной драмы была у нЬмцевъ тогда въ состоян1и детства, л и б р е т и с т ы  
старались какъ-бы оправдать неше и  подстраивали свои сюжеты такъ, чтобы действую 1ЩЯ л и » а  
пели или по чьей либо просьбе или сами нашли бы поводъ вдруп. запеть, все это дЬлалось для 
правдоподобш\ Отсюда вышла ко.мед1я съ api(m<a.Mn (operette), стоящая даже ниже в о д е в и л я ,
10 6  Онъ нагшеа.ть между 8 6  и 98 годами 15 или 16 пЬмецкихъ оперъ. Моцарть только двЪ, но не но своей во.тЬ. а 
потому что не имЪлъ случая.
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мь были опоры-феор1 и, полные фарсы съ пЬшемь и нацюнальнымп танцами обыкновенно на 
" тъ ил, народнаго предашя; это называюсь венещанскимъ жанромъ. Какь xopouiie нЬмещае 
м п о зи т о р ы , такь и xopouiie нЬмецюе пЬвцы посвящали свои тачаиты итальянской оперЬ, такь что 
бы ю в п о л н Ь  естественно, что настояние меломаны и не знали другаго театра. 11ацюнальная опера,
I в|,рнЬе подоб1е ея, была предоставлена простонародью. Поп. что предшествовачо «Похищении», 
этой музыкЬ мелодической и блестящей, патетической и полной комизма, но комизма 
оргннальнаго, ученаго. 13 ь общемъ это произведете было легче «Идом енея» и послЪдующихъ оперъ 
Моцарта, тЬмъ не менЬе оно*гакъ отличаю сь оть всего, что привыкли слушать обычные посетители 
наишначьной оперы, что должно было пройти много лЬгь прежде, чЬм ь эта музыка стача доступна 
массЬ. Въ былыя времена вь отечестве Баха и Моцарта полагали, что лишь та мело/ия хороша, 
которую вся Ki ii можеть запомнить и спеть, выходя изь театра. Форкель полагаетъ, что таю я 
мелодш обыкновенно самыя ношлыя. По моему оба эти правила допускаютъ слишкомъ много 
исключешй, чтобы могли быть возведенными въ принципы. Мальбрукь очень тршмачьная мелод 1я, 
* Cod save the King»  совсЬмъ не тршиальна, а между гЬмь обЬ одинаково и безспорно популярны. 
Мелодш «П охищ ены » были не изъ тЬхъ, которыя вси Ki ii легко можетъ запомнить и тЬмъ более 
спЬть, увидЬвъ разь оперу. Знатоки были огь нея разумеется вь восторгЬ, а директора теачровь 
были другаго мнЬшя, наведя справки у кассировь, которые у нихъ считались самыми 
непофЬш и м ы м 11 судья м и.
Несомненно, что вкусъ кь незначительнымь вещам ь цариль тогда вь немецкой публике. 
Честный д ил етантъ - ко нч орщ и къ или лавочпикъ любилъ слышать со сцены apie-гки, которыя ему 
напевала его дочь, аккомпанируя себе только двумя аккордами, разученными ею на гитаре или на 
четырехоктавномъ энинегЬ; онъ лю билъ также приносить своей Лнхень или Гретхенъ новый запасъ 
такнхъ же пус/гяковъ. Это были счастливый времена, когда зачитывались Геллертомъ и 
Саломономь Геснеромь. Современная музыка такое же вЬрное зеркачо вЬка, какъ и литература. 
Гесснерь и Байронь! Геллергь и Бсгховень! Разве не отделястъ насъ целая пропасть оть M ip a  
нашихъ отцовъ?
Необычный успехъ « Волшебной флейты»  нисколько ие доказываетъ, что вкусъ публики 
много изменился между 82 и 91 годами. Мы увндимъ впосл Ьдсгвш, при подробномч> разборе этой 
оперы, что первыми тр1умфами своими она горащо более обязана Шиканедеру, чЬмь Моцарту, о 
чемъ я уже говорилъ выше.
Таковымь представляется намъ, при ближайшемъ разсмотрЬши, роковое сцЬплен1е 
обстоятельствъ, гюмЬшавшихъ великому драматическому композитору исключительно посвятить 
себя театрачьной карьерЬ и зафадившихч> дорогу кь почестямъ и богатству самому трудолюбивому 
изь музыкантов ь для того, ч тобы побудить его работать во всЬхч> родахъ искусства съ одинаковым ь 
pBouieM ь, которое разжигаш вч> немъ и reniii и нужда.
Мы очень сожачЬемь, что не зпаемь въ точности, что Моцарть могь заработывать вь годъ 
такимь образомъ. За неимЬшемь онределенныхь даниыхъ, мы, при сближен in нЬкоторыхь 
Р^бросаппыхь подробностей въ Kmnii Ниссена, можемъ заключить, что нашъ герои пользовался 
Довольно нзряднымь доходомъ, хотя все таки недостаточнымь вь рукахь, открытыхь для каждаго. 
Такъ мы узнаемъ, что его квартира въ БЬнЬ стоила ему 800 флор., сумма, равная той nencin, 
которую онъ получачъ отъ Императора 1осифа, въ качестве почетнаго капел!>м(н'|стера его. На 
-тЬтнее время онъ нанимачъ дачу и ежедневно ki;ui.n> верхомъ. Будучи очень гостепршмнымъ отъ 
мРироды, онъ не только открывать свои двери настежь для всЬхь, но даже держать у себя на 
^йбахь разныхь шутовъ и иаразитовь. i'-жа Ниссенъ характеризуетъ этихъ завсегдатаевъ Моцарта, 
называя ихъ весьма энергично «пьявками». Наконецъ въ Моцартовскомъ бюджете была статья 
Секретпыхъ расходовъ; по онъ плохо держать этоть секреть. «М оцартъ повЬрялъ все своей жене, 
Все — даже свои маченьк1я неверности, но сердиться на него не было возможности; онъ бы ль гакч> 
Добръ». Г-Жа Моцарть была также очень добра, хоромч. восклнкнучъ женачые читатели.
Все эти барсюя замашки доказываютъ, что Моцарту было чЬмь жить, им Ьй онъ хоть сколько
Н ибудь блап)разум1я. При нЬкоторомь поряднгЬ и экономш онь бы могь легко достигнуть если не 
Гатства, то безбеднаго суш,ествован1я, работая такъ быстро и неутомимо. 11о, кто знаетъ? быть
6к)граф!я Моцарта Миссия Моцарта. ОГшця черты
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можеть при независимомь положении, любовь къ удовольгппямъ взяла бы у пето верхъ на 
любовью къ труду, онъ сочиняли» бы съ выборомъ, онъ сталъ бы сочинять меньше и всегда ли съ т “ 
горячностью и живостью воображения, которыя въ немь поддерживались его безпокойнымъ 
образомъ жизни, непрочным!» и перомЬнчивымъ положешемъ. Неупроченность положен^ 
понидимому бланопрнятствуеть рази пню гения. Сколько артистовъ и поэтовъ изнежились благо-шп 
постоянному ихъ матерьяльному благоденствш. Какъ скоро финансы Моцарта поправлялись 
когда онъ получали» либо хоронпя д е н ь т  съ заказчика, либо xopoinifi сборь съ концерта, — всегда 
оказывался какой нибудь иоводъ кь празднеству, на которое приглашались вс!» его друзья, артисты 
и любители. Е aperto a tutti quanti, viva la liberta! Еще онъ говорил ь: Gia che spendo i tniei danari, io mi 
voglio divertir. Отъ этого, надо полагать, не отказывался никто, ни онь, ни друзья его, ни 
благородные покровители, меломаны высшаго круга. Отличный обЬдъ или ужинь, вино 
итальянсюя и нЬмецктя пЬвпцы, музыка Моцарта, исполнявшаяся имъ самимь, или первыми 
виртуозами въ ВЬнЪ, привлекали массу народа. Когда этимь ннутемь были возвращены публике net 
деньги, которые Моцартъ получилъ въ нотномъ магазин!», въ театре, съ концерта или за уроки въ 
конце месяца, тогда начинались времена Вавилонскаго пл Ьнешя. Нашь амфитрюнь занималъ тогда 
направо и налево, закладывал и все, что только можно было заложить, гюсылалъ на розыски денегь 
т Ь х ъ  самыхъ друзей, которые, за труды свои, помогали ему опять проживать ихь. Эти смены то 
хорошаго, то плохаго состояния финансов!» длились впрочем!» не одинаково; наживаются деньги 
всегда медленнее и труднее, че.мъ проживаются, но кошелекъ нашего героя былъ подобенъ бочке 
Данаидъ, и деныи изъ него лились неудержимо. Жаль, что онъ не дожилъ до представления Роберта 
Дьявола. Какъ бы онгь анплодировалъ стихамъ сицильсниы: L 'or est ипе chimere, sachons nous en 
servir. Человенсь, такъ далеко оиередишшй на практике мораль Скриба, лучше вся ка го другаго 
долженъ былъ узнать, какъ трудно in. жизни обойтись безъ этой химеры.
Я какъ-то читалъ въ одном!» музыкалыюмъ листке статью, касавшуюся учреждения: Verein 
der Musik-Freunde zu Wien. Это родъ консерншгорш, имеющей до 200 ученнковъ, ннолучаюнцихъ 
даровое музыкальиное образоваше, обладаеть коллегией  нотныхъ манускринтовъ, драгоцЬнныхъ 
кшп'ь пн анггографовъ знаменитЬйниихъ .музыкантовъ страны. «Я  просматривал'!., говор тъ  авторъ 
статейки, съ чувствомъ уважен1я и благоговения эти строки величайшихъ артистовъ, нно не моп» 
удержатн»ся огь улнлбки, когда первый авгонрафн» Моцарта, нопавш1йся мнЬ въ руки, оказался 
письмомъ къ приятелю, въ когоромъ о т »  горько жалуется на ннедосгатокъ денегь и просить 
выручить его поскорей». 11еволн»ню улыбнешься, не правда-ли?
11о едва опять появлялись деньги, Моцарть снова забывалъ о тяжелыхъ дняхъ и тратилъ ихъ 
зря. Безпечнностью и неннредусмотрнтелыностыо своею въ этомъ отношен!и онъ напоминалъ дикаря, 
продавшаго угромъ постель и оннлакивавшаго ее вечеромь. Грустно и емкнннно видЬть однако, какъ 
его п pi ятел и-артисты злоупотребляли этой детской добротой его. Я приведу ню этому поводу два 
анекдота, которые намъ передають за достонгЬрннле107.
Одинъ польски! графь присутствовалъ па одномь изъ вечернихъ собратий у Моцарта, 
бывавшихъ у нено по воскресенп»ям ь. Онь иринннелъ въ восторп» о г ь  новаго квинтета для к ла в е с и н а  
и духовыхъ инструментовъ, который исполняли въ этоть день и, высказав’ь свой восторп» Моцарту, 
попросилъ его сочинить для него трю съ флейтой н)ь этом!» же стиле. Моцартъ обЬщалъ имъ 
заняться, кансь только будетъ время. П а  другой деннь онгь получилъ оть [рафа самое лестное письмо 
пн 150 австршскихъ дукатовъ съ Hipocb6oni принять ихъ нм» признательность за удоволн»стн«е, к о т о р о е  
тоть испьп'алъ наканнуне вечеромъ. Съ Моцартомъ трудно было соперничать нп» щедрости. Въ свою 
очередь признательный графу, онъ послалъ ему оригинальную партитуру еще не наннечатаннаго  
квинтета, который вызвалъ его похвалы. Нельзя не согласиться, что онъ нне остался у графа въ 
долгу. Черезъ несколько времени полякъ покинуль Вену и вернулся только черезъ годъ. По 
пргЬзде своемъ, онъ тотчасъ же отрави лся  къ Моцарту, чтобы справиться о заказанном!» трю Д-1Я 
(1>лейты. «Виноватъ, ipacjrb, отвечал!» Моцарп», я еще не чувствовал!» себя расположенными» сделать 
что нибудь достойию е такого зннатока, какъ вы». — А въ гакомь случаЬ, мой милый Моцарть, вы
°* Ихъ нередаегъ вдова Моцарта.
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быть расположены будете возвратить мнЬ мои 150 дукатовь. Моцартъ, не возрази н ь ни 
М0,К отсчитан» ему деньги. О квинтет!» больше и рЬчи не было; но вскоре поел Ь того произведете 
слова, ь 1)Ъ печати у Лртарю, переложенным!» пъ квартете для клавесина, скрипки, альта и
.vrQ ПО'*” ‘ • * I
Автор!» не п ри н и м ать у ч асп я  нь этом ъ и здаш н. Н овое док азател ьство  признательности  и 
farca. '
„важетяблагороднагофафа.
Вот,» друтой анекдоты Моцарть однажды получилъ неизвестно по какому поводу М  
ттовт» отъ Императора. Кларнетистъ Штадлерь, котораго не надо смЬшивать съ аббатомь 
М акснм и наномь IIIтадлеромь, прошохалъ обь эгомъ. Онъ сейчасъ же является къ Моцарту со 
дезами на глазахъ и объявляет!» ему, что онъ ногнбъ, если не даеть ему какой нибудь щедрый другь 
50-ти дукатовь. Моцарть самъ очень нуждается въ этихь деньгахъ, какъ всегда; но бЬдный 
И1таг1ерЬ имЬетъ такой отчаянный видъ. «Па, возьми эти двое золотыхъ часовъ съ репетишей; 
заложи ихъ и принеси мнЬ квитанщю, но не забудь выкупа». Наступает!» день выкупа. У  Штадлера 
1гЬгь ни фоша, а Моцарту было бы жаль потерять эти часы, восноминаше счастливых!» дней. Что 
г!пать? — Ничего пЬть проще, благодетель мой, дайте мн Ь 50 дукатовь и проценты, а я вамь 
сейчасъ принесу обе вещи. Ну, хорошо. Ш тадлерь бЬжить и по дорог!, терпеть деньги, которыя 
такъ и не попали къ ростовщику. О, на этотъ разь Моцарт ь вышелъ изъ себя и высказал ъ всю 
правду щмятелю, а потом!»?... потомь онъ нодариль ему концерть для кларнета въ la majeur, деньги 
на дорогу и рекомендательный письма въ Прагу, благодаря которым ь Штадлеръ получилъ тамъ 
хорошее мЬс то, потому что онъ былъ съ талантом ъ, э тоть дрянной 11 Иадлеръ.
Впрочем!» Моцартъ, кажется, привыкь кь такимь выходкамь. Съ нимъ ихъ проделывали 
слишкомъ часто, чтобы стоило изь за этого волноваться. Онъ вь этихъ случаяхъ говорнль: ахъ, 
сволочь! (der Lump!) и черезъ минуту забываль все. Не было человека менее поддававшагося 
чувствам!, ненависти и злобы. Онъ не только не умЬлъ сердиться на щмятелей, нодобныхъ 
Штадлеру, но даже кь вр«чгамъ своимъ, явно вредившим!» ему, не питал ь злаго чувства. Моцарть не 
хвастался тЬмь, что прощаетъ имъ. Чтобы простить надо сдЬлать надъ собой yciu ie, а онъ былъ 
способен!» только кь услш ямь творчества. Онъ просто не думать о своихь врагахь и быль 
совершенно равнодушен!» кь ихъ проискахъ, больше ничего. Онъ часто бывалъ у Сальери, съ 
веселымь видомъ подходилъ къ нему и говорил!» своимъ шутливымь тономь: «Папа, велите мне 
принести какую нибудь старую партитуру изъ императорской библштеки»! Партитуру приносили, 
и Моцарть, расположившись где нибудь въ уголке, па несколько часовъ гкнружался въ чтеше, какь 
будто-бы онъ сидЬлъ у себя дома, вь халатЬ, около жены, а не въ кабинетЬ офшпальнаго лица, 
главнаго директора музыки и открытаго ceoeix) врага. Очевидецъ, ученик!» Сальери, писалъ объ 
этомь въ Лейпцигской газете.
Вт» замЬнъ злобныхъ чувствь, невЬдомыхь Моцарту, онъ съ избытком!» былъ одарень 
нежными, добрыми и любвеобильными чувствами, которыя онъ расточалъ повсюду. О гь  излишка 
•■и любви или отъ недостатка необходнмаго ея противовеса, природа Моцарта нсключгита всякую 
возможность негодован!я, если не презрЬшя, которое плуты внушають честному человЬку. 
ЧримЬрь Штадлера и мнопе ему подобные нока:зываютъ, что дружесюя чувства вь немъ 
чережнв^ти даже уважеше. У;иишть кого нибудь, кто еще былъ ему дорогь, несмотря на свою 
низость, отказать въ труде или денежной помощи, Моцарту стоило больше, чЬмъ забыть дурной 
поступокь, взяться за перо или опустить руку въ карманъ. /Ппк'твуя такт», онъ всегда уступалъ своей 
склонности и никогда принципу. Съ такой слабостью его луччйя качества сделались для него 
неистощимымь источником!» домашнихъ неудовольспйй. Нго вдова слегка намекаеть на это. Я 
П()нимаю огорчешя матери семейства, я уважаю искренность исторнческаго свидЬгеля, но, вь конце 
к°нцовь, чего нельзя было простить такому любящему мужу, каким ь его изображаеть его жена! Изъ 
Доказателы'твъ его необыкновенной привязанности кь ней, приводимых!» г. Ниссенъ, я приведу 
°Дно. Когда Моцарть уЬзжалъ кататься верхомь -  а онъ это делалъ ежедневно вь 5 ч. утра онъ 
BcHKiii разъ оставляль около постели, еще спящей, жены нечто въ род!» письменнаго приказа, въ 
к°торомъ, пожелавъ ей добраго утра, онъ самымъ подробнымъ образомъ нагюминалъ ей обо всемъ, 
Чег<) его милая Консташпя должна была избегать, чтобы не разстроить своего здоровья и 
Рас|юложен!я духа до его вознращешя, время котораго онъ съ точностью определял!». При его
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ненависти къ inicaniio, какое можно еще требовать большее доказательство его внимашя къ ней и 
для Моцарта жергвъ не существовало при побуждешяхъ сердца. Это обил1е нежност° 
распространялось у пего даже на животныхъ. Его видЬли оплакивающим!» канарейку И 
воздвигающими» ей памя гникъ съ энитаф1ей собственная изобретения. 11
Некоторый изь этихъ подробностей его жизни, можетъ быть, покажутся читатецо 
мелочными, смЬшными, пожалуй. Въ моихъ глазахъ ou t неоценимы. Подобный черты обратили бы 
наше внимаше въ какомъ нибудь столоначальнике или деревенскомъ соседе, какъ формально 
контрастируюпие съ господствующимъ типомъ человеческаго рода особенно среди мужчинъ 
отличающихся эгонзмомъ. ТЬмь более они имею гь значеше у Моцарта, вь которомъ музыкангь 
совершенное отражеше человека. Вспомните Бельмонта, Оттавио, Зарастро и множество 
вокальпыхъ и инструментальных!» мело/uй Моцарта, дышащихъ нежностью, восторженною 
преданностью, ангел ьскимъ благоволеинйемь ко всему роду человеческому, который онъ хочеть 
заключить въ свои братски я объятия; подобныя черты никогда не чувствовались мною ни въ одномъ 
изъ пронзведешй другихъ мастеровъ. Что такое эти песни, какъ не исповедь души человека 
который готовь на всякую услугу нуждающемуся, всегда исполненъ нежности къ жене, можеть 
спокойно читать и работать въ кабинете своего смертельнаго врага, оплакиваетъ птичку и можеть 
говорить о своихъ чувствахъ только въ музыке. Не есть ли душа Моцарта — священная обитель 
Зарастро, въ которой чувства мщешя неизвестны.
Психологически"! эскизъ, сделанный н;ши, показы ваетъ намъ только моральный 
темперамент!» личности, внЬшняго человека, если можно такъ выразиться. НЬкоторыя качества 
Моцарта, я разумею менее хороипя, являлись, какъ мы видели, неизбежным!» последс/гаемъ 
реакцш физической его стороны на моральную. Друитя, какъ напримеръ расточительность и 
неуместная откровенность, при болЬе глубоком!» анализе ихъ, разрешаются въ чисто 
отрицателыгыя свойства, какъ результаты иолнаго равнодупипя къ интересам!», которые свЬтъ 
ставиль высоко. Этотъ виткинший обликъ Моцарта рисуетъ его намъ, какъ человека, съ самымъ 
счастливым!» и щмятнымь въ общежитш нравом!», благородным!», добрымъ, но не обладающимъ 
величавостью добродетели; добродетель предполагает!» победоносную борьбу съ самимь собою, а 
Моцартъ всегда подчинялся своимъ наклонностям!». Но въ немъ былъ другой человекъ, 
противоположный съ видимымъ. Артистъ отпечатывался въ частномъ человек!» или частный 
человЬкъ въ артисте совершенно такъ, какъ медаль изображаетъ свою обратную сторону: все 
вдавленное было на одной, все выпуклое на другой стороне. Да простятъ мнЬ это странное, но 
верно передающее мою мысль, сравнеше. О тпиш ете между действительным!» м1ромъ и 
идеальным!» было обратное для нашего героя. Искусство было для него действительным!» м!ромъ, 
его серьезною, настоящею жизшю, а положительный Mipi> — призраком!», который забавлялъ 
иногда, но не особенно занимал!» его, да и то только съ своей поэтической стороны, со стороны 
любви, дружбы и удовольсгвш. Изъ этого слЬдуеть, что всякая моральная и умственная сила его, 
какъ гражданина идеальнаго M ip a , проявлялась въ пропорщональномъ отрицашн этой самой силы 
въ ходе обыденной жизни. Такъ, чемъ онъ более вкладывать разсчега и логики въ какое нибудь 
сочинеше, тЬмъ менее оставалось ихъ для хозяйственныхъ соображений, чЬмъ глубже проникать 
онъ вь тайники человеческаго сердца по музыкальной аналопи, темь доступнее становился онъ 
обману въ самыхъ прозаических!» разсчетахъ денежныхъ. Точно также его н е с л ы х а н н а я  
настойчивость и постоянство въ труде, его непреклонная воля въ преследованш х у д о ж е с т в е н н ы х ъ  
целей не оставляли ему ничего для проявлешя силы и энерпи вь борьбе съ своими склонностями, 
когда дело шло объ общественных!» обязанностях ь. Очевидно, это другое я почти не имело случая 
выказываться ни вь его рЬчахь, равносильныхъ оперному /цатогу, ни вь узкой сфере его жизни 
рабочаго, жнвущаго своимъ трудомъ. Да онъ и не любилъ высказываться. Чувствительные 
разговоры были ему противны, какъ это всегда бы ваетъ съ людьми глубоко чувствующими. Онъ 
никогда не говорилъ о своемъ волнеши и старался скрыть его резкимъ и обыден и ымъ словомъ- 
Только вь редкихъ случаяхъ вспыхивала въ его рЬчахъ экзальтащя, съ которой онъ высказывалъ 
какое нибудь свое глубоко прочувствованное, хотя и не ум ело выраженное убЬждеше относительно 
самых!» серьезныхъ вопросовъ человеческаго существования и судебъ человечества. Тогда
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з^ичяинын c iitn , озаряль скрытую глубину его личности, какь молния среди мрака, 
Ие() ывак>щая иа MriI01,CI1'°  вь далекой нсрсиектипЬ. Но эти из.'пяшя оырыпались у него
°тК^  ,ачан. Он ь скоро приходил ь пь себя, будто стыдясь сноей восторженности и снова принимался 
Н ]уто»ской тонъ бесЬды, наполняли» стаканъ, и тогда ужь ничего нельзя было добиться оть него 
33 на/о, какъ 1’01юрппъ Рохлиць. Казалось, будто онъ спохватился, чго сдЬлалъ воровство у 
узыка.ч>ной имировизацш, единственно достойной принимать его размышления на таюя высоюя 
тё.мы И ПО этому тамъ, только тамъ, въ его музыкЬ надо искать настоящаго Моцарта, великаго, 
ciLibHaro и высоко нрав^веннаго. Да, я не боюсь уподобить труды Моцарта самымъ 
добратЬтельнымъ ноступкамъ по побудительному принципу ихъ породившему, по жертвамъ, 
которыхъ ни ему стоили, но ихъ результатам!» и значению для всего человечества. Сколько людей 
благословляло и до сихъ поръ благословляетъ Моцарта, благаго гешя, нодарнвшаго ихъ самнлми 
благородными и возвышенными наслаждешями, задушевная повествователя ихь милаго 
прошлая, безсмертная поэта, зажинающая въ душЬ ихъ огонь вдохновешя въ то время, когда вся 
поззня вокругь нихъ уже угасла.
Установивь общее отношение между призвашемн. Моцарта и его судьбою, характером!» и 
совокунниостыо всЬхъ его ннроизиеденш, мы попробуемъ устанновить тЬ же соотвЬтств1я между 
самыми выдаюнцимнся формами! е я  жизни, индивидуальными его чертами и главнейшими 
произведешями его, которыя мы будем!, разсматривать въ ихь последовательности н! 
принадлежнности къ известной отрасли искусства, въ которой они остались образцовыми. На 
основании п оследняя  соображения я долженъ предупредить, что исключаю изь э т о я  обзора 
фортешашшя произведения Моцарта и вообще концертпшя, пне потому чтобы между ними нне было 
превосходных!», но такова уже судьба концертной музыки: каждый новый шагь npoipecca въ 
исполнении, рушить ея основание. 13ь такой музыке ищуть более виртуоза, чЬмь композитора, a ei o 
уже не найти более въ эпоху Калькбренннера, Мошелеса, Шоннена, Тальберга и Листа.
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ИДОМЕНЕЙ, ЦАРЬ КРИТСК1Й  
ИЛИ 
ИЛ1Я И ИДАМАНТЪ.
Греческая опера въ 3-хь дейггаяхъ.
БезпредЬльныя запя!тя среди безконечныхъ путешествш, опыты во всЬхъ родахъ 
композицш, развлечешя, связанпыя съ жизнью странствующего артиста и, больше всего, строгш 
присмотръ отца, следовавшего за нимъ какъ тЬнь задержали иаступлеше времени первыхъ 
любовныхъ увлечешй Моцарта. Его детство и первые годы молодости безраздельно принадлежали 
искусству. И этого вовсе не было такъ много, чтобы основательно изучить всЬхъ старыхъ и новыхъ 
мастеровь; Моцартъ полю биль ихъ уже тогда, когда все изучилъ. Сами обстоятельства 
эманципировали молодаго человЬка, къ великому огорченно его отца и руководителя. Какъ только 
явилась возможность оторвать глаза огь тетрадки упражненш и учебника, онъ увидЬлъ Алоизу, 
увидЬлъ Констанщю, увидЬлъ многихъ другихъ, о которыхъ бюграфы умалчивають.
До 24 л'Ьтъ Моцартъ былъ одним ь изъ самыхъ замечательных!, музыкантовь своего вЬка и, 
конечно, самымъ необычайным!,, по раннему развитие своихъ талантовъ, по легкости письма во 
всЪхъ стиляхъ, законченной виртуозности и уменыо импровизировать и читать ноты лучше кого- 
либо другаго. Онъ писалъ все, но писалъ такъ какъ всЬ, т. е. какъ все npo4ie композиторы, стоявине 
съ нимъ на однолп, уровне. Этотъ уровень однако не поднимался еще очень высоко среди его 
современников!,. Моцартъ не приближался ни къ Глуку, ни кь Пичини, въ своихь серьезныхъ и 
комическихъ операхъ, ни къ 1. Гайдну въ снмфошяхъ, ни къ М. Гайдну въ церковной музыке. Это 
былъ очень блестящи!, но совсе.мъ не оригинальный композиторъ, виртуозъ какь все виртуозы, 
гоняющшся за деньгами и покровителями, жаждущш успеха, а въ общемъ, — совершенный 
ребенокъ, на сколько можно имъ быть молодому человеку не много более 20 летъ. Крнзисъ, 
долженствовавши} отметить его умственную возмужалость, наступилъ наконець; его сердце и гешй 
пробудились въ одно время оть чуднаго голоса Алоизы Веберъ. Алоиза ему изменила, пусть такь. 
Но она ему дала новое существоваше, и Моцартъ, сбросивъ съ себя прежнюю оболочку, сделался 
благодаря ей и другимъ артистомь и другимъ человЬкомъ. « Идоменей»  былъ первымъ результатом!, 
этого внутренняго перерождешя.
Какь странна судьба этой оперы! Возбудившая восторгь при своемь ноявлеши, она имела 
очень преходя ini й и местный успЬхъ, ограннчивппйся несколькими представлешями подъ 
уиравлешемъ автора на Мюнхенской сцене. Съ техъ поръ Моцарть никогда больше не видалъ ея 
назвашя въ репертуаре какого бы то ни было театра, и она осталась въ его портфеле зарытымъ 
сокровищемъ, безъ сомнЬтпя предназначенным!, въ наслЬд1е потомству. Ничуть не бывало. 
Идоменей оть нась скрывается, какъ онъ скрывался оть современников!,. ВсЬ зпаютъ о его 
существованш, но знаютъ о немъ по наслышке. Онъ не является ни на сцене, ни на музыкальныхъ 
вечерахъ, ни въ концертахъ. Онъ npiютился въ биб.гпотекахъ, и его рЬдюе поклонники могуть 
почтить его только молчаливымъ чге1пемъ. Скоро уже 60 лЬть, какъ чары эти тяготЬють надь 
образцовымь произведен1емъ, не допуская до него дилетантовь. Что заключить изъ этого? Что 
высокая репутащя этого произведешя не болЬе какъ предразеудокъ и что въ сущности нечего 
удивляться, что музыка, уже отжившая повидимому, долго не воскресаетъ. Н е вЬрно же о себе 
судилъ ея авторъ, ставивппй Идоменея и Донь-Ж уана выше всехъ другихъ своихъ произведешй. Но 
наконець, какимъ образомъ друпя оперы могли существовать въ оперномъ театрЬ всехъ страШ» 
въ T en en in  полвЬка, а Идоменей покинуть былъ почти въ минуту его рождения?
Велико сомнЬтпе и труденъ вопрось для ра.зрЬше!пя. Чтобы ответить на него, разсмотрим*
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цовая 6«мРаф'я Моца|)та Идоменей, царь Kpirrck'iiiили Шмя и Идамантъ
nV во всЬхъ подробностях!» (л» тЬмъ внимашемь, которое заслуживаетъ эго произведете, и
»jtV ()ПЦ\У
оторомъ ему ДО сихъ поръ отказывали критики, [осподинъ Ниссенъ, несмотря на свои полный 
ВЪ „пяшп всего того, что писано было о МоцартЬ, могь набрать не болЪе трехъ или четырехъ 
К° ■ ишь безсодержательныхъ замЬтокл» обь этой оперЬ. 11ачнем ъ съ либретто.
Такъ какъ въ исторш Идоменея не было любви, а безъ любви опера считалась невозможной), 
чббатъ Вареско, ея либреттислъ, присочиниль фигуру Нлш, дочери Ирйама (я  не говорю Гекубы), 
которая, будучи уведена пленницей на остро въ Крптъ, влюбляется вь Идаманта, а этоть Идамантъ, 
n t -то и какъ-то CTiaciuivi ей я^изнь, при этой оказш самъ пронзень был ь той же стрЬлой и сдЬлался 
‘ тЬнникомъ своей рабыни. (С тиль итальянскаго либреттиста). З а т Ь м ъ  Вареско выдумаль, что 
Эпектра, дочь Агамемнона, и не много болЬе извЬстная, чЬмъ другая принцесса, была невЬстой 
Пчаманта и пргЬхала въ Сидонъ, чтобы вступить съ нимь въ бракъ. Ученый аббатъ здЬсь 
перепутать финикшскж городъ Сидонъ съ феческою колошей, Сидошей. Электра ревнивая и 
страстная есть вЬрный сколокъ съ Гермкжы Расина. Теперь воть каковъ ходъ пьесы: 1-й актъ.
Арбагь, наперсникъ царя Критскаго Идоменея, приносить его сыну, Идаманту, лживое изв-bcrie о 
гибели отца. Идамантъ, какь добрый сынъ, онлакиваеть его кончину: но онь теперь царствуеть, и, 
значить, съ этого момента ничто не препятствуетъ ему жениться на его возлюбленной Илш. 
Отчаяnie Электры; фоза и возвращеше Идоменея. Царь, чтобы избавиться огь смерти, даетъ обЬть 
принесть Нептуну въ жертву первое живое существо, которое встр-Ътить на берегу. Это первое лицо 
-  Идамантъ, и, такимъ образомъ, смерть его рЬшена. — 2-й актъ. Идоменей, подобно Агамемнону, 
хранить роковую тайну, желая спасти свою жертву. Онь велитъ Идаманту уЬхать съ Электрой на 
грсческш конти неннть. Принцъ, не знающш причины своего изгнашя, приходить въ отчаяше; 
патетическое нрощ ате, прерываемое хоромъ испуганныхъ Критяиъ. Чудовище, посланное 
Нептуномъ, родственное тому, которое погубило Ипполита, показалось на морЬ. Видно было, какь 
оно раскачивается въ глубин!» сцены. Громы небесные, мстители клятвопреступника, разражаются 
надъ Идоменеемъ и его народом-!»; всГ» разбегаются. 3-й актъ. Идоменей, въ которомъ любовь къ 
сыну сильнЬе страха небесныхъ наказаний, упорствуеть вь удалеши сына вмЬсто того, чтобы уби ть 
его. Повторяется еще болЬе раздирательная сцена прощашя между четырьмя главными 
персонажами. По уход!» Идаманта, является великш жрецъ Нептуна и рисуетъ царю картину 
бЪдствш его народа: чудовище наводить ужасъ на всю страну, распространяя мор!» своим!» 
дыхашемъ, и пожираетъ тЬхъ, кого щадить зараза; всЬ Критяне обречены на погибель. Идоменей 
сдается; онъ признается въ своем ь об1»тЬ и назы ваетъ жертву. И дуть въ храмь и тамъ узнаютъ, что 
Идамантл. убилъ чудовище; онъ вскорЪ является самъ, приготовившись къ жертвоприношению. К ъ  
нему приходить И.пя; она хочеть умереть за него или вмЪсгЬ съ нимъ. Ьорьба великодуння, 
прерываемая вм Ьшательспюмъ боговъ. Оракулъ Нептуна провозглашает!» низвержение Идоменея и 
вступлеше на царство Идаманта, который восходить на престолъ вм1»сгЬ съ ll iieii. Электра 
приходить въ новую и еще большую ярость; трогательное обращение Идоменея къ народу и 
наконецъ общая радость, выражающаяся въ вое п Ь ваш и любви и Гименея.
Не будучи профессшнальнымъ критиком ь легко уиидЪть, что эта канва вовсе не пригодна 
Для настоящей трагедш. Море, фоза, чудесное въ видимости, и особенно народъ ифаютъ здЪсь 
слишкомъ большую роль, чтобы съ ними справиться словесной драмЬ. И для всего этого, во время 
-TbitCTBin, у нея въ распоряжении! только декораторъ, машинистъ, а для изображения народа как;1я 
нибудь дюжина нЪмыхъ статистовъ или, по новой методЬ, столько же лиць, роль которыхъ состоить 
вътомъ, чтобы сказать одну фразу, или наконецъ говоряшде понеремЬнно хоры, какъ у Ш иллера вь 
♦Мессинской невЬс гЪ». Жал Kin средства! На сцен Ь народъ можетъ быть изображенгь только 
мУзыкальнымь хоромъ; онъ одинъ можетъ сд-Ьлать его дЬйствующнмъ лицомъ въ трагедш и даже 
главны.мъ, если это нужно. Въ этомъ отнонненнш опера болЪе правдива чЪмъ трагедйя. А велиюя 
Яв-1енйя природы! Кто лучше музыки изобразить ихъ? А  чудесное! Кто лучше даетъ прочувствовать 
ег°  ДуптЬ человЬка? Посмотрите, какой эффекть произвела бы тЬнь [’амлета рядомь со статуей 
к°мандора. Расинъ разсказываетъ намъ о чудовищЪ; Моцарп» намъ его показываетъ, и картина 
Музыканта стоить разсказа поэта! Она его стои ть, какь произведете искусства, но для театральнаго 
эффекта большая разница между разскнзомъ и дЬйств1емъ!
И такъ, либретто Идоменея столько же принадлежить эпопее, сколько и трагедщ и 
увидимъ, какъ та и другая одинаково блистають нь чудной партитуре Моцарта. МЬ|
Прежде чемъ приступить къ разбору партитуры, останооимся немного на бюграфически 
данш>1хъ съ нею связанных»». Моцарть возращается изъ Парижа, полный впсчатле»пями ( Ъ 
1луковскихь оперъ и горяпцй желашемъ посвятить себя, въ Гермаши, той же карьере, котоп- 
принесла такую славу его соотечественнику во Францш. Конечно не въ ЗальцбургЬ, где его е»^ 
удерживало повиновеше отцу, онъ можеп» начать ее. И вотъ Мюнхенскш дворъ со своей 
великолепной труппой пЬвповъ и съ первым»» оркестромъ въ Герман in предлагаеть ему написать 
оперу, да еще въ добавокъ на сюжетъ, совершенно схожи! съ « Ифшен'шй вь Лвлидгь». ТЬ же 
восномпнашя о ТроЬ; отецъ, вынужденный поднять жертвенный ножъ на свое дЬтище; слезы Илш 
любящей и преданной, подобно I(фигенш. Яростная Электра — вЬрпая к о тя  своей матери 
Клитемнестры, и вокруп» эгихъ трагаческихъ , фигуръ народь, пораженный гнЪвомъ боговъ 
царство, потрясаемое роковыми, сверхъестественными силами, фомы Юпитера, ревъ Нептуна -  
какой сильный стимулъ молодому атлету, чувствующему въ ce6t> избытокъ силъ, вступить въ 
единоборство съ гигантом»» Глукомъ, знаменнтымъ основателем»» лирической трагедш.
I'eniii при своемъ пробужденш об|>1Кновенно стремится ко всему возвышенному, величавому 
и даже поэтически преувеличенному, проявляется ли оно въ случайностях»» жизни и человеческой 
суд»»бы, или в1»13»»1вается шрою страстей и произвола. Героизмъ и чудесное особенно плЬняють 
молодое Boo6p;oKenie, и силы молодости стремятся осуществить ихъ въ дЬйствш илн изобразить въ 
творчеств!». Коме;ця литературная или музыкальная, рисующая прозаическую сторону пашей 
природы, наши слабости и смЬшшяя стороны принадлежить болЬе зрЬлому возрасту, уже 
обладающему опытомъ. Я позволяю себе это, не новое, замЬчаше лишь для того, чтоб»»1 указать, 
какъ кстати пришелся заказ»» Идоменея Моцарту, воображеше и мечты котора» о гармонировали съ 
его сюжетом ь.
Въ этой опер!» 26 музыкальныхъ нумеровъ, не считая речитативовъ, котор»»1е 
многочисленны, а некоторые даже очень длинны. За исключешемъ одного дуэта, одного rpio и 
квартета, все остальное состоитъ изъ apiii, простыхъ речитативовъ и ипструментованн»>1хъ, хоровъ и 
маршей. Прибав1»те къ этому orcyTcrB ie  вокальныхъ басовыхъ нартгй и роль Идаманта, написанную 
для нЬвна безъ голосовыхъ средств»», въ д1апазон1» меццо-сопрано, и вы поймете уже некоторый изъ 
причинъ затруднительности постановки въ наше время этой оперы, отмеченной природнымъ 
недостаткомъ старинной опер»»» cepin.
Этотъ сценар1умъ либретто, столь невыгодный въ наше время по форме и распределешю въ 
немъ музыкальныхъ сценъ, былъ тЬмъ не менее одною изъ причинъ перваго успЬха «Идоменея* и 
во многомь облегчилъ трудъ композитора. Моцарть кончил», свои школьные год»»»; его »енш 
поднялся уже на свою высоту, но не моп» еще всесторонне развиться; это развитее должно было 
идти путемъ новаго вопшташя, когда reniii, изучивъ уже образцы, начинаетъ изучать самого себя, 
извлекая изъ каждаго своего произведешя новый опыть для последующаго и подвигается таким!» 
образомъ все далее, пока онъ не дополнить суммы своей опытности и открытш. Это второе 
восниташе только начиналось еще для творца «И дом енея»; сама опера доказываетъ эго. Моцарть не 
умЬ.тъ еще сбросить съ себя иго рутины; вкусъ современниковъ еще во многомь сходился съ его 
вкусомь; все стили уже совмЬщались вь немъ, но ихъ амальгама еще не претворилась въ новую 
субстанцш, отличную оть ея элементов!». Въ голове композитора были, такъ сказать, отдЪлы -  
один »» для мелодш, другой для контрапункта, третш для декламацш, и эти матер1ял »>1 онъ не всегда 
комбинировал!» такъ, чтобы скрыть ихъ несоотвЬтспне и разнородную природу. Подождем!» 
нримЬровь. Разве трудности работы не были бы вдвое больше, если бы, будучи уже создателем^ 
столькихъ вещей, но пробуя себя въ перв»>1Й разъ въ стиле, совмещающем!» въ себе все стили, онъ 
прннужденъ былъ воспитывать своего либреттиста и заказывать ему новыя рамки, въ в о т о р ы х ъ  
теперь заключается оперное nbnie. Онъ следовалъ образцамъ только въ ихъ внешней форме; гдЬ * е 
Cm онъ ихъ взялъ для того, что го» да вовсе еще не существовало. Мы думаемъ даже, что въ начаЛ'Ь 
своей карьер»»» композитора онъ бы и не справился съ либретто въ роде Фигаро или Донь-Ж уана.
Съ точки зрЬ»пя исторической критики партитуру Идоменея можно разделить на три типа
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„  п .н ы хь  нумеровь. Къ первому типу принадлежать гЬ изь нихь, которые болЬе или менЬе 
• , имъ въ подражаше 1луку: инструментованные речитативы, большинство хоровь и арш
ю р ы . Ко второму — гЬ, въ которыхъ преобладаегь современный итальянскш вкусъ: apiu 
менея, Идаманта и Арбаса. Наконець кь третьему — все то, что по фактуре и красотам ь 
чинало новую музыкальную эру: нисколько каватинъ, некоторые хоры и весь третш акть. Вь 
гЬхъ м у зы к а л ь н ы х ь  парпяхь, которыя были сделаны Моцартомъ по существовавшим!) школамъ,
■ вы пала на долю судьба ихъ образцовъ. Страницы, написапныя подъ шняшемъ 1'лука, до сихъ 
п ъ  с о х р а н и ли  свой интересу онЬ исполнены правды и выразительности. Наоборотъ, все, что 
носить на себе печать современная) итачьянскаго формачизма, противоречить настоящему вкусу, 
и мы не находимь въ немъ драматическаго смысла, который эти apiu могли имкть вь то время. Ни 
богатство аккомпанемента, ни поражающая новизна гармонш и модуляцш, ни контрапунктическое; 
знаше, обнаруживаемое въ некоторых!. изъ нихъ, не помЬшали имъ устареть. Разь мело;ця слаба, 
ничто не въ силахъ ее поддержать: все музыкальное здаше рушится.
Но подражая Глуку и итальянцам!», Моцарть ихъ исправляль или взаимно дополнялъ, и, 
соединяя эти двЬ школы в.мЬстЬ, онъ полагалъ основаше своей собствен но й системе. Такь, apiu 
Илш совмЪщаютъ въ себе прелестную итальянскую мелодш, почти везде свободную оть 
ф ормализма съ правдой и выразительностью декламацюнной школы. Ар1ямъ Электры, въ которыхъ 
царить неистовая декламащя I лука, онъ придалъ форму большнхъ бравурныхъ apiii итальянских!.. 
Глукъ почти изгнать перюдическое возвращеше музыкальныхъ фразь, чтобы избегнуть слишкомь 
частаго повторешя словъ. Моцартъ остерегался подражать ему въ этомь. О ть умЬстнаго и 
искуснаго возвращешя музыкальной фразы зависит!, иногда большая доля нроизводимаго сю 
нпечатлЬшя на слушателя; не надо только злоупотреблять этимъ какь злоупотребляли старые 
итальянсюе мастера, иначе это можеть быть нестерпимо илн см Ьшно.
Мы сказали, что большинство хоровь Идоменея сделано по образцу Глуковскихь. Вь нихь 
действительно встречается движ ете и ритмическое расположеше этого мастера даже до 
маленьких!. выстуiuieitiii, которыя онъ И.МЪЛЪ привычку оставлять для солистовъ или корифеев!., 
следуя французской! методе. К акь и вь ар1яхъ подражаше здЬсь идеи, рядомъ съ оригинан>нымъ 
создашемъ. Хоры Идоменея вообще отличаются on . Глуковскихь широким!» разш тем ъ мелодш, 
болЬе ф ан д ю зн ы м н  (формами, разнообраз1емь рисунка и въ особенности инструментовкой, 
ставящей эту оперу также далеко отъ Альцесты и Ифшеши, какъ эти послЬдтя оставили позади 
себя итальянцевъ.
Во всякомъ случай сближеше и даже сл1яше этихъ двухъ школь было шуткой вь cpaunenin 
со сл1я!пемъ контрапунктическаго стиля съ театральным!., совершившемся вь Идоменей. Это 
соединете ученой гармонш съ мелодической и картинной экспрессией было камнемь преткновешя 
Для композиторов!. X V II  ст., не исключая и Генделя, и для ихъ последователей. Изъ всЬхь мыслей, 
°зарившихъ реформатора музыки, это была самая велиюы и богатая последствиями, но, какь 
кажется, всего менее исполнимая для к о т  либо другаго кроме Моцарта. Некоторый сцены, 
Разбираемой нами оперы, представляют!, самое полное раф Ьш ете этой задачи. O ne не только не 
hmIiii себе образца вь прошлом!., но и до сихъ поръ не превзойдены никЬмъ по силе трагической 
экспрессии. Самъ Моцартъ впоследствш только вь Донь-Ж уане и въ финальномъ квинтетЬ 
«Титова Милосерд1я» поднялся до ихъ высоты.
Но для любителей музыки 1781 года самою поразительною новизной быль, безъ сомнЬшя, 
колоссальный и блестящи! оркестръ Идоменея. Моцарть не оркестровать ни одной своей оперы съ 
такою полнотой и роскошью. Вь речитативахь вся инструментальная часть разработана съ 
тщательностью, изысканной тонкостью и изяществом!» мишатюрной живописи мисселей 
(требниковъ), музыкальные нумера и въ особенности хоры изобилуюгь фигурами; духовые 
и,,стРументы въ деятельности сонерничаютъ съ квартетомь цело!-! фапшгой 8 до 10 голосовъ. Во 
Всем1‘ богатство часто доходящее до излишества; маэстро еще не научился приберегать свои силы. 
;1рупя времена, друпя заботы. Прежде чЬ.мъ проникнуть въ глубины отрицательныхъ сторонъ 
ЗНа>пя, нужно было начать съ усилешя оркестра все.ми возможными средствами въ 
пР°тивоположность ита!ьянцамъ, у которыхъ онъ какъ-бы и не сущ ествовав. ТЬмъ не менЬе герой
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нашь понялъ виослЬдствш, что живопись al fresco (широкими и яркими штрихами) f, -н. 
подходить къ драматическому оркестру чЬмъ мишатюра.
По обычаямъ старой оперы cepin, не знавшей ни интродукции, ни (финаловъ, Идоме * 
начинается съ инструментованнаго речитатива и следующей за нимъ apin Илш: Padre, Germ ^  
addio! sol минорь, 2/4 Andante con moto. Дочь Прйама упрекаетъ себя вь любви къ т е 
I рогательная декламащя, гцмятная мело;ия, тщательно разработанный аккомпанименть, бас 
полные эффекта: — на всемъ печать нужной и покорной фусти, составляющей лиричесиаГ 
характеръ д^йствующаго лица. Ничего устарЪвшаго, кромЪ трели финальной каденцш.
Api я Электры: Tutte nel cor vi sen to furie del crudo Averno — бурное Allegro сраз 
устанавливаетъ драматическую и музыкальную противоположность между тихой рабыней 
троянской и ревнивой и злобной! дочерью царя царей. ЗмЬи Евменидъ шипятъ и извиваются въ 
оркестрЬ; вокальная парня подражаеть какъ бы коивульсивнымъ уси;пя.\гь, останавливаясь на 
всякой фразЬ; она дрожить отъ злобы, и раздирающш вопль ревности слышится въ верхнему /а 
бемоль, съ необыкновеннымь эфектомь переходящем!. вь 1а бекаръ при слЪдующемъ за нимъ 
повторенш фразы на словахъ: vendetta е crmlelta. ПобЬда! Электра превзошла Клитемнестру, и 
Глукъ побить собственнымь оружйемъ.
Ритурнель связываетъ это мЪсто съ хоромъ терпящихъ крушеше; онъ слышится издали, со 
стороны моря, то вмЬстЬ, то въ перемежку съ хоромъ, стоящимъ на берегу. Темпъ остается тотъ же, 
A llegro assai, но бурная ритурнель заставила перейти модуляцпо изъ ге въ до минорь. 
Раскачиваемые волнами подъ аккомпаниментъ, въ которомъ буря все болЬе и болЪе разгорается, 
наводя ужасъ своимъ фескомъ и грохотомъ, ируипы двойнаго хора ищутъ другь друга въ канон!,, 
подобно несчастным!, блуждающимъ во тьмЪ. Эти имитацюнные ходы мнЬ представляются 
немного слабыми и черезъ чурь методическими для нолож етя; я бы предпочелъ здЬсь uo.ite 
сжатый контрапункть. На призывь народа, сб1.жавшап)ся на берегу, спутники Идоменея огвЬчають 
отчаяннымъ крикомь pietd, повторяемым!, три раза на окгавахъ той же ноты съ хроматической 
профессией диссонансов!, вь оркестрЬ, npoipeccieii тревога и страха. Нептунъ наконецъ 
показывается надь водами и повелЬваеп. бурЬ стихнуть. Царь Крита спасенъ. Вь этомъ чудно.мъ 
хорЬ самъ Моцарть, подобно Нептуну, поднимается надъ уровнемъ современниковъ и внушаеть 
молчан1е восторга своимъ поклонникамъ, отчаяшя — своимъ соперникамъ.
Я мало знаю на сценЬ положен1й, которыя могли бы сравняться со сценой встрЪчи 
Идоменея съ Идамантомъ: одинъ тревожмымь взоромъ ищегь себЬ жертву, надъ которой онъ 
долженъ исполнить данный обЬтъ; другой бросается на помощь гибнущимъ мореплавателямъ и 
спрашиваеть у nepBaio встрЬчнаго обь отцЪ. Вожд!. фековъ, Агамемнонъ, который въ своемъ 
царсгвенномь велич1н борется нротивъ боговъ, повел !,вшихь ему принести въ жертву дочь свою — 
лицо по истин!, трагическое, но на сколько трагичнЬе этоть другой герой осады Трои, погерявшш 
всЬхъ спутннковъ и выброшенный на родной берегь, какъ обломокъ своего уннчтоженнаго флота: 
онъ забываегъ свои 10 л Ьть скиташй при мысли увидать сына, оставленнаго имъ на рукахъ матери и 
снова видится съ этимъ сыномъ для того, чтобы стать eio  палачомъ! Отецъ Идаманта въ десять 
разъ болЬе вызываетъ сочувсгв!я, чЬмъ огець Ифиrenin; онь не имЬетъ даже утЬшешя упрекать 
боговъ; онъ самъ виноватъ во всемъ. Увы! Это сценическое положеше совсЬмъ пропало для музыки. 
Какую сцену и какой дуэтъ Моцартт. изъ этого извлекъ бы, если бы ему пришлось писать Идоменея 
пятью, шестью годами позже, когда онь уже научился раздвигать рамки либретто. Но примЪрУ 
оперы cepin, онь написать для этой сцены простой речитативъ, затЬмъ облигатный и одну нзт> 
самыхъ посредственных ь apiii: И padre adorato ritrovo е lo perdo, въ продолжеше которой самъ padre 
стоить молча и не знаеть, куда ему дЬватъся. БЬда!
Первый актъ кончается на французскш манеръ дивертисментомъ, т. е. хоромъ, смЪшанныМЪ 
съ танцами: Nettuno s'onori, re мажорь, 3/4 , tempo di Ciaconna. Александръ Великш не выбралъ бы 
другой музыки для своего входа въ Вавилонъ. Зд-Ьсь скрипки, какъ-бы оспаривая другь у дрУга 
очередь, бЪглымь темпомь въ 16-хь исполняютъ благородный и живой танецъ; тамъ оркестръ, 
заколдованный магической прелестью вокальной мелодш то гюеть вмЬстЬ съ нею, то ласкаегь ее 
въ аккомпанимептЬ, полномъ любви. ДалЬе тонъ и темпъ меняются. Sol мажоръ,2/ 4, Allegretto.
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. 1[( два сопрано, прославляють нь мажоре, и миноре, морсшя божества, послЬ чего снопа 
^  ется чаконна въ tutti. — Crescendo, къ которому одинъ за другимъ присоединяются всЬ 
|1аЧАгпк>пые голоса и рЬшительныя трюли басса, предупреждают^ актеронъ, что время 
°^К ияп>ся съ публикой наступило и заканчиннюгь этотъ величественный, шумный и блестя щшраск-таня -
Х°^Ь' Мы ранмогрЬли въ первомъ акгЬ только Т В  сцепы и м1ита, которыя достойны Моцарта, или 
кпанней мЪрЬ интересны, какь степени сравнешя, которыми въ рачличныхъ по времени 
П°  ше т е 1 п яхъ , отмЬчается прогрессивное развипе композитора. Этой системы мы будемъ 
"р ^ е р ж и в а т ь с я  и въ дачыНннпемь разборЬ.
П Во второмь акт!, apin Илш: Se il padre perdei, по моему безе пор но самая лучшая вь онер!.. 
Ц №  освобожденная оть оковъ Идамантомъ, выражаеть свою благодарность царю и даеть ему 
возможность разгадать тайну ея сердца.
Se il padre perdei 
b i patria, il riposo,
'I'n padre mi sei.
Soggiomo amoroso.
К Creta per me.
Восхитительная по мелодш и по экспрессии, продиктованная самой любовью, 
оркестрованная самими гращями, эта каватина, какъ видно, оставила глубоюе слЬды вь дупгЬ 
самого Моцарта, который воспроизвелъ ея первую фразу въ apiu Тамино (Волшебная флейта) и въ 
божественномъ Andante G -мольной симфоши.
Главный аккомпаниментъ этой apiu состоитъ изъ концертанта флейты, гобоя, валторна и 
фагота: квартетъ от веде нъ на второй планъ, но все же исполняетъ (фигуры, расноложенныя въ 
формЬ Aiaiora, который ведется то отдельными голосами, то нсЬми вмЬггЬ.
11осл1> приведенных!) мною стиховъ начата apiu, облако печали тЬнь прошлаго — 
пробЬгаегь въ дуигЬ дЬвушки, чтобы сейчасъ же потеряться въ лучахъ блаженства ея настоящего. 
Какой другой языкТ) кромЬ Моцартовскаго сумЪегь передать эту слачкую печать воспоминанш, 
таящихь въ себЬ много горькихъ слезь, которыя теперь утолены любовью. И самому невольно 
плачется, но плачется оть упоенья! Читатель, который заглянетъ въ партитуру, можеть судить по 
этому примЪру о томъ, сколько экспрессш можеть придать каноническая форма и модулирующая 
гармошя даже самому выразительному пЬнпо.
Инструментованный речитативъ. Царь догадывается о любви И.пи и Идаманта; оркестръ 
ему отрывками напоминает!) предшествующую арш. СомнЬшй больше пЬть: они любятъ другь 
Друг*», и вмЪсто одной жертвы придется принести двЬ. Музыкальныя фигуры, раскрывппя тайну, 
видоизменяются; онЬ принимают!) отгЬнокъ горести, которую это прнзнаше вызываеть вь 
несчастном!, отце. Не знаю, Моцартъ ли ввелъ это гешальное пстолкопаше либретто оркестром ь, 
и-1и оно применялось и до него; во всякомъ случаЬ никто лучше его не восиользоватся этимъ 
м°гучимъ средствомъ, которое довольно часто употребляли послЬ него. ВслЬдь за этимъ 
Речитатнвомъ идетъ знаменитая api>i тенора: Fuordel tnar, ho un mar in seno, которую автор ь считать 
лучшею въ опере, и она безспорно самая блестящая, роскошно инструментованная и наибол-Ье 
Разработанная, но и самая трудная. Моцарть следовать въ своемь профессЬ ходу общего развитая 
мУэыкальнаго искусства. Онъ сталь великимъ контрапунктистомъ и гармопистомъ прежде, ч1.мь 
сДЬат[,ся великимъ какъ мелодистъ; зрЬлость гешя предшествовала у него зрелости вкуса. 
ВпРочемъ, одно уже его мнЬше объ apiu, КЪ разбору которой мы приступаем!., подтверждаетъ эго. 
Р ,п* хотЬлъ самъ себя превзойти въ этой apiu, вложивъ въ нее все: драматическое ni.nie, 
"Рапурность, ученость, музыкальную картинность, старый контрапункть, современныя фiopитypы, 
и °нъ испортиль ее избыткомъ вложен наго вь нее матерьяла. Въ его оправдаше мы должны сказать, 
Что текстъ эчой apiu одинъ изъ ужаснЬйшихъ. Это шра слов!, итальянскаго либреттиста, concetti, 
1п,сУюийя намъ море, которое Идоменей носить въ своей фуди, болЬе гибельное, ч1.мъ настоящее
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море, и крушеше, которымъ Иетггунъ грозить сердцу Идоменея, готовому разбиться, подобц 
кораблямь въ водахъ морскихъ. Какъ ни молодъ еще былъ музыкангь, но онъ вошел ь въ идею эти ° 
остро гь и, играя на словахъ т аги minacciar, при далъ имъ переносное значеше вместо настоящаго ^
ЦЬлый нотою) связанных!» 16-хъ наводняетъ оркестръ, а въ вокальной партш уфозы 
Нептуна разражаются извержешемъ руладъ, вь которыхъ голосъ и дыхагпе певцовъ рискуготь 
действительно погибнуть. Въ коротюе моменты покоя этого внутренняя моря и этихъ руладныхь 
угрозь, оркестръ исполняетъ кусочекъ фуги, не имеющей ничего общаго съ текстомъ ни въ 
настоящемъ, ни въ переносномъ значенш. Съ этими безсильными контрапунктическими 
попытками можно 6 i>i еще помириться, но главный недостатокъ a p ii i  состоитъ въ старыхъ оборотахъ 
мелодш, старыхъ мелизматическихъ рисункахъ и старыхъ треляхъ на каденщяхъ, которые внести 
вь нее элементъ норчи до конца разьЬдаюпцй ее. Вся эта работа, которая не нерестанетъ возбуждать 
въ критшсЬ удивлеше, сопровождаемое сожалЬшемъ, безвозвратно пропала для музыкантовъ -  
любителей нашего времени.
Non ем ■ ** mi - пне — ciar.
Слишкомъ ужь готическая каденщя, не правда-ли? Да, но въ былыя времена эти 
выдержанныя ноты въ заключешяхь представляли пЬвцамъ удобный сдучай пощеголять своимъ 
голосомъ, не стесняясь ни аккомпаниментомъ, ни ритмомъ. Для такого виртуоза какъ Раффь это 
было навЬрное моментъ его наиболыиаго тр1умфа. Виртуозы-инструментисты также имЬли 
обыкновен1е делать кадешщо, оканчивая пьесу.
Превосходный маршъ, раздающейся за сценой, предупреждаеть насъ, что наступило время 
отправиться вь портъ Сидонш, гдЬ все уже готово къ о т п л ь т ю  Идаманта и Электры. Моряки, въ 
ожидаши знака да я отъЬзда, поють въ E-dur: Placido ё  il mar andiamo; этогъ хорь составляет]» 
необыкновенно удачный контрастъ съ предшествовавшими и последующими мело/иями.
Картина спокойстгпя природы противопоставлена печальным!» треволнешямъ ж итейским ъ . 
Блестящая и глубокая лазурь окрашиваеть эту прозрачную ra p .M o n iio , едва разнообразимую 
легкими задержаниями; флейты и кларнеты нав1>иакугь на васъ свежесть волны, а квартеть 
подражаетъ ея нЬжнымь колебашямь; такть въ 6/8 качаеть васъ, какъ въ лодке. Уже бы страя 
(})апта:»я обЬгаетъ необъятный морской горизонтъ; она погружается въ волнахъ и исчезаеть въ 
безконечномъ пространстве. Н о  вотъ умолкаспъ хорь; до слуха матросовъ долетело rre n ie  сирены. 
Это голосъ Электры, призывающей благопргятные ветры въ прелестной мелодш, въ звукахъ, более 
ласкающихъ, чЬмь дуновешя Зефира, более ароматныхъ, чемъ дыхаже Флоры . Простите мне 
Зефировъ и Ф лоръ: вЬдь мы въ мифологической трагедш. Страстная душа Электры под чи н яетъ  
себе элементы. Ея воля мапгетизируетъ ихъ, какъ-бы сказали теперь. Прежде Евмениды с б е га ли сь  
гга ея зовъ, теггерь soavi Zefiretti оказываютъ ей не менее покорности. Ихъ нежный ш опоть 
С Л Ы Ш И Т С Я  въ этомъ послЬдоваши аккордовъ изъ секстъ, которые, соединяясь съ ритурнелью, 
снова приводят!» хоръ: placidn ё  il таг. Все это вмЬстЬ — поэтично, свЬжо, очаровательно; это 
высшая степень Моцартовской музыки.
Является Идоменей торопить отъездомъ сына. Troppo t'arresti, говорить онъ ему. Принпъ 
и принцесса начинаютъ прощаться съ царемъ. Это даетъ поводъ къ трю, разделенному на два темпа. 
IH » n ie  въ Andante мелодично и довольно изящно; инструментовка красива и сложна, какъ вез 
addio повторяется гга восклицашяхъ, изумительно модулированыхъ; есть увлекательность и огонь 
въ Allegro. Въ общемъ, это x p io  нельзя поставить въ число образцовых!» ансамблей Моцарта. 
Разница характеров!» и оттенковъ здесь не заметна и гге могла бы быть отмеченной уже потому, чт0
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.т1, у всЬхъ грохь действующих ь лиць почти неизменно одинъ и топ. же. Кь тому-же ото 
инческое положеше повторяется въ 3-мь актЬ, но дополненное и съ болЬе трогательным* 
(rrTtiiiKOMT>, благодаря участию въ немъ И л т .
Только что rpio окончилось и на самой банальной итальянской каденцш108, какъ тонъ из* 
маж°Ра переходить въ минорь; темнъ ускоряется; волнеше оркестра возвЬщаетъ приближен»' 
чудовища. Оно появляется, и волнообразный фигуры скрппокъ моментально останавливаются. 
Му зыка изображаешь довольно точным нереводъ стиха Расина:
•  «L e  fla t qui I'apporta, recule. epouvante».
Волна принесшая его, въужасЬ катится прочь.
При видЬ чудовища, (страшнаго быка, дракона, кита, смотря по желанно декоратора) народ* 
восклицает!»: Qual nuovo terrore! Темнъ становится еще быстрЬе, скрипки изображают !, треногу 11 
быоть аккордами какгь-бы въ набатъ, а фатанга духовыхъ инструментовi> исиускает ь долпе стоны- 
G-дурная гамма (доминанта оть С -м оль) слышится повсюду, идущею то вверхъ, то внизъ; потом* 
она собирается вь квартетъ, восходить хроматическими ступенями и, дойдя до децимы оть 
основной ноты, разражается неожиданно, какь молшя, непреодолима, какъ обвал ь въ si бемоль 
минорь. Ужасный крикъ вырывается изъ оркестра; флейта раздираетъ звуковыя массы своим* 
пронзительным!, свистомъ109. Ьуря нерваго акта покажется простымъ шкваломъ въ сравнении <’* 
этою. Весь хорь, колеблясь оть ужаса, разбивается на аккордЬ уменьшенной септимы, который 
выдерживается ферматой. Эго падете или перерывь возобновляется три раза и заставляет* 
модуля!цк), цЬлымъ рядомъ энгармонических!. метаморфозъ, проходить вь тонахь ^г.ч-моль, Jisr 
моль и F-дуръ, изъ которыхъ послЬдшй въ качеств!» доминанты приводи ть ее кь первоначальному 
тону. Моцартъ этимъ выргикаеть все возрастающш смертельный ужасъ, связанный съ вопросом!.: И 
reoqual'el Это невыразимо прекрасно.
Въ великолЬпно-инструментованномъ речитатив!», Идоменей, подъ ударами громА 
объявляеть, что всему виновникъ опт». Онъ предаеть свою голову адскимъ богамъ и умоляет!* 
Нептуна пощадить невиннаго.
При этихъ словахь царя, литавры глухо грохочуть. Идоменей не та жертва, которой 
требуютъ бош . Что то зловЬщее зазвучало въ оркестр!., оно приближается и растеть, какъ черны" 
метеоръ, несомый на крыльяхь урагана. Фигуры, одновременно восходяшдя и нисходящая на тЬх* 
же интерваллахъ, при колебашяхъ ритма 12/н, дають картину земли, потрясаемо!! ударами Нептуна- 
Народь ищетъ спасешя вь бЬгствЬ. Corriamo! Fuggiamo! Но не вс+» могуть бЬжать одинаково скор*'- 
Iрадъ трелей падаегь на бЬгущихь, гьма ихъ окружаетъ, урагань толкаеть въ разныя стороны- 
молшя ихъ осл Ьпляеть. Не;п.зя держаться всЬмъ вмЬстЬ. Спасайся, кто можеть, и вей голо*1* 
разсыпаются вь разныя стороны. Страхъ кружить голову у толпы; она вертится на одномь мйстЬ» 
вмЬсто того, чтобы подвигаться впередъ. Гармошя совсЬмъ распадается. Въ го время какъ басЫ> 
усиленные четырьмя валторнами, держать педаль на 1а, сопрано начинают!» тему фуги на .vi-6eMO.i|>' 
тенора отв-Ьчають на si, — простомь, а контральты, идуице синкопами, своими задержашями еШе 
болЬе усилнваютъ эти странные и ужасные диссонансы. Такая модуляшя сама не знаетъ, куда о1,а 
пРиведетъ. Она носится растерянная между нисколькими тонами на неопределенных!» аккордах1*' 
наталкиваясь на каждомь inaiy на рЬзюя гармонш въ родЬ большихъ сеитимт», не им1>я 
возможности остановиться на определенной тональности. ПослЬ этихъ отчаянных!» усилий, гол»<а 
снова соединяются въ первоначальный униссонь; немного утихшая буря позволяетъ всЬмъ пай-!11 
свое жилище. ВсЬ расходятся, но на этотъ разь тихо. Нисколько отставших!» еще восклицаю1*1* 
ИзРЬдка свое Corriamo! Fuggiamo! но эти возгласы теряются за кулисами, и хорь кончается "а 
Pianissimo въ мажорЬ съ торжественностью церковной каденщи. ЗанавЬсь падаетъ. 11еподражаеМ()- 
Чудесно! Слава, вЬчная слава мастеру, который первый смирилъ фугу и запрягь ее, покорную 11 
могучую, въ колесницу торжествующей драмы! Какъ моп,-бы одинъ мелодически! стиль бе-,ь
108 НЪ.мцы называютъ ее Bettelmusik — нищенская музыка.
109 Это единственное м Ьс го въ опер!., гдЬ употребляется маленькая флейта (tlauto piccolo).
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такого фугированнаго хора передать весь ужась и смятеше подобной сцены! Но и за то, ком 
снилась когда-либо подобная фуга! Я восхищался более, чЬмь кто-либо, финаломь 2-го акта 
«Весталки», но сравните его съ двумя хорами, которые мы сейчасъ разбирали, и онъ ва.\(ъ 
покажется вальеомь болЬе серьезными, чемъ обыкновенные.
Второй акть Идоменея богаче красотами, чЬмъ первый, а третий гораздо богаче ими втораго- 
счастливая, но редкая прогрессипзность на лирической сцене. При поднятии занавЬса, мы видимь 
И лш , прогуливающуюся въ царскомь пиарисЬ и повЬряющую Зефиру свое послаше къ 
возлюбленному. Подобному курьеру послашя вручаются незапечатанными. 11лi>i его диктуеть 
вслухъ вь самой нЪжной мелодии эпистолярнаго стиля (въ прелестной каватиние mi мажорь), когда 
входить Идамантъ и предлагаеть ей способъ переписки, менЬе подверженный случайности 
Начинается дуэчъ въ чисто итальянском ь стиле, который, быть можегь, произвелъ бы пр1ягное 
впечатлЪгпе во времена 11аэ.'иелло и даже Паэра, но въ наше время онъ стоить ниже любого дуэта 
Россини, конечно, писавшаго ихъ по Моцарту. Нисколько лЬтъ спустя, Моцарть сочинилъ другой 
дуэчъ (№  34 тематическаго каталога) и присоединил ь его къ партитур^ Идоменея, для исполнении 
по желашю вместо перваго. Выборъ между ними, разумеется, не затруднителенъ. Между этими 
двумя вещами лежить разстояипе отъ Моцарта 80-го года до Моцарта 85-го года. 11огл1.дшй дуэтъ 
есть ппедёврь выразительности и изящества, одинъ изъ тЬхъ нЬжпыхъ, но полныхъ крЬпости 
цв^товь, не увядаюпцихъ вместЬ сь модою.
Царь, сопровождаемый Электрой, является потревожить свидание влюбленныхъ и 
повторяеть сыну приказъ уЬхать. Идамантъ решился искать смерти въ изгнании; 1Ьпя хочетъ за 
нимь последовать; Электра желала-бы отомстить своей сопернице; несчастный отецъ не знаетъ -  
чего желать, на что решиться. Квартеть mi бемоль мажорь, 4/ 4 Allegro это поразительное чудо 
всей оперы. Вь нем ь впервые осуществилось предназначение Моцарта, которое мы уже выяснили. 
Вь этомъ сценическомъ положении, лишенном!, дЬйспия, въ этой узкой и [ничтожной рамке 
четырехч) действуюицихъ лиць гармонически сливаются все элементы музыкальной композници, 
все, какъ старыя, такъ ии новый тенденийи искусства — ии самыя щмячныя и самыя строичя, всЬ 
средства КЪ достиженш эффекта и выразительности. Здесь впервые соединились: самая чарующая 
въ мире мелодичность ии патетическая декламагця, ученая гармошя, способная привести изъ смущение 
самого Баха, инструментовка, полная красоты сочетании1!, которая встречается только въ Донгь 
Жуане, музыкальное единство и драматическая правда, наконеить, чистая музыка во всей своей 
широте, вь своемъ величии и блеске и искусство, ннрименениное къ слову съ такимъ очаровашемъ и 
неотразимою прелестью. Мние думается, что никогда ниикЬмъ ничего ние бьило иаписапо совермешгЬе 
изь этом ь роде музыки.
П осле короткой, но весьма характерной ритурнели, Идамантъ начшиаетъ одиниъ, а оркестръ 
продолжаеть какъ-бьи таиипствеиино сообщать о какой-то еице неизвестной действующему лицу 
судьбе его. Вступаечъ Ил1я, изливая свою нежность кь нему, Электра съ криками ярости и мщешя, 
Идоменей съ воплями отчаяния. Serena il ciglio tuo говорятъ любовники несчастииому монарху. Они 
это иоворятъ таись итЬжнга, сниачала вь терцияхъ, а потомъ изъ секстахъ изо второй части квартета. 
Тщетныя слова! Ихъ мгновению поглонцаетъ тиламя горести, заключеииное изъ другой фразе, къ 
которой иирисоединняется Идоменей. Ah il cor mi si divide! Какая фраза! Страждущая душа 
действующихъ лицъ вся передъ нами, ихъ слезы льются, и мы ние можемъ удержать своихъ. 
Вокальныя партш, то сливаясь въ долгте, жалобные аккорды гироходятъ черезъ подернутые 
флеромъ тоны пяти или шести бемолей, чтобы остановиться въ продолжительномъ, раздираюицемъ 
дуйииу звуке; то оиие расходятся, печальнио и! тоскливо блуждая по лабиринту имитаций; потомъ ихъ 
мелодш опять связияваются какъ-бы единствомъ обицаго всЬмь отчаяния. Немного дачьше вы 
слилините прерывистьий д1алоиъ, рядь восклицании и репликъ, въ течете  которыхъ фигурные ходы 
баса выводятъ изъ такта въ такчъ неслыханную гешалыную модуляцш, въ которой аккордъ 
увеличеииной сексты главный двииатель. Просмотрпите партитуру и ииреклонитесь. 11осгиНдни(я 
усилия своего гапя и учености композиторь иирииберегаетъ къ заключешю. Голоса силлабическими 
восьмыми слЬдуютъ непосредственно одиниъ за другимъ, поизторяя на секуидахъ: peggio di morte на 
Es, peggio di morte нна F; si gran dolore на G, si gran dolore ниа As и т. д. Кларнеты ии флейты, р и с у ю и ц е
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ъ на болЬе долгихъ нотахъ, вводятъ туда синкопы и новым усложнешя; фшуры баса, полный
поддержи вають все это движете, и музыка принимает!, невыразимый словами характер!,
f l  т е с т в е и н о с т и  и торжественности. Но это еще не копець квартета. О п ъ  оканчивается такимь же
Итаманта какимъ и начался, ири чемъ голосъ, чрезвычайно страннымъ и непонятнымъ соло „ . . .
/>пазомъ, прерывается на э-мъ тактЬ и на аккордЬ, который не заключает!, перюда. К го копчаегь
01инъ оркестръ мистическою рЬчыо ритурнели начала квартета.
Моцартъ воспользовался некоторыми контрапунктическими идеями этого квартета, быть 
можеть, придавь имъ новую красоту, нъ секстетЬ Донь-Жуана. ТЬмь не менЬе квартетъ не похожь 
ни на какое либо другое произведете Моцарта. Оно единственное въ своемь роде, и нельзя 
составить себЬ о немъ понятш, не познакомившись съ нимъ.
«В ь моей опоре будетъ музыка для всЬхъ кроме «длинноухих!,» писалъ Моцарть отцу объ 
Идоменее. И вероятно для антиквар1евь сочинилъ онъ №  22-й, apiio Арбаса, представляющую 
древности даже для его современников!, и неимЬющую другаго аккомпанпмента, кроме квартета. 
Этотъ померь представляет!, собою отрицательный образецъ; онъ доказывает»,, въ какой форме 
контра пун ктнчосю й стиль не долженъ применяться нъ опере. Эта ар1я таю, курьезна, что я 
позволяю себе привести изъ нея несколько тактовъ.
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Этоть мримЬръ хорошъ, какъ контрапунктическое упражнеше па данную мелодно въ видЬ 
canto fermo, но какъ драматическая музыка невозможен!.. П одобная рода фанга.ля или намекъ на 
это есть и въ Донъ-ЖуанЬ. — Эго apin Эльвиры, написанная въ стиле Генделя: АН fuggi il traditor, 
которую хорошо дЬлаютъ, что нронускають на сценЬ, несмотря на восторги знатоковъ, вызываемые 
ею.
11осредствомъ нЬкоторыхъ сокращен!», принятыхъ отчасти еще при первыхъ 
представлешяхъ этой онеры въ Мюнхене, всгЬ номера, сл ’Ьдуюиие за квартетом ь и, большею частью, 
связанные между собою, могли бы составить настояний финаль нынЬшнихъ оперъ. И такъ, если 
выпустить №  22-й, то немедленно слЪдуеть появлеше главная жреца Нептуна съ хоромъ 
жречсскимъ и народнымъ. Одинъ изъ удивительнейших!. речитативовъ всей оперы речитативъ 
главная жреца, нзображающаго царю бЬдстшя Крита. Инструментальная фигура необыкновенной 
величавости, въ разныхъ тонахъ, ложится на каждую фшуру жреца. Фигура эта безъ реплики, 
неизменная и безпощадная, ка кь воля боговъ, которой жрецъ служить предетавнтелемъ: A Nettuno 
rendi quello ch 'e  suo. Идоменей не въ силахъ долЬе скрывать роковой обЬть: онъ пазы ваетъ 
Идаманта; речитативъ замираеть въ болкш епномь ропотЬ. Тогда начинается движ ете въ Adagio, 
которое, ударяя трюлями въ басовую педаль съ усилюмь восходить въ хроматической модуляцш -  
трудной, неясной и разрешающейся въ тоне С-гпо11. Какъ только установился этоть тонъ, 
посвященный слезамъ, народъ вь глубокомъ отчаяшн восклицаеть: «О  voto trem endo! Spettacolo 
orrendo! Какь грандюзенъ этотъ хоръ! Какъ божественно хорошъ! и какъ жатки те, которые должны 
разбирать его ВМЪСТО того, чтобы слушать! Трудно передать этоть ослабЬиающш ритмъ, эту 
тяжелую похоронную гармонш, подавляющую душу всей тяжестью неум олим ая рока, эти трубы 
подъ сурдиной, покрытые литавры, звучание какъ погребальный звонъ целой нацш, и крики ужаса 
всего народа, видящ ая разверзшуюся пропасть подъ своими ногами: d ’abisso le porte spalanca crudel. 
Бездна остается открытой въ течете  9 тактовъ, а закрывается только на десятомъ. Неподражаемое, 
гешальное заключеше! Соло жреца съ гармошей и акомпаниментомь въ важномь характер^ 
перерезываеть хоръ на самой середине. Вгоргш часть е я  заканчивается въ мажоре удивительно 
эффектно съ вступлеи1ем ь оркестра, за которымъ начинается маршъ, тоть самый, который Моцартъ 
въ новомъ исправленномъ и увеличенномъ виде сделалъ для Волшебной флейты.
Воть мы внутри храма передъ статуей Нептуна и стоимь очарованные воззвашемъ царя 
Критская къ влажному божеству: Ascolta о Red el mar i nostri voti; исполняется прелестная, чистая 
кантилена, которую можно поставить наравне съ лучшими сочинешями Моцарта. Все веселые и 
поэтичесюе образы язы ческая культа сошлись въ оркестре. Взгляните на нихъ, связанныхъ меЖДУ 
собою гирляндами цветовъ, танцующихъ вокругь жертвы съ позолоченными рогами, которУ10 
тянуть группы детей, несмотря на ея сопротивлеше, къ ступенямъ алтаря. Именно такъ бы, 
кажется, сочиняли греки, если бы знали музыку. Скрипки аккомпанируютъ, исполняя пиччикато 
16-ми, духовые инструменты во всемъ составе парафразируютъ фигуру вь нотахъ, связанныхъ по 
ДВЪ, и ирибавляють друпя украшен1я, полныя изящества. Тончайшая инструментовка впол^Ъ
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иЬтствуетъ мелодш, льющейся сладкнмъ потоком!». Ilbnie Идоменея прерывается нисколькими 
с 0 0 1  мИ жрем ее ка го хора, который выдерживаетъ одну и ту же ноту черезъ модуляцно, постоянно 
меняющуюся въ оркестре, послЬ чего движеше останавливается и псе таинственно завершается 
широкими половинными нотами нь каденцш на минорной субдом и нант Ь, употребленной передъ 
^ орНымъ аккордом!» тоники. Тотъ же отрывокъ хора заканчивает!» воззваше. Съ какою цЬлыо 
'Моцлрть увЬнчать этимъ напомиi(ашемъ христтанской церкви поэтическую картину обрядовъ 
vran> культа? HaMbpeiiie по моему ясно. Выше баснословных!» боговъ, воскресающих!» въ этомъ 
вочзванш, онъ ставить вЬчцре могущество Того, передъ КЬмь преклонялись самые язычники, давая 
ему символическое нам ваше рока.
То, что мы говорили о сцене встречи отца съ сыномъ въ первомъ акте, мы можемъ 
повторить и о сценахь, гдЬ Идоменей готовится принести въ жертву сына, а двое любовников!» 
выражаю! ь желаше умереть другь за друга. Все это передано въ очень красивом!» речитативе; но 
тля насъ пЬть речитатива, который бы могь заменить въ такихъ сценических!» положешяхь 
ансамбль. ApiH Идаманта, отделяющая обе сцены, была выключена на представлешяхъ въ 
Мюнхен^ съ согласия самого автора. Она не лучше его же apiu 1-го акта: il padre adorato. Моцартъ 
п олож и тельн о  т е р я л ь  вдохновеше, когда ему приходилось сочинять для жал ка го кастрата del Brato, 
о котором ъ онъ говорить (в ь своихъ письмахъ) какъ о пЬвце безъ голоса, методы и драматическаго 
таланта. Раффъ точно также напоминалъ собою статую по словамъ Моцарта. 11о въ этом ь старомъ 
автомате по крайней мЬрЬ были остатки первоклассна») виртуоза.110 Что касается сестеръ 
Вендлинп», исполнявших!» роли Илш и Электры, то Моцартъ былъ очень ими доволенъ. Этимъ и 
объясняется почему женсюя apiu въ ИдоменеЬ тает» много выше мужскихъ. Оракулъ Нептуна, 
eapiaHTb котораго нь восемь разь короче перваго изложешя, есть ритмически! речитативъ съ 
аккомпаниментомъ трехъ тромбонов!» и двухъ валторнъ, помещенных!» за кулисами. Онъ не такь 
замечателенъ самъ по себе какгь потому что служить первообразомъ божественнаго хорала статуи 
командора. Заставляя говорить бога морей, Моцарть здесь искалъ эффекта только въ звуковомь 
отнош енш , вь инструментовке. Позднее, вь рЬчахь командора нъ Донь-ЖуанЬ, о н ъ  къ звуковымь 
эффектам!» прибавил!» и гармоническое, чемъ и сделать ихъ беземертно великими.
Электра, более несчастная чемъ когда либо среди всеобщей радости, впадаетъ въ свое 
неистовство перваго акта. Казалось бы что такое повтореше будетъ затруднительно и невыгодно 
для композитора. Для другаго можетъ быть! Но не для музыканта, создавшего вь одной опере 
ДвЬ бури одна лучше другой, двЬ сцены прощашя одна превосходящая другую. Чтобы 
повысить степень настроен iH Электры перваго акта, надо было довести трагически! стиль до 
край нихъ пределов!» страстности и увлечешя. И это удалось ему вполне. Для этой роли у Моцарта 
была въ расноряженш вполнЬ надежная певица и отличный оркестръ, готовые съ нимъ спуститься 
хоть вь адъ и онъ действительно привелъ ихъ къ его преддверие. Электра превзошла себя, каю» она 
превзошла уже Клитемнестру. Никогда проклятия и вопли отчаятпя не раздавались на сцене съ 
такой безумной энерпей какъ въ apiu: d'Orestс d ’Ajace, ho in seno itormenti, прототипь всехъ agitato 
прошедшихь, настоящихъ и будущих!» времень. Въ вокальной части это послЬдоваше 
Рйздирающихъ криковь и рыданш и неистовой декламацш безъ всякой тЬни cantabile. Вь оркестре 
ЭТ() несмолкаемая буря спазмодическихъ фигуръ, прерывающихся вздохами и мучительными 
трелями. Евмениды снова призываемым, отвЬчаютъ болЬе явственно чемъ въ первомъ акгЬ на 
пРизывы Электры; сама инструментовка и та следуетъ тексту. «Приходи, бЬги сюда», поютъ въ 
мрачныхъ аккордахъ мЬдные инструменты; «укушешя нашихъ эхиднь покажутся сладкими вь 
сРаиненш съ огнемь тебя пожирающим!»». Отчаянно смЬлый пассажъ венчаеть этоть взрывъ 
б^щенаго неистовства. Ярость Электры не можеть идти дальше; она разомъ достигаетъ верхняго С, 
между тем ь какъ выходящая хроматическая прогрессия доводит!» эффектъ до последняго предела и 
самУю apiK) до финальной кадешии. Еще несколько подобныхъ тактовъ нельзя было бы выдержать.
110 Родивш ись въ 1717 году, ученикъ Бернакки, Раффъ, глы ль за перваго тенора въ Италш и FepManin въ 
СеРедннЬ X V III  ст. Онъ пЪлъ "Идоменея" 70 лЬтннмъ сгарикомъ и только изъ любви къ этой музыкЬ, такъ какъ давно уже
°СТави.1 ь сцену.
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Не смотря на эту крайнюю степень напряжешя, благозвуч1е оть этого не пострадало нисколько 
Моцартъ говорил ь, что музыка всегда должна оставаться музыкой, правило, оть котораго онъ почти 
никогда не отстуиалъ.
ПоелЪ цЬлаго ряда этихъ первоклассных!. красоты квартета, речитатива главнаго жреца, 
хора въ ut: mineur, воззвашя Идоменея и apin Электры, слЪдуюпия за ними сцены счастья 
естественно кажутся болЪе слабыми. ТЬмъ не менЬе финальный хорь Scendn Amor, Scenda Itneneo 
достоинъ стать наравнН съ финаломь перваго акта.
Увертюра Идоменея, о которой намъ осталось еще поговорить, должна была качаться 
необыкновенною публикЪ 1781 г., чудом ь инструментовки и гармонш, такъ какъ и та и другая были 
совершенною новостью в ь то время. Но не им Ья возможности сравнивать ее съ тЬмъ что тогда вовсе 
и не существовало, намъ остается разобрать ея положительным достоинства и относительный по 
сравнешю съ прочими классическими произведешями Моцарта, которыя определили настоянию 
точку зрЬшя и положили основаше критической оцЪнкЬ настолько верной, насколько это было 
возможно вь 1840 г.
Увертюра Идоменея состоитъ какь и увертюра « Ифигенш вь Авлидгь», изь соединетя идей 
патетическихъ и воипственныхъ, среди которыхъ тамъ и сямь мелькаетъ нЬжная, гращозная 
мело:ия. Изъ этихъ идей нЬкоторыя относятся кь драмЬ, друпя намекаютъ на прошлое 
дЬйствующихъ лицъ; но вь общемь драматически! сюжетъ уступает!. здЪсь м+.сто воспоминашямъ 
И.пона, вслЬдстше чего характер ь этой симфонш болке герои чес Kiii ч1.мь трагичесюй.
Я бы все расхвалилъ въ этой увертюр!.: и богатство инструментовки, и воинственный блескъ 
темь, и свЬжесть нЬсколькнхь мело/пи и порывистость гаммъ, въ которых!, раздается то бряцаше 
оруж1я, то борьба злобныхъ элементов!., еслибы Моцартъ не напнеалъ другихъ увертюръ.
Героизмь, господствую щ и! въ этоГ» увертюр^, до того ясно выражень, что его нечего и 
оспаривать. Но въ этомъ e io  и недосгатокъ. Эго, какъ вы видите героизмь въ D-dnr, прошедшш 
школу тапцевъ и фехтовашя, ходящш прямо, вытянувъ Hoiy, грудью впередъ, напичканный 
правилами чести и вооруженный тирадами, словомь, галло-эллиническш героизмъ Ахилла 
Расиновскаго и отчасти Глуковскага. Ноты еще лучше передадуть вамъ мою мысль.
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Если хотите знать какь изображается настояний героизмь, какъ на основаши тЬхъ же 
воипственныхъ идей, всегда имЬющихъ въ мелодическомъ отношеши много общаго между собой, 
создаются дивнмя картины музыкатьныхь сраженш, откройте увертюру «Т и та » написанную въ 91- 
Загляните особенно въ середину ея и вы поймете мою строгость къ увертюрЬ Идоменея, 
которгшстарше ея на 10 л  Ьть и послужила образцом!, этому классическому произведетю.
Мы исполнили по мЬр1'. енль и возможности нашу обязанность критика. Мы какъ бы 
выспросили партитуру Идоменея и она намъ ответила на всЬ вопросы, поставленные вь начатЬ этой 
главы, а именно: отчего это произведете не давалось ниг/гЬ послЬ постановки его въ Мюнхен^? 
почему въ наше врема никогда не удается возобновить его на сценЬ?1"  и почему Моцарп. такъ 
высоко ставиль въ своемь мnT>iriи эту онеру въ общем ь совсЬмъ не образцовую? Ни одна каш'-1-13 
кромЬ Мюнхенской не взялась-бы и не могла бы взяться за исполнеше оперы такой необычайном
1 1 1  Въ 1814 или 1815 г., какъ мнЪ помнится, петербургская н+.мецкая труппа пробовала поставить Ндо.менея, н° я 
никогда не былъ свидетелем!. бол Ье неудачной попытки. Онъ былъ дань всего одинъ рааъ. Прим. автора.
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т о с т »  въ особенности для симфонистов!, того времени. Какъ произведете, скроенное по 
"у  )Цу старой оперы cepin и устарЬвшее почти но всЬхъ своихь мужскихъ парпяхъ « Идоменей»  не 
мЪлъ бы Ж1ШШ’0 интереса для современна») намь меломана и слишкомь много сценъ вь немъ 
"гичстав-тяеть исключительно историчесюй ннтересъ даже ,%!я знатока. Что Моцарть имЬлъ 
^ к о т о р о е  пристраспе къ своему первенцу дЬло весьма естественное, но изъ этого еще не слъдуеть, 
тобы его суж дете объ ИдоменеЬ имЬло основашемъ одно пристраспе или заблуждеше. Это 
cvanenie сл1>дуеп> выяснить установленными фактами. Моцарть такъ мало былъ слЬпъ къ 
ц е с о в е р ш е н с т и а м ь  своей сщсры, что даже вскорЬ noc.it> окончашя ея нринялъ для apiii совсЬмъ 
другой вокальный стиль. КромЬ того, во всЬхь заимствовашяхъ, сдЬланныхъ имъ изь этого мало 
ичвЬстнаго произведешя, пЬть ни одного, которое бы онъ не усовершенствовал!», какь по идеЬ, гакъ 
и по форме. Въ 1780 году Моцартъ сочннялъ приблизительно какъ Ньеръ Корнель. Онъ былъ 
депикъ въ велнкихъ вещахь, фандюзенъ вь фандюзныхь положешяхъ. Вне этого онь говориль, я 
не скажу чтобы неправильным!, и часто вульгарным!, языкомь творца Сида, но красивымъ и 
м елоди чески м !, языкомь своего времени, вышедшимь изь моды вмЬсгЬ съ итальянскими кончеттн 
и эвфемизмами. Но потом!, онь заговорил!, своимъ собственным!, языкомь, который остался 
прекрасным!, навЬки и изумительным!, въ малыхъ и болынихъ вещахъ, въ фандюзныхъ и простых!, 
положешяхь. И такь, доказано, что высокое мнЬше Моцарта объ Идоменегь относилось не ко всей 
партитурЬ этой оперы, а къ нЬкоторымъ ея мЬстамь, именно къ тЬмь, которыя занечатлЬны 
неувядаемыми красотами.
Я оканчиваю мою статью некоторыми фаматическимн замечашями. Какъ поклонник!, и 
подражатель Баха, Моцартъ вводилъ иногда вь свое сочннеше довольно рЬзюя гармоничесюя 
комбинацш, наномннаюпия недостатки великаго лейпцигскаго органиста. Въ образцовых!, 
партитурах), его, принадлежащих!, къ позднЬйшей эпохе, эти недостатки не встречаются болЬе; 
если ему и приходилось применять подобный комбинации, онъ дЬлалъ это съ несравненно 
болыпимъ искусством!, и благозвуч 1емъ. ВслЬдсчтне слишкомь широкаго примЬпешя некоторыми 
теоретиками правила орган наго пункта (педали), нЬп, аккорда, котораго бассъ не долженъ бы былъ 
выдержать безъ ропота и жалобы. Д рупе теоретики, несогласные съ этимъ, установили извЬстныя 
фаницы для этого правила, основываясь на томъ, что органный пунктъ есть фикщя, которая, 
будучи доведена слишкомь далеко, можегь оказаться слишком ь резкой; чтобы убедиться въ этомь, 
говоря ! ь они, стоить тол!,ко взять хоть наир, аккордъ Fis-dur или H-dur на педали С. Мы съ ними 
вполнЬ согласны. Увертюра къ Идоменею заключает!, въ себе одинъ изъ подобныхь случает, 
злоупотреблетя педалью тЬмъ более важное т. е. неблагозвучное, что педаль басса не выдержана 
одной квинтой, а идетъ въ 8-хъ нота противъ ноты съ гаммами не имеющими съ нею ничего общаго. 
Это производить виечатлЬше фальшивой шры оркестра.
Наше второе и последнее замЬчаше касается одной слишкомь смЬлой модуляцш, за 
которую мы не беремся даже отвечать. Она находится въ речитативе и такъ каю, слова гуп, не при 
чемъ, то мы ириведемъ ее безъ текста.
Гармоническое послЬдоваше, въ которомъ н сЬ  кадешии определяются ходами основнаго
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оасса, нисходящаго большими терщями — представляеть собою весьма странное последов- •
11рибавьте къ этому, что съ перваго на второй тактъ септима восходить, а вводный тонъ (la sensih|le 
нисходить, что не менЬе странно для каденцш. Внрочемъ, это единственный нримЪръ подоб* ^  
гармоническаго посл1>довашя во всЬхъ мнЪ извЬстныхь ироизведешяхъ Моцарта. Я ж елалъ'г^ 
чтобъ мои замЬчашя обратили внимаше любителей на это чудное произведете, совок^’ 
неизвестное большей части изъ нихъ. Воть уже шестьдесят!) лЬть какъ оно лежить въ щ ^  
биб.потс'къ и ожидаетъ капельмейстера, который воскреситъ его во всей его гомеричес!Г“ 
величавости. Я уже указалъ на гтрепятств1я, мЬтакнщя возобновлешю этой оперы въ цЪломъ °И 
сцеиЪ; но ее можно бы дать отдельными актами или отрывками, а что еще лучше: — соединить 
самыя выдаюицяся сцены для исиолнешя въ одномъ изъ концертовъ нашего филармоническаго 





Работая надъ оперой, открывшей собою c e p i io  его драматическихъ шедёвровъ, Моцарть 
пИТа.ть желаше и надежду стать но главЬ превосходной Мюнхенской капеллы, которой по его 
мнi>niк) ие доставало только руководителя. «Идоменей» долженъ быль зарекомендовать его какъ 
опернаго композитора. Произведете, о когоромь мы собираемся говорить, сочинялось 
(^„временно съ оперой, съ цЬлпо дать курфюрсту, Карлу-Теодору, возможность судить о 
аюсобностяхъ ея автора и къ церковной музыкЬ. Хотя Моцартъ уже написать нисколько мессъ вь 
За-'iы 1бу|">i"b; но въ нихъ онь долженъ бы ль применяться кь вкусу a p x ie n n c K o n a  Коллоредо, который 
у него вполнЬ соответствовать eio апостольским ь добродетелямъ. Монсипьоръ не люби.ть 
утомляться и когда служилъ и когда слушать; онь терпЬть не могь ученаго контрапункта съ его 
разшгпемъ голосовъ, только замедлявших!» службу въ ущербь желудку. Ему нужны были елико 
возможно кратюя молитвы, музыка самая ясная и легкая, съ трубами и литаврами, чтобы 
располагать къ радостному настроешю пастыря и его паству вь день воскресный. Моньсиньорь 
Коллоредо былъ добрый князь! О ть его щедротъ угождавнпй его вкусамъ Моцарть получаль по 12 
флориновъ и 30 крейцеровъ. И работа почти достойна была этой платы.
Курфюрсту Баварскому, щедрому и знатоку, аплодировавшему Идоменею, нельзя было 
поднести произведешя, подобнаго тЬмь, которыя Моцартъ за грЬхи свои сочиняль вь ЗальцбургЬ. 
Въ МюнхенЬ ему нечего было бояться ферулы епископской тиранш; онъ могь дать полную волю 
своимь убеждешямъ художника и христианина и написать co4nnenie въ настоящемъ церковномь 
стиле, который въ то время все более и болЬе терялся подъ в.пяшемъ поверхностнаго и 
антиролигюзнаго направления. Высокое иризваше молодаго музыканта къ церковной музыкЬ 
сказалось у него одновременно съ драматическимь талантомъ, а такь какь въ своихъ успехах!) 
Моцарть, какъ мы уже говорили, июль одинаковым!) путемь съ историческимъ развипемь всей 
музыки вообще, т. е. онъ сделался тзеликимь контрапунктистомъ и гармонистомь прежде чЬмь быть 
великнмъ мелодистомь, то мы вправе предполагать, что въ 80-году его церковныя сочинешя 
должны были более приближаться къ совершенству чЬмъ драматнчесюя. Нельзя сравнивать 
отдельный хоръ Misericordias Domini съ трехактной оперой Идоменей', но съ другой стороны, такъ 
какъ церковный стиль гораздо более офаниченъ чемъ всеобъемлющи! театральный стиль вь 
своемъ существенном!) характере и основныхъ формахь, то небольш ая числа страницъ его 
достаточно, чтобы дать поняпе о силахь композитора; и с'слибы Моцарту пришлось тогда написать 
цЪлук> мессу вместо оффертор1ума, вь ней безъ сомнЬшя не было бы те.хъ гюразительныхъ 
неровностей, которыя мы всфёчаемъ въ ИдоменеЬ. Офферторш не устарЬлъ и никогда Tie 
Устарееп>, потому что весь онь основанъ на старине: на ф уге и древннхъ церковныхъ напевахъ. 
^есь тексть его заключается вь двухъ строкахъ:
А/isericordias Domini
Cnntnbo in aetemum.
Эти две части фразы, изъ которыхъ первая поется piano, на манерь xopaia, а во второй 
является фуга и forte, безпрерывно чередуются съ начала и до конца партитуры и вслЬдсппе этого 
к°мпози1пя какъ бы вращается въ самой себе. Чтобы нарушить монотонность нескончаемая 
ПовтоРетпя тЬхъ же самыхъ словъ въ пьесе съ 160 тактами и съ медленным ь движешемъ, въ рукахъ 
У к°мпозитора были неистощимыя средства модулящи и контрапунктическая анализа. О нь ихъ 
'Фи.мЬнилъ съ ученостью Баха, со строгостью католнческихъ мастеров ь X V II в. и съ чисто 
°Иартовскою ГЛубиною чувства и вкуса. Для болыпаго разнообра:»я онъ примешать къ древнимъ
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формамь современную, но такую, огь которой не могли бы отречься самые стропе riypl)CT 
церковной музыки. То церковные напЬвы расположены были у него въ четырехъ голосахъ Ы 
интерватлахъ аккорда, какъ это обыкновенно делается, го половина хора — сначала высока го"3 
потомь ннзкато ;цапазона — выдерживала одну ноту въ то время какъ оркестръ исполнялъ ' * 
нисколько npicMOHh мелодическую фразу. Этоть пассажъ точно также какь четырехголосн 
церковные напевы и фуга возвращаются въ разныхъ тонахъ. То мы его слышимъ въ C-moll то 
сейчасъ же въ L)-moll, модулящя сама по себЪ не изъ образцовых!,, но проведенная съ такймъ 
искусством!, и выполненная съ такою оригинальностью и велшнемъ, при носредствЪ ноты какъ бы 





г  btf т -I— в - ^ ^ - 1
• -* ♦ v , * -  f  * ^ v  *  t
 -I-- - - J— T--J J ' _ J  S^d—л
m g /,4
nii — ni.
Уничтожьте соль д1езъ въ вокальныхъ парпяхъ и модулящя станеть невыносима; 
параыельныя квинты инструментачьнаго баса и голосовъ будутъ слышны во всей ихъ наготЬ. 
Этотъ Gis, обманчивый и двусмысленный по своей природЬ, вовсе не Gis пока онъ существуетъ для 
уха. Он ь становится тЬмъ, чЬм ь онь долженъ быть только въ тоть моменть, когда вы уже перестали 
его слышать. Эффектъ поразительный!
Фугированиыя части хора очень напоминаютъ начало Рекв1ема, но не достигають его 
достоинствъ. Все таки, послЬ нумеровъ Ректлема, въ которыхъ первоначальные э л е м е н т ы  
церковной музыки господствуют!, надъ мелодическнмъ иЪшемъ, первое м к п о  въ ц е р к о в н ы х ъ  
произведешяхъ Моцарта, по чистотЬ, возвышенности настроешя и величавости стиля, 
принадлежить безспорно Misericordias Domini. Самъ Моцарть былъ этого мнЬшя и мы т о л ь к о  
присоединяемся кь нему.
За исключешемъ того мЪста, на которое мы укачали и гдЬ оркестръ шраеть независимую и 
необходимую роль, все остальное можетъ быть исполнено и безъ аккомпанемента. Инструменты 
здЬсь только усиливаюгь голоса по обычной методЬ старыхъ мастеровь.
Можетъ быть было бы лучше, еслибы части хора съ церковными напевами бол^е 
приближались кь rapMonin X V I вЬка вместо того чтобы представлять рядъ д о в о л ь н о
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енныхъ, хотя и крас и но звучащнхъ аккордовъ. МнЬ кажется произведете вышрало бы огь
")ЫКИ°Ес'1И эт0 замЬчаше отнести къ критикЬ, то имъ исчерпывается все, что можно сказать
ror°V „.трльпаго объ этомъ образновомь пронзведешй. Koniio съ него Моцартъ не сохранилъ, о 
чРОДОИ" 1очень наивно высказывал ъ свое сожалЪте.
ч‘‘мъ курфюрстъ Ьаварскш казалось бы ль нь восторг!» отъ «И доменея». Никогда, го пор иль онь, 
•I не производила на него такого впечатлЬшя. Музыка Misericordias Domini вь свою очередь 
^^тировала Его Высочеству въ лиц!. Моцарта лучшаго мастера и капельмейстера въ Mipb, но... 
^панны й почестями и любезностями Ваварскаго двора, онъ нее гаки вернулся вь ВЬну къ своему 





11амъ нельзя умолчать о том ь сутубомь талант!. Моцарта, который далъ ему столь раннюю 
громкую известность гораздо прежде чЬмъ его композиторсюй таланть уснЬль въ немъ 
пробудиться, — о талантЪ, который долженъ был ь въ течете  всей его жизни давать ему верный 
кусокъ хлЪба и сохранять ему популярность и расположеше толпы, не способной оценить его 
великихъ творенш. Теперь загадка, необъяснимая его концертной музыкой. Магерья.ть на 
которомъ изощрялся этотъ чудный талантъ, ноты еще существуют!.; но метода, туше, акцентъ 
безчнсленные оттенки, не передаваемые знаками на бумагЬ, наконецъ душа, reniii исиолнешя ~ 
всего этого уже нЬгь. Волшебные звуки виртуоза исчезли не оставив!, слёда, какъ ароматъ цветка 
какь красота, пленявшая собою пятьдесят». лЬть тому назадъ. Правда, немнопе обломки прошлаго 
века, восьмидесятилЬтше старцы-меломаны помнятъ еще ш ру Моцарта. Одинъ изъ нихъ Г 
Стрингь, скриначъ и композиторь, не такъ давно говорил ь мнЬ о ней какь о чудномъ сновид-Ьнш 
весны его жизни. Друпя лица, слышавппе Моцарта пробовали описать его какъ виртуоза и 
импровизатора, но разве вь слове можно передать всю красоту и силу исиолнешя. За неимешемъ 
лучшаго послушаемъ однако, что твор и ли  о великомъ человеке его современники.
Век они одинаково согласны съ тЬмъ, что Моцартъ былъ лучшимъ шанистомъ своего 
времени. Самъ Моцартъ считалъ себя много выше своего единственнаго соперника, Клементи, 
котораго небольшая часть венской публики старалась поставить противовесом!. Моцарту. Мы 
можемъ поверить ему на слово, тЬмь более что Дитерсдорфъ, который былъ далеко не изъ 
пр1ятелей Моцарта, сделалъ совершенно аналогичную оценку обоих ь шанистоиъ: «Итальянскш 
виртуозъ», говори ть онь «обладалъ одним!, искусством!., а нЬмецкш виртуозъ — и искусствомъ и 
вкусомъ». Сухо выраженная сентенщя эта подтверждает!. то, что говорить Моцартъ о Клементи. 
Приведемъ также сердечныя и гораздо болЬе вЬск1я слова Гайдна, вызнаннмя у него однажды 
воспоминатемь объ умершемь другЬ: «Увы , потеря Моцарта невознаградима! Никогда въ жизни не 
забуду его шры. Она вамъ проникала вь душу».Говоря это, Гайднъ быль тронуть до слезъ. 
I Паписту, который способенъ былъ умилять сердце Гайдна, вЬроятно было чЬмъ соперничать съ 
техникой современных!, ему виртуозовъ, стремившихся какъ и большинство новЬйшихъ 
исполнителей поражать только слухъ и зреше, не трогая сердце.
11о какъ ни велико было совершенство шры Моцарта, мы все таки предполагаем!., что его 
импровизаторски! талантъ удивилъ и восхитилъ бы \пръ еще гораздо болЬе чЬмь его шра, еслибы 
онь какимъ нибудь чудом!) вернулся къ намъ. Нш даръ къ импровизащи всегда пробуждался въ 
немъ словом ь. Въ минуты хорошаго настроешя или вЬрнЬе безумной веселости, къ которой онь не 
менее бы ль склоненъ чемъ позднЬе къ припадкамъ меланхол 1 п, Моцартъ часто говориль стихами, 
особенно, когда нужно было сказать более длинную  речь. Д ля  него это бы ло легче чЬмъ говорить 
долго прозою. МЬрное движ ете стиха на половину погружала въ свой элементъ это существо, 
сотканное изь ритма и гармонш. Что касается риемы, то она такъ мало его затрудняла, что онъ 
писал ь ривмованныя письма скорописью: сохранилось его письмо въ стихахъ на трехъ страницах^, 
очень остроумное, но полное непристойностей. Ниссенъ далъ намъ тексть другаго письма, которое 
оканчивается поздравительными стихами кь сестре по поводу предстоящей ея свадьбы."2 Правил3 
стнхотворешя, усвоенныя Моцартомъ только по слуху, соблюдены вь немъ безошибочно, но не 
соблюдены правила благопристойности и это мешаеть намъ привести его здесь, имЬя въ виду
1 1 2  Родившись иъ 1751 г. Марш-Анна Моцартъ вышла за мужъ въ 1784 г. за барона фонъ Берхтольдъ иУ 
Зонненбургъ, советника двора и куратора общины Сент-Жиль, гдЬ она прожила съ нимъ до 1801 г. ОвдовЬвь въ это 
время, она снова вернулась въ Зальцбургь и занималась тамъ уроками музыки. Она, кажется, была еще жива, когДа 
появился сборни къ Ниссена.
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„хь читательниц'!,. Чтобы покончить съ вопросом!, о почти никому неизвЬстномь 
^  ото°РнОМЪ даР*' Моцарта, прибавлю еще, что пъ бытность мою въ Германш я нЬваль съ 
СТИХ ццамн по сольфедлаямъ два шутовскихъ канона, слова и музыка которыхъ сочинены 
T° ual .Г1()Мъ. Первый изъ нихъ начинается словами: О chi eselliafter Martin! о du martinischer Esel! a
ii- Ik armes welsches Teuferle, i kann nit mehr marschir... Текстъ этихь вещицъ оригинально 
BL i 0aBaraii'TeH'b, музыка — верхъ совершенства въ шутлнвомъ жанрЬ.
3 Во всякомъ случаЬ стихотиорныя имнровизацп! обыкновенно служ или только прелю/цей къ
)Я,цему веселью дружески*!, сборшцъ, душоГ| которых!, бы ль Моцарть. Нго словарь былъ 
-шшкомь бЬденъ, а муза слишкомъ ipy6a, чтобы прирожденный ему инстинкть поэтнческихъ 
. мъ увлекаль его за нредЬлы нмпровизацш и скабрезных!, намековь, навЬянныхъ виномь. Когда 
далась шуточекл, и сальностей истощался, Моцартъ шел ь кь ф ортетано продолжать свою рЬчь и 
тамъ -  будто человЬкь заговоривши-! на родномъ язык!, послЬ долгаго прннуждешя надъ чужды мъ 
ему H apb4ieM !> непристойный шутникъ преображался вь изящ на») остряка, ривмоплетъ веселаго 
тона въ вел и ка го комическаго и сатирическаго поэта. Тогда всЬ его шутки, эти алмазы покрытые 
грязной корой словъ, очищались гармошей и блистали тысячами огней. Маленькая фантастическая 
драма разыгрывалась тогда цЬликомъ на клавишах!,. «Тема, выбранная импровизаторомъ, то 
принимала шутовской характеръ, то переходила вь чинный и степенный, чтобы потомь снова 
сбросить съ себя эту важность и запрыгать какъ какой нибудь сорви голова. Вдругь, будто 
оскорбленная сарказмом ь, она принимала сухой, жесткш тонъ, а потомь едва тащилась, несчастная 
и жалкая. Еще далЬе, притаившись какь-бы на сторожЬ, она бросалась прочищать себЬ дорогу 
сквозь свистки и угрозы, вызванные ея же смЬшными выходками. Словомъ, Моцартъ дЬлать что 
хотЬль и съ своими идеями и съ своими слушателями, и вь этомь ни одинъ гпанистъ съ нимъ 
никогда не моп, сравниться»113.
Никто также съ такою легкостью не нодражалъ манерЬ и стилю друш хь комнозиторовъ 
какь Моцартъ. Оно и естественно, потому что его стиль быль квинтэссенщей всЬхъ музыкальныхъ 
систсмъ и старых!, и новыхл, и всего что было написано во всЬхл, родахь музыки до него. Чтобы 
подражать какому либо музыканту, ему нужно было только уменьшиться, ограничить свою 
универсальность до размЬровь и формъ того, кого онь хотЬль изобразить вь каррикатурЬ. Кому 
доступно многое, тому доступно и малое. По когда Моцарту хотЬлось распогЬшиться, онъ 
принимался съ изумительнымъ совершенством ъ пародировать драматичесюя сочинегйя 
комнозиторовъ, бывших!, тогда въ ходу, какъ напр, онеры Алессандри или Гаццанига и др. имъ 
подобныхъ. онъ импровизировать текстъ и музыку болынихъ бравурныхь apiii вь стилЬ этихъ 
комнозиторовъ, но такъ искусно, что вы положительно были убЬждены, что слышите ихъ 
собствен и ыя произведешя. Авторъ не повЬрилъ своихъ музыкальныхъ сатиръ бумаг!,, вЬроятно изъ 
onaccHin, чтобы публика не приняла ихъ въ обратную сторону и не стала бы рукоплескать тому, 
на,п, чЬмъ слЬдуетъ смЬитьея. Одна только изъ его пародш была записана и дошла до насъ. Это ар4я 
примадонны, на излюбленныя современныя мело;ци. 1ому, кто заг.лянег'ь въ нее покажспся сначала, 
что маэстро изъ всЬхъ енлъ старался достичь болынаго успЬха и нЬгь сомн1яия, что если спЬть эту 
aPito, и хорошо, она произвела бы фуроръ. А  самый текстъ чего стоить! Скажите, далъ ли хоть одинъ 
нтальянскш либреттистъ болЪе renin за десять экю?1"  Dove, ohi dove son io, восклицаетъ
ав1устЬйшая принцесса. Oh D io! questa репа! о Prince! о sorte!... io tremo ... io manco io того о
dolce morte! U вотъ на этомь мЬстЬ, Бо1ъ  вЬсть откуда, какъ это всегда бынаетъ вь итальянскихъ 
°черахъ, съ трескомъ лопнувшей ip;iHan,i раадается аккордь, ничей) общаго со смертью не 
И-мЬющш. Красавица содрогается: Ah qual contrasto! Barbare Stelle! Traditore! Cam ifice  и т. д. Все 
богато разукрашено эфектами, способными привести публику въ одинаковое состояте съ 
принцессой. Разные a piacere, imponendo, morendo, rinforzando, smorzando, ribrando и пр. и пр., всЬ 
P^ieiiTbi ремесла выписаны но алфавиту и крупными буквами. Вамь уже слышится шопотъ
6юП»Ф1Я Моцарта М оцаргъ какъ виртуозъ и
Н‘)ВаЯ импровизаторъ
113 Я скорЪе всх-мронавелъ чЪмъ пе[н>велъ эту тираду, непсадающукк-я дословному ие|)еводу. Вгцючемъ я ничего 
Вънец не изм'Ьнилъ. Примтч. автора.
114 Это цЬна которую, какъ говорить, бралъ всегда Pik chhii.
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пробЬгающш по зале: очаровательно! прелестно! божественно! потомъ крики: браво! брав0| 
бравпссимо! апсога! апсога!
Съ тЬхъ поръ какъ появилось на свЬтЬ самое капризное, тщеславное, раздражительное и 
несговорчивое племя виртуозовъ, мы не знаемъ ни одного изъ нихъ, который более удалялся бы оть 
этого общаго типа ему подобныхъ чЬмъ Моцарть. Довольно было выразить желаше его послушать 
чтобы онъ уже был ь к ь ваншмъ услугамъ, не спрашивая васъ: кто вы и откуда? Это желаше бы то 
сильною рекомеидашей въ его глазахъ. BhucKie вельможи упрекали Моцарта за то что онъ даро.мъ и 
вь угоду первому пришлому выставлялъ на показъ свой талантъ, допускавнпйся ими украшать ихъ 
салоны за нисколько флориновъ. Моцарть позволялъ имъ говорить что угодно, опускать флорины 
въ карманъ и оставался совершенно равнодушенъ кь той великой чести, которую они ему 
оказывали, такъ какъ никто мен1>е его не способенъ бы ль сортировать своихъ слушателей по 
чинамь и ихь иоложешю вь свЬгЬ. Онъ не различать между ними ни дворянъ, ни простолюдиновъ 
ни знатныхъ, ни бЬдныхъ. Онъ видНлъ вь нихъ только знатоковъ и нев+>ждъ, притворщиковъ и 
людей искреннихъ, — ни бо.тЬе, ни менЬе этого. Мальчикъ, сказавппй императору Францу: « велите 
позвать Вагензейля, онь знатокь вь этомъ», такъ и остался семилЬтнимь ребенком», въ этомъ 
отношеши. Достойно замЬчашя то, что Моцарть всего охотнЬе ш ралъ передъ музыкантами по 
профессш. Воть что Рохлицъ намъ сообщаеть на этотъ счеть. «П оел !, своего лейпцигскаго 
концерта, Моцартъ отвелъ въ сторону скрипача Бергера и сказать ему: пойдемте со мною, милый 
Бергеръ, я вамь поиграю немного, вы вгьдь больше всгьхь понимаете, изъ тгьхь, кто атодировалъ мнть 
сегодня. Они пошли въ гостинницу, гдк остановился знаменитый путешественник!) и тамъ, 
поужинавъ слегка, велнчайшш шанистъ этого сто.тЬпя импровизировать до полуночи для одного 
старика Бергера. Довольны-ли вы? Теперь вы можете сказать, что вы слышали Моцарта. Л все 
прочее смогутъ и друг1е танисты. (Das Oblige konnen andere anch)». Онъ говорить о механизме, 
который въ его глазахъ был ь второстепенным!) качеством!» гнаниста.
Если-бы нашъ герой не былъ совершенно особеннымъ, исключительным!) существом!», было 
бы странно и даже непонятно, какъ могь онъ съ большнмь удоволы пйемь шрать передъ однимъ 
сгарикомь Бергеромь, ч+>мъ передъ всей лейпцигской публикой, которая приняла его гакъ 
благосклонно. По двумъ причинам!», не имеющим ь ничего общаго съ завистью и соревновашемъ по 
ремеслу, м узы катъ  всегда мен1,е податливь на похвалы своему собрату, че.мъ дилетганть. Во 
первыхъ потому что артисть, как!) бдлышй знатокь, открываетъ и въ композицш и въ исполненш 
бездну недостатков!), о которыхъ дилетганть и не подозревает!»; во вторыхъ потому что онь гораздо 
более прислушался къ музыке, на которую онъ смотрнп» какъ на дело, а не какъ на одно 
удовольспйе. Я затронулъ эти всЬмъ извЬстныя истины для того чтобы выяснить еще одну и 
наиболее известную изъ нихъ, а именно, что ВСЪ виртуозы гораздо бо.тЬе склонны показывать свое 
мастерство передъ элегантной толпой невЬждъ и полузнаекь огь  которой они получаютъ деньп», 
почеть, известность, заискиванье и бЬшеные восторги, чЬмъ передъ какимъ нибудь старикомъ 
Бергеромь, скромнымь ветераном!» искусства, который ничего имъ не давалъ кромЬ спокойнаго 
одобрен1я или совЬта, часто звучащаго для нихъ оскорб.нмпемъ. Со своей стороны они правы; быть 
можетъ и я поступалъ бы также. Но Моцарть былъ иного мнЬшя. Наше знакомство съ моральной 
стороной его вполн1> объяснить намъ его взглядь на этотъ предметь. Мы видели что для Моцарта 
музыка была не только любимымь и почти единственнымъ заня’пемъ, но сильною и непобедимою 
страстью, заставлявшею всЬ его остальныя склонности поддерживать и укреплять ее. Между его 
музыкальными наслаждешями импровизащя на клавессине занимала первое место; эго была для 
него самая интимная беседа, какую онъ только могь вести съ самимь собою и съ другими, нечто въ 
роде исповеди, открывавшей слушателямъ тайны его души, сокровища его мыслей на языкЬ 
послушномь выражение тончайшихъ оттенковъ того психологическаго состоятпя которое в ы з ы в а -io 
импровизатцю. Словомь, онъ употреблял!» языкъ звуковъ какъ мы употребляем!» нашъ родной 
язык!» въ изл 1ягпяхъ дружбы и любви. Если бы вь подобныя минуты наша рЬчь была бы 
непонятною для слушателя, развЬ мы могли бы вполне отдаться нашему чувству. Всякш это знаетъ 
и можеть проверить на себе. Не удивительно после того, что и Моцартъ не иснытыиалЪ 
удовольспйя, когда импровизировать передъ лейпцигской публикой и что онъ отдался
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хннве,пю только нь прнсутствш стара») Ьергора, который владЬль какь онъ языкомь звуковь, 
^opbiii МОП* отвечать ому се;рдцемъ, взглядом!,, который могь понять то, чего публика даже и не 
ышнл, Браво толпы делаю  его довольным-!,, полное сочувспне музыканта счастливым!,. 
(Иуэыканть по профессии и знаменитым ниргуозъ, он ь тЬмъ гге менЬе станилъ наслаждешя чиста») 
1еттантизма несранггеггно ныше удовлетворешя свое») самолк/ня. Онь въ одно и то же время 
быть н величайшимъ артнетомъ и самымъ страстнымъ меломаномь. Вотъ на что онь часто и даже 
горько жаловался, говоря обь обязательствахь, налагаемыхь гга гге») его отношешями къ публшсЬ; 
онъ говорилъ: Они оть меня почти все/да требуютъ фокусовь техники, ловкости акробата. 
(Mechanische llexereyen und gaukelhafte Seiltan/.erkunste). Они хот ять это видгьть, но не хот ять 
едьдовать за течетемь моихъ мыслей.
Насколько Моцарть оказывался любезным-!, ко всЬмъ желавшимь его слушать, настолъко 
онъ изм'Ьнялъ своему ласковому и общительному нраву ког да шумели во время его nrpi»i. Это была 
может* быть единственная вещь вь Mi ре, которая могла вывести его изъ себя и тогда онь уже не 
стЬснялся. Онъ зналъ цЬну тог о, что даетъ; онъ давать щедро, но за то любилъ, чтобы ему платили 
внимашемъ и молчагпемь. Когда ему въ нихъ отказывали, онъ испытывалъ то, что каждый изъ насъ 
чувствует!», когда личность, которую мы считаемъ вполне достойною нашего довЬр1я, огнЬчаегь 
намъ холодностью и невнимашемь. Св-feTCKie люди умЬкгп» вь такихъ случаяхъ скрывать свое 
неудовольств1е, но нашъ герой не умЪлъ притворяться. ТЬмъ бол Ье для насъ основашя гге судить его 
по обычаямъ свЬта, когда, уязвленный съ с амой чувствительной своей стороны, онъ выказывать 
свое неудовольстгие сильнее чЪмь кто либо. Встать и уйти среди сама») концерта, не простившись 
ни съ гсЬмъ, было не единственным!» урокомъ, который онъ давалъ мало внимательным!, 
слушателям!, своим!,. Иногда онъ ихъ наказывал!, еще строже, чему свидетельством!, служить 
одинъ фактъ, который я намЬренъ разсказать. Во время своихъ путешестгий по Гермаши, Моцарть 
где-то"5 былъ позванъ ira одинъ большой вечерь, устроенный съ исключительной цЬлью ею  
послушать. Общество, состоявшее изъ высшей тамошней аристократ!и было очень многочисленно. 
Моцартъ. видя между ними все новый для нею лица, полагаль однако, что о т ,  находится нъ 
избранном!, обществ-!», т. е. въ кружке настоящих-!» меломанов!,, скажу болЬе знатоковь. У  отца 
своего онъ научился всегда предполагать хорошее, пока онъ не убедился вь нротивномъ. Съ этими 
соображешями онь нрнстунилъ гсь ncno.irreiriro. Онъ началъ очеггь простом мело;йей, 
гармонизованной еще проще. Adagio соответствовало минуте молчантя, во время которой оратор!,, 
собирающшея говорить речь, старается сосредоточиться. Дамы, разочарованные этимъ дебютом-!,, 
Думали, что импровизаторъ уже въ делЬ и будетъ все время продолжать въ этом!, же духе. ! !о вотъ, 
Моцартъ оживился; дамы успокоились было: ахъ, какъ мило! въ самомъ деле, очень мило! По 
спокойстгие ихъ не долю  продолжалось. Раздались торжественные аккорды и смелая, 
оригинальная, хотя несколько тяжеловатая мело/ия заменила то, что имъ казалось такь мило. О, 
Боже, какая мука! Языки, столь трудно сдерживаемые вь нашпхъ собрашяхъ, развязались. Пошло 
перешептывате, сначала между женщинами, о наружности и нарядахъ соседей, а потомь и между 
мужчинами; сначала изредка, а потомь все больше и больше. Этого было болЬе чЬмь достаточно, 
чтобы дать имнровизащи другую окраску. Кдва сдерживаясь on , пгЬва, ггашъ герой продолжать еще 
играть, но негодоваше киггёло въ его крови, отражаясь вь его музыке. Слушатели гге обращали гга 
310 внимашя и продолжали болтовню, развивая motu contrario еще более интересныя темы, че.мъ 
пРеДложешгыя дамами. Хозяиггъ, xoporniii музыкантъ и даже большой знатокъ, проклиналъ своихь 
^ тей . Что же сделать тогда импровизаторъ, такь бестолково понятый своими слушателями. Опъ 
иримялъ м-Ьру, малоупотребительную, но гсь которой ire мешало бы обращаться въ подобных!, 
^•Учаяхъ. 11е переставая играть, онъ началъ выражать свое неудонольспие вь самыхъ рЬлкпхь 
ЧК)Рмах1 , па языке, который ему бы ль одинаково знакомь какъ и нЬмецюй, сначало тихо, потомь 
800 громче и громче и наконець такь громко, что лица знавппе итальянскш языкъ мог ли вполне 
0|Лнить обширность его знагггя этого ;цачекта въ томъ отделе его, который рЬдко встречается въ 
•1екснконахъ. Это мелодраматическое crescendo услышат и гораздо лучше, чемъ все
■,я 6iorpa(|)iH Моцарта Моцарть какъ ниртуозъ и
МоВ‘ пмпропизаторъ
1 1 5  Вероятно въ Дрезден!', или Берлин^.
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предшествовавшее. Глубокое молчаше воцарилось. Въ натурЬ Моцарта было легко переходить 
одной крайности въ другую. Лиш ь только онъ убЬдился въ томъ впечатлгьши, которое 
наконецъ пронзвель на своихъ слушателей, какъ пгЬвь его сменился страстнымъ желаше"1 
посмеяться, вероятно надъ обществомъ и немного надъ самимь собой. Оно и справедливо. Кто^ 
самомъ делЬ более пеправъ: тотъ ли кто бросастъ апельсинами въ поросятъ, или те поросят1 
которые пренебрегаютъ апельсинами? Сообразивъ это, Моцарть круто повернулъ поводья свое81 
Пегаса и съ возрастающею скоростью помчался съ нимъ по самому избитому склону внизъ и та.чь 
остановился на популярной песенке перекрестковь: Ich klage dir du dummes Thier, которую еще 
певали вь мое время вь Гермаши. I (реобразhim . эту опошленную песенку вь нЬжную мелодш), онъ 
разработать ее вь десяти до двенадцати вар1ащяхъ извЬстнаго намъ пошиба, гдЬ отчаянной 
трудности пассажи равномерно чередовались съ сладкой темой: два раза повтореше пассажа, два 
раза повтореше темы и т. д. Публика, то поражалась изумлешемь, то млела ось уд о в ольстя ; опять 
раздавался возгласъ удивлешя, опять стон ь восторга и такъ все длилось до тЬхъ поръ, пока все не 
потеряли способности и удивляться и восторгаться. ПослЬ этой мистнфикацш, вполнЬ 
примирившей его съ публикой и вызвавшей столько похвалъ, Моцарть удалился. Дома онъ позвалъ 
трактирщика, потомъ несколько мЬстныхъ музыкантовъ, которымъ еще не приходилось слышать 
его, угостилъ ихъ ужиномъ, и когда они выразили робкое желаше послушать его, сель за 
инструментъ и импровизировалъ для нихъ съ увлечешем ь далеко за полночь.
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Комическая онера въ 3 актахь.
Иcтopiя Бельмонта это истор1я женитьбы Моцарта, которая происходила въ одно время 
с о ч и н е ш е м ъ  оперы. О н^ изображаеть любовь упорную, прочную, торжествующую надъ всЬми 
пп епятп  |йями и благополучно достигающую желанной пристани. Бельмонтъ долженъ былъ 
бороться съ ревностью турецкаго паши; онь рисковать быть посаженным!» на коль или быть 
повышенным’!!. Моцарть уже два года боролся съ нерасположешемъ кь нему разсчетливаго отца и 
съ у п р я м с т в о м ъ  будущей тещи, такой же деспотичной вь своей семье какь паша. О н ъ  рисковалъ, 
женившись на г-ж1> Веберъ, остаться въ матерьялыюмъ отношеши ни при чемъ, обстоятельство, 
п р е д с та в ля ю щ ее  изъ себя фознато врага супружескаго счастья. И тотъ и другой, т. е. и рыцарь и 
м узы к ан гь , разрубили гор;певь узель своей любви похищешемъ и оба получили въ свое 
o6.ia/ianie Констанщю, имя, представлявшее счастливое предзнаменоваше въ будущемъ.
Это соотвЬтсийе судьбы героя съ судьбою автора пьесы очень пов.'пяло на сочинеше самой 
оперы. Изображая Бельмонта, Моцартъ рисовалъ самою себя и потому, роль эта носить на себЬ 
отиечатокъ индивидуальности и принадлежитъ къ самымъ красивым!» и выразительным!» изь всЬхъ 
ролей имъ написанныхъ. Въ ней Моцарп» впервые приступать къ созданiio настоящей партш 
перваго тенора. Идоменей быль теноромъ opera seria, гдЬ высокш мужской голос/ь занимать век 
амплуа кромЬ того, который принадлежит!» ему по преимуществу. Когда тенор!» нмЬеч ь настоящш 
тембръ и достаточное пpoтяжeнie въ верхнемъ решстрЬ, то онь располагаеть самыми 
пленительными свойствами звука, доступными природ!» и искусству; онъ тогда вполне 
характеризует!» возмужалость вь ея разцвЬтЬ и можеть быть поэтическимь выранпелемъ любви, 
главным!» обраюмъ любви добродетельной, стремящейся къ супружеству безъ всякихь 
матерьяльныхъ разечетовь. Мы это видимъ и въ Бельмонте и въ Оттавю. M uoiie жатЬють, что 
партш Донъ-Жуана и Альмавивы написаны не для перваго тенора. Но моему говорить такъ, 
значить не понимать этихъ napriii.
Но не одна роль любовника въ разбираемой нами оперЬ носить характер!» 
индивидуальности самого композитора. Намъ кажется, что его образь отражается и въ другомъ 
действующем!» лице оперы, совершенно нротнвуположномъ Бельмонту какь въ музыкальном!» 
такъ и въ драматическом ь отношеши. На комъ бы вы думали? Но моему, варварь, извергь, Осмннъ 
-т о тъ  же Моцарп». Но какимъ образомъ? Вспомните содержаше предшествующей статьи. Когда 
нашему герою было поручено написать « Похитите», относительный затруднешя, касавппяся его 
женин,бы уже не возбуждали вь немь серьозныхъ onaceniii. Уверенный въ себе и своей невЬстЬ, 
онъ также вЬрилъ и вь благополучный нсходь дЬла. О нь одновременно отдавался надеждамъ на 
ожидавшее его счастье и наслажденпо создавать нацншап.ную оперу, заказъ которой онъ принялъ 
съ большою радостью. При этомъ настроенш, генш шутлива го комизма, составлявши! одну изъ 
сторонъ его характера и котораго проявлешя въ виде музыкальныхъ имнровизащй шутовскаго тона 
мы уже видели, какъ бы воспользовался случаемъ развернуться и на сцене. Либреттисть, пнеавшш 
подъ руководством!» Моцарта, надо ему отдать справедливость, подать ему отличный къ тому 
новодъ. Осминъ шутъ очень забавный и оригинальный на сцене, но быть можеть онь показался бы 
и-мъ гораздо менее, если-бы пришлось съ нимь встретиться невзначай, въ какомь нибудь пашалык!» 
и Въ одежде турецкаго чиновника. Онъ помЬшанъ на висЬлицахъ, сажаши на коль, задушешяхъ, 
°тсечен1и головы, мЬшкахь, въ которыхъ бросають въ море и проч. Онъ любить казни и пытки какь 
МЬ| СЪ вами музыку и какь стропй или разочарованный дилетганть онъ довольно разборчив!» въ 
выборе своихъ удовольствш. Онъ находить, что даже вь Турщн вкусы не достаточно развиты въ 
этомъ OTHouienin. Одна капп» для каждаго патента, какая бедность! Онъ бы желать, чтобы съ его
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юпентами обращались съ большею забогливосччю и внимашемъ, такъ наир.: сначала сажали бы 
на коль, потомь съ живыхъ сдирали кожу, затЬмъ вЬшали, потомь отрубали голову и въ заключ'^'1” 
сжигали или бросали въ воду. Онъ настоящш сибаритъ. ПослЬ забавь въ этомъ духЬ Ос.м 
больше всего любитъ Блонду, служанку Констанщи, которую онь надЬется получить отъ пащиНЪ 
нафаду за свою вЬрную службу. Основная сторона этого хараагера, какь видите, не особен 
комична, но Осмин ь старь, глухь, влюбленъ и ревнивь; его обманывают!» и нананваютъ иьянымъ 
вся его свирепость къ счастью не идеть дальше его помысловъ; такъ что все это вмЬстЬ -щеть 
прекрасный матерьялъ для опернаго шуга, но конечно не для дЬйствующаго лица серьезной 
комедш. Только музыка могла воспользоваться фигурой Осмина.
Моцартъ, которому этотъ карикатурный эскизь вполнЬ пришелся по нраву, съ 
необыкновенным!» жаромъ и увлечешемъ отдался его разработка и довелъ его силою своего таланта 
до той высоты, когда самъ шаржъ уже обусловливаегь сходство, при чемъ это сходство становится 
тЬмъ болЬе поразительнымъ, чЬмь больше въ немъ преувелнчешя. Его Осминь, свирЬный и 
СМ 'БШ Н О Й , стоить рядомъ съ Лепорелло, среди образцов!» стиля buffo. Впрочемь, нельзя найти два 
типа бол-fee противополож ны е другь другу какъ слуга Донъ Жуана и вздыхатель Блонды.
Вел 1 iACTBie того, что симпатш композитора въ этой оперЬ были преимущественно на cropoirb 
мужчинъ, женсюе чипы, такъ тщательно разработанные въ И домене Ь, слегка пострадали здкь. 
Роль Констанщи должна была исполняться n tвицею съ сильнымъ голосомъ, большими средствами 
и бравурой. О гь  этого очень пострадала роль, у которой г-жа Кавальера урЪзала больше половины 
въ пользу своихъ руладъ и пронзительных!» фюричуръ. Что касается до apiii Блонды; то ихъ у нея 
всего двЬ и обЬ они самыя незначительный изо всего Моцартовскаго репертуара, если не сказать 
больше. Мело/ця въ нихъ тршмальна, жестка и устарЬла. Безсодержательность текста въ обЬихъ 
роляхъ до известной степени оправдывают!» композитора.
Служанка Блонда и слуга Педрилло, необходимые для интриги вь пьесЬ, гдЬ они шраютъ 
роль главныхъ дЬятелей, въ музыкальном!» OTHoiueiiin им1>ютъ значеше только по учаетш въ 
ансамблях!». Впрочем!» у Педрилло есть одинъ романсь, о котором!» по разсЬянности я чуть не 
забыль.
Шестое действующее лицо въ « Похищети»  Селимъ, паша и ренегатъ; его можно бы и не
считать, такъ какъ онъ почти не поетъ. Онь и не шраетъ и все его учаечче вь лирической драмЬ 
ограничивается ухаживашемъ за Консташцей, отъ которой онь постоянно получаеть отказы, и въ 
безмолвном!» выслушиван1 и ея бравурныхъ руладъ. Что за роль для трехбунчужнаго паши! 
Оправдать присутств1е этого машины-человека можно только тЬмь, что въ музыкальной драмЬ 
пр(‘быван1е на сценЬ не поющаго лица менЬе чувствуется тамъ, гд+» весь д1алоп» говорится.
Если удалиться отъ фиктивныхъ или идеальныхъ данныхъ, обусловливающихъ обаян1е, 
производимое изящными искусствами и для оперы состоящихъ въ непрерывности п+»шя, то надо 
совсЬмъ отказаться и очъ непрерывности иллюзти и примириться съ п ер ю д и ч ески м ъ  
ра.«)чарован1емъ, которое появляется каждый р.гч ь при возвращетпи къ дкилогу. Къ тому же С ели м ъ  
такъ же добръ, какъ свирЬпъ Осминь. Соединяя въ себЬ съ лирическимъ безмолтйемъ вы сом я  
душевныя качества, онъ нрощаетъ обЬимъ парамь влюбленных!» ихъ попытки къ бЬгству, 
соглашается на обЬ свадьбы, даеть имъ свое благословеше ренегата и отпускаеть ихъ въ восторг 
отъ его обращешя съ ними и признательными за доброе къ ним!» расположеше.
Старинный покрой оперетты или комед1и съ apiei ia.Mи въ той же степени замЬчается въ 
« Похищети»  какь и старый покрой opera seria въ Идоменегь. Н Ьтъ ни интродукщн ни финаловь, но 
за то не прекращаются дуэты и ансамбли, во время которыхъ идетъ д-biicTBie. Сравнивая эти два 
произведешя, прежде всего поргикаешься колоссальнымъ усп-Ьхомъ, котораго авторъ достигь какъ 
мелодистъ въ чечен in двухъ лЬтъ отделяющих!» эти двЬ onepi»i одна отъ другой. М нопя мелоД'и 
« Похищены »  и при томь самыя красивый изъ нихъ совершенно удаляются оть формъ и т а л ь я н с к а г о  
п-Ьтпя и обнаруживают!» характеръ, котораго вокальная музыка до этого времени никогда нигдЬ не 
имЬла. Это характеръ романтически1}. Онъ ознаменовал!» собою появлеше и развичче нЬмецкои 
онеры и въ наше время нровелъ рЬзкую грань между двумя школами, противоположныя системы 
которыхъ, подЬлив!» между собою сочувспйе дилеттантовь, нродолжаютъ поддерживать ихъ
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При поднятш занавЬса*мы видимь Бельмонта, вступающимь на берегь той страны, гдЬ нь 
ужасной тюрьмЬ гарема томится eio  возлюбленная. Hie г soli ich dich derm sehen Constanze! Воть 
первый слова, которыя онь произносить и сь которыхъ начинается онера. Благодаря Моцарту они 
говорятся подъ музы ку"6 Эта каватина заимствована изь Andante увертюры. Какь она ни коротка 
она сразу вводить васъ въ сферу романтизма. Новый духъ которому было дано совершить такой 
переворот!, въ мiph художества и словесности чувствуется здЬсь и вь оборотЬ мелодш и вь 
комбинации аккордовь, неотразимая прелесть которыхъ до сихъ поръ была тайной для 
музыкантов!,.
Бельмонту необходимо собрать нккоторыя свЬдЬшя и онь шцеть случая переговорить съ 
Педрилло, его бывшимъ слугой, который, съ ц1»лью быть ему полезным!, добился дов!>р1я кь себЬ 
паши. Входит!» Осминь. Старый филинь въ хорошем!» iiacipoenin, онъ поЬлъ, высгкигся и 
проснувшись затянулъ любовную пЬсенку, которую продолжаечъ расггЬвать, дЬлая осмотрь садовъ 
сераля, такъ какь онъ состоит!, ихь инспектором!,. Мы говорим!,, что онъ выспался и запЬ.ть еще до 
появлешя на cneirb; эти два весьма интересный обстоятельства сообщает!, намъ композитор!, безъ 
помощи либреттиста. Воть первые такты пЬсенки:
Вовсе не принято начинать здЬсь оркестромъ; а такъ какъ это trnllalera не что другое какъ 
протяжный и страшный зЬвокъ, то мы весьма логично заключаем!,, что Осминь сггЬлъ уже два или 
три куплета, которыхъ мы не слыхали; мы также съ фнзюлогическою уверенностью выводим!» 
заключеше, что передъ этимь о т ,  только что встать он , своего послкобЬденнаго спа. Сколько ума 
вьэтой пЬсенкЬ! Кя простота какь-бы первобытная, почти варварская, удивительно характеризует!, 
и страну и личность пЬвца, а вмЪстЪ съ тЬмъ въ ней столько прелести. Любовь у всехъ имЬетъ свою 
Долю очаровагпя, какую бы окраску индивидуальную и местную она не приняла бы. И люди и 
животныя, всЬ признають надъ собой ея могущество и самъ Осминь становится мягче при мысли о 
нежностях!,, которыя онъ будетъ расточать своей Блонде, когда огга наконецъ попадеть кг, нему 
п°Дъ кну гъ и замокъ: Und um treu Sie zu erhalten sperr'man Liebchen sorglich ein. Отлично!
Бельмонтъ выжидаеть коггца перваго куплета, чтобы спросить у него, не дворецъ ли паши то 
3Дагпе, которое онъ видитъ передъ собой? Вместо ответа Осминь начинаеть Biopoii куплетъ песни 
съ Другой фигурой аккомгганимента и слегка измененной гармошей. I [езнакомець опять 
повторяетъ вопросъ. Ему отвЬчаютъ однимь гнЪвнымъ взглядом!, и нереходять къ треп»ему 
Сплету. Нели бы юнг,1Й repoii какъ мы не торопился, онь со впимашемь бы вслушался въ 
Т^Н-’йозныя детали духовых!, инструментовъ при этомъ третьемъ кугглетН пЬсенки. Но Бельмонтъ, 
У котораго не то въ голов!., выходить изь тертгЬнгя, со злобой схватывая принЬвь, какъ бы для того
1 1 6  Пьеса Бретцнсра начиналась монологомь. При.мтч. автора.
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чтобы раздразнить Турка, онъ огь него разомъ переходить нь Allegro 4/, 5г'-бемоль МНЖ( 
простое nbnie текимъ образомъ сменяется драматической музыкой. « Будь ты проклятъ сь Ъ' и 
птеней! Ответишь ли ты мнгь наконець?» Когда съ Осмипомь заговорить въ такомъ Toirfc°^ 
можно быть увЬреннымъ, что онь ответить вежливостью за вежливость. Начинается дует^Т° 
обмЬнъ ф убыхь восклицашй съ одной стороны и полныхъ нетерпе1пя вопросов!, съ другой «ЗА 
ли домь паши? Что? « l le in \»  отвечають ему той же нотой! «Любезный, вы не на службе ли у паши? 
Что? опять отвечает!, глухой. Это выходи гь въ высшей степени комично. О гь вопроса къ воппс 
Бельмонть наконець доходить до самаго важнаго для него; въ речитативной фразЬ 0н^  
спрашиваетъ: нельзя ли ему переговорить съ Педриллой. На этотъ разь нашъ глухой хорощ0 
разелышаль вопрось. «Какь сь этимъ мерзавцемь? говорить (Ъ нимъ! Позаботьтесь обь этомь сами.4 
Взаимное озлоблеш е собеседниковъ все увеличивается. Голоса вступили въ схватку; ()Ни 
преследуют!, другь друга и переходять изь тона въ топь, изъ канона въ канонъ, не отставая ни на 
нгагь, ежеминутно забрасывая другь друга — то темой, то браннымь словомъ такъ что борьбя 
между тенором ь и басомь держится одинаково. 11е добившись ничего этимъ путемъ и нолучивъ оть 
своего собеседника столько же Galgenschw angel сколько онъ ему послалъ groher В angel, теноръ 
прибегает!, къ комически жалобной мелодш, въ которой уверяетъ, что Педрилло прекраснейипй 
человекъ. — Да, такой прекрасный, что колъ устал ь его дожидаться, а голове его давно пора торчать 
на жерди. При этой сладостной картине Осмин ь горячится и артерш его выбивають восьмыми: Auf 
ein Pfahl gehoit sein Кор/, въ то время какъ теноръ продолжаетъ на высокихъ нотахъ изливать 
трогательным завЬрешя въ пользу Педрилло. Осминъ больше не можеть выдержать. Раздается 
presto 6/8 ре мажорь, нечто въ роде фуги, тема которой заключастъ вь себе угрозы хорошей 
бастонады, если отт, него сейчасъ не оетанутъ. П осле этого предостережешя Бельмонту не остается 
ничего более какъ уйти въ ожидаши лучшаго. Редко занимали меня сцены въ музыкальномъ и 
сценическомъ отношенш бол Ье ч Ьм ь этотъ дуэтъ, обрачецъ контрапункта и естественности, ученый 
и полный жизни, оригинальный и нылкш, насколько всЬмъ этимъ можетъ быть дуэтъ шутливаго 
тона. Правда что и самый дуэть и все прочее вь парпяхъ Бельмонта и Осмина требуетъ въ 
исполнителяхт> первокласснаго тенора и рЬдкаго баса, которые вмес гЬ съ этимъ были бы хорошими 
актерами. Роль Бельмонта исполнялась Адамбергеромъ, настоящим!, professore di canto, который 
поочередно блисталъ то въ Италш, то въ Германти, то въ Англ in и достоинства котораго признаны 
самимь Бёрнеемъ. 11арпя Осмина была написана для Фишера, этимъ все сказано. 11редставьте себе 
певца, въ голосЬ котораго совмещаются бась, баритонъ и теноръ, съ д 1апазономъ въ две октавы съ 
квинтой фудныхъ нотъ, начиная отъ низкаго ре в1олончели до 1а открытой второй струны скрипки; 
певца, соединяющего съ феноменальнымъ д1аиазономъ тэмбрь органной педали и превосходную 
школу; ученика 1>аф())а и унаследовавшего вокальныя традшйи Бернаки; одинаково безподобнаго и 
въ трагическихъ и въ комических!, роляхь. Представьте себе все это и вы будете иметь гюнятте о 
Фиш ере, этой славе певцовь Германш конца прошлаго столЬття.
По некоторая) рода собачьему чутью Осмпнъ угадываеть, что вопрошатель авантюристь 
iipiextun, сюда съ дурными памЬрешями: изъ-за какой нибудь женщины безъ сомнЬп1я. Честь и 
слава уму, издали почуявшему заговоръ; смерть заговорщикамъ. Таковъ смыслъ apiu: Solche 
hergelaufene Laffen, die nur nach den Weibem gaffen, достойной и актера и певца и какъ они 
безподобной. Въ первой части apiu, фраза; Ich hab auch Verstand повторяется безъ конца, какъ бы 
для того чтобы доказать противное хотя nenie не перестаетъ быть драматичнымь, а декламашя 
правдивой, тЬмъ не менЬе некототорая независимость и смелость контрапункта в ь выборе фигуръ. 
сложная тематическая работа замечаемая вь имитатцяхъ орк(ктра и даже самый рисунокъ м от и в а  
даеть этот’! apiu сходство съ инсфумент;и 1ьно11 пьесой.
Тамъ и сямъ слышатся чудовищныя ноты, которыми певецъ какъ д в а д ц а т и  
четырехпудовыми ядрами стрЬляеть въ слушающего его Педриллу, чтобы раздавить его. Онъ 
умреть, этотъ бедный Педрилло. Осминъ клянется въ этомь бородой самаго пророка. Эта к ля т в а  
произносится быстрымъ parlando, вь которомъ нетъ другихъ мелодическихъ интервалловъ кром^ 
скечка на квинту, чередующегося сь скачкомъ не октаву, но эффекть достигается а к ц е н т о в а н н о ю  
нотой съ точкой. Вы ее слышите не смотря на то что у неистоваго Турка не хватаеть голосу; онъ
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несчастный и задыхается. Это до нельзя комично-жестоко пли жестоко комично, не правда 
РеВ1^ Ьцт<) я тебгь сдгьлаль, чтобы такъ озлобить нротивъ себя? (говорить) ирерываеть его 
•1,|Г' () _  « Что ты сдгьлпль? У тгъбя висгъличпая рожа, воть и все (говорить). Не правда,
umivk) причину озлоблеш я намъ скажегь композиторь. Неожиданная перемЬна ритма и гона; 
.«ie темпа. Всякое искусство какь бы покидаетъ музыку. Минорь воцаряется вь ней вь своей
vfKOPtHi
• пной резкости; вращаясь ка двухъ аккордахь тоники и доминанты; треугольннкъ и литавры, 
ПрИР «» • *• /" /■' •" т
1енькая флейта и турецкш оарабанъ терзаютъ слухь напоминая звяканье орудш пытки. 1 урецкая
М гьность вся выходн-пь на ноказъ. Воть что лучше всего объясняет!» ли чн ую  обиду. Какая
музыка ок а за ла сь  бы оолъе достойной такъ близко передать тексть для котораго она пыла написана.
Erst gekdpft dnnn gehangen 
Dann gespiesst aufheisse Stangen 
Dann verbmnnt, dann gebunden,
Dann getaucht, zuletzt geschunden
НЪтъ зм!)И и отвратительнат чудовища, которыхъ подражательное искусство не сдЬлало бы 
для глаза — и для уха, прибавимь мы — интереснымъ. Доказательством!. можеть служить 
приведенный здЪсь отрывокъ изь восточной поэзш и музыки, отъ котораго и морозь пробЬгаеть по 
кож1. и вмЪстЬ сь тЬмъ овладЬваеть безумный хохоть.
Но намъ никогда бы не угадать — какъ это адское четырехстшше передано было въ 
французскомъ иереводЬ « 11охищешя», сдЬланномь Молиномь.
117 Envieux, entreprenant 
Avant Г air fort insolent
Dn pacha seul confident Mon rival, j'en fait serment 
Je te hais completement.
Надо высморкаться послЬ декламацш или irl>niя подобныхъ стиховъ. Господинъ Молинъ 
остается на высотЬ этого стиля и переводить также вЬрно всю оперу сначала до конца. Если 
произведете Моцарта было дано въ ПарижЬ въ этомъ негодномь, дрянномь переводе, то я 
сомнЪваюся, чтобы оно поправилось нарижскнмъ дилеттантамъ. Музыка Донъ-Жуана и та не 
выдержала бы передъ искусствомъ фажданина Молина сь браней. Пусть 6t>i еще переводъ сдЬланъ 
былъ плоско и глупо, господа переводчики оперъ насъ кг. этому пр1учили; но что не простительно, 
это убивать композитора, при гвозди въ къ тексту свои жал юя ринмы совершенно перепначивакнщя 
смыслъ мелодш, такъ что черное выходить бЬлымъ, а бЬлое чернымь. Это отвратительно, постыдно; 
не будемь больше говорить обь этомъ. Мы такъ долго остановились на анализе лирико 
Драматическаго характера Осмина во первыхь потому что онъ вполне созданъ Моцартомъ какь вь 
текстЬ такь и вь музыкЬ, во вторыхъ для того чтобы показать весь гонкш разсчетъ и умъ не 
говоря уже о renin, котораго доказать нельзя — проявивппеся вь этомъ создан in и, въ третьихъ, 
потому что мы не знаемъ ничего похожаго на этотъ типъ ни у Моцарта, ни у другихъ
композиторов ь.
Iloc.iii ca.\ioii свирЬпой apin баса идеть самая чувствительная и мелодическая кантилена 
тенора: Constanzia dich wieder zu sehen. Andante, /я-мажоръ, 2/4. Вь одномъ изъ своихъ писемь 
Моцарть объясняеть ц1>ль 3Toii apin, которую онъ предпочитать всЪмъ остальнымъ в ь этой оперЬ. 
Вокальная часть, прерываемая вводными фигурами оркестра, выражаетъ 6ienie сердца подъ 
В-Мятемъ страха и надежды: О wie angstlich, о wie J'eurig schlagt mien liebevolles Ilerz. Надежда 
выражается мажоромъ, страхъ — миноромъ. Какь скоро Бельмонтъ чувствуетъ себя угнетенным!.,
6 |0 ф ;,Ф‘я Моцарта Iloxmuenie изъ Сераля
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Завистливый, предпршмчивый, 
Чм|,ю1ц(й наглый видъ, 
Единственный поверенный наши 
Мой соперннкь, клянусь,
Я тебя ненавижу вполн Ь.
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диссонансъ и безнокойныя (})nrypi>i въ 32-хъ выдають его затрудненное дыхаше. Какь только 
почудится нздохъ или летом  шорохъ, принимаемый имъ за шаги возлюбленной, — оркестръ^  
убаюкмваетъ легкимъ обмапчивымъ шеиотомь, напоминающим-!, шелестъ листьевь осины. М н ^  
весьма развитые музыканты и самъ Моцартъ между прочимъ не умЬли избегнуть ощибк& 
состоящей въ замене отдЬльныхь словъ гЬмн представлешями которыя съ ними связаны, ког^а зт' 
слова и представлешя не являются необходимостью въ главно)! идей пьесы. Здесь по счастью 
описательная задача оказалась совпадающей сь темами психологической и музыкальной; единство 
ничего не теряло, зато экспрессия выиграла. Моцарть дисцилироваль капля за каплей въ этой 
божественной apiu то очароваше, которое наполняло его сердце накануне счастливаго дня его 
жизни (стиль эпиталамы). Онъ ждать; не вся ли страсть любви заключается вь этомь ожиданий 
Онъ искать Констанцш во всей природ!, и природа, съ незапамятныхъ времень отражающая 
любовникам-!, одинъ только образъ и произносящая имъ одно только имя, отвЬчапа ему какъ гобой 
на иризывъ тенора: Констанца! Констанца! Каю, долженъ былъ любить музыкантъ, написавшщ эти 
двЬ фразы речитатива.
Ничего нельзя сказать о первой apiu Констанщи: Ach ich liebte, war so gliicklich, кромЬ того 
что это бравурная итальянская apia съ немецкими словами стиля 1782 года, нисколько гактовъ изъ 
нея принадлежать Моцарту, а все остальное г-жЬ Кавальерн.
Первым актъ весьма пр1ятно заканчивается комической сценой. Бельмонть и Педрилло 
хотять проникнуть въ садь или во дворецъ паши, куда именно не знаю. Осминъ зафаждаеть имъ 
дорогу. Поднимается ссора, т. е. начинается прелестное каноническое Tpio. Па этоть разь Осминъ 
слишкомъ на себя понадеялся, не разсчитавъ, что онъ одинъ противь двухъ. О fib принимается 
горланить изо всей мочи, но крикъ и брань обо ихъ теноровъ заглушаютъ его. Онъ грозится на нихъ 
палкой; надъ нимъ смЬются и его предупреждають. Бельмонть отбрасывает!, его на десять шаговъ 
въ сторону, на финальную каденщю. Победа! Крепость, гдЬ заключены жнвыя сокровища паши, 
взята приступом ь.
Лирическш характер-!, Блонды, не выясненный вь ея apienaxi,, внолн'Ь вырисовывается въ 
ея дуэте втораго акта съ Осминомъ. ЗдЬсь мы узнаемъ вь ней плутоватую субретку, 
долженствующую преобразиться въ жену-повелителыпщу. Передъ ней Осминъ смиренъ и 
покоренъ кавъ медведь передъ своимъ вожатым!, или вЬрнЬе какь шестидесятилетии! мужь передъ 
своей очаровательной женой, которой онъ годится вь дЬды. Есть прелестный комичесюя задачи въ 
этом!, дуэтЬ, въ особенности въ начатЬ Andante, но соотношеше голосовъ, поющихъ иногда на 
разстояшн трехъ октавъ одинъ отъ друг аго, не изъ самыхъ щмятныхъ для слуха. Одинъ жужжитъ на 
иизкихъ струнахъ баса, другой щебечетъ на скрипичной квинтЬ и это производить ощущеше 
пустоты въ гармонш.
Поел!, колоратурной следовало дать Консташии чувствительную apiio, чтобы за 
примадонной показать огорченную любовницу. По недостатку ли B/lOXHOBEHiH или просто по 
лЬни Моцартъ не разработалъ текста ad hoc на новыхъ идеяхъ. Trail rigkeit ward mi г zum Loose не 
болЬе какъ пара(|)раза apiu Илш: Padre, Germani addio! Тотъ же темнъ Andante con moto, тоть же 
ритмъ 2/4, тонъ G-moll и даже тЬ же фразы синкопами съ тЬмъ же рисунком-!, въ аккомпанементе. 
Но характеръ нЬжной меланхолш имЬетъ болЬе глубок]й романтически] оттЬнокь вь « Похищеши*■ 
Оба эти этюда имЬють каждый свое достон!!С.тво, но и тотъ и другой допускали в о з м о ж н о с т ь  
желать еще чего-то. Кажется Моцарть самъ это чувствовать, потому что онъ въ третш разъ 
вернулся къ той же идеЬ в ь « Волшебной Ф лейт е». Но тогда моральная сторона композитора уже 
значительно изменилась. Давно уже меланхолическое настроеше — то тихое и мечтательное, то 
мрачное и мучительное, внедрилось въ немъ; его душа получила кь нему склонность и привычку и 
тогда только опъ моп, реашзовать типъ молодой девушки, умирающей огь  любви. Ach ich fuhl's, es 
ist verschwunden. (Каватина I (амины).
Только что кончилъ оркестръ свои элегичесюя н.хияшя, полныя жалобныхъ вздоховь, какь 
входить Селимъ, чтобы возобновить свои искательства и предъявляетъ ультиматумь отвергающе11 
его одалиске. Бедная Констанщя! Она принуждена выбирать между настоящею гаремною жизнью 
и смертью. Начинается вторая ар1я Констанщи: Martem aller Arten, mogen meiner vvarten бравурная
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тро-героическая, длиною въ 200 такговь; одна ритурнель занимает» ихъ шестьдесят!,. Мало 
11'  к о т о р ы й  нь состоя ni и исполнить, безъ измЬнешн какъ Кавальери, эту apiK) необычайной 
* * * '  Но кроме ея трудности она превосходить первую apiio Констанщи по идеЬ и 
^  б о т а н н о с т п .  Ея мотивь полешь оригинальности п силы, а декламащя особенно энергическая.
ная ея часть немного устарела, но въ neii все таки есть много пассаже)! не лишенных!»
Hiuecn>a- Особенно эффектно ея окончите, эго бурный потокъ, который въ состояши поднять 
И опхъ слушателей до безумна») восторга если только пЬвица съумеетъ не переводя духъ сдЬлать 
С iraincKVK) руладу, два раю повторяемую въ униссонъ съ оркестром т. и выразить сильный подъемь 
^ронзма. Окончаше фандюзное!
Есть пьесы оперной музыки, вь которыхъ трудно отделить музыку огь дЬйспня, не 
■ничтоживь ея прелести. Таковь вакхически! дуэтъ Осмина и Педрилло, во время котораго 
н еобход и м о  слЬдить за дЬйсппем ь, чтобы хорошо слышать дуэтъ. 11адо непременно видЬть эти двЬ 
фигуры, сидящ1 я по турецки на полу противнаго Осмина и хитраго Педрилло сделавшихся 
•фузьями. Первый осторожно втягивает!» вь себя букетъ запрещеннаго напитка и бросаеть на 
товарища, который старается подействовать на него своимъ иримЬромь, взгляды полные не 
остывшаго еще гнЬва, недов'Ьр1я и жадности. Онъ серьезно снрашиваетъ себя: будеть-ли Аллахь 
с в и д Ь т ел ем ь  того, кгь чему его склоняютъ; но не устоявши противъ искушешя, о т .  пьеть залпомь, 
останавливаясь только для того чтобы вновь наполнит!, свой стаканъ. ЗатЬмъ, осушивь бутылку, 
о н ъ  присоединяется кь пЬшю въ веселомь припевЬ: Vivcit liachus, Backus lebe, Bachus nmr ein braver 
Mann который исполняется нодь аккомпанементь янычарской музыки. При хорошем ь исполнеши 
эта музыка способна развеселить Тимона Афинскаго, но какъ сказано мною выше, музыкальный и 
драматически! эффекты здесь неразрывны.
Мы приближаемся къ капитальному мЬсту оперы, къ квартету, который заключает, собою 
второй акть и открываеть cepiK) тЬхъ чудныхъ morceaux densemble Моцарта, где дейспие не 
прекращается, дЬйствуюпця лица сохраняют!», каждое, свою индивидуатыюсть, гдЬ характеры 
одновременно вырисовываются на основаши тЬхъ же акордовь, гдЬ музыка, соединяя вь себЬ мощь 
noaaiii и пластическихъ искусств!», движ ете и фуппировку, последовательное"!'!» и 
одновременность, становится самой полной и правдиво!! е}юрмой лирической драмы въ частности и, 
смеемъ думать, драмы вообще. Музыкальный хорь по сравнешю съ немыми (фигурантами траге/ин 
намъ уже дал ь право доказывать, что вь опере бывает» больше правды чемъ въ разговорной драмЬ. 
Вь квартете « Похищены»  мы находимт» второе подтверждение того же. Ч то может» быть въ комедш 
холоднЬе и противуестественпее этого cyiy6a»> хода дЬйспия, параллельно развивающагося въ 
симметрических!» дьчлогахъ, гдЬ по очереди разговаривають двЬ пары влюбленных!» или спорящихъ 
между собою лицъ, при чемъ каждая изъ этихъ парь выжидает» реплики чтобы во время вставить 
свое слово. Обывновенно, чЬмь больше авторъ старается вложить ума въ такзя сцены, тЬмъ онЬ 
бывают!, противн'Ье. Но нашъ квартетъ, построенный на такомъ же положеши, но не производить 
подобна») впечатлЬшя на любителей музыки. А почему? Потому что Моцарть остерегся ввести 
симетрш въ /цатогЬ, которая совершенно убивает» иллюзпо, но которой писатель избежать не 
можетъ. У  него Бельмонть и Констанщя поютъ чудныя вещи, не заботясь о томъ, что дЬлаютъ ихъ 
слуги, а тЬ вь свою очередь не интересуются ни м аю  тЬмь что дЬлають ихъ господа. Въ музыкЬ всЬ 
могуть говорить сразу и каждый по своему какъ это было бы въ действительности при подобном!» 
положеши. Прибавьте къ этому, что раздвоенность лирнческаго дЬйгппя вместо того чтобы 
РззсЬять слушателя или поработить все его внимаше этому двойному труду всегда приводит ь его 
к* единству самой прелестью ансамбля. Говорить объ этой прелести, независимой отъ драмы и 
Превышающей ее, мнЬ не приходится. Замечательно однако, что чемъ далее фиктивныя данныя 
3111 основы всякаго подражательна») искусства — удаляются оть ре'атизма, тЬмь скорЬе онЬ 
достигают!» идеала правды; чемъ полнЬе иллюзiя, тЬмъ больше получается удоволы пля. Но 
^Рнемся кь квартету.
Какъ сценическое положеше переводить здесь целый рядъ /ipyib оть друга отличныхъ 
Ф^исовъ, такъ и музыка делится на несколько частей совершенно отличныхъ по характеру, ритму, 
темпу ц топу и потому изображаеть собою нЬчт'о въ роде (j)nnaia въ маломъ виде. Прежде всего
.,Я бшфа<|>1Я Моцарта Похищение изъ О р а ш
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радость свидашя звучитъ въ пылкомъ и страстномъ Allegro. Когда иылъ слегка утихь, у мужчи 
пробуждается сомнЬше, печатьпое, но весьма естественное по самому положенно дЬлъ. Возможц 
ли чтобы Консташия п Блонда, обЬ красивым н молодыя, такъ долго бывипя пленницами въ Тур^(° 
могли избегнуть турецкаго закона? 1'оснодинъ затрогиваетъ эту деликатную тему, дрожа оть 
волнешя. Man sagt, doch ziirne nicht; онь колеблется, вздыхаетъ и останавливается на каждой фраз  ^
Слуга дЪйсгвуеть рЬшительнЪе. ЗдЬсь композиторь нашелъ случай показать свое искусство въ 
измышленш одновременныхъ, но контрастирующихъ мелодш, которыя онъ доведеть до пес р[^  
ultra совершенства вь партитуре Донъ-Жуана. Недрилло какъ противоположность Бельмонта и 
Блонда какь противоположность Констанши были первымъ опытомь его вь этомъ родЬ мелод^ 
Оба любовника одновременно спрашивають объ одномъ и томъ же, но Бельмонтъ въ деликатныхъ 
выражешяхь, а Педрилло фивуазно и грубо; эта рашица вь рЬчи для музыканта равносильна 
разниц!, въ чувств!). Сколько очаровашя и благородства въ мелодш перваго тенора: Ich will, doch 
ziirne nicht и какая [рубая пошловатость въ декламацш втораго голоса съ его комичными знаками 
вопроса. Тотъ же коптрастъ замечается и между женщинами. Консташия огорчена; Блонда 
отвЬчаетъ пощечиной своему возлюбленному и эго удовлетворяет!) и его и ее. ТЬмъ не менее обЪ 
женщины новидимому чувствуюгь себя очень обиженными. Мужчины поздравляють себя при 
видЬ ихъ гнЬва, который гарантнруеть имъ верность ихь любовннцъ; они такь думають по крайней 
мЬрЬ, бедняги. Это образуетъ двойное a parte, всЬ четыре голоса соединяются въ A-dur. Andante, 6/8, 
Чудная мелод1я окрашенная оттЬнкомъ сентиментальнаго кокетства и притворнаго лукавства; 
выборь аккордовъ прелестный. I [обитые и очень довольные этимь, мужчины умоляюгь о прощеши. 
Дамы по обыкновешю, немного упрямятся, въ особенности Блонда, которая продолжаетъ ссориться 
вь 12Д  между гЬ.мъ какъ всЬ остальные поюгъ въ 4/4, у примадонны слышатся уже только нЬжные 
упреки, предвестники полной амнистш. Ilpoutenie наконецъ нисходить на виновныхъ въ 
торжественныхъ половинныхь ногахъ, после чего происходить обмЬнъ ирнмнрительныхъ 
поцЬлуевь. Allegro, полное движсчпя и огня заканчивает!) померь въ томъ же тонЬ въ какомъ онъ 
начался. Что это за квартеть! Изумительный по техникЬ, изумительный по наблюдательности и по 
ш рЬ страстей; построенный во всехъ своихъ частяхъ сь необычайнымь знан!емъ сценическаго 
э(|)фекта, съ /налогами, полными ipanin и естественности; полный ума, веселости, оживлешя и 
лукавства, квартеть этотъ во всЬхъ отношешяхъ возвЬщать появлен1е музыкальнаго Мольера. Это 
образцовое произнеден1е музыканта н скажемъ также либреттиста.
IIocjHvUiiii актъ самый коротюй, но не менЬе красивый изъ трехъ. Почти всЬ его номера 
принадлежать къ избраннымь местамт» оперы. О нь начинается сь apin Бельмонта: Ich haue ganzauj 
deine Starke, не уступающей ни по мелодш, ни по пыраштельностн apin перваго акта въ ла мажоръ, 
но превосходящей ее по своему блеску. Черезъ несколько часовъ онъ на своемь корабле увезеть 
свою Консташйю далеко отъ варварской страны и навсегда сделается счастливЬйшимь изъ 
смертныхъ. Чувства страха и надежды сменились слепою уверенностью въ успЬх!) предпр1ят1я и 
преждевременною радостью. Флейты, кларнеты, фаготы излагаютъ въ ми бемоль мажорЫ 
торжествующую тему, которая медленно подвигается впередъ на ритмЬ У ,  отмЬчаемомъ 
скрипками. Какою страстью и счастьемъ дышетъ это neiiie; проникая въ душу оно навсегда 
оставляетъ неизгладимое впечатлеше. ВсЬ диссонансы; всЬ декламац1ониые э(|)фекты, ect 
минорные аккорды изгнаны изъ этого номера. Ничего кроме мелодш, которая течетъ широкой и 
прозрачной струей среди вокальныхъ перюдовъ и изящныхь пассаже!!, выдвшающихъ достоинства 
пЬвца и актера, и нзливаетъ свой избытокь вь оркестръ. [?огь доказательства, что хороппй выбора11 
уместное употреблеше руладъ содействують выразительности не менее самаго cantahille. Съ этой 
apieii можно поставить наравне только: « I I  mie tesoro», этотъ перль всЬхъ теноровыхъ apin "  
старыхъ и новыхъ.
11о надо торопиться; ночь ужь давно наступила, а дамы все еще не являются. Чтобы дать имъ 
знать о своемъ присутствш, Педрилло, взявь гитару, поетъ романсъ, въ которомъ говорится 0 
молодой девушкЬ, (клавшейся въ плЬну у невЬрныхъ н освобожденной храбрымъ р ы ц а р е М 'Ь |  
пришедшемъ издалека. Моцартъ отлично нонялъ что надо было придать совершенно особенны11 
характеръ этому романсу въ виду исключительнаго положешя дЬйствующихъ лицъ, поздней ночи 11
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архаизма нь сюжетЬ романса. Онъ раздкпнлъ куилеть на три музыкальныя фразы, 
пымь нредшествуетъ ритурнель нь pizzicato, изобр,'1жающемъ знукъ гитары. Ритурнель 
К0Т° . 1яртся нь си минорь и переходить нъ ре, его параллельны!! мажорь; перная фраза говорится вьЦЯЧИНЛ^   ^ \
■кр тонЬ и оканчивается на квинте ла\ вторая буквальное повтореше первой въ до мажорь
ТОМ'Ь * 1
кацчнвается квннтон соль. 1ретья фигура совершенно неожиданно понорачиваетъ въ фа ди;зъ 
° nm tohukv, сейчасъ же изменяющуюся въ доминанту первоначальнаго тона, посредством!)
МПН'Н ’ ‘ г-ч
котораго она возвращается къ ритурнели. Это странное построеше ритмическое и модуляцкшное 
шаспъ романсъ финачыГой каденцш и придаетъ ея тонатьпости неясность и колебаше. Въ ней 
(тЬть заключешя вакь и вь нашей русской народной пЬснЬ, также оканчивающейся на квинт!, 
тоники, а значи т ь не им Ьющей конца. Это невольно переносить васъ во времена старин ныхъ 
пегенд'ь и балладъ, и вамъ кажется что передъ вами проносится одна изь действительных!. мелодш 
того времени. Но это обращеше къ далекому прошлому, подернутому туманомь вЬковь нисколько 
не лиш ает ъ романсъ соотнЬтспля съ данной обстановкой. Его аккорды идутъ теряясь одинъ въ 
1 ругомъ какъ исчезають изъ глазъ предметы посреди мрака; его кантилена точно внушает ъ намъ 
молчаш е и таинственность; e io  ритмъ вы даетъ безпокойство пквца и его слушателей. Дивно! fa r  di 
т еф о non si рио.
Осминь, замечательно скоро протрезвившись, рысьимь взглядомь слЬдиль за движешямп 
обон хъ  товарищей. Вь одно мгновеше ока они схвачены и связаны; смерть ихъ неминуема: турецкое 
праж)суд4е не дремлетъ. Когда-жъ какъ не теперь следуетъ Осмину нЬть. Па! wie will ich triumphiren, 
wenn sie euch zurn Richtplatz fiihren, und die Halser schnuren zu. Воть онъ крикъ сердца, воть натура, 
взятая живьемъ на мЬсте. ВсЬ эпизоды apin приводят!, къ милой темЬ: l la l  wie will ich triumphiren, 
беспрестанно повторяемой и неизменно сопровождаемой flau to piccolo, которая нысвистынаеть ее 
на верхней октаве. Осмннъ самъ не свой. О ть радости онъ предается самымъ шаловлпвымъ 
капризамь. Повторяемые скачки на октаве по нисходящнмъ ступенямъ, рулады или вокальные 
прыжки, имЬюпце грацш скачущей коровы, взрывь болъшнхъ нотъ, на ре контрабаса, 
выдержанномъ нъ Te4 eniu восьми тактовъ и этоть колоссальный знукъ сь мощью офиклеида118 
господствуетъ подъ несмолкаемою шрой оркестра. Радостный Осминь мысленно ужь 
предвкушает!) то угощенье, которое онъ готовить коршунамь и себе. На! wie will ich triumphiren, 
восклицаеть онъ въ послЬднш разъ н тема, начавшая и наполнявшая apiio служить ей н 
заключешемъ. Никто не слыхать подобнаго заключешя, такого ядовита!о звукоподражешя гдЬ 
слова Schnuren повторяются такимъ образомъ, чтобы подражать насколько возможно удавленiK): 
Schnuren, Schnuren zu, Schnuren, Schnuren, Schnuren Schnuren, и т. д. И т. д. Отвратительно! Кого 
предпочесть, Осмнна гненнаго или Осмина счастлшИнпиаю изъ смертныхъ, какимъ считать себя 
Бе;п)МО!пъ за минуту передъ этимъ. Я предпочитаю перваго; но это дело вкуса. 1отъ !i другой 
вполнЬ создашя Моцарта, доставившаго либреттисту С тефани канву обЬихъ apiii, обоихь дуэтонъ и 
Tpio. Въ либретто Бретцнерау Осмина только одна песенка втораго акта.
Бельмонтъ и Консташия готовятся къ смерти. Это положеше столько разъ разработыватось 
Драматическими композиторами, что сдЬлатось уже общимь местомь въ opera seria. Моцартъ 
обновилъ его, придавь ему окраску, которой оно не имЬло еще никогда подъ перомъ другихъ 
композиторов!). Умереть вмкстЬ для двухъ вЬрныхь и чнетыхь духомь любовниковь — это 
скрепить теснее узы, связывавппя ихъ на земле. Воть музыкальный смыслъ дуэта. 1акъ что здесь 
н^тъ ни мрачнаго Adagio, ни патетическаго Agitato, ни разднрающихъ криковъ, ни ткпромождешя 
аккордовъ уменьшенной септимы, ни вокал ьнаго отчаяшя, ни отчаяшя инструментальнаго. Есть 
только божественное nbnie, nbnie замогильное, если можно такь выразиться, доставляющее душе 
°Щ ущетя невыразимаго счастья и убЬждеше въ своемъ беземертш. M it dem Geliehten sterben ist 
^ liges  Entzucken. Но этому Allegro предшествуеть речитативъ и Andante, где молодые люди 
°тдають дань слабости человеческой. Бельмонтъ обвиняеть себя вь смерти Констанцш, а 
консташия, поднявшись наконецъ всей до высоты лиризма своей роли, упрекаетъ себя въ томъ, что 
°на погубила Бельмонта; /патогь божественный! Ихь храбрость, на минуту ослабевшая, снова
1 1 8  Можно но этому судить, каковь был ь гологь у Фишера.
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креп неть; они начинают!» смотреть на предстоящую имъ смерть какъ на бракъ въ вечности и гоп 
ихъ соединяются въ гимнъ угЬшешя и надежды, подготовляю mi й постепенно къ восторженнс 
Allegro. Слезы выступают!» на глазахъ у самыхъ зачерствЬлыхъ слушателей.
Во всемъ Mipb сущность любви одна и та же; и цЬль любви везде одна и та же. То что 
нридаетъ ей такой многосложный характеръ и таюе разнообразные оттЬнкп, смотря по языку н 
которомъ говоря ! ь и по месту гд+> живутъ, то посредствомъ чего она внедряется во вс.Ъ сферу 
искусства, надъ которыми она господствует^ — это тотъ путь, который иробЬгаетъ иоображеще 
прежде чЬмь достигнуть цели. Разъ что цЬль уже достигнута, любовь везде будетъ одинакова и гь 
той поры она становится непроизводительною для драматурга и музыканта, кромЪ 
исключительныхъ случаевъ, выводящихъ ее изь состояшя покоя. нЬтъ народа, у котораго страсть 
любви, г. е. счастье въ ожидагпе связывало бы съ представлешемъ о женитьб!, большее чисю 
ноэтнческихъ и романтическнхъ идей, чЬмь у  не.мцевъ. У  нихъ любовь стремится переступить 
пределы существовашя, парить въ надзвездпомъ Mipb, пофужаться въ бездны сентиментальной 
мета(|)нзики. Если картина любви съ этимъ нЬмецкнмъ отпечаткомъ не всегда нравится 
иностранцамъ въ литературпыхъ произведен! яхъ, если герои Августа Лафонтена намъ 
представляются утрированными и немного смешными, то правдивое выражеше того же чувства 
всегда будеть очаровательно для всЬхъ въ музыке, потому что последняя влагаетъ вамъ это чувство 
прямо въ душу, вместо того чтобы описывать вамъ его на такомъ-то языке, во вкусе, такнхъ-то 
читателей. Бельмонть во всей своей партш и Констатппя в дуэтЬ — нЬмецюе любовники, существа, 
полным экзальтацш и no33in. Они выражаюгь любовь такъ какъ понимать и чувствовать ее тогда 
Моцартъ; но подобно всЬмь Зигвартамь и Вертерамъ, испытавшимъ уже женитьбу и нашъ герой 
долженъ былъ сойти съ платоническихъ высотъ, вернуться оть звЬздъ кь зем ле и познакомиться съ 
другой любовью, единственною, которую прнзнавалъ Бюффопъ, этотъ великш кощунъ. Альмавива 
и Донъ-Ж уанъ сильно обь этомъ свидетельствуют-!»; но пока дело идеть о «П охи щ ети ».
Обязательная развязка комической оперы требовала отъ Селима милосерддя, какъ 
добродетели и какь неизбежной обязанности; всЬ прощены и все воснЬваютъ пашу вь 
водевильном ь финале но методе, которую Гиллеръ и Штандфусь, эти первые фабриканты 
нЬмецкихъ оперъ, перенесли па свою родную почву. Водевильная apiH очень мила, очень певуча и 
напоминает!» французскую музыку более чЬмь какое либо другое произведете Моцарта. Каждый 
куилетъ повторяется хоромъ. Когда прнходитъ очередь Осмина, сразу видно, что эта европейская 
мелО/Т^я не щшходится по его горлу и совершенно расходится съ словами: Verhrennen sollte man die 
Hunde, и т. д. Кь чорту водевиль, и вдругъ, мы слышимь... что же? Неистовую музыку Presto: Erst 
gekopft, dann gehangen съ ея буквальпымъ текстомъ и фохотомь турецки хъ инструментовъ. 
Совершенно такъ же птица, неохотно насвистывающая урокъ чижа, отъ негерпетя впадаетъ въ 
свои природным гаммы. Я не хочу этимъ сказать, что перья Осмина напоминають перья канарейки.
Въ опере два хора, одинъ вь средине перваго акта, а дру гой заключает!» пьесу. Огги сочинены 
во вкусе, который можно было бы назвать аматскимъ, если бы люди востока имели въ музыке хоть 
какой нибудь вкусъ; я говорю о музыке какъ объ искусстве, у нихъ гге существующей. Конечно, ни 
Nepciaife, ни Турки гге узнали бы себя въ этихъ хорахъ янычарь; но мы, европейцы, мы ихъ отлично 
узнаемъ, тогда какъ на мЬсто этой музыки, имъ непонятной, настояния турецюя н персидсмя 
мелодш намъ бы ничего не говорили, не изображали и не выражали бы ничего по той простои 
причине, что онЬ гге имЬютъ никакого музыкальнаго смысла, который бы ль бы имъ присугцъ и что 
онЬ могуть только производить впечатлЬте нацюнальныхъ напЬвовъ. Я говорю по опыту. Да> 
много и очень много искусства понадобилось, чтобы воспроизвести искусство варварства, 
соответствующее варварству умственному, чтобы создать музыкальную аналопю, ясно 
отражающую все поэтичссюя краски, въ которыхъ намъ представляется востокъ. Будучи по 
существу своему идеальна, картина такого рода не можетъ обойтись безъ несколькихъ общнхъ 
чертъ, взятыхъ изъ реальной жизни, которая здесь изображена музыкою въ первобытном1’ 
состоянш. Вотъ почему Моцартъ ввелъ въ свое произведете частые и продолжительные униссоны 
и нЬкоторыя изъ самыхъ характерныхъ модулящй примитивнаго пЬгг{я; мшгорь и мажоръ въ них1* 
постоянно чередуются съ какою-то дикою радостью и весельемъ, граничащими съ меланхолии!, чт0
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свойственно Востоку. Странный и чудовищный фразы разбросаны тамь и сямъ какъ бы для 
||МС чтобы сбить съ толку ухо н увлечь воображеше далеко за пределы европейской сферы. Это 
т0Г° + удалось композитору. Блестящая инструментовка много снособствуеть эфекту этихъ
nIlO«T^  1 «у
-к которые въ счих'мъ родъ то-же, что комизмъ онеры въ своемь; они неподражаемы. 1\ь
vopoBь» 1 ,, .
ктеру въ высшей степени фандюзному, къ самой изумительной оригинальности, къ нанвысшеи 
!1«янтЬ аналопи, вь нихъ присоединяется все очаровате какое можеть дать искусство
ит
:>Н1
у Д О В О Л Ь С !
1Я 6к>ФаФ'я М °» а1>та Iloxiiiuenie игл, Сераля
^ м и т и в н ы м ь  мелод1ямь, идеализируя ихъ форму, обогащая ихъ природную бедность n p ic M a M ii 
npll|Q„ u, и блеском ь пнсфументовки. Наши руссюя мелодш, которыя слушаются съ такимь 
волм'тшсмъ не только нами но и иностранцами на фортетано, на сцене или на эстраде, илн 
и с п о л н е н ш  хорошаго хора, какъ наир, цыганскаго въ Москве, гдЬ ему платятъ до 500 р. вь 
вечеръ, — или варьируемые какимъ ннбудь виртуозом!» инструменталистомъ, эти ггЬсни именно та 
мУ1Ыка идеальная и правдивая, о которой я говорю. Выражеше нашей иашонмьностн проявляется 
именно въ neii, а не вь варварских!, завывашяхъ, которыя вы услышите въ какомь ннбудь 
деревенском ъ захолустье, въ день престол ьна») праздника119.
Увертюра «П о хн щ етя » имЬегь тотъ же азштскш оттЬнокь, но значительно смягченный и 
измененный. Ня отношешя кь пьесе ограничиваются указашемъ мЬстн дЬйсппя. Andante, безь 
котораго можно было-бы на мой взглядъ обойтись, разгЬкаеть ее въ серединЬ и возвращается вь 
мажоре къ первой каватине Бельмонта. Моцарть не боялся чтобы засыпали слушая его увертюру. 
О н-Ьтъ; она, напротив!», кажется создана для того чтобы будить онернаго спещашста по части сна. 
Турецкш барабанъ, пикколо, треугольникъ, литавры, весь этотъ турецкш арсеналь усиливает!» 
двойную фалангу полна») оркестра, снаряженнаго по военному трубами и литаврами. Недостает!» 
только тромбоновъ. Легко и весело бежитъ и скачетъ Presto изъ тона въ тонъ, не покидая своихь 
темь, изъ которых!» одгИ» звучать какь радостное ура, а друпе модулнруютъ мимоходом!» вздохи 
нЪш и любви. Далеко, и очень далеко увертюре «П охищ ет я» до увертюры Фнгаро, Донъ-Жуана, 
Тита и Волшебной флейты, въ этомъ irbn» сомненья. Но какова она есть, въ ней остается еще 
столько свежести, ея движешя так!я открытыя, веселыя, видь ея такой забавный, но безь 
притязательности, что мы не хотнмь согласиться чтобы она больше была похожа на своихъ 
младшихъ сестеръ. Будь она поученее, она потеряла бы свое антисонлнвое свойство, которое ее 
рекомендует» дилеггантамъ всЬхъ сортовъ.
Можеть быть въ этомъ разборе проглядывает, моя всегдашняя слабость кь «Нахищешт». 
Произведен!я, съ которыми связаны счастлив!,1я воспоминашя молодости, сохраняют» особое 
право на любовь въ зреломъ возрасте. Во всякомь случаЬ я остерегался этого невольна») 
прнстраспя; здесь какъ и везде я старался отличить то, что мнЬ лично нравится по какимъ нибудь 
личным ь иричииамъ, отъ того, что должно нравиться всЬмъ вь силу общихъ законовь истинна») и 
прекрасна»), Отлшпе большой важности, забываемое любовниками п критиками. Неужели оно 
такъ невозможно? Разве не можеть художник!» предпочитать лицо своей возлюбленной всякому 
Другому лицу и все таки признавать, что существуют» болЬе прекрасныя. Отчего же музыканту не 
Делать подобна») разлтпя вь сфере своего искусства. Установивъ это, мы можемь безъ всякой 
иллюзш сказать, что сюжетъ «П охищ ены » очень удачно выбранъ относительно всего большаго 
репертуара комическихъ оперъ, что интрига въ немъ ведена хорошо, характеры превосходно 
очерчены и что все вместе дало композитору счастливую смЬсь чувствительныхъ сценъ съ 
Шутливыми. Что касается партитуры, го надо сказать правду: она скроена не такъ искусно какъ 
М(»гла бы быть. Она даеть слишкомь много места /цалогу. ПослЬдукмщя оперы Моцарта богаче 
мУзыкой и некоторыя изъ нихъ более разработаны. Намъ кажется однако что « Нохищеше»  
^змЬщает» этот» неоспоримый недостаток!» прелестью своихъ теноровыхъ apiii, силой и 
°Рипшальностью басовыхъ apiii, свежестью вдохновешя, избытком!» силъ и той степенью комизма, 
К0Т()РУю  не находишь ни въ одной изъ другихъ оперъ нашего героя, за псклю четемъ развЬ той, вь
1 1 9  Muorie обороты мелодш и модуляцш вь Похищети вставляю сь меня предполагать, что Моцартъ знакомъ 
"Ы-п. съ нашей народной музыкой. Онъ часто бывалъ въ Bt.nh у князя Голицына, безъ сомнЫпя большаго меломана и 
к1Ть можегъ хорошаго музыканта. Очень вероятно, что онъ слышалъ гамь наши нЬсни.
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которой всЬ музыка/тьныя выражешя доведены до высшихъ предЬловъ мощи. Идоменей и f  
Фигаро и Cosi fa n  tutte во многомъ имЬютъ соотвЬтств1е. Донь-Жуань соотвЪтствуетъ всей с 
лирико-драматическаго искусства. «Похищенье» вылилось въ исключительной формЬ; B on u ief^  
флейта также. ’ ' ,tQ*
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СКРИПИ ЧНЫ Е КВАРТЕТЫ  
П О СВЯЩ ЕН Н Ы Е ГАЙДНУ.
Часто приходится слышать и читать, что написать квартеть очень трудно, что квартеть есть 
пробный камень анаши композитора. Это положеше не нуждается вь доказательствам л^я 
музыкантовъ образованных!»; но оно не имЬетъ той же очевидности для образованныхъ 
неудовлетворительно; а въ большинстве публики оно должно даже вызвать возражешя. Почему бы 
композитору, способному соединить двадцать голосовъ, вокальныхъ или инструментальныхь въ 
оркестровомъ произведен!и, не справиться съ четырьмя парнями вь квартете? Отвечать на этотъ 
вопросъ значило бы объяснять необходимыя усло 1»я  сочинешя этого рода; единственнымъ же 
средством!» объяснить ихъ будетъ показать, какимъ образомъ Моцарть выггалнил ь эти уолошя.
Прежде всего важно точно определить смыслъ, въ которомъ мы будемъ понимать слово 
«квартеть», такъ Kaici> это слово имЬеть несколько совершенно различныхъ и иногда совсЬмъ 
неподходящих!» значешй. Такъ въ оперЬ квартетомъ называется соединеше четырехъ вокальныхъ 
nap ii i i ,  исполняемыхъ певцами, не считая нЬсколькихъ оркестров!,гхъ. Точно такъ же это ш т а т е  
присвоено сочинешю для фортешано и трехъ другихъ инструментов!). Между гЬмъ, фортешано 
само исполняеть три-четыре голоса, следовательно получится не квартеть, но сочинеше съ 
бдльшимъ количествомь голосовъ. Итакъ, выскажемь азбучную истину; настояний квартеть не 
можеть никогда иметь более четырехъ партш. Достаточно ли этого, чтобы упрочить квартеть въ 
роли независимаго, самостоятельная) рода сочинешя? Посмотримъ: вы поручаете мелодш 
преобладающему голосу и выполняете аккордъ тремя остальными. Тогда получится ар1я, пЬсня, 
какая-нибудь мело;ця, фантаня, Bapianin или что иное, аккомпанируемое тремя инструментами. Вы 
распределите мелодш  такимь образомъ, чтобы каждая изь парий выдвигалась и стушевывалась 
поочередно; тогда получится concerto grosso, или концертантная симфошя въ мншатюре. Но вы 
знаете кое-что и получше этого; вы умеете изображать страсти. Подъ творческимъ дыхашемъ 
вашего гешя, любовь и ненависть, радость или отчаяше одушевять четыре звучание куска дерева. 
Скрипка будеть испускать трашчесюе вопли, альтъ глухо вздыхать, вкшшчель подниметь къ небу 
орошенные слезами глаза. Превосходно! Тогда передъ нами будеть инструментальный 
драматически! квартеть120, то-есть онера безъ дЬйслтпя, безъ словъ, безъ пЬвцовъ и безъ оркестра, 
другими словами у насъ будетъ лягушка, которая надувается чтобъ поравняться съ воломъ. При 
всЬхъ подобныхъ щмемахъ получается только замЬна человеческаго голоса инструментомъ, или 
концертная музыка въ уменыненномь масштабе, или очень несовершенный суррогатъ театральной 
музыки, следовательно второстепенныii родъ сочинешя, подкладка, которую можно принять за 
неимЬшемь лучшаго. По истинный квартеть долженъ составлять определенную и независимую 
отрасль высокой инструментальной музыки; онь долженъ существовать самъ по себе и самимь 
собой, а не для замены чего-либо лучшаго и болЬе пол наго. Положительно, квартеть, какъ мы его 
понимаем!,, невозможен !» вь предЬлахъ мелодическаго стиля, где второстепенная роль была бы его 
удЬломь во всехъ отношешяхь. Нельзя въ квартете обойтись безъ стиля тематическаго и 
фугированнаго. Воть первая трудность, которая остановила бы не одного знаменитаго 
драматическаго композитора, безъ труда пишущаго обширнЬйипя партитуры. Правда, хороша 
контрапунктисты существовали всегда въ большем ь или меныпемъ числе. 11о достаточно-ли быть 
таковымъ для того, чтобы написать хороппй квартеп,? Мы этого не думаемъ. Въ систем^ 
композитци, основанной Гайдном ь и Моцартом!», выразительная мело;ця неразрывно с о е д и н е н а  съ 
контрапункгомь; теперь нЬть такой науки, которая имЬла бы право исключить изъ музыки ея душу.
п Ьше. Итакъ, чтобы написать квартеть, надо ум Ьть нЬть, такь же хорошо какь въ оперЬ и въ то же 
время совсЬмъ иначе, что составляегь вторую трудность, еще большую, чЬмъ первая.
12 0  Случалось, что скрипичные квартеты появлялись подъ такнмъ наинашемъ.
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До сихъ поръ мы только прилагали къ квартету обиия услсийя чистой музыки; но 
сушествует-ь и частныя правила, не менЬе важный и еще болОе грудным, безъ которыхъ, 
видимому сущестиоваше квартета, какъ самостоятельна») рода сочинешя, невозможно. ЧЬмь 
Ч103КНО отличить его отъ квинтета, секстета, септета и оркестровой симфоши? Количествомъ 
„„струментовъ, вы скажете. Но если бы раапппе не шло далОе, го квартетъ бы ль бы заменой 
снмфон'11 11 В('якаго инструментальна») сочинешя съ большим!» количествомъ партш, подобно 
тому, какъ въ другихъ случаяхъ мы видЬли, что онь можетъ заменить концертную и театральную 
му )Ыку. 11а какихь же правах!, упрочимъ мы его независимость? Вотъ въ чемъ они заключаются.
Между музыкальными идеями и материальными услошями, необходимыми для самаго 
вы[одиаго ихъ исполнешя и выражешя, существуетъ естественное отггошен1е, которое знатоки 
тегко схватывають. Одна идея находить удовлетворительное выражеше на клавишах!» фортешано 
и in на гитарО; болОе сильная звучность испортила бы ее. Другая идея требуеть соединенныхъ снлъ 
хора и оркестра. Четырехъ сотъ музыкантовъ, тысячи, если хотите, не показалось бы слишкомъ 
много для исполнешя Аллилу iu Генделя или финала первой части Сотворения .\iipa. Вообще, чОмъ 
п о л о ж и тель н о е  будутъ выражены идеи композитора, тЬмь болЬе онЬ будуть двигать энергичными 
и страстными чувствами, тЬмь болЬе онЬ будуть воспроизводить веяюй образъ, доступный 
опредЬлешю, и тЬмъ менЬе онО будутъ въ состоя ni и обойтись безъ матер1ап»на»> содЬйстгия, 
которое мелоддя и гармошя находятъ въ количестве инструментовъ и въ разнообразш ихъ звуковъ; 
такъ какъ тоническая сила исполнешя всегда должна быть пропорцюпальна идеЬ, какъ интонащя 
ораторской рЬчи смыслу словъ. Изъ этого слОдуеть, что мотивы, наиболЬе нриближакшиеся къ 
характеру музыки драматической, болЬе всего соответствуют!» увертюр!, и симфоши, и что для 
поддержки логическаго соотношения между идеями и средствами исполнешя, композиторъ 
долженъ удаляться отъ вышеупомянута») характера по мОрЬ уменьшешя матергальныхъ или 
звуковыхъ средствъ; такггмъ образомъ инструментатьный септеть или секстеть будетъ менЬе 
положителенъ, чЬмь симфошя, квинтетъ же менЬе, Ч'Ьмъ секстсгь. Въ силу такой постепенности, 
квартетъ, который есть музыкальная мысль, выраженная вь проггЬйнгей формО и ограниченная 
строжайшей необходимостью въ отношенш матер1альнаго эффекта, квартетъ дЬлаегся не 
замЬстителемъ симфоши, но сочинешемь, наиболее ей противоположным!» гго ггсихологическимъ 
цЬлямъ. Квартеть, говорим!» мы, есть мысль музыканта, доведеггная до просгЬигнаго ея выражешя. 
Когда М1.г имЬемь не четыре naprin, но меггЬе, то аккордь наполнить нечЬмъ, если мы гге хотимъ 
прибегать къ арпедалямъ и двойной струне, которые неудовлетворительны въ стилЬ 
мелодическомъ и почти ничтожны въ фугированном!.. Скрипичные дуэты и трю не составляюсь 
отдельна») рода; они бывають прекрасны, я знаю, ни такъ какъ прибавленге кь нимъ одной или 
Двухъ партш, то есть полная гармошя, сдОлала бы ихъ еще лучше, то въ нихъ можно видЬть 
вынужденный, за неимЬшемь лучшаго, ренертуаръ любителей, сошедшихся въ числе 
недостаточном!» для сосгавлешя квартета.
И такъ выборь идей составляеть главное и труднейшее въ занимающем!» насъ отдОлО 
C04nneniii. Изгнать изъ своего труда всЬ драматичесюя выражешя, тЬ именно, которыя имЬютъ 
наиболее власти надъ душой слушателя, отвергнуть мишуру когщертнаго блеска, пЬть так-!», чтобы 
никогда не напоминать о ггЬвцЬ, работать только надъ темами, психологически! характеръ которыхъ 
напменОе поддается опредЬлешю какь наиболее отвлеченный (ибо таковыя надо избирать по 
нашей Teop iu ), и всетаки глубоко заинтересовать насъ произведешемъ, удовлетворить насъ до того, 
чтобы мы не могли желать ничего лучшаго, ни для самой музыки, ни для средствъ исполнешя — 
^тъ  задача, разрешить которую гтризвань авторъ квартета. БолЬе чЬмь гдЬ-либо композиторъ 
Зд0сь предоставлень собственнымъ силамъ. Ему гге остается ни одного вспомогательна») средства, 
которыя часто могли бы имЬть самый большой успехъ. Что касается увлекательности исполнешя, 
То ея совсем!» не бываегъ въ истиггномъ квартетЬ, потому что эффекп» музыкальныхъ идей, всегда 
•'йнисящш оть комбинащи цОлаго, не может!» и ire долженъ черезчуръ проявляться ни въ какой 
партш. Что касается матер1альгга»> или акустическаго эффекта, то онъ ограничивается средствами 
Четырехъ однородных!, инструментовъ.
Независимо оть слишкомь положите.!ьггыхъ и слишкомь сильныхь выражешй, следуетъ
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еще избегать въ квартет!, множества готовыхь фралъ, общихъ мЬсть мелодическихъ 
['армоническнхъ, общеизвестных!. окончанш, шумныхъ заключешй, позволнтельныхъ въ onept !' 
симфонш, гдЬ все это терпится и даже иногда производить большой эффектъ, при помощи 
матер1альныхъ результатов!.. Что такое, напримЬръ, возбуждавшее столько уднвлешя Fiat lux въ 
Сотворенш Mipa Гайдна? просто аккордъ do major, взятый fortissimo всЬми голосами оркестра. Цри 
четырехъ инструментахъ изъ семейства смычковыхъ, это ослепительное выражеше BceMipnaro 
света дало бы не более блеска, чЬмъ тусклый фонарь: вся обаятельность ei o исчезла бы.
11амъ остается сказать несколько словъ о технических!, трудностяхъ квартета. Все квартеты 
(я  подразумеваю xopomie) заключають въ себе части, написанныя вь мелодическомъ и дру1тя 
написанныя вь фугированном ь стилЬ. I 1аилучнпе изь нихъ тЬ, вь которыхъ
одни и тЬ же мотивы служать и мелодш, и контрапунктическому развито; они наилучиле 
говорнмъ мы, и ихъ труднее всего написать, и воть почему. Въ фугированныхъ часгяхъ этихъ 
сочиненш, строго тематических!., всякая нота им lien. двоякое значеше: она составляет!, интернат 
аккорда, а также способствует!, рисунку фигуръ и имиташямь, какъ вь правильной фу1”Ь, съ тою 
разницей, что композиторь, не работая надъ темами, избранными специально по требоватямъ стиля 
фуги, вынужденъ подчинить тому же ученому анализу мотивы, составлявнпе мелодичесюя части 
произведешя, что представляеть несравненно труднейшую задачу. Эго внутреннее строеше 
квартета покоится на целомъ рядЬ музыкальныхъ аналопи, которыя важно признать и точно 
определить.
Для автора квартета дЬло не въ подразум1.ваемомъ действ!и, не въ ощущенш, 
обусловленном!, внешнимъ двигателемъ, не въ какой бы то ни было живописной картине. Не его 
дело  действовать, описывать, повествовать, изображать чувственные предметы, что заставило бы 
музыканта подделываться подъ оперу, подъ драматическую увертюру и нрофамную симфошю; то- 
есгь все это вело бы его къ неизбежной второстепенности въ отношеши другихъ отраслей 
искусства. Авгорт. квартета долженъ отвечать единственно и просто какому-нибудь 
непосредственному настроенно души, какой-нибудь свободной шрЬ воображешя, которое, 
упр;1жняясь само надъ собой, парить въ мечтахь, имъ же созданных!., въ полной независимости отъ 
внешнихъ предметовь. Онъ долженъ скорЬе изображать стремлеше или более или менее яркое 
предрасположеше кь какому нибудь чувству, чемъ выражать вызванное и положительное 
нроявлеше этого чувства. Предположим!., что вы исходите изъ склонности кь меланхолш, къ 
фусти, кг. отчаяnim, или изъ наклонности къ противоположным!, чувствамъ, или изъ какой-нибудь 
друго 1 1 , избранной вами. Воть мотивъ, представляюпцйся сначала простымъ и одинокимъ, то-есть 
въ мелод1и. Идея — чувство пари ть: она пробЬгаеть душевный Mipi. въ предЬлахь, изъ которыхъ 
произошла; она встрЬчаегь на пути друпя темы, которыя становятся главными или 
дополнительными, смотря по родственности ихъ съ главной идеей, или иногда смотря по силЬ 
разногласия съ ней, которое, какъ кажется, ставить ихъ въ противоположность другь другу. После 
того какъ эти различные взгляды, измЬнешя, оттенки, толковашя, эпизоды или протииорЬ'ня 
основных!, нсихолошческихъ данныхъ последовательно прошли передъ душой, она ихъ собираеть 
и сравниваетъ. С ь этой минуты, необходимо прибегнуть кь контрапункту. Музыкальное единство 
утрачиваеть свою простоту, четыре; партти определяются, оне превращаются въ собеседниковъ. То 
one изливаются въ одномъ и томъ же смысле, нричемь каждая приводить свои личпыя основан1Я 
для поддержки общаго чувства, то онЬ спорятъ: две нротивъ двухъ, три нротивъ одной или всЬ 
нротивъ всЬхъ. Н Ьть музыки, которая болЬе походила бы на разговоръ, чемъ истинный квартеть; но 
чтобы придать ему это сходство, необходимь выборъ идей, которыя вытекали бы одна изъ другой; 
нужно, чтобы предметъ разговора былъ вполиЬ понятень душе, и чтобы вь наиболее рЬзкихь 
разногласиях!, мненш, слушатель понималъ, что все говорятъ объ одномъ и томъ-же; нужно, чтобы 
комбинашя и анализъ музыкальныхъ мыслей выказывали истины чувства сь такой Же 
последовательностью, точностью и ясностью, каю. здравая Д1алектика выказываеп. истины ума. 
Мы уже говорили въ нашем!, введен] и обь удивительном!, сходстве, съ которым* 
контрапунктическш стиль воспроизводить въ области ощущенш логичесюя формы, управляются 
развитчемъ мысли; и въ то же время мы признали, что чемъ более музыкальное произведете носить
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к-герь положешя, разбираемая) просто или сь иротиворЬч1ями, поддерживаемая), отражаемая)
*^аконецт> доказанная), тЬмъ болЬе смыслъ произведешя ускользаетъ отъ словеснаго онред’Ьлешя.
" з а м Ь ч а ш е  особенно относится къ квартету. Более всякая) другаго рода музыки, квартеть
лГ* шается кь мыслящему уму н иоэтому-то онь болЬе всЬхъ требуетъ обусловленная) выбора
 ^ шгической последовательности и одинаково!-! изобретательности мелодической и 
темь* ■* -. 1(
м о н и ч е с к о й  для воснолнешя неизбЬжнаго огсутспя, сь одной стороны, матертльныхь
ЛмЬектовъ, съ другой сильныхъ и энергическихъ выражешй, на которыя онъ не можетъ н не
1ЖеНь заявлять притяиашй. Впрочем!», оговоримся. Конечно, вь квартетахъ Моцарта,
по'священпыхъ Гайдну, есть несколько энергичных!», волнующих!» и до крайности страстиыхъ
. а;»,; но оне не образуютъ ни главных!» темь, ни общаго характера какого либо изъ этихъ
кзартетовъ; онЬ проходять быстро, какъ порывы блаженства, которые иногда насъ охватывають
безъ причины, среди самаго покойная) состояшя, или какь мгноиенныя нравственный страдашя,
которыя внезапно сжимакпъ намъ сердце, явившись неизвестно откуда. Эти рЬдюе проблески
беяпричинной (не основанной на темахъ), страсти могуть мелькать въ квартетЬ, такь какъ они
мелькають именно въ той психологической области, которую мы уступили его власти.
'Гакова, въ нЬсколькихъ словахъ, теор1я квартета, называемая) разработаннымъ (das 
gearbeitetc Qiiartett), въ отлшпе оть всЬхъ другихъ инструмептальныхъ сочинешй для четырехъ 
голосовъ. Слава основашя квартета принадлежитъ 1’айдпу, Моцарть же довелъ его до высшей 
степени совершенства, которую только можно себе вообразить: этотъ родъ сочинешя, но своимъ 
услов1ямь и сопровождающим ь обстоятельствами становится, какъ всеми признано, пробнымь 
камнемъ знашя композитора, любимой музыкой знатоковъ и, напротивъ того, страшилищемi. и 
бпчемъ для дамъ, какъ музыкантш ь, такъ и не — музыкантшъ. Эту теорпо мы не сами выдумали; 
какъ все Teopin искусствъ, заключаюпця въ «^бЬ долю истины, наша теорш вытекаеть 
непосредственно изъ практики; она была выведена и выдЬлена, одна часть за другой и слово за 
словомь, изъ существующихъ образцовъ этого рода, особенно изь наиболее совершенных!» 
квартетовь Моцарта. Мы только проверили ее теоретически и попытались соединить 
систематичесюя правила, которыя никогда не были бы открыты, если бы имъ не предшествовала 
практика. И такь, какъ бы ни были несправедливы наши замЬчашя, намъ будеть легко доказать 
превосходство квартетовъ Моцарта надъ другими, не по сравнению красотъ ихъ съ красотами 
другихъ, которыя мо1утъ  быть и равны, и что насъ нисколько не подвинуло бы впередъ, такь какь 
не существуетъ весовъ, на которыхъ музыкальныя красоты вешались бы по фунтамъ или унпдямъ; 
но мы докажемъ это превосходство o ip n пательнымъ способом!», показавъ на примЬрахь, что 
наиболее искусные композиторы иногда, вь некоторых!» вещахъ, уклонялись огь основных!» 
теоретических!» условш этого рода сочинешя, нашъ же герои никогда нротивъ нихъ не шмрешалъ.
Когда говоря!ъ о соперниках!» Моцарта въ квартете, называюсь трех!» музыкантовъ, не 
более: Гайдна, Моцарта, Бетховена! три величайппя имени въ музыкЬ, наиболее прпвычныя для 
языка и наиболее щмятпыя для слуха.
Вь прежнее время Гайдна вообще предпочитали Моцарту; теперь обтщя енмпапи на стороне 
Бетховена. У  Гайдна есть какая-то живость или юморь, который делаеть его доступ»ымъ людямъ 
посредственная) ума; онь любить забавляться и смЬяться со своими слушателями, что они вь нем ь 
11 ценятъ. Моцартъ замЬняетъ эту щмятную и сообщительную шривость возвышенностью и 
Глубиною; въ немъ оживает!» Бахъ, но Бахъ, со.ф'Ьвппй на нолиека, сдЬлавшшся великимъ 
Мелодистомь и прнносящш изъ глубины своей могилы, или, лучше сказать, съ высоты небесъ, 
н°выя гармоп(и, къ которымъ наша бедная планета долго не могла привыкнуть. Отсюда 
происходить столь различная судьба обоихъ маэстро. Одинъ изъ нихъ былъ кумиромъ 
современников!», и по особенному Божно благоволение, дарованному певцу «Сотворены лира», 
*айднъ и въ наше время моп» бы назвать вь числе своихъ поклонников!, всех!» образованных!» и 
ЗДрапомыслящихъ музыкантовъ. Другой — долженъ былъ видеть свои квартеты изгнанными изъ 
Италш за ошибки переписчика, которыхъ тамъ и не было; они подверглись критике одного 
Профессора за ошибки сочинешя, которыя, за исключешемъ одной, можеть быть, были новыми и 
°Ригинальными красотами: они были разорваны среди концерта за ошибки, которыя сначала
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приписывались исполнителям-!», а нъ сущности за то, что его сочинешя были с т . , ,
совершенны. " UK° M*
Въ большей части квартетовъ Гайдна, cantabile и пассажи чередуются съ правильност 
которой квартетъ не допускаегь, и которая иридаеть тематическимъ произведешямь ложный в|Ь1° 
концертной музыки и ослабляетъ трудъ композитора вь интересахъ первой скрипки. У  М оца'^ 
пассажи менЬе выделяются и бросаются вь глаза; они бол+>е слипаются съ темами и участвують^ 
ними въ комбинащяхъ, приводимым» ф утю . Этимъ они тЬсно связываются съ основной идеей01* 
иртбрЬтають важность и значительность, которыхъ никогда не могли-бы имЬть нростыя украшен^ 
мелодш илн бравурные пассажи, втиснутые въ тематическое сочинеше для того, чтобы 
исполнитель могь блеснуть своимъ умОньемъ. Но въ квартетахъ Моцарта истинное наслаждеше 
для слуха и разума слышать, какь простая мелизматическая черта, легкая фюритура, которую 
гармошя болЬе слушаеть, чЬмь аккомнанируетъ ей, превращается черезъ мгновеше въ 
контрапунктическую фигуру, изящную, рацкшалыгую и мощную:
Новая б10гра<И« Монарта
С крипичны е квартеты 
посвящ енны е Гайдну
_f=Tnd
-*-
i i t '.'г~.т
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г * - - , - г * ? - * .
^Olll
Второе з а м ^ ч а т е .  Во многихъ мЬстахъ мелод!я кнартетовъ 1аидна чувствительно 
приближается къ вокальной м у з ы к Ь; она наиоминасть Сотвореше мцт и Времена года, когда она не 
приводить уже устарЪлыхъ мелодическихъ формъ. I ^которые Adagio и Andante I аидиа огь одною 









П р о с м о т р и т е  к в а р т е т ы  М о ц а р т а  и  вы  е д в а -л и  н а й д е т е  в ъ  н и х ъ  н е  т о л ь к о  ц Ь л ы й  о г р ы в о к ъ , но 
д а ж е  о д н у  ф р а з у , н а п о м и н а ю щ у ю  о п е р у  и л и  г о д н у ю  д л я  п Ъ н ц а . Л  м е ж д у  т Ь м ъ , к а к о е  в о з в ы ш е н н о е  
б л а г о р о д с т в о , к а к о е  н е в ы р а з и м о е  и з я щ е с т в о , к а к а я  п с и х о л о г и ч е с к а я  г л у б и н а , к а к а я  печать 
б е з с м е р п я  б л и с г а е т ъ  в ъ  э т и х ъ  м е л о ;и я х ъ , н е д о с т у п н ы х !»  ч е л о в е ч е с к о м у  г о л о с у !  А  п о ч е м у  ихъ 
н е л ь з я  с п е т ь  г о л о е о м ъ ?  П о т о м у  ч т о  o n e  и е  д о п у с к а ю т ь  т е к с т а . П о ч е м у  ж е  о н Ь  е г о  н е  д о п у с к а ю т ь ?  
П о т о м у  ч т о  о н Ь  в а м ь  р а з с к а з ы в а ю т ъ  в е щ и , с т о л ь  м а л о  го д н ы я  д л я  в ы р а ж е ш я  и л и  р а л с к а з а , ч т о  на 
в с е х ъ  я з ы к а х ь  \ tip a  с л о в ъ  н е  х в а т и л о  б ы , и о н и  б ы л и  бы  с м Ь ш н о й  п о д д е л к о й , с а м о е  б ол ь ш о е  
ф у б ы м ь  п р и б л п ж е т е м ъ , н о  н и к о г д а  н е  в е р н ы м ъ  п е р е в о д о м !»  м у з ы к и .
Т р е т ь е  з а м Ь ч а ш е . М ы  у ж е  и з л о ж и л и  о ч е в и д н у ю  п р и ч и н у , п о  к о т о р о й  о б и ц я  м е ста , 
д о п у с т и м ы й  в ь  о р к е с т р о в ы х ъ  с о ч и н е ш я х ь , г д е  б ы л о  бы  т р у д н о  в с е гд а  и х ь  и з б е г н у т ь , д о л ж н ы  быть 
с т а р а т е л ь н о  и з г н а н ы  и з ь  к в а р т е т а . Г а й д н ъ  п о з в о л я л ъ  и м ъ  в к р а д ы в а т ь с я , п р а в д а  и з р Ь д к а , и к а к ъ  бы 
п о  н е д о с м о т р у . В о т ъ  п р и м е р ь :
Vivace.
П е р в ы е  ч е т ы р е  т а к т а  в ъ  т о ч н о с т и , д а ж е  д о  р и т м а , п о в т о р я ю т ! »  м е л о д ш  А л ь м а в и в ы  в ь  д у э т Ь  
с ъ  С у с а н н о й :  M i sento di contento, pieno di gioja il cor, м е л о д ш  э т у  к о н е ч н о  М о ц а р т ъ  у к р а л ъ  у  Гайдна, 
е с л и  Г а й д н ъ  н е  у к р а л ъ  е е  у  М о ц а р т а .  З а т Ь м ъ  с л е д у е т ъ  о д н а  и з ъ  н а и б о л е е  и з в е с т н ы м »  и 
у п о т р е б и т е л ь н ы х ъ  в ъ  о п е р е  ф о р м ь  з а к л ю ч е ш я . Н а п р а с н о  б ы л о  б ы  п е р е р ы в а т ь  с о б р а ж е  сочинешй 
М о ц а р т а , м ы  н е  н а ш л и  б ы  и г Ь н и  п о д о б н а г о  о б щ а г о  м Ь с т а .
Б о л Ь е  р Ь : ш е  п а с с а ж и , т о - е с т ь  н а к л о н н о с т ь  к ъ  к о н ц е р т н о й  м у з ы к Ь , б о л Ь е  п р и г о д н ы м  для 
п е ш м  м е л о д ш , г о - е с т ь  н а к л о н н о с т ь  к ъ  м у з ь и с Ь  в о к а л ь н о й , б о л е е  п о п у л я р н ы й  с т и л ь , т о - е с т ь  м е н е е  
н а у ч н ы й , б о л е е  д о с т у п н ы м  и д е и , т о  е с т ь  м е н е е  в о з в ы ш е н н ы м  и м е н е е  г л у б о ю я  — в о т ь  причины
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110ч*ген1я, к о т о р о е  н е к о г д а  о к а л ы в а ю с ь  к в а р т е т а м и  Г а й д н а  п е р е д ъ  к в а р т е т а м и  н а ш е г о  г е р о я , и
ос п р о д о л ж а ю т ъ  о к а з ы в а т ь  .\morie л ю б и т е л и , н е  в с е гд а  в ъ  э г о м ь  п р а з н а в а я с ь . 
к° т Т о ч н о  т а к ь  ж е , к а к ъ  Г а й д н ъ  у д о в л е т в о р я т ь  н а и л у ч ш н м ъ  и п р о с в Ь щ е н н Ъ н ш и м ь  
,  ва1п я м ъ  CBoeii э п о х и , Б е т х о в е н ъ  н о  п р е и м у щ е с т в у  е с т ь  м у з ы к а н т ъ  н а с т о я щ а г о  в р е м е н и . Н о  
i r  мы н е  б у д е м ъ  с у д и т ь  е ю  с ь  т о ч к и  з р О ш я  с о в р е м е н н ы х !. с т р е м л е н ш  и с и м п а т ш ; н а м ь  
- о д и т с я  с р а в н и в а т ь  е г о  с к р и п и ч н ы е  к в а р т е т ы  с ь  к в а р т е т а м и  М о ц а р т а  и е д и н с т в е н н о  въ 
тнош енш  п р и л о ж е ш я  т е о р е т и ч е с к и х ъ  н р и н ц п п о в ь , н а м и  у с т а н о в л е н н ы х ! ..
°  О б ы к н о в е н н о  в с Ь  с о г л а ш а ю т с я  с ъ  т о й  и с т и н о й , ч т о  в ъ  и н с т р у м е н т а л ь н о ! !  м у з ы к е  о д н о г о  
Б е т х о в е н а  м о ж н о  п о с т а в и т ь  н а  р я д у  с ь  М о ц а р т о м ъ  п о  в о з в ы ш е н н о с т и  м ы с л и  и м е л о д и ч е с к о й  
(З о б р Ь т а т е л ь н о с т и . Е щ е  д р у г а я  и с т и н а  н е  н у ж д а е т с я  въ  д о к а з а т е л ь с т в а х !! , т а к ь  к а к ь  о н а  о с н о в а н а  
на ф а к гЬ , а  н е  н а  м н О ш я х ъ  и л и  л и ч н о м ь  и к у с О ; о н а  с о с т о я т ь  в ь  т о м ь , ч т о  Б е т х о в е н ъ , к а к ь  
Ко н т р а п у н к т и с т ъ ,  н е  д о с т и г а е т ! . с в о и х ъ  д в у х ъ  в е л и к и х ъ  п р е д ш е с т в е н н и к о в !» . Ф у г н р о в а н н ы я  ч а с т и  
е г о  п р о и з в е д е ш й  о б ы к н о в е н н о  б ы в а ю т ъ  с л а б е й ш и м и ; в ь  н и х ъ  ч а с т о  н е д о с т а е т ь  б л а г о з в у ч 1 я  и 
ясности. О ч е н ь  м н о п е  д о  с и х ъ  п о р ъ  с м О ш и в а ю т ъ  rap.MoniK) с ь  к о н т р а п у н к т о м  ь. Э т а  о ш и б к а  
п р о и з в о д и т ь  м н о ж е с т в о  н е д о р а з у м Ь ш й . И с к у с н ы е  к о н т р а п у н к т и с т ы  п о я в и л и с ь  с ъ  XV-ro в Ь к а , 
когда г а р м о ш я , с т р о г о  г о в о р я , е д в а  с у щ е с т в о в а л а  и  к о г д а  н е  б ы л о  д а ж е  я с н а г о  п р е д с т а в л е ш я  о б ъ  
а к к о р д О .  Б е т х о в е н ъ , в е л  и K in  г а р м о н  п е т ь  и м е л о д и с т ъ , н е  о т л и ч и л с я , к а к ъ  в ъ  э т о м ь  в с О  с о г л а с н ы , въ 
h c k v c c t b H  Ж о с к и н а , Б а х а  и Г е н д е л я ; и х ъ  ж е  в с О х ъ  и р е в з о ш е л ъ  М о ц а р т ъ , п о  м о е м у  м н Ь ш ю  
в е л и ч а й п п й  к о н т р а п у н к т и с т ъ  в ъ  M i p b .  Н о  к о н т р а п у н к т ъ , э л е м е н т ь  м о ! у ч ш  и п р о ч н ы й , е с т ь , к а к ь  
мы у ж е  н е  р а з ь  п о в т о р я л и , п р е д с т а в и т е л ь  у м а  в ъ  п р о и з в е д е ш я х ъ  н а ш е г о  и с к у с с т в а ; о н ъ  е с т ь  
м узы кальная л о ш к а .  'Г а к и м ъ  о б р а з о м ъ  м ы  в и д и м ъ , ч т о  с о ч и н е ш я  Б е т х о в е н а  н е  п р е д с т а в л я ю с ь , 
наравне с ъ  с о ч и н е ш я м и  М о ц а р т а , т о г о  х а р а к т е р а  э с т е т и ч е с к о й  н е о б х о д и м о с т и , в ъ  с и л у  к о т о р о й  
намъ к а ж е т с я , ч т о  т р у д ъ  к о н т р а п у н к т и с т а  с л о ж и л с я  с а м ъ  с о б о й  и ч т о  о н ъ  н е  м о г ь  с л о ж и т ь с я  и н а ч е . 
Самые и с к л ю ч и т е л ь н ы е  п о к л о н н и к и  Б е т х о в е н а  у с т у п и т ь  п р е в о с х о д с т в о  в ь  э т о м ь  о т н о ш е н ш  
нашему г е р о ю , п о т о м у  ч т о  б ы л о  бы  т р у д н о  с п о р и т ь  о б ь  э т о м ь  м е ж д у  м у з ы к а н т а м и ; н о  о н и  
п ри ба ви л и  б ы  б е з ь  м а л Ь й ш а г о  с о м н Ь ш я , ч т о  э т а  з а с л у г а , г л а в н е й ш а я  в ь  с х о л а с т и ч е с к у ю  э п о х у  
и с кусства , т е п е р ь  с т о и т ь  н а  в т о р о м ъ  п л а н е , ч т о  г е ш й  в а ж н О е  н а у к и , ч т о  о ч е н ь  н е м н о г н м ъ  и з ъ  
сл уш ател ей е с т ь  д Ь л о  д о  м у з ы к а л ь н о й  л о г и к и , ч т о  б о л ь ш и н с т в о  д а ж е  н е  з н а е т ъ  е я  с у щ н о с т и , н о  ч т о  
всО х о т я т ъ  б ы т ь  р а с т р о г а н ы . К в а р т е т ы  ж е  Б е т х о в е н а  и м О ю г ь  ч т о - т о  б о л Ь е  в о л н у ю щ е е , ч Ь м ь  
квартеты М о ц а р т а , е с л и  о н и  м е н ь ш е  доказывають, за т о  о н и  б о л ь ш е  трогають, и вы  с о г л а с и т е с ь , 
что въ м у з ы к О  т а к о е  в о з н а г р а ж д е ш е  п о  м е н ь ш е й  м Ь р О  у д о в л е т в о р и т е л ь н о . Я  п р и н и м а ю  п о с ы л к и  и 
этриц аю  в ы в о д ъ . К о н е ч н о , н е с к о л ь к о  к в а р т е т о в ъ  Б е т х о в е н а , м е ж д у  п р о ч и м ъ  do и fa  tnineur, и м О ю т ъ  
эолОе с т р а с т н ы й  х а р а к т е р ъ , ч Ь м ъ  к а к о й - л и б о  и з ъ  к в а р т е т о в ъ  М о ц а р т а , и и з ъ  э т о г о  в ы т е к а е т ъ , 
сообразно н а ш и м ъ  п р и н ц и п а м ъ , ч т о  п е р в ы е  о т н о с и т е л ь н о  н и ж е  в т о р ы х ъ . А в т о р ъ  Д онь-Ж уана  
ммЬлъ в ъ  д у ш О  н е с о м н е н н о  с т о л ь к о  ж е  с т р а с т и , с к о л ь к о  а в т о р ъ  Ф иделю ; н о  т а к ь  к а к ь  р О ч ь  и д е т ь  
голь к о  о б ъ  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к О , т о  в о з ь м е м ь  allegro, менуэть и финаль с и м ф о ш и  М о ц а р т а  sol 
nineur. С к а ж и т е , м о ж е т е  л и  вы  п р и п о м н и т ь  и л и  п р е д с т а в и т ь  с е б е  б о л О е  с т р а с т н о е  п р о и з в е д е т е , 
*>.!+,(' э н е р г и ч н о е , б о л О е  о с т р о е , ч Ь м ь  э т о , о с о б е н н о  ф и н а л ь  е г о . О н о  с л у ж и т ь  д о к а з а т е л ь с т в о м ь , 
гго  М о ц а р т ъ  м о г ь  в о л н о в а т ь с я  и г о р я ч и т ь с я , к о г д а  х о г Ь л ъ , б о л О е  в с я к а г о  д р у г а г о . Е с л и  о н ъ  н и к о г д а  
1 е р а з в о д и л ъ  б о л ь ш а г о  о г н я  в ъ  к в а р т е т Ь , т о  п о т о м у , ч т о  о н ь  г а м ь  н е у м е с т е н ь . О н  ь н е  х о т Ь л ь , ч т о б ы  
?го  к в а р т е т ы , въ  с в о е м ь  р о д Ь  о б р а з ц о в ы й  п р о и з в е д е ш я  н а р а в н е  с ъ  п р о ч и м и , с д Ь л а л и с ь  бы  
-Н м ф о ш я м и  д л я  д в у х ъ  с к р и п о к ъ , а л ь т а  и в и о л о н ч е л и , ч т о  с о с т а в и л о  б ы  в е с ь м а  н е п о л н у ю  
1НстРУм ентовку д л я  с и м ф о ш и , к а к ъ  в с я к ш  с о г л а с и т с я . Б е т х о в е н ъ  д а л е к о  н е  п о н и м а л ъ  э т о г о  н а ч а т а  
;ъ т о ю  ж е  я с н о с т ь ю  р а з м ы ш л е ш я  и л и  в д о х н о в е ш я . Б у д у ч и  п р е ж д е  в с е г о  в е л и к и м ъ  с и м ф о н и с т о м ! ., 
JH b и н о г д а  п е р е н о с и л ъ  в ь  к а м е р н у ю  м у з ы к у  щ м е м ы  о р к е с т р о в о й , к о т о р а я  б ы л а  е г о  в ы с о ч а й ш и м ъ  и 
з О ш и т е л ь п ы м ь  п р и з в а ш е м ь . З д Ь с ь  вы  с л ы ш и т е  о ч е н ь  р а з в и т о е  и  х а р а к т е р н о е  nOiiie, н О ж н ы я  и 
* я г ю я  ф р а з ы , е с т е с т в е н н ы м и  в ы р а з и т е л я м и  к о т о р ы х ъ  б ы л и  б ы  ф л е й т а , ф а г о т ь , и л и  к л а р н е т ь , е с л и  
они н а х о д и л и с ь  н а  л и ц о . С ь  д р у г о й  с т о р о н ы , в н у ш и т е л ь н а я  т е м а  к а ж е т с я  п р и з ы в а е т ь  къ с е б е  
Jc0  с и л ы  с м ы ч к а  и  л е п с и х ъ , х р а б р о е  и в Ь р н о е  в о й с к о , к о г о р ы м ъ  л у ч ш е  в с О х ъ  к о м а н д о в а т ь
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г е н е р а л и с с и м у с  ь 121 Б е т х о в е н ъ , в о й с к о , п р и  к о т о р о м ъ  о н ъ  у в Ь р е н ъ , ч т о  в с е гд а  п о б е д и т ь  и н и к о гд а  
г ю г и б н е т ъ . Н о  в ъ  д а н н о м ъ  с л у ч а е  в с я  м а с с а  а р м ш  о т с т а л а , и у  м а э с т р о  о с т а л и с ь  д л я  и с п о л н е ш я  ^  
н р и к а з а ш й  и  в м п о л п е ш я  о б ш и р н ы х ъ  п л а н о в ъ  е г о  ге и  in  т о л ь к о  ч е т ы р е  б Ь д н ы х л , и н с т р у м е н т ^  
к о т о р ы е  с а м и  с т ы д я т с я  с в о е й  с л а б о с т и . 1 Г Ь ч т о  н о д с к а з ы в а е т ъ  в а м ь , ч т о  э т и  и д е и  н е  с в о й с т в е н н 3 
к в а р т е т у , ч т о  м е ж д у  ц+>лью и с р е д с т в а м и  е г о  с у щ е с т в у е т ъ  р а з н о гл а с и е . П о с м о т р и т е , напри.чЪп 
п о с л е д н е е  allegro к в а р т е т а  do majeur ( т р е т ь я г о  и з ъ  п о с в я щ е н н ы х ъ  г р а ф у  Р а з у м о в с к о м у ) ; этоть 
о т р ы в о к ъ  т о т ч а с ъ  ж е  м о ж н о  п р и з н а т ь  з а  п р о и з в е д е т е  д л я  б о л ы н а г о  о р к е с т р а , в ь  к о т о р о м у  е го то 
и м е н н о  и н е д о с т а е т ъ . Э т о т ъ  ф и н а л ь  п р о и з в о д и т ь  ш у м ъ  н е  к а к ъ  ч е т ы р е  и н с т р у м е н т а , н о  какъ 
в о с е м ь , п о  м е н ь ш е й  м Ь р Ь , а  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  б ы  п р о и з в о д и т ь  к а к ь  п я т ь д е с я т ! ..  Э г о  настоящая 
с и м ф о ш я , с ъ  н а ч а л а  д о  к о н ц а .
Е с л и  п р о и з в о д и т е л ь н а я  с п о с о б н о с т ь , г е н ш , к а ж е т с я  п р и б л и з и т е л ь н о  о д и н а к о в о й  въ  двухъ 
м а э с т р о , к о т о р ы х ъ  м ы  с р а в н и в а е м ъ , т о  н е л ь з я  с к а з а т ь  т о г о  ж е  о  к р и т и ч е с к о й  с п о с о б н о с т и , щ и  
в к у с е , п о м о щ ь  к о т о р а г о  с т о л ь  ж е  н е о б х о д и м а  п р и  с о з д а н  in  д е й с т в и т е л ь н о  о б р а з ц о в ы хъ  
п р о н з в е д е ш й , с к о л ь к о  и с а м ы й  г е ш й . Э т о  с т а р а я  а к с и о м а , в ы д е р ж а в ш а я  м н о г о  н а п а д е н ш . Ге нш  
н а х о д и т ь  и д е и , в к у с ъ  в ы б и р а е т ъ . В с Ь  и д е и , с о б р а н н ы я  М о ц а р т о м ъ , к а ж у т с я  с о з д а н н ы м и  другь для 
д р у г а ; и х ъ  п о р я д о к ъ , р а в н о  к а к ъ  и р а з в и п е , п р е д с т а в л я ю т ь  ггЬ ч л о  о р г а н и ч е с к о е ; о н Ь  относятся 
м е ж д у  с о б о ю , к а к ъ  л и с т ь я  д е р е в а  к ъ  с у ч ь я м ъ , а  с у ч ь я  к ъ  с т в о л у , п р о и з в е д ш е м у  и х ъ . В о ть  
э с т е т и ч е с к а я  н е о б х о д и м о с т ь , о  к о т о р о й  м ы  с е й ч а с ъ  г о в о р и л и , и к о т о р а я  н е  в с е гд а  я в л я л а с ь  у  
Б е т х о в е н а  с ъ  т а к о ю  ж е  о ч е в и д н о с т ь ю , д а ж е  в ь  л у ч ш и х ъ  и з ъ  е г о  пронзведешй, к о гд а  д войная 
б о л е з н ь , н р а в с т в е н н а я  и  ф и з и ч е с к а я , е щ е  н е  о т к л о н и л а  е г о  н е з а м е т н о  о т ъ  н у г и  п р е к р а с н а го , 
к о т о р о м у  о н ъ  с л Ь д о в а л ь  п о  с т о п а м ъ  М о ц а р т а .  М о ж е т ъ  б ы т ь  н Ь т ь  н и ч е г о  в ы ш е  в ъ  е г о  к а м е р н ы хъ  
с к р н п и ч н ы х ъ  п р о и з в е д е ш я х ъ  к а к ъ  к в и н т е т ъ  do majeur, op. 19. К а к о й  л ю б и т е л ь , р а з ъ  с л ы ш а в ш и , 
м о ж е т ъ  з а б ы т ь  т а и н с т в е н н о е  н а ч а т о  п е р в а г о  allegro, т е м у , к о л е б л ю щ у ю с я  в ъ  о с н о в а ш я х ъ , 
т р е п е щ у щ у ю  о т ъ  с в я щ е н н а г о  у ж а с а , к а к ъ  м ы с л ь  п р о р о к а , г о т о в а я  р а з р е ш и т ь с я  в е л и к и м ъ  
о т к р о в е ш е м ъ . Э т о  в е л и к о л е п н о , н о  ч т о  м ы  с к а ж е м ь  о  ф и г у р е  т р ю л я м и , с л е д у ю щ е й  затЬмъ 
н е м е д л е н н о  и т а к ж е  с о с т а в л я ю щ е й  г л а в н у ю  т е м у . Н у ж н о  т о л ь к о  с л ы ш а т ь  э т и  д в а  м о т и в а , о д и н ъ  за 
д р у г и м ъ , ч т о б ы  с о з н а т ь с я  в ъ  и х ъ  н е с о о т в Ь т с т в н !  д р у г ь  д р у г у .  И х ъ  н е с о и з м е р и м о с т ь  с т а н о в и т с я  еще 
б о л е е  о ч е в и д н а  п р и  н а ч а л е  в т о р о й  ч а с т и , г д е  а в т о р ъ  с о е д и н и л ъ  и х ъ  к о н т р а п у н к т и ч е с к и м ъ  
с п о с о б о м ъ ; я  д о л ж е н ъ  п р и з н а т ь с я , ч т о  э т о  с о ч е т а ш е  н и к о г д а  н е  н р а в и л о с ь  м н Ь  н и  в ь  ч т е ш и , н и  въ 
и е г ю л н е ш и .
По н а ш и м ъ  п р и н ц и п а м ь , о б ы ч н ы я  д Ь л е ш я  к в а р т е т а  и л и  к в и н т е т а , п е р в о е  allegro, затЬм ъ 
andante и л и  adagio, м е н у э т ъ  и л и  scherzo и ф и н а л ъ , е с л и  о н и  н е  в с е гд а  н о с я т ъ  н е с к о л ь к о  и з м е н е н н ы й  
о т п е ч а т о к ъ  о д н о г о  и т о г о  ж е  о б щ а г о  х а р а к т е р а , п о  м е н ь ш е й  м е р Ь  д о л ж н ы  п р е д с т а в л я т ь  
п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  с о с т о я н ш , е с т е с т в е н н о  р о ж д а ю щ и х с я  о д н о  и з ъ  д р у г а г о , т а к ъ , ч т о б ы  в ь  э ти хъ  
о т р ы в к а х ъ  в и д н о  б ы л о  о д н о  ц е л о е , у м с т в е н н а я  с в я з ь  м е ж д у  р а з л и ч н ы м и  психологическими 
к а р т и н а м и . И н а ч е  к а ж д ы й  о т р ы в о к ъ  с о с т а в л я л ъ  б ы  о т д е л ь н о е  п р о и з в е д е т е . К а  к ъ  б ы  н и  былъ 
р а з л и ч е н ъ  х а р а к т е р ъ  э т и х ъ  г л а в н ы х ъ  п о д р а з д Ь л е ш й  с о ч и н е ш я , в с е  ж е  к а ж д а я  ч а с т ь  д ол ж на 
о с т а в а т ь с я  в е р н а  с а м о й  с е б е , т о - е с т ь  б ы т ь  п о н я т н а  с ъ  о д н о г о  к о н ц а  д о  д р у г а г о  р а з в г т е м ъ  и 
с о ч е т а ш е м ь  м о т н в о в ъ , о т в е р г а я  в с е , ч т о  м о г л о  б ы  п о т р е б о в а т ь  тол к о  в а ш  я  д р у г а г о  р о д а . Поэтому, 
в с я к о е  н е п о д г о т о в л е н н о е  и з м е н е ш е  т е м п а , р и т м а , т о н а  и  х а р а к т е р а , в ь  о д н о м ъ  и т о м ь  ж е  о т р ы в к е , 
н е д о п у с т и м о  в ъ  т е о р ш , п о т о м у  ч т о  т а к о е  и з м е н е ш е  в е д е тъ  к ъ  программе, а  ч и с т а я  музыка 
и с к л ю ч а е т ъ  п р о г р а м м у , к а к ъ  п р я м у ю , т а к ъ  и к о с в е н н у ю . О н а  с о с т а в л я е т !»  и с к л ю ч и т е л ь н у ю  
п р и н а д л е ж н о с т ь  д р а м а т и ч е с к о й  м у з ы к и . Б е т х о в е н ъ  у п о т р е б л я л ъ  ее и н о г д а  в ъ  инструментальной 
м у з ы к е ; М о ц а р т ъ  ж е  н и к о г д а . К в и н т е т ъ , о к о т о р о м ь  б ы л ъ  р а з г о в о р ъ , п р е д с т а в л я е т ь  п р и м е р ь  
т а к о г о  в п е з а п н а г о , н е о ж и д а н н а г о  и з м Ь н е г п я , н е  м о т и в и р о в а н н а г о  и н е  о с н о в а н н а г о  н а  т е м а х ъ , 
з а в и с я щ а г о  о т ь  к а к о й - н и б у д ь  с к р ы т о й  м ы с л и  к о м п о з и т о р а . П о с р е д и  ф и н а л а , presto, 6Д  majeur, 
у д и в и т е л ь н о й  в е щ и , вы  в д р у г ь  с л ы ш и т е  andante, la m a j e u r  3/А. О н о  г р а ц ю з н о , о р и г и н г ш ь н о , о н о  
п р о с т о  п р е л е с т н о , н о  ч т о  о н о  о з н а ч а е т ь ?  Т а к ь  к а к ъ  с л у ш а т е л ю  н е в о з м о ж н о  н а й т и  х о т я  бы 
м а л е й ш е е  м у з ы к а л ь н о - л о г и ч е с к о е  о т н о ш е ш е  м е ж д у  э т о й  п е с е н к о й  б е з ъ  с л о в ъ  и электро*
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эти ческим и  э ф ф е к т а м и  presto, о н ь  у с и л и в а е т с я  н а й т и  н ь  в о о б р а ж е н ы  к а к у ю - н и б у д ь  с в я з ь  д л я  
МЯ' и 11е1ПЯ т а к  и х ъ  р а з р о з н е н н ы х !, и д е й : э т о - т о  я  и н а з ы в а ю  к о с в е н н о !!  и л и  в о о б р а ж а е м о !!
ги а м м о й . К о г д а  к о м п о з и т о р у  у г о д н о  и з б а в и т ь  н а с ъ  о г ь  э т о г о  т р у д а  и к о гд а  о н ъ  с а м ъ  ц О л и к о м ь  
[iiiu ie ib з н а ч е !п е  с в о е й  м у з ы к и , т о  э г о  н а з ы в а е т с я  п р я м о й  и р о ф а м м о й . Т а к ь  в ъ  к в а р т е т а х ъ  
Б етхо ве на  м ы  н а х о д и м ъ  о т р ы в о к ь , о з а г л а в л е н н ы й  La malinconia. Andante н ъ  2/ 4, о ч е н ь  
о м л т и ч е с к о е , ч е р е д у е т с я  с ъ  Allegretto quasi allegro, п о ч т и  ш у т л и в а г о  г о н а , к о т о р о е  в ъ  к о н ц Ь  
йзм Оиястся въ  prestissimo. М е л а н х с ь п я  з а к у с и .т а  у д и л а . П о й м а й т е  е е , е с л и  с м о ж е т е .
Указывая т О  о т н о т е ш я , в ь  к о т о р ы х ъ  Ь е т х о в е н ь  к а ж е т с я  н а м ь  н и ж е  М о ц а р т а , мы  
п е р е ч и с л и л и  т О  п р и ч и н ы , к о т о р ы я  о б е з п е ч и в а ю т ь  а в т о р у  п а с т о р а л ь н о й  и  г е р о и ч е с к о й  с и м ф о ш и  и 
си м ф ош и с ъ  х о р а м и  б о л ь ш и н с т в о  п р и  г о л о с о в а н ш  с о в р е м е н н и к о в !» . Н о  з а к а л у  с в о е г о  г е ш я  и д а ж е  
но с в о и м ъ  н е д о с т а т к а м ъ  Ь е т х о в е н ь  в ь  н а ш е  в р е м я  и м О е т ь  б о л ь ш е  в .'п я ш я , ч О м ъ  М о ц а р т ъ , к а к ъ  
Гайднъ и м О л ь  н а и б о л ь ш е е  ш й я ш е  в ъ  к о н ц О  н р о ш л а г о  н О к а  и в ъ  н а ч а т ! .  н ы н О ш п я г о . Ч е л о в О к ъ  ж е  
всЬхъ э п о х ъ  н е  м о п »  б ы т ь  ч е л о в О к о м ь  к а к о й - л и б о  в ъ  о с о б е н н о с т и .
[ I y c K a i i  ч и т а т е л ь  н е  п е р е т о л к о в ы в а е г ь  в ъ  д у р н у ю  с т о р о н у  ц Ь л и  н а н ш х ъ  з а м Ь ч а ш й . 
Разыскивая, т а к ь  с к а з а т ь  с ъ  м и к р о с к о п о м ъ , р Ь д ю я  и б л О д н ы я  п я т н ы ш к и , п о п а д а ю т щ я с я  въ 
лучших!, к в а р т е т а х ъ  Г а й д н а  и  в ъ  н а п и с а н н ы х ь  Ь е т х о в е н о м ь  р а н ь ш е  е г о  у п а д к а , м ы  н и с к о л ь к о  н е  
хо гЬ л и  в о с х в а л я т ь  М о ц а р т а  въ  у щ е р б ъ  е г о  с о п е р н и к а м ! » . Г е ш й , х а р а к т е р и с т и ч е с ю я  к р а с о т ы  
каж даго о с т а л и с ь  внГ» в о п р о с а  н ъ  н а ш е м ъ  c p a u n e n in . М ы  т о л ь к о  х о т Ь л и  п о д к р е п и т ь  и р а з ъ я с н и т ь  
Teopiк) п р и м е р а м и , о б о з н а ч и т ь  ф о м а д н ы я  т р у д н о с т и  к в а р т е т а , п о к а з а т ь  п о ч т и  н е и з б е ж н ы е  
под водны е к а м н и , о к р у ж а ю ш д е  e i'o  с о  в с Ь х ъ  с т о р о н ъ , и  д о к а з а т ь  н а к о н е ц ь , ч т о  М о ц а р т ъ  д о л ж е н !»  
быть п р и з н а н !»  п е р в ы м ь  м е ж д у  р а в н ы м и  з а  т о ,  ч т о  о п ъ  л у ч ш е  п о н я л ь  и п р е о д о л е л ъ  э т и  т р у д н о с т и , 
болОе с ч а с т л и в о  и п о с т о я н н о  и з б О г а л ь  э т и х ь  п о д в о д п ы х ъ  к а м n e i i , ч Ь м ь  к т о - б ы  т о  н и  б ы л о  д о  н е г о  и 
после н е г о .
Е с л и  т а ю е  л ю д и , к а к ъ  Г а й д н ъ  и Ь е т х о в е н ь , р а в н ы е  М о ц а р т у ,  н е  в с е гд а  о к а з ы в а л и с ь  
б е з у к о р и з н е н н ы м и  о т н о с и т е л ь н о  п р и п ц и н о в ъ , т о  ч т о  с к а ж е м ъ  м ы , и л и  в О р н  О е , к а к о ш » ! о к а ж у т с я  
п р и н ц и п ы  н Ь к о т о р ы х ъ  з н а м е н и  т ы х !» м у з ы к а н т о в !» , з а н и м а ю щ и х с я  нъ  н а ш е  в р е м я  т о ю  ж е  о т р а с л ь ю  
и с к у с с тв а ?  В о т ь  н а п р и м О р ь  д р а м а т и ч е с к и ! к в а р т е т ь , в!» к о т о р о м ъ  с к р и п к а  п о е т ъ  р е ч и т а т и в ъ , с т о л ь  
вы рази те .! i .H b i i i , ч т о  о п ъ  п р о и з н о с и т ь  п о  с л о г а м ъ , г о в о р и т ь , р а з с к а з ы в а е т ъ , и л и  п о ч т и  
р а з с к а з ы в а е т ь . К о н е ч н о , в ь  у с т а х ъ  п р и м а д о н н ы  м о ж е т ь  б ы т ь  с л о в а  б ы л и  б ы  е щ е  п о н я т н е е . В о т ь  
к в и н т е тъ  с ь  п р я м о й  и р о ф а м м о й : горячка, бредь, попороть кь лучшему, вылдоровлппе. С о з о в и т е  
ц Ь л ую  з а л у  д о к т о р о в ъ , и о н и  н а в О р н о е  у з н а ю т ъ  с и м п т о м ы  и и з м О н е ш я  э т и х ъ  р а з л и ч н ы х ! , 
с о с т о я ш и . В о  в с О х ъ  э т и х ъ  с л у ч а я х ъ , п О в е ц ъ , к о т о р ы й  п О л ъ  бы  о з н о б ь , п л о т н о  з а к у т а в ш и с ь  въ  
одеяло, бредь в ь  р у б а т н к Ь  и л и  in naturalibus, повороть кь лучшему в ь  х а л а т е  и выздоровлеше въ  
б а л ь н о м ъ  н а р я д Ь , д а н »  б ы  н а м ъ  е щ е  б о л О е  я с н ы й  о т ч е т ъ  о  б о л е з н и . В о т ь  Quatuor brillant б е з ъ  
п р е т е н з ш : solo с ъ  п р о с т ы м !»  а к к о м  п а н  и м е н т о м  ь . Н а  э т о  п р и н ц и п ы  н и ч е г о  н е  и м О ю т ь  с к а з а т ь . К о г д а  
со л и стъ  ш р а е т ь  п е р е д ъ  н е б о л ь ш и м ь  о б щ е с т в о м !» , п р и  о т с у т с т в ш  о р к е с т р а , н е п р е м е н н о  ч т о - н и б у д ь  
Д о л ж н о  д о п о л н я т ь  е м у  а к к о р д ы , т р н - л и  с к р и п и ч н ы е  и н с т р у м е н т а , и л и  ф о р т е п и а н о  — в с е  р а в н о . Н о  
в о л » quatuor brillant с ъ  п р о т е ш и  е й  н а  у ч е н о с т ь , т о - е с т ь  п а р п я  п е р в о й  с к р и п к и  в ь  н е м ъ  т р у д н е е  
к о н ц е р т а , а к к о м п а н и м е н т ь  т я ж е л ь  о г ь  у ч е н о с т и , н а п о л н е н !»  х р о м а т и ч е с к и м и  и э н г а р м о н и ч е с к и м и  
п а с с а ж а м и . « Д в а  м у ж а ! ПО о б ы ч а ю  э т о г о  с л и ш к о м ъ  м н о г о » ,  г о в о р я т ! »  н о т а р 1 у с ъ  в ъ  Femmes savant es. 
Д в а  р о д а  м у з ы к и  в ъ  о д н о м ь  и  т о м ь  ж е  с о ч н н е ш н  э т о г о  с л и ш к о м ь  м н о г о  д л я  с л у х а , г о в о р я т ь  
п р и н ц и п !» !. В ы  з а б ы л и , с к а ж у т ь  о н и  к о м п о з и т о р у , ч т о  к о н т р а п у н к т и ч е с к и !  и  к о н ц е р т н ы й  с т и л ь  
в з а и м н о  и с к л ю ч а ю т с я  в с л О д с т ш е  о б о ю д н о !-! а н т и п а т ш , п р о и с ш е д ш е й  о т ь  и х ъ  д д а м е т р а т ь н о  
П р о т и в о п о л о ж н ы х ъ  т р е б о в а ш й . О д и н ъ  и з в л е к а е т ь  в с е  э ф ф е к т  ы и з ъ  T b c iio i i  к о м б и н а ц ш  г о л о с о в ъ , 
Д р у го й  -  и з ъ  п о л н а г о  в ы д Ь л е ш я  о д н о г о  и з ъ  н и х ъ . В ы  к о н е ч н о  п р е ж д е  в с е г о  н а п и с а л и  п е р в у ю  
Скр и п к у , и  в ъ  э т о  в р е м я  д у м а ш  к а к ъ  м е л о д и с т ъ . З а т Ь м ъ  в а м ь  з а х о т Ь л о с ь  в д а т ь с я  в ъ  у ч е н о с т ь ; вы 
^ а д и  и с к а т ь , п о  п р а в и л а м !»  м у з ы к а л ь н о й  а р п е м е т и к и , к а ю е  р и с с у н к и  и к а ю  я  н м и т а ц н !  м о г у т ь  
в о й ти  с ъ  ф О х о м ь  п о п о л а .м ъ  в ь  д р у п е  г о л о с а ; и т а к ь  к а к ъ  вы т е р п е л и в ы й  с ч е т ч и к ь , т о  вы 
с п р а в и л и с ь  с ь  э т и м ъ  д Ь л о м ъ . Н о  п о з в о л ь т е  н а п о м н и т ь  н а м ь  л ю б е з н ы й  д р у г ь , ч т о  э т о  з а п о з д а л а я  
Нау к а . И с т и н н ы е  к о т р а п у н к т и с т ы  с о ч и н я ю т ъ  н е  т а к ь . О н и  д у м а ю т ь  о и т о м ъ , о н и  р а б о т а ю т !»  
в д о х н о в е ш е м ь  и в о о б р а ж е ш е м ъ , н е  п о д ч и н и в ш и  с в о и х ъ  и д е й  з а р а н Ь е  у с л с л м я м ь  в и р т у о з н о с т и ,
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с о в е р ш е н н о  ч у ж д ы м ъ  и х ъ  ц Ь л и . У  н и х ъ  р а з е  ч е т ь  д е л а е т с я  с а м ъ  с о б о й , б е з ъ  р а з м ы ш л е н ш .
В а ш ъ  ж е  р а з е ч е т ъ  я в и л с я  р е з у л ь т а т о м ъ  р о б к и х ъ  н а щ у п ы в а ш й  и т я г о с т н о й  э к в и л и б р и с т и к и  
О н ь  т о ч е н ъ  д л я  в з о р а , т а к ъ  к а к ъ  п р а в и л а  r a p M o n i n  ш и р о к и , и б у м а г а , к а к ъ  г о в о р и т ь , в с е  тернцть- 
с л у х ъ  б о л Ь е  т р е б о в а т е л е н ! ,.  И т а к ъ , ч т о  м ы  в и д н м ъ ?  в е щ !., н о в и д и м о м у  о ч е н ь  с т р а н н у ю , а  н а  самомъ 
.т И л Ь  в п о л н е  е с т е с т в е н н у ю : в а ш ъ  к в а р т е т ь , б у д у ч и  с ы г р а н ъ  т о л ь к о  п е р в о й  с к р и п к о й , ггроизис)титъ 
л у ч ш е е  в п е ч а т л и т е , ч Ь м ъ  в ъ  и с п о л н е н ш  ч е т ы р е х ъ  и н с т р у м е н т о в  ь.
И з ъ  B c e i’o  с к а з а н н а г о  м ы  и з в л е к а е м ь  в ы в о д ъ , о с н о в а н н ы й  н а  т е о р ш  и  доказанный 
п р а к т и к о й : ч т о  дв1> н а и б о л е е  н р о т и в о п о л о ж н ы я  о т р а с л и  м у з ы к и  с у т ь  о н е р а  и с к р и п и ч н ы й  
к в а р т е т ь . O u t  д о  т а к о й  с т е п е н и  п р о т и в о п о л о ж н ы , ч т о  н р а в с т  в е н н ы й  т е м п е р а м е н т ъ  и а р т и с т и ч е с к о е  
д а р о B a n ie , н е о б х о д и м о е  д л я  о д н о й  и з ъ  н и х ъ , к ;т ж е т с я  п о л н ы м ъ  о т р и ц а ш е м ъ  д а р о в а н !я  д л я  другой 
К т о  б ы л ъ  б о л Ь е  м у з ы к а н т о м  !, т р а г е д ш , ч1>мъ а в т о р ъ  Идоменея? б о л Ь е  в е с е л ы м ъ , в л ю б л е п и ы м ъ  и 
п 1 .в у ч и м ъ , ч Ь м ъ  а в т о р ъ  Похище/пя? Т а к о е  я р к о е  п р и з в а ш е  к ъ  т е а т р а л ь н о й  м у з ы к е , в ъ  серьезной 
о п е р е  и в ъ  о п е р Ь - б у ф ф ь  н е  д о л ж н о - л и  б ы л о  и с к л ю ч и т ь  в с Ь  д р у п е  т р у д ы ?  О д н а к о  т о т ь  ж е  самый 
к о м п о з и т о р ь  п о д н я л с я  д о  в ы с о ч а й ш е й  т о ч к и  м у з ы к а л ь н о й  о т в л е ч е н н о с т и ; о н ъ  н е н з м Ь н н Ъ е  ис/Нхъ 
д р у г и х ъ  и з б е г а т ь  в ъ  к в а р т е т Ь  в с я к о й  ф о р м ы  в о к а л ь н а г о  н Ь ш я  и  д а ж е  т к н и  п р о ф а м м ы ; о н ъ  лучш е 
в с Ь х ъ  с о п е р н и ч а т ь  с ъ  о п е р о й , т о - е с т ь  с ъ  с а м и м ь  с о б о й , о т к а з а в ш и с ь , р Ь ш и т е л ы г Ь е  в с я к а г о  д р у га го , 
о т ъ  н а и б о л е е  э н е р г и ч н ы х ъ  с р е д с т в ъ  д р а м а т и ч е с к о й  м у з ы к и : с и л ь н о й  с т р а с т и , речитатива, 
ж и в о п и с н о й  к а р т и н ы , д Ь й с г а я ,  о т ъ  м е л о д ш , г о д н о й  д л я  п Ь ш я , о т ъ  в ы го д ъ  и с и о л н е ш я  и оть 
р е з у л ь т а т о в ъ , р а з е ч и  г а н н ы х ь  н а  д 1> й с т!п е  з в у к о в а г о  э ф ф е к т а . З д Ь с ь , к а к ъ  и в е з д е , м у з ы к а н т а  м ож но 
о б ъ я с н и т ь  т о л ь к о  ч е л о в Ь к о м ь . Р а з в Ь  М о ц а р т ь , т а к о й  в е с е л ы й  с о б е с Ь д н и к ь , н е  имЪлъ 
с о з е р ц а т е л ь н а г о  х а р а к т е р а , м е ч т а т е л ь н а г о  и д а ж е  р а с п о л о ж е н н а г о  к ъ  м е л а н х о л ш ; п о э т ъ -м у з ы к а н т ь , 
BbiKa3a iH i i i i i  с т о л ь к о  э г ш ч е с к а г о  и т р а г и ч е с к а г о  в е л ш п я  в ъ  х о р а х ъ  Идоменея и с т о л ь к о  п л а м е н н о й  
с т р а с т и  Bi) a p i f l x b  Б е л ь м о н т а , р а з в е  о н ь  н е  д е л а т ь  л е г к о  в ь  у м Ъ  с а м ы я  с л о ж н ы я  чи сл о вы я  
в ы ч и с л е ш я ?  р а з в е  в с Ь  п р о т и в о п о л о ж н о с т и  ч е л о в е ч е с к о й  п р и р о д ы  н е  в с т р е т и л и с ь  в ъ  н е м ъ !
К в а р т е т ы , п о с в я щ е н н ы е  Г а й д н у , и з ь  к о т о р ы х ъ  т р и  п е р в ы е  б ы л и  н а п и с а н ы  в ь  1 7 8 3  го д у, 
ч е т в е р т ы й  въ  1 7 8 4 ,  и д в а  н о с л  Ь д ш е  в ъ  1 7 8 5 , т Ь с н о  с в я з а н ы  с ъ  д в а д ц а т ь  с е д ь м ы м ъ  г о д о м ъ  М о ц а р т а , 
н а ч а т о м ъ  е г о  к л а с с и ч е с к о й  э п о х и . Э т и  о б р а з п о в ы я  п р о и з в е д е ш я  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к и  у ж е  не 
п р е д с т а в л я ю т ъ , п о д о б н о  п р е д ш е с т в о в а в ш и м  ь и м ъ  о н е р а м ъ , с м Ь ш е ш я  п р е к р а с н а г о  съ 
п о с р е д с т в е н н ы м !)  и с л е д о в ъ  с о в р е м е н н а г о  в к у с а , к о т о р ы е  в р е м я  д о л ж н о  б ы л о  б ы  п р е в р а т и т ь  въ 
п я т н а  р ж а в ч и н ы . Н и ч т о ,  в ъ  к в а р т е т а х ъ , н е  в ы д а е т ь  в р е м е н и  и х ъ  с о ч и н е ш я ; в с е  т а м ъ  с в е ж о  и б уд е ть  
с в е ж о , к о г д а  б ы  т о  н и  б ы л о . К р и т и к а  в ъ  о т ч а я н ш  о с т а н а в л и в а е т с я  п е р е д ъ  э т и м и  п р о п з в е д е ш я м и , въ 
к о т о р ы х ъ  н е ч е г о  к р и т и к о в а т ь , и  к о т о р ы я  к р о м е  т о г о  п о  с в о е м у  х а р а к т е р у  т а к ъ  р е ш и т е л ь н о  не 
п о д д а ю т с я  п о л о ж и т е л ь н о м у  р а з б о р у . О д н а к о  я  с п р а в и л с я  б ы  с о  с в о е й  з а д а ч е й , е с л и  б ы , б у д у ч и  
с о т р у д н и к о м ъ  к а к о г о - н и б у д ь  м у з ы  к а л ь н а г о  л и с т к а , п о  с т о л ь к у - т о  з а  с т р а н и ц у , я  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  бы 
н а п и с а т ь  п о д р о б н ы й  о т ч е т ъ  о  к в а р т е т а х ъ  М о ц а р т а .  Е с т ь  и з в е с т н ы й  р е ц е п т ь  д л я  ф а б р и к а н т  ста те н 
т а к о г о  р о д а . У к а з ы в а е т с я  т о н ъ , т е м п ъ  и р и т м ъ  в е щ и , о п р е д е л я е т с я  э с т е т и ч е с к и ! х а р а к т е р ъ  ея 
н е с к о л ь к и м и  э п и т е т а м и , с х в а ч е н н ы м и  н а у д а ч у , е с л и  н а  я з ы к ъ  н е  п о п а д а ю т с я  п о д х о д я щ е ; 
в ы х в а т ы в а е т с я  ф р а з а  н з ъ  м е л о д ш  в ъ  о д н о м ъ  м Ь с г Ь , б а с о в ы й  п а с с а ж ъ  в ъ  д р у г о м ъ ; п о т о м ъ , если 
maestro critico н е м н о г о  о б р а з о в а н ъ , о н ъ  о б ъ я с п я е т ъ  в а м ъ  р о д ъ  д в о й н а г о  контрапункта, 
у п р а в л я в ш а г о  с в я з ь ю  и  о б м е н о м ъ  т е м ъ  в ь  р а з р а б о т к е ; о н ъ  п о к а з ы в а е т ь  в а м ъ  п а л ь ц е м ъ  на 
п о д о з р и т е л ь н ы я  к в и н т ы , н а  с о м н и т е л ь н ы м  о к т а в ы , н е п р а в и л ь н ы е  а к к о р д ы  и н а  с б и в а ю в ц е с я  съ 
п у т и  и н т е р в а л ы . Б е е  э т о  н е  т р у д н о , н о  к а к а я  о т ъ  т о г о  п о л ь з а  ч и т а т е л ю ?  ч т о  с к а ж е т е  вы  е м у  такого, 
ч е м у  т а к ь  ж е  х о р о ш о  н е  н а у ч и л ъ  б ы  е г о  п р о с т о й  о б з о р ь  м у з ы к и , и  д а ж е  г о р а з д о  л у ч ш е ?  Ч т о  есть 
о б щ а г о  м е ж д у  г р а м м а т и ч е с к и м  ь с к е л е т о м ъ , к о т о р ы й  вы  е м у  п р е д л а г а е т е , и в н у т р е н н и м ъ  с м ы с л о м ъ  
п р о и з в е д е ш я ?  Т о  ж е  с а м о е  п о л у ч и л о с ь  б ы , е с л и  б ы  п р и  р а з б о р е  п о э м ы  м ы  г р а н и ч и л и  свои 
з а м е ч а ш я  м е х а н и з м о м ъ  с т и х о в ъ , о с т а в л я я  в ъ  с т о р о н е  с ю ж е т ъ  и м ы с л и  п о э т а . Во м н о г и х ъ  с л у ч а я х *  
м у з ы к а л ь ш ш  к р и т и к а  н е  м о ж е т ъ  п о с т у п и т ь  и н а ч е ; о н а  п р и н у ж д е н а  в ы б и р а т ь  м е ж д у  э т и м и  с у х и м и  
р а з б о р а м и  и  м о л ч а ш е м ъ , е с л и  о н а  н е  предпочгеть п р и б е г н у т ь  к ъ  н е о п р е д е л е н н ы м !)  в ы р а ж е ш я м ъ .  
О т к р о е м ь  н а у д а ч у  собраш е к в а р т е т о в ъ , к о т о р о е  н а м ъ  и р е д с т о и т ь  р а с с м о т р е т ь  въ  подробности. 
С л у ч а й  н а м ъ  б л а г о п р ! я т с т в у е т ь : н а м ъ  п о п а д а е т с я  Andante к в а р т е т а  №  4 ,  mi ч т о  синкопы, 
з а д е р ж а ш я  и  и м и т а ц ! я  н а х о д я т с я  в ъ  н е м ъ  в ъ  и з о б и л ш ; ч т о  э т о т ъ  о т р ы в о к ъ  у д и в и т е л ь н о
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а ботан 'ь, н м ’Ь е г ь  т а и н с т в е н н ы й  о т т Ъ н о к ъ , п р о и з в о д и т ь  и з у м и т е л ь н ы й  э ф ф е к т ь  и в о т ь  в с е , ч т о  
° ^ >а о  н е м ь  с к а з а т ь  и о л о ж и т е л ь н а г о . Н о  к ь  к а к о м у  и з в е с т н о м у  и л и  в о з м о ж н о м у  д у ш е в н о м у  
>|0 я1 ПК>, о с н о в а н н о м у  н а  н а с т о я щ е м !»  и л и  о т р а ж е н н о м у  и з ь  б у д у щ а г о , о т н е с е м ъ  м ы  в п е ч а т л е н и е  
С то нумера? Е с т ь - л н  э т о  м е ч т а , в и д Ь т е , э к с т а з ъ ; е с т ь -л  и э г о  р е з у л ь т а т ь  м а г н е т и ч е с к а я  
3 )в и ;гЬ н 1я , и з м е н я ю щ е г о  х а р а к т е р ъ  н а ш и х ъ  B o c u p i H i i i i  и п е р е м Ь щ а ю щ а г о  и х ь  о р г а н ы , и л и  н е  
Я -пи э т о  н а ч а т о  в о з р о ж д е ш я , в ъ  к о т о р о м ! »  у ж е  и с ч е з а ю т ь  у с л о г п я  в р е м е н и  и п р о с т р а н с т в а ?  
|[е у ю в н м а я  т е м а , б е з ъ  ф р а з ь  и б е з ъ  о ч е р т а ш й , п л а в а е т ь  в ь  г а р м о н in  и в с ю  е е  п р о н и к а е т ъ , к а к ъ  
уелодическш п о т о к ъ . П е р е х о д я  и з ь  о д н о г о  г о л о с а  в ъ  д р у г о й , о н а  о с т а в л я е т ь  за с о б о й  к а к ь  бы  
длинный т у м а н н ы й  слЬдь  и э т и м ъ  б е з п р е с т а н н о  с в я з ы в а е т с я  с ъ  с а м о й  с о б о й  и п р о и з в о д и т ь  в ь  
своихъ с о ч е т а ш я х ь  с ь  д р у г и м и  ф и г у р а м и  ц Ь л ы й  р я д ъ  з а д е р н у т ы х ъ  д ы м к о й  о б р а з о в ь , л е т у ч н х ъ  
B iu ^ H iii, въ  к о т о р ы х !»  д у ш а , к а ж е т с я , у з н а е т ь  с и м в о л ы  ч е г о - т о  н е в Ь д о м а г о , н о  с м у т н о  
п р е д с т а в л я е м а г о .  И з ъ  н Ь д р ь  э т о й  с м у т н о й  г а р м о н ш , н а с е л е н н о !!  з а г а д о ч н ы м и  п р и з р а к а м и , п о р о й  
п о д н и м а е т с я  г л у б о к ш  в о п р о с ъ , с ь  к а к п м ъ - т о  с т о н о м !» , к а ю »  б у д т о  д у ш а  д Ь л а е т ь  y c i u i e  р а з о р в а т ь  
о к о в ы в а ю щ е е  ее о ч а р о в а ш е , п р е п я т с т в у ю щ е е  е й  д о й т и  д о  я с н а г о  с о з н а ш я  т о г о , ч т о  о н а  с о з е р н а е т ъ . 
Ритмъ о б о з н а ч а е т !»  п р о с т а н о в к у  в н Ь ш н я г о  д в и ж е ш я ; с в я з н ы я  и а к ц е н т и р о в а н н 1>!я в о сь м ы м  н а  
нижнихь с т р у н а х ъ  в ю л о н ч е л и  ш е л е с т я т ъ  в ъ  н а ш е м !»  с л у х % , к а к ъ  т а и н с т в е н н ы е  з в у к и  н о ч и . 
М н о го ч и с л е н н ы м  з a д e p ж a н iя , о т н и м а к и щ я  у  м е л о д ш  е я  о ч е р т а ш я  и у  а к к о р д о в ъ  и х ъ  е с т е с т в е н н у ю  
п р о з р а ч н о с ть , к а к ь  б ы  с т н р а ю т ъ  в н е г и ш е  п р е д м е т ы . В с е  т и х о  и н Ь м о ; в с е  п о к о и т с я . В и д Ь т е  в п о л н е  
со з е рц а тел ь н о . Ч т о  з а  о т р ы в о к ъ ! У  с а м о г о  Б е т х о в е н а , э т о г о  в е л и к а г о  и с т о л к о в а т е л я  т а й н ъ  д у ш и , 
н^ть б о л Ь е  с в е р х ъ е с т е с т в е н н о - п р а в д и в а г о , б о ж е с т в е н н о - т а и н с т в е н н а г о  с о ч и н е ш я .
Л ы ц у  с е б я  н а д е ж д о й , ч т о  ч и т а т е л ь  м е н я  п о н я л ! » . П р о б у я  р а з о б р а т ь  ч и с т у ю , с т о л ь  
о тв л е ч е н н у ю  м у з ы к у , я  х о т Ь л ъ  д о к а з а т ь  н е в о з м о ж н о с т ь  п о д о б н а г о  р а з б о р а . Я  х о т Ь л ъ  п о к а з а т ь , 
какимъ о б р а з о м ъ , с ъ  н а и л у ч ш н м н  н а м Ъ р е ш я м и , к р и т и к ь  р и с к у е т ь  н а п и с а т ь  б е з с м ы с л и ц у , с т а р а я с ь  
о пре д е л и ть  с л о в а м и  о щ у щ е ш и  и о б р а з ы , н е в ы р а з и м ы я  п о  с в о е й  п р и р о д Ь . Т а к ъ , м н Ь  в с е гд а  
к а з а ю с ь , ч т о  ж а р г о н ъ  л и т е р а т у р н а г о  к р а й н и г о  р о м а н т и з м а  е с т ь  т о л ь к о  б е з с и л ь н а я  п о г о н я  за 
м уз ы к а л ь н ы м и  э ф ф е к т а м и , б е з п л о д н а я  и з л о п о л у ч н а я  п о п ы т к а  ч е л о в е ч е с к а г о  я з ы к а  с к а з а т ь  ч т о -  
нибудь б е з ъ  п о м о щ и  л о г и ч е с к и х ! »  и д е й , к а к ъ  э т о  д Ь л а е т ъ  я з ы к ъ  з в у к о в ъ . Н о  м ы , п е р е в о д ч и к и  п о  
о б я з а н н о с т и  н е п е р е в о д и м а г о  к а р 1 .1п я ,  н а з ы в а е м а я ) м у з ы к о й , к а к ъ  м о ж е м ъ  м ы  в с е гд а  и з б е ж а т ь  э т о й  
безе мы ел и ц ы , т а к ъ  ш и р о к о  у п о т р е б л я е м о й  г о с п о д а м и  р о м а н и с т а м и  и п о э т а м и , у  к о т о р ы х ъ  
впрочем ъ н Ь т ъ  н е о б х о д и м о с т и  п р и б е г а т ь  к ь  н е й . С к а з а в ъ  э т о  р а з ъ  н а в с е г д а , м ы  о с м е л и м с я  
ссы латься н а  т р у д н о с т ь  н а х о д и т ь  в ы р а ж е ш я  в ъ  м у з ы к а л ь н о й  к р и т и к ! . ,  к а к ъ  н а  е м м гч а ю щ е е  
о б с т о я т е л ь с т в о  в ъ  г л а з а х ъ  ч и т а т е л и .
Б у д е т ъ  у м ’Ь с т н ы м ъ  н а п о м н и т ь , ч т о  с о д е р ж а ш е  н а с т о я щ е й  с т а т ь и  к а с а е т с я  с п е щ а л ь н о  ш е с т и  
с к р и п и ч н ы х !»  к в а р т е т о в ь , п о с в я щ е н н ы х ъ  Г а й д н у . Н а п и с а н н ы е  М о ц а р т о м ъ  p a ir b e  э т о г о  в р е м е н и  н е  
сч и та ю тс я  в ъ  ч и с л Ь  е г о  к л а с с и ч е с к и х ъ  п р о и з в е д е н ш ; а  т 1», к о т о р ы е  б ы л и  з а к а з а н ы  въ  1 7 8 9  г о д у  
«о р о л е м ъ  п р у с с к и м ъ , в с Ь  т р и  п р е к р а с н ы е , о с о б е н н о  п е р в ы й , >ё majeur, п р о с т о  у д и в и т е л ь н ы !! о н и  
вы хо д и ть  н е м н о г о  и з ъ  т е о р е т и ч е с к и х ъ  y c л o в i й  р а з р а б о т а п н а г о  к в а р т е т а . Э т о  у ж е  н е  с о в с Ь м ъ  ч и с т а я  
м узы ка. В ю л о н ч е л ь , н о ю щ а я  в ъ  д 1 а п а з о н Ь  к о н т р а т ь т о  и о б р а з у ю щ а я  д у э т ъ  ст» п е р в о й  с к р и п к о й , 
в с т а в л я ю щ а я  а л ы ъ  з а м е н и т ь  е е  в ь  о б я з а н н о с т я х ! »  б а с а , в в о д и т ъ  в ь  э т и  п р о и з в е д е ш я  э л е м е н т ъ , 
чуждый з а к о н а м ъ  т о г о  р о д а  с о ч и н е ш я , K o io p b i i i  м ы  п ы т а л и с ь  о п р е д е л и т ь . С о л о  п о р т и т ь  а н с а м б л ь ; 
блестящ ая к а н т и л е н ы  и п а с с а ж и  м Ь ш а ю т ь  п с н х о л о г и ч е с к и - р а щ о н а т ь н о м у  р а з в и т о  т е м ь ; т а к и м ъ  
° б р а з о м ь  гл а в н а м  ц % л ь  и н о г д а  и р и н о с и т с м  в ъ  ж е р т в у  в т о р о с т е п е н н о м у  н а м е р е ш ю ; и з ъ  э т о г о  
в ы х о д и т ь , ч т о  к в а р т е т ы , п о е в м щ е н н ы е  к о р о л ю  п р у с с к о м у , к а ж у т с я  с л а б ы м и  п о  с т и л ю  и н и с к о л ь к о  
Г у с т ы м и  п о  г а р м о н ш  р я д о м ъ  с ъ  з а к о н ч е н н ы м и  и  в о з в ы ш е н н ы м и  п р о и з в е д е ш я м и , п р и н я т ь  
n oc iiM in e n ie  к о т о р ы х ъ  о к а з а т с и  д о с т о й н ы м !»  о д и н ъ  Г а й д н ъ , п о т о м у  ч т о  о н ъ  о д и н ъ , и з о  в с Ь х ъ  
Совр е м е н н и к о в ъ , б ы л  ь д о с т а т о ч н о  в п е р е д !! в Ь к а , ч т о б ы  о ц е н и т ь  с в о е г о  ю н а г о  с о п е р н и к а  и п р и з н а т ь  
Себ я  п о б е ж д е н н ы м !» .
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С В А Д ЬБ А  Ф И ГА РО .
О п е р а  б у ф ф ъ  н ь  ч е т ы р е х ъ  д Ь й с т я х ъ .
П о к а  д л и л с я  в т о р и ч н ы й  к у р с ъ  у ч е ш я  М о ц а р т а , у ч е ш я  б о л Ь е  н ы с о к а п ) , Ч ’Ь м ъ  т о ,  короткое 
б ы л о  п р е п о д а н о  е м у  у ч и т е л я м и  и п р и м е р а м и ; п о к а  д у х ъ  и о д р а ж а ш я  в ы д е р ж н в а л ь  с ъ  духомъ 
т в о р ч е с т в а  б о р ь б у , о с л а б е в а в ш у ю  с ъ  к а ж д ы м ъ  д н е м ъ , М о ц а р т у  п р и х о д и л о с ь  с о ч и н я т ь  н а  оперные 
с ю ж е т ы  б л а г о щ л я г н ы е  д л я  м у з ы к и . Идоменей и Нохищеше б ы л и  п р е к р а с н о й  к а н в о й , всякШ въ 
с в о е м ъ  р о д Ь . Н о  к а к ь  т о л ь к о  у ч е н и к ъ , у ж е  н а ч а в ш и ! р е ф о р м у  и с к у с с т в а  э т и м и  двумя 
п р о и з в е д е ш я м и , з а я в и л ь  с е б я  у ч и т е л е м ъ  у ч и т е л е ! !  в ъ  к в а р т е т а х ъ , п о с в я щ е н н ы х ъ  Г а й д н у , судьба 
п р е д л о ж и л а  е м у  н е в о з м о ж н о е , и л и  н о  к р а й н е й  м Ь р Ь  к а з а в ш е е с я  н е в о з м о ж н ы м и  о н а  предложила 
е м у  н а п и с а т ь  Свадьбу Фигаро.
T t > , к т о  с м Ь я л и с ь  н а д ъ  к о м е д 1е й  Б о м а р ш е  и п р е д л о ж и л и  М о ц а р т у  п е р е л о ж и т ь  ее н а  м уз ы к у, 
к о н е ч н о  д у м а л и , ч т о  о п е р а  п о з а б а в и т ь  и х ъ  т а к ъ  ж е  к а к ъ  к о м е ;ц я , и л н  д а ж е  б о л -fce. О н и  н е  по д ум ал и  
о  т о м ъ , ч т о  все с о с т а в л я ю щ е е  п р е л е с т ь  и ц ’Ь н у  Свадьбы Фигаро д о л ж н о  н е п р е м е н н о  и с ч е з н у т ь  при 
м у з ы к а л ь н о й  с в а д ь б е  э т о г о  ж е  л и ц а , т .  е . о с т р о у х и е , с л о г ъ , / и а л о г ь  ф р а н ц у з с к а г о  а н  г о р а . О с т а в а л о с ь  
д О й с п и е  и л и  ф а б у л а , и х а р а к т е р ы . Ф а б у л а  п р е д с т а в л я е т ь  з а г о в о р ! , с л у г ь  и н т р и г а н о в ъ  п р о ти в ъ  
р а з в р а т н а г о  х о з я и н а , и Ь л у ю  т к а н ь  х и  т р о с т е н  и  у л о в о к ъ , п о ш л ы й  и п р о з а и ч е с к и ! ф о н ъ , к о т о р ы й  въ 
с а м о й  к о  м е д  in  б ы л ъ  с н о с е н ъ  т о л ь к о  б л а г о д а р я  н а п а д к а м ъ  н а  с о в р е м е н н о е  о б щ е с т в о . Х а р а к т е р ы  же 
в с е  т о н к о  о ч е р ч е н ы  и о с н о в а н ы  н а  з г о и з м О . Г л а в н ы е  и з ъ  н и х ъ  п р е д с т а в л я ю т ь  п о с т о я н н у ю  
н а с м е ш к у  н а д ъ  с о б о й  и  д р у г и м и  и л н  х о л о д н у ю  и р а з с ч и т а н н у ю  б е з н р а в с т в е н н о с т ь . О т н и м и т е  у  
н и х ь  в ы х о д к и , э п ш р а м м ы , д е р з о с т и  х о р о ш а г о  т о н а , в о л ь н о с т и  в ы с ш а г о  в к у с а , с а т и р и ч е с ю е  
м о н о л о г и  и о н и  п е р е с т а н у т !»  б ы т ь  з а б а в н ы  д а ж е  в ъ  к о м е д ш . Ч т о  ж е  ес ть о б щ а г о  м е ж д у  в с О м ъ  этим ъ 
и  м у з ы к о й ?
l e o p i n  м у з ы к а л ь н о й  д р а м ы  б ы л а  е щ е  м а л о  р а з р а б о т а н а  в ъ  к о н ц е  п р о ш л а г о  с т о л 0 т 1 я . Э т о  
б ы л а  э п о х а  в е л и к и х ь  п р о и з в е д е ш й , в с е гд а  п р е д ш е с т в у ю щ а я  э п о х О  в ы с о к о й  к р и т и к и , к а к ъ  п р и ч и н а  
в с е гд а  и р е д ш е с т в у е т ъ  с л Ь д с п и ю ; э п о х а  Г л у к а , М о ц а р т а  и Ч и м а р о з ы . Е щ е  п у б л и к а  н е  п о н и м а л а , 
п о ч е м у  в ъ  о п е р Ь  к о м и з м ъ , о б р а щ а ю щ ш с я  б о л Ь е  к ь  в о о б р а ж е н и е  ч О м ъ  к ъ  р а з с у д к у , ком изм ъ  
в у л ь г а р н ы ! ! , ш у т о в с к о й  и  ф у б ы й , ч у д о в и щ н о  п р е у в е л и ч е н н ы й , у д а е т с я  л у ч ш е  ч О м ъ  ком изм ъ  
г л у б о к ш  и о с н о в а н н ы й  н а  т о н к о й  н а б л ю д а т е л ь н о с т и .
О с м и н ь , Л е и о р е л л о , 1 е р о н и м ъ , Б у ц е ф а л !» , п а ш а  в ъ  I'ltalienne a  Alger, т у п о у м н ы й  м у ж ъ  въ 
Turco in Italia, poeta miserabile в ъ  Corradino, б а р о н ъ  Montefiascone и u p o n ie  — в о т ъ  ч т о  н у ж н о  
к о м п о з и т о р у  д л я  с о ч и н е ш я  п р е в о с х о д н о й  м у з ы к и  и  п у б л и к О д л я  р а з в л е ч е ш я . Б с Ь  э т и  к а р и к а т у р ы , 
т а к 1 я  б л О д н ы я  и п л о с ю я  в ь  л и б р е т т о , в с Ь  э т и  п о э т и ч е с ю е  э с к и з ы , к о т о р ы м ъ  б ы л о  о т к а з а н о  въ 
у м с т в е н н о й  ж и з н и , с т а н о в я т с я  о б р а з а м и  у д и в и т е л ь н ы м и  п о  с в о е й  ж и з н е н н о с т и , б у д у ч и  
о д у ш е в л е н ы  м у з ы к о й , к а к ъ  и м ъ  п о д о б а е п » .
С ъ  э т о т ! т о ч к и  з р О ш я  м ы  н а п р а с н о  с т а л и - б ы  и с к а т ь  въ  Свадьбгь Фигаро  э л е м е н т о в !)  о п е р ы - 
б у< |)ф ъ : и х ъ  ш и  д Ь  н е т ъ . В о  п е р в ы х ъ  н а  к о г о  и з ъ  д е й с т в у ю щ и х !»  л и ц ь  о б р а т и т с я  к о м и ч е с к и ! талантъ 
м у з ы к а н т а ; к т о  б у д е т ъ  basso parlante, м у з ы к а л ь н ы й  в е с е л ь ч а к ъ , н а  к о т о р а г о  возложена обязанность 
в о з б у ж д а т ь  в ъ  п у б л и к Ь  н е у м о л к а е м ы !! с м Ь х ъ , с о с т а в л я ю щ ш  о т р а д у  м е л о м а н о в ь  и б о г о в ъ ?  Конечно, 
э т и м ъ  л и ц о м ь  б у д е т ь  н е  Ф ш а р о .  Б у д у ч и  с а м ы м ъ  у м н ы м ъ  ч е л о в Ь к о м ъ  в ъ  niece, с ч а с т л и в ы м ^  
л ю б о в н и к о м !»  С у с а н н ы , о н ъ  н и к о г д а  н е  в о з б у ж д а е т ъ  с м е х а  в ъ  у щ е р б !»  с е б е  и  н е  долженъ 
в о з б у ж д а т ь . Бартоло и  Базилю, п р е в о с х о д н ы е  о б а  в ъ  о б щ е с т в е  С е в и л ь с к а г о  цирюльника и 
Л и н д о р а , м Ь н я ю т ь  с в о е  п о л о ж е ш е  и х а р а к т е р ъ  после с в а д ь б ы  Р о з и н ы 122.
122 Я отмЪчаю, какъ любопытную особенность, что изъ двухъ драматически-бюграфическихъ пьесъ БомарШе' 
Севильскш цирюльникь м Свадьба Фигаро, первая годилась для музыкальной драмы по ноложешямь и характерами тогДа
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H i , р о л и  с л у г ь  з н а т н а г о  г о с п о д и н а , п о м о щ н и к о в ! .  в ъ  и н т р н г а х ь  и л ю б о в н ы х ! »  п о с р е д н и к о в » » , 
-пес’таютъ быть с м Ь п ш ы  и к о м и ч н ы . С у д ь я  K y p n i o  и с а д о в н и к !»  А н т о ш о  с у т ь  э п и з о д и ч е с ю я
Л [ | } 1  * '  1  А
ч н о с т и , р о л ь  к о т о р ы х ъ  с в о д и т с я  п о ч т и  к ъ  н у л ю ; ч т о  к а с а е т с я  и х ъ  п а т р о н а , г р а ф а  А л ь м а в и в ы , о н ъ  
р о д и т с я  с о в е р ш е н н о  в и Ь  к о н к у р р е н ц ш  ; ц я  з а н я п я  р о л и  primo buffo. H e  в ь  ж с н с к о м ъ  л и  
псонал'Ь д о л ж н ы  мы  и с к а т ь  у в е с е л е ш я  д л я  п ь е с ы ?  1 1е б о л Ь е  ч Ь м ъ  в ь  м у ж с к о м ь . С ц е н а , гд Ь  с т а р а я  
М а р с е л и н а , с о с т а в и в ш а я  з а г о в о р ъ  с о  с в о и м ъ  с т а р ы  м ъ  л ю б о в н и к о м !»  ж е н и т ь  н а  с е б е  с о б с т в е н н а ™  
сына узнаетъ е г о , д е й с т в и т е л ь н о  д о в о л ь н о  з а б а в н а , н о  в ь  о п е р е  с о в е р ш е н н о  н е п р о и з в о д и т е л ь н а . 
Щ ;г ь  з в у к о в ъ  д л я  о б ^ а щ е ш я  в ь  с м Ь ш н у ю  с т о р о н у  р о д и т е л ь с к о й  л ю б в и  и  с ы н о в н е й
почтительности.
Посмотримь, н е  п р е д с т а в л я л а  л и  э р о т и ч е с к а я  и в ы р а з и т е л ь н а я  ч а с т ь  с о ч и н е ш я  б о л Ь е  
MHTepia ia д л я  м у з ы к а н т а , ч Ь м ь  к о м и ч е с к а я , н и ч е г о  н е  п р е д с т а в л я в ш а я . Л ю б в и  о ч е н ь  много въ  
пьесЬ, д аж е  с л и ш к о м ъ  м н о г о . Ф и г а р о  л ю б и т ь  С у с а н н у ,  С у с а н н а  л ю б и т ь  Ф и г а р о  з а  и е н м Ь ш е м ъ  
лучш аго ; л ю б о в ь  в е с ь м а  в у л ь г а р н а г о  с в о й с т в а . Г р а ф ъ  т а к ж е  л ю б и т ь  С у с а н н у ;  э т о  л ю б о в ь  
м и м о летн а я , iр у б а я  п р и х о т ь , в е д у щ а я  т о л ь к о  к ь  м и с т и ф и к а ц ж . Ь а р б а р и н а  л ю б и т ь  К е р у б и н о  э т о  
только д а т с к а я  ш а л о с т ь . Г р а ф и н я  л ю б и т ь  ф а ф а . Э т о  г о д и т с я . М о л о д а я  с у п р у г а , о п л а к и в а ю щ а я  
свою о б м а н у т у ю  л ю б о в ь  м о ж е т ь  б ы т ь  о ч е н ь  и н т е р е с н а  и т р о г а т е л ь н а ; э т а  т е м а  м о ж е т ь  д о с т а в и т  ь 
п рекрасны я a p i u , п р е к р а с н ы е  с у п р у ж е с ю е  д у э т ы . Э т о  н е с о м н е н н о ; н о  к о г д а  ш> с в о е м ь  г о р Ь  с у п р у г а  
присутствует) п р и  о д Ь в а ш и  п а ж а , к о г д а  м и л о в и д н о с т ь  э т о г о  р е б е н к а  ( к о т о р ы й  в н р о ч е м ъ  у ж е  н е  
совсЬмъ р е б е н о к ъ )  д о с т а в л я е т ! , с п а с и т е л ь н о е  р а з в л е ч е т е  о г о р ч е н н о й  к р а с а в и ц е , к о г д а  п р и  
п о я в л е ш и  м у ж а , н е в и н н у ю  ш р у ш к у  з а п и р а ю т ъ  п о д ъ  з а м о к ь  — т о г д а  у ж е  н а в Ь р н о е  м о ж н о  с к а з а т ь , 
что мы н е  б у д е м ъ  п л а к а т ь  в м е с т Ь  с ъ  ф а ф и н е й . П о н я т н о , ч т о  с р е д и  э т о й  б о л ь ш о й  и м е л к о й  л ю б в и , 
среди ф а н т а н й , п р е п р о в о ж д е ш й  в р е м е н и  и с а н т н м е н т а л ь н ы х ъ  р а з в л е ч е ш й , м у з ы к а н т ь  д о л ж е н ъ  
6ы;п> з а д а в а ть  с е б Ь  в о п р о с ь , г д е  ж е  у  н е г о  б у д е т ь  д е й с т в и т е л ь н а я  л ю б о в ь .
Д р у г а я  с т р а с т ь , д о с т у п н а я  и з о б р а ж е н и ю  в ь  м у з ы к е , е с т ь  р е в н о с т ь , в о з ь м е м ъ  л и  м ы  ее с о  
гм Ь ш и о н  и л и  с е р ь е з н о й  с т о р о н ы . В ъ  о б о и х ь  с л у ч а я х ъ , п о д ъ  э т о й  д в о й н о й  о б о л о ч к о й  о н а  д о л ж н а  
вы раж аться э н е р г и ч н о  и б ы т ь  и с к л ю ч и т е л ь н а  в ь  с в о е м ь  о б ь е к т Ь , к а к ь  в с я к а я  и с т и н н а я  с т р а с т ь . В ь  
пьесЬ д ва  р е в н и в ц а : А л ь м а в и в а  и Ф и г а р о .  В ъ  п е р в о м ъ  р е в н о с т ь  б ы л а  б ы  с е р ь е з н а , е с л и -б ы  н е  б ы л а  
н а п р а в л е н а  с р а з у  н а  е г о  ж е н у  и н а  С у с а н н у ,  к о т о р а я  е щ е  н е  п р и н а д л е ж и т ь  е м у  н и  н о  к а к о м у  н р а в у . 
Ф и га р о  б ы л  ь б ы  к о м и ч е с к и м  ъ  р е в н ш щ е м ь , н о  о н ь  ч е р е з ч у р ь  ф и л о с о ф ъ  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п р и х о д и т ь  
в ъ о т ч а я ш е  о т ъ  у г р о ж а ю щ а г о  е м у  в е с ь м а  о б ы к н о в е н н а » )  с л у ч а я , и с л и ш к о м ъ  у м е н ъ  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  
п о хо д и ть  н а  т е а т р а л ь н ы х ъ  о б м а н у т ы х ъ  м у ж е й . С л е д о в а т е л ь н о  н и  т о т ъ  н и  д р у г о й  д л я  р о л и  
р е в н и в ц е в ъ  н е  г о д и л и с ь .
К ъ  о т с у т с т в ш )  к о м и к а  п р и б а в ь т е  о т с у т с п п е  п р и м а д о н н ы  и п е р в а г о  т е н о р а , к о т о р ы х ъ  
р Ь ш и т е л ь н о  н е л ь з я  н а й т и  с р е д и  м а с с ы  д Ь й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ь , и з ъ  к о т о р ы х ъ  н е т ь  н и  о д н о г о  и с к р е н н о  
к о м и ч н а го , н и  о д н о г о  и с к р е н н о  с т р а с т н а г о  и  и з ь  к о т о р ы х ъ  н и  о д и н ъ  н е  п р и в л е к а е т !»  с и м п а п й  
з р и те л я . П е р в ы х ъ  л и р и ч е с к и х !»  р о л е й  н е т ь  н и  о д н о й ! н е с л ы х а н н о е  о б с т о я т е л ь с т в о  в ь  л 1 п о п и с я х ъ  
°п е р ы , д о к а з ы в а ю щ е е , д о  к а к о й  с т е п е н и  с ю ж е т ъ  н е  у д о в л е т в о р я л ъ  п р о с т е й ш и м !»  т р е б о в а ш я м ъ  
м у з ы к а л ь н о й  д р а м ы , е я  с а м ы м !» э л е м е н т а р н ы м !. у с л о в 1 я м ъ . Р е ш и т е л ь н о  н е л ь з я  б ы л о  с д е л а т ь  
пе рва го  т е н о р а  и з ъ  ф а ф а  А л ь м а в и в ы . Н а д у т ы й  с в о и м ъ  г р а ф с т в о м ъ  з н а т н ы й  б а р и н ь , ф р а н т ъ , 
Р а з в р а тн ы й  м у ж ъ , о т в е р г н у т ы й  л ю б о в н и к ! » , у  Б о м а р ш е  п р о в е д е н н ы й  д и п л о м а т ь , н е  м о г ь  п е т ь  к а к ъ  
О г г а в ю  и л и  Б е л ь м о н т ь . Е г о  р о л ь  н е  с о о т в е т с т в о в а л а  э т о м у  и в ь  д р у г о м ъ  о т н о ш е н ш . О н а  т р е б о в а л а  
Р е ч и т а т и в н о й  и л и  д е к л а м а ц ю н н о й  n a p  r in  с к о р Ь е , ч Ь м ь  м е л о д и ч е с к о й ; а  э т и  n a p r i n  с в о й с т в е н н ы  н е
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*акь вторая была негодна въ обоихь огношешяхъ. Въ Севилыкомь цирюльник/ь, нелестная роль Розины сама собой 
Поеть, Альмавива первый теноръ, для котораго любому маэстро нечего желать: онъ безумно влюбленъ, веселъ и блестятъ 
8ъ одно время. Базилю есгь карикатура музыканта, какъ нарочно созданная для музыки; a pi я о клеветЪ находится уже 
^он-.к, и отлично составленною въ комедш. Бартоло-старыii, смешной, злой и ревнивый — другой отличным комикъ. 
тто касаегся цирюльника Фигаро, личности самштоятельной и забавной, который и у Бомарше маю походить на другаго 
Чгаро, личности по П[>еи.муществу разсудительной, этотъ цирюльникъ стоить Альмавивы въ своемъ (юдЬ. .)то сразу 
fMuiante и rantante незаменимый. Наконецъ всЬ положешя Севилье ка/о цирюльника музыкальны въ высшей степени, 
живительно ли noc.it этого, что шеденръ Россини производить въ исполнено! гораздо больнии эффектъ, Ч’Ьмъ шедевръ 
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т е н о р у , а  б а с у . С о г л а с и в ш и с ь , ч т о  А л ь м а в и в а  н е  г о д и т с я  д л я  у п о м я н у т о й  р о л и , м ы  н м Ь е м ъ  го 
К е р у б и н о  н р е т е н д е н т о м ъ  н а  н е е . О !  е с л и б ы  К е р у б и н о  п Ь л ъ  т е н о р о м ъ  и л и  б а с о м ъ  въ  э п о х у  Сваг)^  
Фигаро, о т п о ш е ш я  м е ж д у  н и м ь  и е г о  п р е к р а с н о й  к р е с т н о й  м а т е р ы о  з а ш л и  б ы  п о д а л ь ш е . Моца *  
н р е д п о ч е л ъ  о б о й т и с ь  б е з ъ  п е р в а г о  т е н о р а , ч Ь м ь  с д е л а т ь  н е л е п о с т ь ; в ы с о к ш  м у ж с к о й  /цаи азсГ^ 
б ы л ъ  п р е д о с т а в л е н ь  Б а з и л ю  и K v p n i o ,  к о т о р ы е  и з а в л а д е л и  и м ъ  п о  н е о б х о д и м о с т и  И » -»  
в о к а л ь н ы й  а к к о р д ъ , с о ч е т а л и : ч е т ы р е х ъ  п а р т ш  д е л а л о с ь  н е в о з м о ж н ы м !»  и л и  п о  к р а й н е й  м Ь р Ь  очень 
з а т р у д н и т е л ь н ы м ! » , б л а г о д а р я  э т о й  з л о й  ш у т к е  л и б р е т т о . Ч т о  к а с а е т с я  п р и м а д о н н ы , т о  э т а  р о л ь  не 
п о д х о д и л а  в п о л н Ь  н и  к ъ  г р а ф и н Ь , н и  к ъ  С у с а н н  Ь. П р а в д а , п о л о ж е ш е  С у с а н н ы  го р а з д о  выгоднее- 
о н а  о к р у ж е н а  п о к л о н н и к а м и  и о б о ж а т е л я м и . Н о  н и к т о  н е  в з д ы х а е т ъ  п о  ф а ф п н Ь , к р о м е  пажа 
к о т о р ы й  в з д ы х а е т ь  п о  в с е м ъ . С ъ  д р у г о й  с т о р о н ы , С у с а н н а  л и ш ь  с у б р е т к а , о т л и ч н а я  горничная' 
у м Ь ю щ а я  в о д и т ь  з а  н о с ъ  б а р и п а , п о м о г а т ь  б а р ы н е , з а с т а в л я т ь  с е б я  б л а г о д а р и т ь  з а  пощечины' 
к о т о р ы я  о н а  д а е т ъ  с в о е м у  ж е н и х у , к а ю » п р е д в к у ш е ш е  с у п р у ж е с к и х ! »  м и л о с т е й , у м е ю щ а я  обмануть 
в с я к ш  р а з ъ , к а к ъ  в ъ  э т о м ъ  о к а ж е т с я  н а д о б н о с т ь ; в с е  э т о  д л я  н о я  о ч е н ь  д р а г о ц е н н ы й  с в о й с т в а , также 
д л я  г р а ф и н и  и д л я  м у ж а - ф и л о с о ф а , к а к ъ  Ф и г а р о , н о  о н и  н е  и м Ь ю т ъ  н и к а к о й  ц Ъ н ы  въ 
ч у в с т в и т е л ь н о й  a p i n . Р о з и н а  в ы ш е  н е й  с в о е й  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ю  и  д о с т о и н с т в о м ъ . Кажется 
н е в е р н ы й  Л и н д о р ъ  в с е  е щ е  ц а р и т ь  в ъ  с е р д ц е , к о т о р а г о  у  н е г о  н и к т о  н е  о с п а р и в а е т ъ ; и  э г о  б ол ь ш о й  
в ы ш р ы ш ъ  д л и  м у з ы к и , е с л и  н е  д л и  м у ж а . К т о  ж е  б у д е т ъ  п р и м а д о н н о й ?
П р е д с т а в ь т е  с е б е  к о м п о з и т о р а , и м Ь ю щ а г о  п р е д ъ  с о б о й  с ю ж е т ь  к о т о р ы й  о тка з ы в ае ть  
о п е р н о й  м у з ы к Ь  в ь  с т р а с т и  и  в е с е л о с т и , д Ь л и т ь  п р и м а д о н н у  н а -д в о е  и с о в е р ш е н н о  и с кл ю ча е тъ  
п е р в а г о  т е н о р а ; с ю ж е т ъ , с т о я  m i й в и Ь  с е р ь е з н а г о  и в н Ь  ш у т л и в а я  г о н а , вн1> и с т о р ш , м и е о л о п и , 
р о м а н т и з м а , д у ш е в н о й  и  п о э т и ч е с к о й  ж и з н и , в п !»  в с е г о  м у з ы к а л ь н а я  и  п Ь в у ч а г о !  М о г ъ -л и  
п о д о б н ы й  с ю ж е т ъ  п р о и з в е с т и  ч т о  д р у г о е , к р о м Ь  м у з ы к и  х о л о д н о й , п о  с к о л ь к у  о н а  б ы л а  бы  в Ь р н а , и 
с т а л а  б ы  ф а л ь ш и в а , е с л и  б ы  п е р е с т а т а  б ы т ь  х о л о д н а ?  С а м ъ  М о ц а р т ь , н е  с м о т р и  н а  т о  ч т о  онъ 
М о ц а р т ъ , н е  с п р а в и л с я  б ы  с ь  э т о й  п е ч а л ь н о й  и н е и з б е ж н о й  д и л е м м о й , п о  к р а й н е й  .\ihpii въ 
з н а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и , е с л и  б ы  е г о  т а л а н т ъ , у ж е  с о з р Ь в ш ш  д л и  п о с л Ь д н и х ъ  д о п о л н е н ш , к о то р ы хъ  
п о т р е б о в а л а  п о с т а н о в к а  о п е р ы , н е  у к а з а т ь  е м у  н о в а г о  и е д и н с т в е н н а я  п у т и , к о т о р ы м ъ  м о ж н о  было 
б ы  с д Ь л а т ь  и з ъ  с ю ж е т а , п о в и д и м о м у  с о в с Ь м ъ  н е г о д н а г о , н Ь ч т о  п р а в д и в о е  и п р е к р а с н о е . Ге н ш  
н а ч а т ь  р е ф о р м у  м у з ы к а л ь н о й  д р а м ы ; н е о б х о д и м о с т  ь ее д о к о н ч и л а .
П о с м о т р и м ъ , ч т о  с т а ю с ь  б ы  с о  Свадьбой Фигаро п р и  п е р е д а л к Ь  в ъ  о п е р у , п о  с та р о м у  
и т а л ь я н с к о м у  и ф р а н ц у з с к о м у  п о к р о ю . И т а л ь я н с к ш  к о м п о з и т о р ъ  д а т ь  б ы  б е з к о н е ч ш » 1Й  р и д ъ  a p iii и 
д у э т о в ъ , н и с к о л ь к о  а н с а м б л е й  д л и  о т д ы х а  и  с к у д н ы й  (ф и н а л ь ; р е ч и т а т и в ъ  п о г л о т и л ъ  бы  п о ч ти  
ц ^ л о е  д Ь й с п м е , о ч е н ь  д л и н н о е  и с л о ж н о е ; о н ъ  з а н я л ь  б ы  д в е  т р е т и  п а р т и т у р ы . К а к а й  ск ук а ! 
Ф р а н ц у з с к а и  к о м и ч е с к а я  о п е р а , к о т о р а я  т о г д а  н е  у ш л а  д а л ь ш е  о п е р е т к и , з н а ч и т е л ь н о  л уч ш е  
с п р а в и л а с ь  б ы  с о  Свадьбой Фигаро. О ч е н ь  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  д !а л о г а  м о ж н о  б ы л о  б ы  у д е р ж а т ь  слово 
в ь  с л о в о  в ъ  д р а м е , г д Ь  г о в о р и л и  б е з ъ  к о н ц а  и  в о в с е  н е  н Ь л и ; с т о и л о  б ы  т о л ь к о  п е р е п и с а т ь . 
О с т а л ь н о е  г о ж е  н е  м н о г о  т р у д н е е . Н е с к о л ь к о  гг Ь с е н о к ъ , р а з б р о с а н н ы х ъ  к о е - г д е  м е ж д у  с ц е н а м и , 
н и ч т о ж н ы х ъ  п о  м у з ы к е  и п о э т о м у  с п о с о б н ы х ъ  о с о б е н н о  в ы д е л и т ь  т е к с т ь , в о  п е р в ы х ъ  о п р а в д а л и  
б ы  н о в о е  з а г л а в 1 е  п р о и з в е д е н 1 я , из?» к о т о р а г о  н а д о  б ы л о  с д е л а т ь  о п е р у ; в о - в т о р ы х ъ  o n e  п е р е в е л и  бы 
в о д е в и л ь н ы м и  к у п л е т а м и  о с т р о т ы  Б о м а р ш е  в ъ  п р о з е . Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  п ь е с а  с о х р а н я л а  свою  
ц е л о с т  ь и  п р и с у п ц я  е й  д о с т о и н с т в а  б е з ъ  м а т Ь й ш а г о  р а с х о д а  у м а  и т а л а н т а  с о  с т о р о н ы  м у з ы к а н т а  и 
п е р е д е л  ы в а т е л  я .
Н о  с о ч и н и т е л ь  Свадьбы Фигаро б ы л ъ  н е  т а к о й  ч е л о в е к ъ , ч т о б ы  в з я т ь с я  за п е р о  с ъ  я с н о й  
у в е р е н н о с т ь ю  и  п р е д в з я т о й  ц е л ь ю  н а п и с а т ь  с к у ч н у ю  о п е р у  и л и  о п е р у  т о л ь к о  п о  з а г л а в ш . Н и  
и т а л ь я н с к а я , н и  ф р а н ц у з с к ш  м е т о д а  н е  г о д и л и с ь  д л я  н е г о  в ь  э т о м ъ  с л у ч а е ; о н Ь  д а ж е  бы ли 
с л и ш к о м ъ  н и ч т о ж н ы  д л я  н е г о ; с ъ  э т о г о  в р е м е н и  о н ь  м о г ь  с о ч и н я т ь  т о л ь к о  о б р а з ц о в ы я  
п р о и з в е д е ш я . Н о  к а к ъ  ж е  б ы т ь ?  Б у д ь т е  т е р п е л и в ы  и в ы  у в и д и т е , к а к и м ъ  о б р а з о м ъ  п р е н и т с т в 1 Я 
п р е в р а щ а ю т с я  въ  р ы ч а г и  в ъ  р у к а х ъ  r e n in . М о ц а р т ь  и .м Ь л ъ  п р е д ъ  с о б о й  п я т ь  а к т о в ъ  к о м ед й ь  
п о п р и щ е , д л и н а  к о т о р а г о  н а х о д и л а с ь  в ъ  о б р а т н о м !»  о т н о ш е ш и  с ъ  н а л и ч н о с т ь ю  л и р и ч е с к а г о  
м а т е р 1 а л а ; п я т ь  а к т о в ъ  с м е р т е л ь н а я  х о л о д а  и п о д а в л я ю щ е й  с к у к и  в ъ  т о м ъ  с л у ч а е , е с л и  б ы  » хъ 
п р и ш л о с ь  р а з д е л и т ь  и р а с п о л о ж и т ь  н о  с т а р и н н о й  и т а л ь я н с к о й  м е т о д е , о т о д в и г а в ш е й  в Ъ  
р е ч и т а т и в ъ  п о ч т и  в с е  д Ь й г п ш '.  Ф а б у л а  п о т е р я л а с ь  б ы  в ъ  о д н о о б р а з н о м ъ  1 г Ь н ш , с о в е р ш е н н о
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^ • т и м о м ъ  с ь  ф о р м а м и  и с т и н н о й  к о м е д ш , а  Ф и г а р о  с ъ  м у з ы к о й  и л и  б е з ъ  н е я  н е о б х о д и м о  
йеС° - .н ъ  б ы л ъ  (Х^таваться к о м е / ц е й . О б л а ч и т ь  Ф и г а р о  в ъ  р е ч и т а т и в ъ  з н а ч и л о  б ы  п о к р ы т ь  е г о  
Д0Л* о м ъ ; п у б л и к а , п р и г л а ш е н н а я  н а  е г о  с в а д ь б у , з Ь в а ч а  бы  н а  е г о  п о х о р о п а х ъ .
Ci Л н ц о м ь  к ъ  л и ц у  с ь  т а к и м и  д а н н ы м и , н а ш ъ  горой н а к о н е ц ъ  д о л ж е н ъ  б ы  ть у к р е п и т ь с я  нъ 
re n in , к ь  к о т о р о м у  е г о  н е и з б е ж н о  в е л и  н а з р е в а ю щ а я  о п ы т н о с т ь  и к р и  т и ч е с к о е  о т н о ш е ш е  к о  
v  н а п и с а н н о м у  и м ъ  р а н ь ш е  д л я  т е а т р а . О н ъ  д о л ж е н ъ  б ы л ь  п р и з н а т ь  б о л Ь е , ч Ь м ь  к о г д а - л и б о , 
въ музыкатьной д р а м е , м у з ы к а  е с т ь  е д и н с т в е н н ы й  в а ж н ы м  э л е м е н т ъ  и е д и н с т в е н н ы й  
ппантивы й я з ы к ь ; ч т о  м уз ьЛ сЬ  п р и н а д л е ж а т ь  в с Ь  с ц е н ы  д Ь й с т в 1 я , с г ю с о б н ы я  з а и н т е р е с о в а н )  и л и  
гт р о га т ь , р а в н о  к а к ь  и с ц е н ы  из . 1  iя 1 1 ii'i и л и р и ч е п а е  м о м е н т ы ; ч т о  п о б о ч н ы й  я з ы к ъ , р е ч и т а т и в ъ  н е  
обтигатны Г!, п р и н я т ы й  к а к ъ  к о м п р о м и с с ъ  м е ж д у  н Ь ш е м ь  и с л о в о м ь  в ъ  в и д у  н е в о з м о ж н о с т и  
м узы к альн о  с в я з а т ь  в г Ь  с о с т а в н ы м  ч а с т и  о п е р ы , с у щ е с т в у е т ъ  н о  з а к о н у  т о л ь к о  к а к ъ  н е и з б е ж н о е  
зло т . е. м е н ь ш е е , ч Ь м ь  р а з г о в о р н ы й  /и а л о  п . ;  ч т о  н а к о н е ц ъ  п о  э т о м у  с а м о м у  р е ч и т а т и в ъ , н е  б у д у ч и  
призванъ д л я  в ы п о л н е ш я  и з б р а н  н ы х ъ  п о л о ж е ш й , г Ь х ь - л и , к о т о р ы я  н а х о д я т с я  в ь  д в и ж е ш и  и л и  въ 
покое, д о л ж е н ъ  т о л ь к о  п р и в о д и т ь  и  п о д г о т о в л я т ь  и х ъ , д р у г и м и  с л о в а м и , с л у ж и т ь  и м ъ  
толковани ем !) и п р о г р а м м о й . Ч  Ь м ъ  к о р о ч е  э т а  п р о ф а м м а , т е м  ь л у ч ш е . Э г о  п р е к р а с н о , н о  г д е  н а й т и  
поэта, к о т о р ы й  б ы л ъ  б ы  д о с т а т о ч н о  р а з в и т ь  и п о с л у ш е н ь , ч т о б ы  в о й т и  в ъ  э т и  в и д ы  и н а п и с а т ь  
ш б р е т то  п о  п л а н у , п р и м е р а  к о т о р о м у  е щ е  н е  б ы л о ?  д а в о т ь  о н ъ  с а м ъ , г л а в а  с о с т а в и т е л е й  л и б р е т т о , 
великш л и р и ч е с к ш  п о э т ъ , с о - а в т о р ъ  Nozze di Figaro, Don Giovanni, Axur, Matrimonio Segreto, с в я т о й  
аббатъ. с л о в о м ь  Л о р е н ц о  Д а - П о н т е ,  к о т о р о м у  в с е г  г е р о я . М ы  м о ж е м ъ  б ы т ь  п о к о й н ы : д Ь л о  в ъ  
вЪрныхъ р у к а х !> .
М о ц а р т у  п р и н а д л е ж и т !)  ч е с т ь  с а м а г о  ш и р о к а г о  н р и м е н с ш я  и с т и н н ы х ъ  п р и н ц и и о в ъ  
м узы каль ной д р а м ы , н о  н е  ч е с т ь  и з о б р е т е н i я  в с е г о  н е о б х о д и м а я )  д л я  и х ъ  п р и л о ж е ш я  к ъ  п р а к т и к е . 
Итальянцы, к о т о р ы е  в с е  и з о б р е л и , п р е д о с т а в и в ъ  н Ь м ц а м ь  т р у д ъ  в с е  с о в е р ш е н с т в о в а т ь , у ж е  в в е л и  
въ свои о п е р ы  б у ф ф ъ  финаль, р я д ъ  м у з ы к а л ь н ы х ъ  с ц е н ь , р а з л и ч а ю щ и х с я  м е л о / п е й , т о н о м ь  и 
тем пом ъ , с о о б р а з н о  с ъ  п о л о ж е ш е м ъ , и с в я з а н н ы х ъ  д р у г ь  с ъ  д р у г о м ъ  в ъ  к о н ц е  а к т а . Э т а  ф о р м а  б ы л а  
сама н о  себе п о л н е й ш и м ! . о с у щ е с г в л е ш е м ь  в с е х ъ  л о г и ч е с к и х ! ,  и э с т е т и ч е с к и х ъ  у с л о ш й  д р а м ы  в ь  
п+.нш; н о  о т ъ  и з о б р е т ш а я )  е е , п о  с л о в а м ъ  и с т о р н к о в ъ , J l o i p o c i u i n o  д о  М о ц а р т а , п р и д а в ш а г о  e ii 
д Ь й с тв и т е л ь н о е  р а з н и п е , н а  ф и н а л е  с к а з а л о с ь  б е з в к у а е , к о т о р ы м ъ  с т р а д а е п . И т а - п я  в ъ  о т н о ш е ш и  
ансам блей и в ъ  о с о б е н н о с т и  к р а й н я я  с л а б о с т ь  к о м п о з и т о р о в ъ , к а к ъ  и н с т р у м е н т и с т о в ъ . Э т о т ъ  
ф иналь н е  у в е л и ч и в а т ь  з н а ч и т е л ь н о  о б ъ е м а  п а р т и т у р ы  и е щ е  м е н Ь е  п р и б а в л я л ъ  к ь  ея 
д о с т о и н с т в а м ь . A p i n  о с т а в а л и с ь  п о  п р е ж н е м у  г л а в н о й  з а б о т о й  м а э с т р о . Т а к и м ь  о б р а з о м ъ , въ  
ком едш , п о д о б н о й  Ф и г а р о , г д е  н е т ъ  н и  о д н о й  и с к р е н н о - с т р а с т н о й  и л и  и с к р е н н о - к о м и ч п о й  
л и ч н о с т и , a p in  и л и  в ы р а ж е ш е  л и ч н ы х ъ  ч у в с т в ъ  н е  м о г л и  с о с р е д о т о ч и т ь  н а  себе в с е го  и н т е р е с а  
пьесы. З а  н е в о з м о ж н о с т ь ю  п е р е н е с т и с ь  н а  д Ь й с т в у ю щ и х ь  л и ц ъ , э т о т ь  и н т е р е с ъ  (м ы  
п о д р а з у м е в а е м ъ  и н т е р е с ъ  м у з ы к а л ь н ы й ) , д о л ж е н ъ  б ы л ъ  б ы т ь  с в я з а н ъ  г л а в н ы м ь  о б р а з о м ъ  с ь  
самим ь дейс п н е м ъ . Т а к о в о  б ы л о  з а к л ю ч е ш е , к ъ  к о т о р о м у  и р и ш е л ъ  н а ш ъ  г е р о й  и к о т о р о е  з а с т а в и л о  
его п о н я т ь  н е о б х о д и м о с т ь  н а п и с а т ь  н е  т о л ь к о  о ч е н ь  о б ш и р н ы е  ф и н а л ы  д л я  е г о  н о в о й  о п е р ы , п о  и 
п о м е с т и т!) в с е  п о д в и ж п ы я  и л и  р а з в и в а ю п ц я  д Ь й с п л е  п o л o ж e н i я  л и б р е т т о  в ъ  д у э т а х ъ , т р ю , 
с е к с те та хъ , р а з г о в о р а х ! .,  п о с т р о е н н ы х ъ  н а  м а р ш а х ъ  и т а н ц а х ъ , и р а с п р о с т р а н и т ь  т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  
иа Д о б р у ю  п о л о в и н у  п а р т и т у р ы  с т и л ь  ф и н а ч а , к о т о р ы й  п о д ъ  е г о  п е р о м ь  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  с д е л а т ь с я  
стил ем ъ л и р и к о - д р а м а т н ч е с к и м ъ  п о  п р е и м у щ е с т в у . О с т а н о в и м с я  н а  э т о м ъ  к у л ь м и н а ц ш н н о м ь  
пункте n c T o p in  д р а м ы  в ь  n e n iп, ч т о б ы  б р о с и т ь  в з гл я д ъ  н а з а д ь .
В ъ  н а ч а л Ь  X V I  I - г о  в Ь к а  м ы  в и д е л и , к а к ь  н о в о р о ж д е н н а я  о н е р а , о б н о в л е н н а я  и з ъ  д р е в н е - 
Ф е ч е с к о й  и л и  н а з ы в а в ш а я с я  т а к о в о й , у с т а н о в и л а  с в о е  с у щ е с т в о в а ш е  и с в о и  з а к о ! 1ы н а  
н е п р е р ы в н о с т и  р е ч и т а т и в а . Я з ы к ъ  д р а м ы  в ъ  ггЬ ш и  и м Ь л ъ  т о  п р е и м у щ е с т в о , ч т о  б ы л ь  в п о л н е  
° Д н о р о д е н ъ , н о  т а к ъ  к а к ъ  о н ъ  т а к ж е  к ъ  н е с ч а с т ь ю  б ы л ь  в п о л н е  ф а ч ь ш и в ъ , т о  д л я  с л у ш а т е л е й  
Неи з м Ь н н о с т ь  р е ч и т а т и в а  б ы л а  н е и з м е н н о с т ь ю  н е в ы н о с и м о й  с к у к и . Э г о  п е р в о б ы т н о е  в о з з р Ь ш е  н а  
° ПеР У  у к а з ы  в а е т ъ  н а  ч и с т о  л и т е р а т у р н у ю  т о ч к у  з р Ь ш я , с ъ  к о т о р о й  о т н о с и л и с ь  к ъ  n e ii ея 
0сн о в а т е л и , б ы в н п е  у ч е н ы м и , п о э т а м и  и л и т е р а т о р а м и , н о  о ч е н ь  п л о х и м и  м у з ы к а н т а м и . С к о р о  
с ч а с т л и в а я  с л у ч а й н о с т ь , н е п р е д в и д е н н а я  ф л о р с н т и н с к и м и  а к а д е м и к а м и , з а б л и с т а л а  з в Ь з д о й  
У ^ Ш е ш я  и  н а д е ж д ы , с р е д и  с л у х о в ы х ъ  с у м е р о к ъ  в Ь ч н о й  п с а ч м о д ш . Н е с к о л ь к о  м е л о д и ч е с к и х ъ
йппхиЫя м опарта С вадьба Фигаро
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ф р а з ъ  у к р а д к о й  п р о н Ъ т ы х ъ  Кавалли н Чести, в р е м я  о г ь  в р е м е н и  с м я г ч а л и  н е с т е р п и м у ю  ск 
п р е д с т а в л е ш я , к о т о р а г о  н е  м о г л и  б о л Ь е  в ы р у ч а т ь  н и  ф а б у л а , н и  ncTopi>i, н и  д е к о р а ц ш , н и  м а ш щ ^  
Musica nuova в х о д и т ь  в ь  м и л о с т ь  в с я к ш  p a n , ,  к а к ъ  у н и ч т о ж а е т с я  и с т а н о в и т с я  п р е ж н е й  музыкой 
е . м е л о д 1е й  и г а р м о ш е й . С о  д н я  н а  д е н ь  a p i u  и р ю б р Ь т а ю т ъ  п е р е в е с -! ,  н а д ъ  р е ч и т а т и в о м ъ ; съ  этого 
в р е м е н и  п у б л и к а  н е  х о ч е т ь  с л ы ш а т ь  н и ч е г о  д р у г а г о  в ъ  о п е р Ь ; н о  р е ч и т а т и в ъ , покоряяс 
п е р е р ы в а м ъ , п р о и з в о д и м ы м !»  л и р и ч е с к и м и  м о м е н т а м и , н а х о д и т ь  у б Ь ж и щ е  в ъ  д Ь й с т в ш , какъ въ 
н е п р и с т у п н о й  к р Ь и о с т и . Т о г д а  н а с т у н а е т ъ  д р у г а я  б Ъ д а . Я з ы к ъ  д р а м ы  н ъ  n t ,n i n  д Ь л и т с я  н а  ^  
ч а с т и , с у щ е с т в е н н о  р а з л и ч а ю г щ я с я  м е ж д у  с о б о й ; а к т е р ы  п о ю г ь  д л я  п у б л и к и , н о  о н и  говорить 
р е ч и т а т н ш ,I  и д Ь й с т в у ю т ъ  т о л ь к о  д л я  ч е т ы р е х ъ  с т Ь н ь . О п е р а  с т а н о в и т с я  к о н ц е р т о м ! ,.  Является 
Г л у к ъ , к о т о р ы й  х о ч е т ь  с н о в а  с д Ь л а т ь  е е  с п е к т а к л е м ъ , в о з в р а т и т ь  е й  е д и н с т в о , у н и ч т о ж и в ъ  
н а с к о л ь к о  в о з м о ж н о , р Ь з к у ю  ч е р т у  м е ж д у  м е л о д и й  и р е ч и т а т и  в о м ъ . Г л у к ъ  о т л и ч н ы й  пЬвецъ' 
в е л и к ш  д е к л а м а т о р ъ , д о в о л ь !Ю  х о р о и п й  и н с т р у м е н т и с т ъ  и б о л Ь е  в с е г о  ч е л о в Ь к ъ  м ы с л и . П о п ы т к а  
е м у  у д а е т с я . М е ж д у  т Ь м ь  е г о  т о ч к а  з р Ь ш я  п р о д о л ж а е т ъ  б ы т ь  т о л ь к о  л и т е р а т у р н о й , сглаженной 
т Ь м ъ  у с п Ь х о м ь , к о т о р ы й  гд'Ьлала м у з ! ,1 к а  з а  п о л т о р а с т а  л Ь т ь . Д л я  п е г о  р е ч и т а т и в ! , остается по 
п р е ж н е м у  г л а в н ы м ь  п р о в о д н и к о м ! , д Ь й с т г п я , о н ь  е с т ь  п р а в и л о  в ъ  о п е р Ь , a  ir b n ie  составляеть 
и с к л ю ч е ш е , х о т я  и  ч а с т о е  н  м о т и в и р о в а н н о е , а  р а в н о  и н е о б х о д и м о е . Н о  в о т ь  М о ц а р т ь  
п е р е в е р т ы в а е т !, а к с ю м у  в в е р х ъ  д н о м ъ : п р и н и м а е г ь  и с к л ю ч е ш е  з а  п р а в и л о  и д а р и т ь  н а м ъ , в ъ  видЬ 
н р а к т и ч е с к а г о  р е з у л ь т а т а  э т о г о  н о в а г о  у ч е ш я , с н а ч а л а  Свадьбу Фшаро, а п о т о м ъ Донь-Жуана. Н оть  
к а к и м ъ  о б р а з о м ъ  п о с л Ь  д в у х ъ  в Ь к о в ь  н е и з в е с т н о с т и  и з а б л у ж д е ш н , л и р и ч е с к а я  д р а м а  п о с т е п е н н о  
в о з в ы с и л а с ь  д о  т о ч к и  з р Ь ш я  м у з ы к а н т а , в ъ  к о т о р о й  н а х о д и л а с ь  в с я  и с т и н а  и  в с е  о т н о с и т е л ь н о е  
с о в е р ш е н с т в о  с о ч и н е ш я  э т о г о  р о д а ; и п р о и з о ш л о  э т о  п о т о м у , ч т о  в ы б р а л и  л и б р е т т о , н а и м е н е е  
м у з ы к а л ь н о е  и з о  в с Ь х ъ  н а п н с а н н ы х ъ  и и м Ь ю щ и х ъ  б ы т ь  н а п и с а н н ы м и . П о л ю б у е м с я  н а  д р у гу ю  
п р е д у с м о т р и т е л ь н о с т ь  с л у ч а я .
I Г Ь в ц ы - в и р т у о з ы  о ч е н ь  н е б л а г о с к л о н н о  в з г л я н у л и  б ы  н а  м н о ж е с т в о  ансамблей, н а  д в и ж е ш е , 
к о т о р о е  М  о  ц а р и , в н о с и л ъ  в ъ  п а р т и т у р у .  Э т а  м у з ы к а  т р е б у  е т ъ  ч т о б ы  а р т и с т ы  у м Ъ л и  и г р а т ь  и даеть 
о ч е н ь  м я т о  п р о с т о р а  г о л о с о в ы м ь  ф о к у с а м ь ; о н а  т р е б у е т ъ  п р о т и в о п о л о ж н а ! * )  т о м у , ч т о  у м Ь ю т ь  
в и р т у о з ы  и т о г о ,  ч е г о  о н и  о б ы к н о в е н н о  н е  у м Ь ю т ь . Е с л и - б ы  М о ц а р т ь  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  н а п и с а т ь  
Свадьбу Фигаро д л я  п Ь ц о в ь , о б е з п е ч и в ш и х ъ  с о в р е м е н н ы й  у с п Ь х ъ  Похищешя и гге п о в р е д и в н ш х ъ  
с и л ь н о  п р о и з в е д е н ^ )  в ъ  п о т о м с т в Ь , е с л и -б ы  о н ь  н а п и с а л ъ  ее д л я  Ф и ш е р а , А д а л ь б е л ы е р а  и г-ж и  
К а в а л ь е р и  и л и  д л я  д р у г и х ъ  з н а м е н и т о с т е й  т о г о  ж е  р а з р я д а , т о  в м Ь с т о  с в о е г о  в к у с а  е м у  п р и ш л о с ь  
бы  с о о б р а з о в а т ь с я  с о  в к у с о м ъ  и с п о л н и т е л е й  и т р е б о н а ш я  и с к у с с т в а  и с ч е з л и  б ы  передъ 
с а м о в л а с т н ы м и  г г р п т я з а ш я м и  р е м е с л а . К ъ  с ч а с т т  д л я  н а с ъ  и  к ъ  н е с ч а с п ю  д л я  б Ь д н а г о  м а эстр о , 
с у д ь б Ь  б ы л о  у г о д н о  с о е д и н и т ь  в ъ  и т а л ь я н с к о й  т р у п н Ь , д о л ж е н с т в о в а в ш е й  ш р а т ь  Ф и г а р о , т а к и х ъ  
п о с р е д с т в е г г н ы х ъ  г г Ь в ц о н ъ , к а ю е  н и к о г д а  е щ е  н е  с о б и р а л и с ь  д л я  п р о в а л а  п е р в о к л а с с н а г о  
п р о и з в е д е ш я ; э т о  б ы л и  г - ж и  С т о р а ч е , Л а с к и , М а н д и п и , Р у с с а н и  и  Г о т л и б ъ  и  г г .  Б е н у ч ч и , М а н д н н и , 
О к е л л и  и Р у с с а н и . Н Ь т ъ  н и  о д н о г о  и м е н и , к р о м Ь  С г о р а ч е , к о т о р о е  б ы л о -б ы  о т м Ь ч е н о  в ъ  словаряхъ 
к а к и м ! ,- н и б у д ь  о т л ш п е м ъ ; а  в ъ  о п е р ! .  н Ь т ъ  н и  о д н о й  a p i u , к о т о р а я  м о г л а  б ы  в ы к а з а т ь  блестящи» 
м е х а н и з м ! , и з н а ч и т е л ь н ы й  о б ъ е м ъ  г о л о с а . М ы  п о в т о р я е м ! ,,  ч т о  э т о  б ы л о  с ч а с т л и в о е  несчагпе. Въ 
п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  т о м у  г р е ч е с к о м у  х у д о ж н и к у , к о т о р ы й  увЬш ать с в о ю  В е н е р у  украшешями, 
г г о т о м у  ч т о  н е  м о п »  с д Ь л а т ь  е е  к р а с и в о й , М о ц а р т ъ  с д Ь л а т ь  с в о и  a p i u  п р е к р а с н ы м и , п о т о м у  ч т о  былъ 
и з б а в л е н ! , о т ь  т р у д а  у к р а ш а т ь  и х ъ . М ы  п о м н и м ъ , ч т о  Фигаро  п р о в а л и л с я , a  Cosa гага 
п р и  в Ь т с т в о в а т а с  ь г р о м о м ъ  р у к о п л е с к а л ! й .
l e t r i i i  М о ц а р т а , с к а з а л и  м ы , в ь  с в о е м ь  м у з ы к а т ь н о м ъ  р а з в и п и , к а ж е т с я  з а к л ю ч а е т ! , въ себЬ 
в е с ь  п р о г р е с с ъ  м у з ы к а л ь н а г о  и с к у с с т в а . П о т р у д и т е с ь  с а м и  п р о в е р и т ь  э т о  з а м Ь ч а ш е . В ъ  Идоменегь 
М о ц а р т ь  в ы к а з ы в а е т ь  с е б я  к о н т р а п у н к т и с т о м ъ  и  г а р м о н и с т о м !»  в ь  с о в е р ш е н с т в Ь ; Похищенie 
с т а в и т ь  е г о  н а  т у  ж е  в ы с о т у , к а к ъ  м е л о д и с т а ; н а к о н е ц !»  к в а р т е т ы , п о с в я щ е н н ы е  Г а й д н у , и 3^ 
н н с т р у м е н т а л ь н ы х ъ  п р о и з в е д е ш й  и Фигаро, и з ъ  с о ч и н е ш й  д л я  т е а т р а , с в и д Ь т е л ь с т в у ю т ъ  о  п о л н о »  
з а к о н ч е н н о с т и  в с е м 1 р н а г о  м у з ы  к а н т а : н е р а з р ы в н а я  с в я з ь  г е г п я  с о  в к у с о м ъ , т Ъ с н о е  с л 1 я н ге  и п о л н о е  
р а в н о в Ъ с г е  в с Ь х ъ  э л е м е н т о в !»  и с к у с с т в а , у ч е н о с т ь , п о с т о я н н о  у м Ь р я е м а я  и  у к р а ш а е м а я  
и з я щ е с т в о м !,, п р о и з в о д и т е л ы г а я  с и л а , н а п р а в л я е м а я  р а з у м о м ъ , и , ч т о  в а ж н Ь е  в с е г о  п о м н и т ь .  
н а м Ь р е н н о е  и л и  и н с т и н к т и в н о е  п р е н е б р е ж е т е  п о ч т и  в с Ь м и  м е л о д и ч е с к и м !! ф о р м а м и , к о т о р ы х
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hi непрочны. Увертюра Фшаро  в ы к а з а л а  в ь  М о ц а р т е  т о ,  ч е г о  о н ь  н е  м о п »  в ы с т а в и т ь  съ т о ю  ж е 
е1)ИДи0( П>К) и и  в ь  о д и о м ь  и з ъ  п р е д ш е с т в о в а в ш и х !»  в ы с о к и х !»  п р о и з в е д е н !!! , и м е н н о  в е л п ч а й ш а г о  
° ЧкеСт р о в а п )  к о м п о з и т о р а . Е с л и - б ы  о н ъ  н е  б ы т ь  и м ъ  у ж е  в ъ  1 7 8 6  г о д у , з а д а ч а  е г о  т р е т ь е й  о п е р ы  
^ , а (Ъ  б ы  н е  р а з р е ш е н н о й . Н о  п л а н у , п р и н я т о м у  н а ш и м ь  г е р о е м ъ , а н с а м б л и  въ  и
оставались с а м о й  з н а ч и т е л ь н о й  и в а ж н о й  ч а с т ь ю  т р у д а . Ф а б у л а  п ь е с ы  с о с т о я т ь  и з ъ  м н о ж е с т в а  
з з п у т а н н ы хъ  с л у ч а е в ъ  и с л о ж н ы х ь  с ц е н ъ , в ъ  к о т о р ы х ъ  д л я  а к т е р о и ъ  ш р а  г о р а з д о  в а ж н е е  п Ь ш я . 
рг ,говорныя ф о р м ы , и е р е м Ь ш а н п ы я  с ъ  н и с к о л ь к и м и  м е л о д и ч е с к и м и  ф р а з а м и , д о л ж н ы  б ы л и  
господствовать в ь  п о л о ж е ш я х ь  т а к о г о  р о д а . О н Ь  с в о д и л и  м у з ы к а л ь н ы й  я з ы к ъ  д о  г о н а  о б ы д е н н о й  
домашней б е с е д ы , к о т о р а я  и е с т ь  я з ы к ъ  ш е с ы ; ОПТ» д о з в о л я л и  а к т е р а м !»  с в о б о д у  д в и ж см п й  и 
жестовъ, н е п о д о б а ю щ у ю  п р а в и л ь н о  ф р а з и р о в а н н о м у  м е л о д и ч е с к о м у  п 1 н п ю ; o u t .  д в и г а л и  д е й с п Н е  
нараннЬ с о  с л о в а м и , ч т о  б ы л о  н е  т о л ь к о  п р е и м у щ е с т в о м !» , н о  и н е о б х о д и м о с т ь ю ; д Ь й с т е  Фшаро 
н е  д о л ж н о  б ы л о  т е р я т ь  н и  м и н у т  ы , е с л и  н е  х о г Ь л и  р а з р у ш а т ь  э ф ф е к т а  с а м ы х ъ  п и к а н т н ы х ъ  с ц е н ъ  и 
затянуть с п е к т а к л ь  д о  з а в т р а . С л о в о м ъ , в е к  п р п .п н п я  д р а м ы  о т в е р г а й !  ir l .n ie  в ъ  в о к а л ь н ы х !»  
п а р п я х ъ  и  п р и з ы в а л и  д е к л а м а ц п о . Н о  к о гд а  м е л о / ц я  н е  м о ж е т ъ  и а й т и  с е б е  м к е т а  в ъ  г о л о с !» , о н а  
естественно п е р е х о д и т ь  въ  о р к е с т р ъ , к а к ъ  м ы  с т а р а л и с ь  у ж е  о б ъ я с н и т ь  в ъ  д р у г о м ь  м Ь с г Ь , 
подкрепляя н а ш и  р а з е у ж д е ш я  п р и м Ь р о м ь , в з я т ы м !, и з ь  р а з е м а т р и в а е м а г о  н а м и  п р о и з в е д е ш я . 
Оркестръ т о г д а  з а к л ю ч а е т »  в ь  с е б е  б о л Ь е , ч Ь м ь  а к к о м п а н е м е н т » : о н ъ  с т а н о в и т с я  в м е с т и л и щ е м ъ  
гл авной м е л о д ш , о п ъ  п о с т »  за п е в ц о в ъ ; н а  н е м ъ  с о с р е д о т о ч и в а е т с я  н а с л а ж д е ш е  у х а ,  г о в о р я  с т р о г о , 
м у з ы к а п .н ы й  и н т е р е с ъ , к о т о р ы й  д о л ж е н ъ  ж е  н а х о д и т ь с я  г д Ь  н и б у д ь  в ъ  м у з ы к а л ь н о м ъ  с о ч и н е ш и . 
Если м а э с т р о  д о к а з а н , с в о е  и с к у с с т в о  в ь  п ь е с е , р а с п о л о ж е н н о й  т а к и м ь  о б р а з о м ъ , т о  вы и м е е т е  
передъ с о б о й  л и р и к о - д р а м а т и ч е с к о е  п р е д с т а в л с ш е , с а м о е  у д о в л е т в о р и т е л ь н о е , к а к о е  т о л ь к о  вы 
мож ете ж е л а т ь : д е й с п и е , и д у щ е е  с ъ  л е г к о с т ь ю  и е с т е с т в е н н о с т ь ю  с л о в е с н о й  д р а м ы , и м у з ы к у , 
с о е д и н я ю щ у ю  вг!> о т р ы в к и  f l i a i o i a  в ъ  г а р м о н и ч е с к о е  ц е л о е , м у з ы к у , к о т о р а я  р а з с к а з ы в а е т ъ  в а м ъ  
B et м ы с л и  д е й с т в у ю щ и х ь  л и ц ь , п о п о л н я е т »  т о , о ч е м ъ  о н и  у м о л ч а т ь , р а з о б л а ч а е т ь  и х ъ  х и т р о с т и  и 
ложь и  п о к а з м и а е т ъ  т а к и м ь  о б р а з о м ь  п р у ж и н ы  и с и х о л о г и ч е с к а г о  м е х а н и з м а , п о б у ж д а ю щ а г о  и х ъ  
д ви гать ся  и г о в о р и т ь . И  э т о  в н у т р е н н е е  п о н и м а ш е  д р а м ы , с т о я щ е е  в ы ш е  в е н к а г о  у м с т в е н н а г о  
а нал и за, д о с т а в л я е т »  м у з ы к а н т у  ж и в е й ш е е  у д о в о л ь с т в и е , п о э т о м у  ч Ь м ь  б о л Ь е  вы п о н и м а е т е , т Ь м ъ  
более н а с л а ж д а е т е с ь . 13ь э т о м ь  з а к л ю ч а е т с я  о д н а  и з ъ  н е о б ъ я с н н м ы х ъ  т а й н ъ  м у з ы к и . Т е п е р ь  л е г к о  
ви д Ь ть, к а к а я  р о л ь  в ы п а д а л а  н а  д о л ю  и н с т р у м е н т о в к и  в ъ  л и р и ч е с к о й  к о м е д ш , г д Ь  н и к т о , к р о м е  
К е р у б и н о , н и к о г д а  н е  г о в о р и т »  т о г о  ч т о  д у м а е т » , г д е  в с е  о б м а н ы в а ю т » , и б ы в а ю т »  о б м а н у т ы  в ъ  
свою  о ч е р е д ь . М о ж н о  б ы л о  б ы  в ы р а з и т ь  в ь  д в у х ъ  с л о в а х ъ  н е в е р о я т н ы й  и н е и с т о щ и м ы я  с р е д с т в а  
инструментиста, к о т о р ы я  М о ц а р т ь  р а з в е р н у т ь  в ъ  э т о й  о п е р е , с к а з а в ш и , ч т о  в с я  м а с с а  о с т р о у .\ п я , 
отъ к о т о р о й  н у ж н о  б ы л о  о с в о б о д и т ь  ;u a i o i ' b ,  б ы л а  с в а л е н а  п о л н ы м и  п р и г о р ш н я м и  в ъ  о р к е с т р ъ , 
такъ ч т о  Б о м а р ш е , п е р е в е д е н н ы й  ч е т в е р т я м и  и в о с ь м ы м и , о с т а л с я  п о ч т и  н е п р и к о с н о в е н н ы м !»  н о д ь  
д ы мкой э т о г о  н о в а г о  п е р е с к а з а .
В ъ  п а ш е  в р е м я  р е д к о  с л у ч а е т с я , ч т о б ы  п р и  п о х в а л е  м у з ы к е  н е  б ы л о  с к а з а н о , ч т о  о н а  
« у м н а я » , Э т о  м о д н о е  с л о в о , к о т о р о е  ж у р н а л и с т ы  н е  — м у з ы к а н т ы  у п о т р е б л я ю т »  к а к ь  п о п а л о , за 
н е п о н и м а ш е м ъ  е г о  н а с т о я щ а г о  с м ы с л а  и  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  э т о т ь  э п и т е т ъ  с д е л а л с я  с о в с Ь м ъ  
и з б и т ы м ь  и б а н а л ь н ы м ъ . П р е ж д е  в с е го  м ы  с к а ж е м ъ  э т и м ъ  г о с н о д а м ъ , ч т о  н е т »  м у з ы к и  « у м н о й »  
самой п о  себе, к а к ъ  п Ь т »  у м н ы х ъ  в о л н е ш й  и с т р а с т е й . Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  э п и т е т ь  н е  и м е л ъ  б ы  
смы сла въ  п р и л о ж е ш и  к ъ  ф у г Ь  Б а х а , к ъ  к в а р т е т у  и л и  с и м ф о ш и  М о ц а р т а  и к о  в с я к о м у  д р у г о м у  
п р о и з в е д е ш ю  ч и с т о й  м у з ы к и . Д л я  к о м п о з и т о р а  у м ь  м о ж е т ь  з а к л ю ч а т ь с я  т о л ь к о  в ь  и з в е с т н о м ъ  
■ ф и л о ж е н ш  е г о  м у з ы к и  к ь  п р о ф а м м Ь , п р я м о й  и л и  к о с в е н н о й , с л о в е с н о й  и л и  п о д р а з у м е в а е м о й . Н о  
что т а к о е  э т о  п р и л о ж е т п е  и  в ь  к а к о м  ь с л у ч а е  м о ж н о  с к а з а т ь  о  м у з ы к е , ч т о  о н а  у м н а ?  Д о в о л ь н о - л и  
ей, д л я  п о л у ч е н и я  т а к о г о  т и т у л а , и с п о л н и т ь  в ь  т о ч н о с т и  в с Ь  д а н н ы я  п р о ф а м м ы , н е  б о л Ь е  и н е  
М енее? Н е т ъ ,  в ь  т а к о м ъ  с л у ч а е  о н а  т о л ь к о  п р а в д и в а . М у з ы к а  у м н а я , п о  н а ш е м у  м п Ь н ж ) , е с т ь  т а , 
к о то р а я  и д е т ъ  д а л ь ш е  п р о ф а м м ы , к о т о р а я  и з о б р а ж а е т »  н е ч т о , н е  з а к л ю ч а ю щ е е с я  в ь  т е к с т е , т а к и м ь  
° % > а з о м ь , ч т о  с л у ш а т е л ь  м о ж е т »  л е г к о  с х в а т и т ь  ея с м ы с л ъ . Н а п р и м е р ь , е с т ь  о ч е н ь  м н о г о  у м а  въ  
^ e i u d i  О с м и н а , г д Ь  з в у к и  у к а з ы в а ю т »  н а  м н о г о е , ч е г о  н Ь т ъ  в ь  с л о в а х ъ . В о о б щ е  у м ь  м у з ы к а н т а  
С р а ж а е т с я  в ь  н а м е к а х ъ , н а  у ж е  в и д е н н о е  и л и  п о н я т о е  н а м и . Т о  м о т и в ъ  и л и  ф р а з а , п о я в л я я с ь  к а к ъ  
^ c n o M n n a n i e , п р ю б р Ь т а ю т ъ  я р к и !  с м ы с л ъ  в ь  т о м ь  м е с т е , г д е  в о с п р о и з в о д я т с я , к а к ъ  н а п р и м е р ь
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к а в а т и н а  М и к е л и : Guide тех pas, о  Providence! и с п о л н я е м а я  о р к е с т р о м  ь в ъ  с ц е н !)  у  заставы въ 
Водовож, т о  э т о  з а б а в н а я  н е с о о б р а з н о с т ь , п р о и с х о д я щ а я  о г ь  п о л н а г о  р а з н о гл а с и я  музыки 
с л о в а м и , к а к ъ  н а п р и м Ь р ъ  б л е с т я щ и ! п р и п Ь в ь  a p in :  Ah, qu'il est doux d'etre soldat, в ъ  Бгьлой ()ам° 
Б у а л д ь ё , п о в т о р я ю щ ш с я  в ъ  и с к а ж е н н о й  и ж а л о б н о й  м е л о д ш  n o c . i l>  т о г о ,  к а к ь  б ы л и  уномян 
н е к о т о р ы й  с л у ч а й н о с т и , к о т о р ы м ъ  б ы  в а е т ъ  н о д в е р ж е н ъ  о т с у т с т в у ю щ ! й  с о л д а т ъ ; и л и  орксс ^  
з а г л я д ы  в а е г ъ  в п е р е д ъ  и в о з б у ж д а е т ь  м ы с л и  о  б у д у щ и х ъ  т я ж е л ы  х ъ  в р е м е ц а х ъ . К т о  ^  
с л ы ш а в ш и х ъ  n p o m a n i e  М а к с а  и А г а т ы , п р е к р а с н о е  т р ю  Фрейшюца в о  в т о р о м ь  а к т Ь , н е  иризналъ 
в о с х о д я щ е й  ф и г у р е  в ю л о н ч е л н  п о в т о р е н н ы й  п р и з ы в ь  ада, к о т о р ы й  в м к а ж е т ъ  п е р е д ъ  нами всю 
с в о ю  т о р ж е с т в е н н у ю  о б с т а н о в к у  в ь  ф а н т а с т и ч е с к о й  с ц е н е . В о т ь  н е с к о л ь к о  с п о с о б о в ъ , которы м и 
у м ь , н е з а в и с и м о  о т ъ  п р а в д и в о с т и  и в ы р а ж е ш я , м о ж е т ь  з а я в и т ь  с е б я  в ь  м у з ы к Ь . О н и  б есчисл енн ы  
к а к ь  т е к с т ы  и п р о г р а м м ы , д р а м а т и ч е с ю я  и д р у п я , м о г у г щ я  д а т ь  и м ъ  н а ч а л о ; н о  п о ч т и  всегда 
м у з ы к а л ь н ы й  у м ъ  и м Ь е т ъ  н Ь ч т о  р о д с т в е н н о е  съ а л л е г о р 1 е й , т а к ь  к а к ь  с о о б щ а е т с я  с ъ  понимашемъ 
б о л Ь е  в с е г о  п р и  п о м о щ и  о б р а з о в ь  и н а м е к о в ъ , п р я м ы х ъ  и к о с в е н н ы х ! ..  Т Ь м ь  н е  м е н е е  е с ть  случаи 
к о г д а  п р о с т о е  н о з в р а щ е ш е  м у з ы к а л ь н о й  ф р а з ы  в ъ  т е ч е ш е  о д н о й  и т о й - ж е  в е щ и , и повторен^ 
т е к с т а , с н а ч а л а  н е  п м Ь в ш а г о  н и ч е г о  в ы д а ю щ а г о с я , п р о и з в о д и т ь  п р е в о с х о д н у ю  о с т р о т у . П а  этоть 
р а з ъ  м ы  в о з ь м е м ь  п р и м Ь р ь  и з ь  Ф и г а р о , ч т о б ы  в о з в р а т и т ь с я  к ъ  п р е д м е т у  н а с  т о я щ е й  с т а т ь и .
С п р я т а н н ы й  А л ь м а в и в а  п о д с л у ш и в а е т ъ  р а з г о в о р ъ  м е ж д у  С у с а н н о й  и Б а з и л iо ; посл-Ьднш 
о б в и н я е т ъ  п а ж а  в ъ  т о м ь , ч т о  о н ъ  н р а в и т с я  к а м е р и с т к е  и д а ж е  с м Ъ е т ъ  п о д н и м а т ь  гл а з а  н а  ф а ф и н ю . 
Я в л я е т с я  ф а ф ъ  и  р а з р а ж а е т с я  г н Ь в о м ь ; T p i o  н а ч и н а е т с я  Б а з и л ю , в ъ  в о с т о р г Ь  о г ь  с д Ь л а н н а го  зла, 
п р и т в о р я е т с я  и с п у г а н н ы м ь ; н о  т а к ь  к а к ъ  м у з ы к а  н е  у м Ь е т ь  л г а т ь , т о  з л о д Ь п  п о е г ь  с в о и  и з в и н е ш я  
д о в о л ь н о  в е с е л о . С у с а н н а , и м е ю щ а я  п о л н о е  о с н о в а ш е  б о я т ь с я , в ы р а ж а е т ъ  с в о й  и с п у гь  
о т р ы в о ч н ы м и  и о с л а б е в ш и м и  н о т а м и , и п р и  к а д е н ц ш  п а д а е т ъ  в ъ  л е г к ш  о б м о р о к ъ . Р е в н и в е ц ъ  
с м я  [•ч а е тс я . В Ь р н ы й  с л у г а  п р и т в о р я е т с я , б у д т о  х о ч е т ъ  у т и ш и т ь  з а б а в л я ю  m i й е г о  п гЬ н ъ  и 
п о д л  и в а е т ъ  м а с л а  в ъ  о г о н ь  с л о в а м и : Ah dell paggio quel che ho detto, era solo un rnio sospetto; эти 
в Ь р о л о м н ы я  с л о в а  п о ю т с я  м н о г о з н а ч и т е л ь н ы м ь  т о н о м ъ , в ь у н и с с о н ъ  с ъ  о р к е с т р о м ъ , и нем ед л ен но 
п р о и з в о д я с ь  с в о е  д Ь п с т ш е . А л ь м а в и в а  в ы р а ж а е т ъ  н а м Ь р е ш е  п р о г н а т ь  п а ж а , и  д л я  о п р а в д а ш я  
т а к о г о  с у р о в а г о  п р и г о в о р а  р а з с к а з ы в а е т ь  в ъ  н е б о л ь ш о м ! , р е ч и т а т и в е , к а к ь  о д и н ъ  р а з ъ  о н ъ  нашелъ 
п а ж а , з а б и в ш а г о с я  п о д ъ  с т о л ъ  у  д о ч е р и  с а д о в н и к а , и о б ъ я с н е ш е  э т о г о  о т к р ы п я  п р и в о д и т ь  д р угое . 
П а ж ь  о к а з ы в а е т с я  т у т ь ,  т а к ъ  ж е  у д о б н о  с п р я т а н н ы й  у  С у с а н н ы , к а к ь  и  у  Б а р б а р и н ы . Cosa veggio\ 
в о с к л и ц а е т ь  г р а ф ъ ; Ah crude stelle\ г о в о р и т ь  С у с а н н а ; Oh meglio апсога п р о и з н о с и т ь  д о н ъ  Б а з и л ю . 
После э т и х ъ  п о с л Ь д о в а т е л ь н ы х ъ  в о с к л и ц а ш й  н а ч и н а е т с я  а н с а м б л ь , в ъ  к о т о р о м ъ  n e t  три 
л и р и ч е с ю е  х а р а к т е р а  о б р и с о в ы в а ю т с я  о п р е д е л е н н о  и р Ь з к о . С и н к о п ы  ф р а з ы : onestissima signora 
в ы р а ж а ю г ь  з а д ы х а ю щ у ю с я  я р о с т ь  А л ь м а в и в ы ; С у с а н н а  б л и з к а  к о  в т о р и ч н о м у  о б м о р о к у ; Б ази л ю  
ж е , б Ъ с ь  в ь  ч е р н о й  р я г Ь ,  и с т и н н ы й  М е ф и с т о < |)е л ь  п е р е д н е й , ч у в с т в у е т ъ  с е б я  о т л и ч н о . С в о и м ъ  
1 г Ь т у ш ь и м ъ  г о л о с о м ь , о н ь  н а ч и н а е т !»  т а к у ю  н а и в н о - л у к а в у ю  т е м у , в ы р а ж а ю щ у ю  в ъ  т о  ж е  время 
т а к о е  п о л н о е  у д о в л е т в о р е н  ie ,  ч т о  з л о д Ь й  к а ж е т с я  п о ч т и  д о б р о д у т гп г ы м ъ  ч е л о в 'Ь к о м ъ , бл а го д аря  
с в о е й  х и т р о с т и . Cosi fan tutte le belle. Non c, e  alcuna novita! С к а з а гз ъ  э т о  в ъ  с т о р о н у , Б а зи л ю  
о б р а щ а е т с я  к ъ  ф а ф у  и  п о в т о р я е т ъ  е м у  с л о в о  в ъ  с л о в о  и н о т а  в ъ  н о т у , гго к в и н т о й  в ы ш е , кагсь буд то 
б о я с ь  гге б ы т ь  у с л ы ш а н н ы м ь : Ah delle paggio quel che ho detto, era solo un mio sospetto. И .м Ь я  власть 
п о в т о р я т ь  с в о и  ф р а з ы  г д Ь  и  с к о л ь к о  у г о д н о , м о г ь  л и  м у з ы к а н г ь  и з о б р е с т и  ч т о - н и б у д ь  бо.тЬе 
о с т р о у м н о е , ч Ь м ъ  r r o B T o p e n ie  э т о й  ф р а з !>1 в ъ  т у  м и н у т у ,  к о г д а  corpus delicti, н а й д е н н ы й  в ъ  креслЬ, 
п р е в р а т и л ъ  п о д о з р Ь ш е  в ь  у в е р е н н о с т ь  в ъ  г л а з а х ъ  р е в н и в ц а . Р а з в Ь  э т о  гге п р е л е с т н о ?
Р а з о б р а н н о е  н а м и  т р ю  м о ж е т ь  б ы т ь  с а м о е  л у ч ш е е  л и р и ч е с к о е  п о л о ж е ш е  гп е с ы . О но 
п р е в о с х о д н о  в о  в с Ь х ъ  о т н о ш е ш я х ъ . Е г о  т е м ы , о с н о в а н н ы й  н а  а н с а м б л е  г о л о с о в ъ  и  о р к е с т р о в ы х ъ  
ф и г у р ь , п о с т о я н н о  р а з н о о б р а з я т с я  м о д у л я щ е й  и  в о з в р а щ а ю т с я  к а к ъ  р а з ь  т о г д а , к о г д а  и х ъ  ждег ь  
у х о ;  д 1 а л о г ь  ф р а з н р о в а н  ь с ъ  у д и в и т е л ь н о й  е с т е с т в е н н о с т ь ю  и  г л у б о к н м ъ  п о н и м а ш е м ъ  к о м н ч е с к а г о  
э ф ф е к т а ; п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  х а р а к т е р о в ь  в ы р а ж а е т с я  резко; п о д р о б н о с т и  и н с т р у м е н т о в к и  
с г л а ж и в а ю г ь  о т д е л ь г гы я  r i a p r iн и п о с т о я н н о  п о д д е р ж и в а ю т ъ  е д и н с т в о ; с о  в с е х ъ  с т о р о н ъ  этоть 
о т р ы в о к ъ  п р е в о с х о д е н ъ  п о  м у з ы к Ь  и  р а в н о  и р а в д и в ъ  и умень п о  н р и л о ж е ш ю . В ъ  н е м ь  з а к л ю ч а е т с я  
с о в е р ш е н с т в о  э т о г о  р о д а  с о ч и н е ш я , и л и  я с и л ь н о  з а б л у ж д а ю с ь . Э т о  т р ю  д а е г ь  о б щ е е  понятю 0 
в с е х ъ  а н с а м б л я х ъ  о п е р ы  и и з б а в л я е т ъ  н а с ъ  о г ь  т р у д а  р а з е м а т р и в а т ь  и х ь  в ь  о т д е л ь н о с т и . И з ь  н иХЪ
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ни одного, в ъ  к о т о р о м ъ  п о д о б н ы й  д о с т о и н с т в а  и к р а с о т ы  н е  в о з в р а щ а л и с ь  бы  в ъ  б о л ь ш е й  и л и  
ejj с т е п е н и . В е з д Ь  т а  ж е  г р а ш я , т а  ж е  е с т е с т в е н н о с т ь , у ч е н о с т ь , у м ъ , т о г ъ  ж е  г л у б о к ш  
МС -четь скрытый п о д ъ  тою ж е  л е г к о с т ь ю . Н а ш а  с т а т ь я  н е з а в и с и м о  о т ь  и р о ч а г о  п р е в р а т и л а с ь  бы  
е с л и  бы  м ы  с т а л и  в с е  это в ы и с к и в а т ь  в ъ  п а р т и т у р ! » , з а к л ю ч а ю щ е й  б о л Ь е  5 0 0  с т р а н и ц !» , и 
8Ъ мЬ т о г о  э т у  к н и г у  н е л ь з я  н а п и с а т ь . О н а  б ы л а -б ы  в о з м о ж н а  т о л ь к о  п р и  о б л а д а н ш  у д и в и т е л ь н о й  
^ ’ ю в и т о с т ь ю , п о д о б н о й  г о й , к о т о р у ю  в ы к а з а т ь  н а ш ъ  герой, н а п о л н и в !»  ч е т ы р е  а к т а  Фигаро , и н и  
П;10'  0 ЧТН  н е  у т о м и в ш и с ь  у м о м ъ  и н е  п о в т о р я я с ь ; з д Ь с ь  ж е  н е л ь з я  р а з н о о б р а з и т ь  ф о р м ы  а н а л и з а , 
|якъ Моцарть р а з н о о б р а з и л ь  в ъ  а н с а м б л я х !»  ф о р м ы  м у з ы к и , д р а м а т и ч е с к ш  х а р а к т е р ъ  к о т о р о й , за 
нисколькими о т т к н к а м и , п о с т о я н н о  о д и н а к о в !» . З а м е т ь т е , ч т о  в ь  д Ь й с т в ш  з а п у т а н н о м ! »  и 
сложненномъ с т о л ь к и м и  п р и к л ю ч е ш я м и , з а к л ю ч а л о с ь  н е и з б е ж н о е  о д н о о б р а н е  д л я  м у з ы к а н т а . В ь  
гамомь д е л е , А л ь м а в и в а  п о с т о я н н о  б е с и т с я  и р е в и у е т ъ , н е  д о в Ь р я е п »  и п о д в е р г а е т с я  о б м а н а м !» , 
паздаеть н а п р а в о  и н а л е в о  в ы г о в о р ы , к о т о р ы е  н и к о г о  н е  з а д Ь в а ю т ь  за ж и в о е ; Ф и г а р о  п о с т о я н н о  
замыны яетъ к а к у ю - н и б у д ь  л ю б е з н у ю  л о ж ь , к а к у ю - н и б у д ь  п о к р о в и т е л ь с т в е н н у ю  х и т р о с т ь ; С у с а н н а  
старается п о п р а в и т ь  г л у п о с т и  с в о е й  г о с п о ж и  и л и  и з б е ж а т ь  п р е с л е д о в а л и  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  е й  н е  
нравится; г р а ф и н я  п о с т о я н н о  б е з п о к о и г с я , н е д о в о л ь н а  и р а з д р а ж е н а  в с Ь м ъ  п р о и с х о д я щ и м ь  и 
хорошенько с а м а  н е  з н а е т ъ , к о г о  л ю б и т ь . Ь о ж е  м о й ! в с я к ш , к р о м е  М о ц а р т а , с б и л с я  б ы  с ь  т о л к у , 
пробуя с о ч и н и т ь  Фигаро. М а э с т р о  с т а р а г о  з а к а л а  с п р а в и л с я  б ы  с ь  з а д а ч е й  п р и  п о м о щ и  р е ч и т а т и в а  
и общ и хъ  м е с т ь  и т а л ь я н с к о й  м у з ы к и ; к о м п о з и т о р ь  н а ш е г о  в р е м е н и  о т и р а в и л ъ  б ы  с ю ж е т ъ  к о  в с Ь м ь  
чертямъ, о н ъ  у д а р и л с я  б ы  в ь  м у з ы к у  ф а н т а з ш , в ь  в а л ь с ы , к а б а ч е т т ы , у с и л е ш я , у п р а ж н е ш я  
во к ал и зац ш , с п о с о б ъ  с о ч и н е ш я , п о ч т и  с т о л ь к о  ж е  з а б о т я щ ш е я  о  с л о в а х ъ , с к о л ь к о  ф у г и р о в а н н ы й  
мадригаль в ъ  ш с с т н а д ц а т о м ъ  B b ic b . М о ц а р п »  с ъ у м Ь л т » у д е р ж а т ь с я  д о  к о н ц а , въ  м у з ы к а л ь н о м !»  и 
д рам ати че ск о м !» о т н о ш е ш и , въ ж а л к и х ъ  рамкахъ, н а в я з а н н ы х !»  е м у ; и с ь  к а к о й  т в е р д о с т ь ю  т а л а н т а , 
съ к а к о й  н а с т о й ч и в о с т ь ю  в о л и , с ъ  к а к и м ъ  с а м о о т в е р ж е г п е м ъ  у д е р ж а т с я  о н ь  в ъ  н и х ъ !  С к о л ь к о  
нуж но б ы л о  у п о т р е б и т ь  т р у д а  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  с д е р ж а т ь  п о р ы в ы  с в о е г о  ч у в с т в а  и  о х л а д и т ь  с в о ю  
музыку д о т е м п е р а т у р ы , у к а з а н н о й  л и б р е т т о ; с к о л ь к о  н у ж н о  б ы л о  у с и л ш  и р а з м ы ш л е ш й , ч т о б ы  
меньше н р а в и т ь с я  с л у ш а т е л я м !» !
A p i n  и д у э т ы  о п е р ы , в о о б щ е  с т о л ь  ж е  п р е к р а с н ы е  и т а к ъ  ж е  х о р о ш о  р а з р а б о т а н н ы е  к а к ъ  и 
ансам бли, з а к л ю ч а ю т с я , к а к ъ  и э т и  п о с л Ь д ш е , в ъ  п р е д Ь л а х ъ  с м е ш а н н о й  и у м е р е н н о й  
в ы р а з и те л ь н о с ти , к о т о р ы е  с ю ж е т ъ  р Ь д к о  п о з в о л я т ь  п е р е с т у п а т ь . Т Ь м ь  н е  м е н е е  н е к о т о р ы е  и з ъ  
нихъ п р е д с т а в л я ю т ъ  с ч а с г л и в ы я  и с к л ю ч е ш я , к о т о р ы х ъ  н Ь т ь  и  н е  м о г л о  б ы т ь  в ъ  а н с а м б л я х ! » . В о т ь  
при чнн а э т о г о . А в т о р ы  о п е р ы  н е  и м е л и  п р а в а  р а с п о р я ж а т ь с я  д Ь н с п л е м ъ  к о м е д ш , к о т о р о е  н у ж н о  
было о с т а в и т ь  н е п р и к о с н о в е н н ы м !» ; н о  о н и  м о г л и  и  д о л ж н ы  б ы л и  и з м е н и т ь  х а р а к т е р ы  в ь  с м ы с л е  
м у з ы к а л ь н о м ъ ; о н и  д о л ж н ы  б ы л и  в д у н у т ь  д у ш у  в ь  л и ц а  Б о м а р ш е ; и з ь  о л и ц е т в о р е н н ы х ъ  
сирказмовъ п р е в р а т и т ь  и х ь  в ь  о т д е л ь н ы я  ч е л о в е ч е с ю я  л и ч н о с т и , п о с т а в и в !»  н а  м Ь с т о  с а т и р ы  
п р е ж н я го  п о р я д к а  е с т е с т в е н н ы й  я з ы к ъ  с т р а с т е й  и и н т е р е с о в ъ  к а ж д а г о . Г д Ь  ж е  д о л ж н о  б ы л о  
пр о и з о й ти  и  п р и н е с т и  п л о д ы  э г о  п е р е р о ж д е ш е ?  В ь  т Ь х ь - л и  ч а с г я х ь  о п е р ы , в ъ  к о т о р ы х ъ  
Р а с п у т ы в а ю т с я  п р о и с ш е с г а я  п ь е с ы ?  Н о  м ы  в и д е л и , ч т о  въ  т а к и х ъ  с л у ч а я х !»  д Ь й с т в у ю и ц я  л и ц а , 
почти в с е гд а  п р и н у ж д е н н ы й  л г а т ь  и п р и т в о р я т ь с я , в х о д я т ъ  в ь  т Ь с н о е  с о о б щ е ш е  с ъ  д у ш о й  
С луш ателя т о л ь к о  п р и  п о м о щ и  о р к е с т р а , ш р а ю щ а г о  т о г д а  р о л ь  п е р е в о д ч и к а . С о в с е м ъ  д р у г о е  д е л о  
811 а р 1я х ъ . Т а м ъ  Д а - П о н т е  и  М о ц а р т ь  м о г л и  н а х о д и т ь , в н е  д Ь й с п и я , п р о с т о р ъ  д л я  п з .п я n i й , г д е  
Л и с т в у ю н ц я  л и ц а  п о к а з ы в а л и с ь  б ы  б е з ъ  п р и к р ы п я  с о  в с е ю  и с к р е н н о с т ь ю . Н о  и э т а  в о л ь н о с т ь  
ИмЪ .!а с в о и  п р е д е л ы . Т а к т »  и з м е н я т ь  х а р а к т е р ы  м о ж н о  б ы л о  в ъ  и з в е с т н о й  м е р е , н е  д о в о д я  и х ъ  
ВсякШ  р а з ъ  д о  т о й  с т е п е н и  п ы л к о с т и , гд Ь  о н и  с т а л и  б ы  и с т и н н о - л и р и ч е с к и м и , т а к ъ  к а к ь  о с н о в а  
ЭТ11Хь х а р а к т е р о в !»  в ы т е к а л а  и з ъ  с о б ы т ш  п ь е с ы , к о т о р ы х ъ  н е л ь з я  б ы л о  и з м е н и т ь .
З а м е ч а т е л ь н о , ч т о  д в е  л у ч п п я  a p i n  о п е р ы  и л и  п о  к р а й н е й  м е р Ь  т Ь , к о т о р ы я  б о л ь ш е  в с е г о  
н равятся б о л ь ш и н с т в у  д н л е т т а н т о в ь , н е  с в я з а н ы  с ъ  о с н о в н ы м и  п р у ж и н а м и  д р а м ы : Non piu andrai и 
° '  che sapete. П е р в а я  и р е д с т а в л а е т ъ  к а р т и н у  с о л д а т с к о й  ж и з н и , н а ч е р т а н н у ю  ч е л о в Ь к о м ь , н и к о г д а  
Не н о с и в ш н м ъ  о р у ж 1 я ; с л е д о в а т е л ь н о  о н а  е с т ь  о б щ е е  м е с т о . В т о р а я  е с т ь  п е с е н к а  съ  
акк° м п а н и м е н т о м ъ  г и т а р ы , м у з ы к а  б е з ъ  п р е т е н з ш  и з о б р а з и т ь  ч т о - л и б о . Э т о  к а ж е т с я  с т р а н н ы м ъ , а 
Мезкду т Ь м ъ  э т о  о ч е н ь  е с т е с т в е н н о  и в п о л н е  п о с л е д о в а т е л ь н о . В з г л я н и т е  н а  т е к с т ь  э то т! п е с е н к и  и 
в° И ц с т в е н н о й  a p i n , ч у ж д ы х ъ  п о л о ж е н н о  и  и н д и в и д у а л ь н ы м !»  ч у в с т в а м !»  т о г о ,  к т о  и х ъ  п о е т ъ , и вы
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у в и д и т е , ч т о  в ь  н и х ь  н а х о д и т с я  л и р и ч е с к и й  м а т е ]м а .г ь  в ь  б о л ы п е м ъ  к о л и ч е с т в ! .  и  л у ч ш а г о  кач 
ч 'Ь м ъ  пъ  к а к о й - н и б у д ь  a p i u , с в я з а н н о й  с ъ  д р а м о й ; т а к ъ  с ч а с т л и в ь  б ы л ъ  в ы б о р ъ  э т о й  пьесы! Ва’
О н ъ  б ы л ъ  д о  т а к о й  с т е п е н и  у д а ч е н ъ , ч т о  г л а в н о е  д е й с т в у ю щ е е  л и ц о  п ь е с ы  сводится по> 
к ъ  н у л ю  въ п а р т и т у р ! » .  Ф и г а р о  е с т ь  ф р а н ц у з с к ш  д о - р е в о л ю щ о н н ы й  ф и л о с о ф ъ  и острякъ- 1111 
т а л а н т ъ  м у з ы к а н т а  н е  м о п >  п о м о ч ь  э т и м ъ  д в у м ъ  б Ь д с т ш я м ъ . Ч т о  м о ж н о  с д Ь л а т ь  и з ъ  л и ч нс*1^  
к о т о р а я  в ъ  с а м ы я  н е б л а го п р и я т н ы м  м и н у т ы  с т о и т ь  в ы ш е  н е с ч а с т ь я , к о т о р а я  о е м Ь и в а е г ь  самое себя 
к о г д а  н е  м о ж е т ь  с м е я т ь с я  н а д ъ  д р у г и м и . М о ц а р т ь  з а е т а в л я е т ъ  е г о  г а н ц о в а т ь , о п ъ  д а е т ъ  е м у  м олод» 
в ъ  'э/ 4, п о ч т и  р о с с и ш е в с ю я , н о  о н Ь  н е  и м Ь ю т ъ  н и  х а р а к т е р н о с т и , н и  п р е л е с т и . О н ъ  в с е гд а  т а н ц у е т ь  
д а ж е  т о г д а , к о г д а  е м у  о т б и в а ю т ч » т а к т ъ  п о  п л е ч а м ь . Э т о  в а ж н о е  к а ч е с т в о  в ь  ж и з н и , н о  сове рш е ни й  
н и ч т о ж н о е  в ъ  о п е р Ь . В о и н с т в е н н а я  п Ь с н я  о ч е н ь  у д а ч н о  в ы д в и г а л а  о ф р а н ц у з и в ш а г о с я  и с п а н ц а  ичъ 
е г о  и с к у с с т в е н н о й  н а щ о н а л ь н о с т и  и х в а с т л и в о й  ф и л о с о ф а ! , и с т а в и л а  о б р а з ц о в у ю  в е щ ь  н а  мЪсто 
в ы н у ж д е н н ы х ъ  м е л о ч е й , в ы р а ж а ю щ и х ъ , за н е и м Ь ш е м ъ  л у ч ш а г о , а н т н м у з ы к а л ь н ы й  х а р а к т е р ъ  этого 
л и ц а . J l e i -ко п о н я т ь  н с е л п р н у ю  б л а г о с к л о н н о с т ь , к о т о р о й  т а к ъ  д о л г о  п о л ь з о в а л а с ь  э т а  знаменитая 
а р 1 я . О н а  с о е д и н я е т .  в с е  в о с х и щ а ю щ е е  з н а т о к о в ъ  и в с е , н е о б х о д и м о е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  з а т р о н у т ь  
с а м о е  т у п о е  м у з ы к а л ь н о е  ч у в с т в о : въ  n e ii  е с т ь  п р 1 я т н о е  и  л е г к о е  i r b n i e , п о д р а ж а т е л ь н а я  д екл ам ащ я 
и з о б р а ж а ю щ а я  т е к с т ь  о ч е н ь  е с т е с т в е н н о , п о л н а я  з в у ч н о с т и , б л а г о з в у ч 1 я , д в и ж е ш я  и образовъ 
и н с т р у м е н т о в к а , р и т м ь , п о д ъ  к о т о р ы й  с т о  т ы с я ч ь  ч е л о н Ь к ъ  м о т у г ъ  и д т и  в ъ  т а к т ъ , и 
в ы р а з и т е л ь н о с т ь , с п о с о б н а я  н а э л е к т р и з о в а т ь  п о с л ! .д н я г о  и з ъ  т у п и ц ъ . М о ц а р т ъ  б ы л ъ  насто л ь к о  
о г г р о у м е н ъ , ч т о  п о н я л ъ  и и с п о л н и л ! .  к а р т и н у  с о л д а т с к о й  ж и з н и  с ъ  д в о я к о й  т о ч к и  з р Ъ ш я . О н ъ  
с н а ч а л а  п р и н и м а е т ъ  ее с о  с т о р о н ы  ю м о р и с т и ч е с к о й  и с а т и р и ч е с к о й , к о т о р а я  и з а к л ю ч а л а с ь  въ 
к о м е д ш . С л ы ш и т с я  г о л о с ъ  у н т е р ъ - о ф и ц с р а : Collo dritto! Muso franco!  П о в о б р а н е ц ъ  с т о и т ь  передъ 
в а м и , н е п о д в и ж н о  в ы т я н у в ш и с ь , н а с т о р о ж и  в ъ  у ш и . А к к о р д ы  о р к е с т р а , п а д а к м щ е  съ  чисто 
с о л д а т с к о й  г р у б о с т ь ю  н а  п а у з ы , п о м Ь щ е н н ы я  м е ж д у  с л о в а м и  к о м а н д ы , и  с ъ  к а ж д ы м ъ  ударом ъ  
п р и в о д я и ц е  и л и  п о д г о т о в л я ю щ е е  д р у г о й  т о н ъ , п о к а з ы в а ю т , в а м ь  р а з л и ч н ы й  д в и ж е ш я  этого 
а в т о м а т а . О н ь  х о д и т ь  н а п р а в о  и  н а л  Ь н о , в п е р е д ъ  и н а з а д ъ , у д а р я е т ,  в ъ  з е м л ю  с в о и м ъ  гяж елы м ъ 
о р у ж 1 е м ъ  и н а к о н е ц ь  о п я т ь  п р и н и м а е т ъ  п о з у  е г и п е т с к о й  с т а т у и . В с е  э т о  м у з ы к а  б у к в а л ь н о  
п о к а з ы в а е т , н а м ь . П р и  с л о в а х ъ  ed in vece dal Fandango д е к л а м а щ я  с т а н о в и т с я  м ен!.е 
п о в е л и т е л ь н о й ; в о с п о м и н а ш е  о  р о д и г е л ь с к о м ь  о ч а г Ь  з а т р о г и в а е т ъ  м н н о р н ы я  с т р у н ы  въ  дунгЬ 
н о в о б р а н ц а , н о  с л е з а  э т а  с к о р о  о с у ш а е т с я : м о д у л я щ я  б ы с т р о  о б р а щ а е т с я  к ь  т о н н к Ь : ипа marcia per 
un fango  и м а р ш ъ  т о т ч а г ь  ж е  н а ч и н а е т с я . П о к а  ir b n ie  п р о д о л ж а е т , в о с п р о и з в о д и т ь  с и л л а б и ч е с к и м и  
в о с ь м ы м и  м е л ь ч а й п й я  п о д р о б н о с т и  с л у ж б ы , п о л н ы й  с о с т а в ь  д у х о в ы х ь  и н с т р у м е н т о в ъ  п р о в о д и т ь  
п е р е д ъ  н а м и  д о б л е с т н ы е  и п о э т н ч е с ю е  о б р а з ы  с л а в ы  и  б и т в ъ . В о и н с т в е н н ы я  т р ю л и  трубы  
н е п р е о д о л и м о  п р и з ы в а ю т , н о в о б р а н ц а  alia vittoria, alia gloria militar. П р о с т и т е  ц в-Ьты  и л е н ты , 
п р о с т и т е  л е т е  г а н ц ы , п р о с т и  ю н а я  л ю б о в ь ! 1 1 о в о б р а н е ц ъ  у с л ы х а л ъ  п р и з ы в ъ  с л а в ы  и в с е  забылъ. 
Т а к ъ  в о т ъ  к а к о в о  о к о н ч а т е л ь н о е  в п е ч а г л  Ь ш е , к о т о р о е  т ы  х о г Ь л ъ  н а м ъ  о с т а в и т ь , maestro саго! О т ъ  
п р о з ы  т ы  и р н ш е л ъ  к ь  п о э з ш , о т ъ  и р о н ш  к ъ  э н т у :й а з м у . У в ы , к а к ъ  м н о г о  л ю д е й  и д е т ъ  п уте м ъ  
о б р а т н ы м ъ ! У д и в л я я с ь  М о ц а р т у ,  н е  з а б у д е м ь  п о э т а , т а к ъ  п р е к р а с н о  п е р е л о ж и в ш а г о  с т и х о м ъ  
т е к с т ъ  э т о й  a p i u . 1 1 а п р и м  Ь р ь :
P e r  m o n t a g n i ,  p e r  v a l l o n i ,
C o l i e  n e v e  e 'i  s o l L i o n i ,
A l  c o n c e r t o  d i  t r o m b o n i ,
D i e  b o m b a r d i , d i c a n n o n i ,
C h e  le  p a lle  in  t u t t i  i t u o n i  
A l l '  o r r e c h i o  fa n  fis c h ia r .
П о д о б н ы е  с т и х и  у ж е  в ь  c e 6 t. з а к л ю ч а ю т , м у з ы к у . Р а б о т а  к о м п о з и т о р а  н а п о л о в и н у  с д Ь л а н а .
А л ь м а в и в а  н е  о с т а л с я  ф р а н ц у з о м ь , п о д о б н о  Ф и г а р о , п р о й д я  ч е р е з ъ  р у к и  М о ц а р т а .  В ь  немъ 
м о ж н о  у з н а т ь  х о р о ш а г о  и  и с т и н н а г о  и с п а н ц а  в ь  г р а н д к х ш о й  a p i u : Vedro mentr'io sospiro, в ъ  к о т о р о й  
с ъ  т а к и м ь  в е л и ч 1 е м ъ  р и с у ю т с я  с л а б о с т  и в л ю б л е н н а г о , м с т и т е л ь н а г о  и  р е в н и в а г о  с е р д ц а . Э т а  a p iя  не 
и з ь  т Ь х ъ , к о т о р ы я  н р и в о д я т ъ  в ь  в о с т о р г ь ; в ъ  n e ii  н-Ьтъ н и ч е г о  т р а г н ч е с к а г о , н о  м е ж д у  т Ь м ь  она 
г л у б о к о  т р о г а е т ъ . В ъ  н е й  п о о ч е р е д н о  р а з р а ж а е т с я  н е г о д о в а ш е  и с л ы ш и т с я  с д е р ж а н н ы й  ггг Ь в ъ ; это
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Сь отравленная с г р а д а ш я м и  г о р д о с т и , у м и л е ш е , к о т о р о м у  н е  д а ю т ь  р а з р е ш и т ь с я  в ъ  с л е з а х ь , 
^ и л ь н а я ,  з а д у ш а ю щ а я  я р о с т ь ; э т о  л ю б о в ь  ( н е  п л а т о н и ч е с к а я )  с о  с в о и м и  о с т р ы м и  я з в а м и  и 
^ м „  ж г у ч и м -»» я д о м ъ . Н о  н а д е ж д а  е щ е  ж и в а  иъ  А л ь м а в и в Ь ; е г о  г о л о с ъ  з в у ч и т ъ  м о л ь б о й ; о н ь  
1 ‘ ч ы в а е т ь  с о  в с е й  э н е р п е й  ю ж н ы х ъ  с т р а с т е й  м и н у т у , к о г д а  у т о л и т с я  н ъ  н е м ъ  д в о й н а я  п о т р е б н о с т ь  
П^н о б в и  и м е с т и . Какь м ы  с к а з а л и , н е л ь з я  б ы т ь  б о л Ь е  и с п а н ц е м ъ , ч Ь м ь  ф а ф ъ  А л ь м а в и в а  и н е л ь з я  
быть бол+ .с  п р а в д и в ы м ъ , г л у б о к о м ы с л е н н ы м  ь  и д р а м а т и ч н ы м !» , ч Ьм ь  М о ц а р  ть .
У ж е  б ы л о  з а м е ч е н о , ч т о  ф а ф и н я  и С у с а н н а  п о в и д и м о м у  и .м Ь ю т ъ  о д и н а к о в ы я  п р а в а  н а  
з в а ш е  п р и м а д о н н ы , и л и  п р а в и л ь н е е  г о в о р я , о д и н а к о в о  н е н о л н ы я  п р а в а . М о ц а р т ь  з а м е ч а т е л ь н о  
п р ч в и л ь н о  р а з с у д и л ъ , ч т о  и р и  д в у х ъ  ж е н с к и х ь  р о л я х ъ , т а к ъ  у р а в н о в е ш е н н ы х  ь п о  и н т е р е с у  и 
д р а м а т и ч е с к о м у  з н а ч е ш ю , о д н а  н е  д о л ж н а  п о с т о я н н о  з а к р ы в а т ь  c o 6 o ii д р у 1у ю  в ь  в о к а л ь н о м ъ  
о т н о ш е н и и  н у ж н о  б ы л о  р а з д е л и т ь  п р и м а д о н н у  м е ж д у  б а р ы н е й  и с л у ж а н к о й ; С у с а н н а , 
п о л ь з у ю щ а я с я  п р е д п о ч т е ш е м ъ  и о б о ж а ш е м ъ , д о л ж н а  б ы л а  г о с п о д с т в о в а т ь  в е з д е , г д е  в ы с т у п а е т ь  
к о н к у р р е ш ц я  м е ж д у  д в у м я  ж е н щ и н а м и , т .  е . в ъ  с ц е н а х ъ , р а з в и в а ю щ и х ь  д Н й с т в !е  и в ъ  а н с а м б л я х ъ ; 
Разина, каю ь л ю б я щ а я  ж е н щ и н а , в о з н а ф а ж д а е т с я  з а  э т о  в ь  ч у в с т в и т е л ь н ы х ъ  с ц е н а х ъ . Е й  
пред оставлены  б о л ы ш я  a p i u , б л а г о р о д н ы й  к а н т и л е н ы . Н у ж н о  б ы л о  м н о г о  н а х о д ч и в о с т и  д л я  
п о д о б н о й  б о р ь б ы  с ъ  б е з ч и с л е н н ы м и  п р е н я т с п п я м и  с ю ж е т а , ocrpoy.Mie к о т о р а г о  б ы л о  е г о  г л а в н ы м !»  
пороком ъ.
У  ф а ф и н и  е с т ь  к а в а т и н а  в о  в т о р о м ь  а к т е , б о л ь ш а я  в ы р а з и т е л ь н а я  a p ia  в ь  т р е т ь е м !»  и 
блестящ ая а ]м я  в ь  ч е т в е р т о м ъ , п р и б а в л е н н а я  п о  п р о с ь б е  с и н ь о р ы  С т о р а ч е . Э т а  п о с л е д н я я  
соверш енн о л и ш н я я . К а в а т и н а  Porgi amor, mi bemol majeur, Larghetto, д ы ш е т ъ  в о с х и т и т е л ь н о й  
н е ж н о сть ю  и м с л а н х о л 1 е й . Ж а т ь ,  ч т о  в ь э т о м ь  п р е к р а с н о м !»  о т р ы в к е  т о л ь к о  с о р о к ъ  т а к т о в ь , с ч и т а я  
и р и т у р н е л ь .
Dove, sono i bei momenti е с т ь  a p ia  в о з в ы ш е н н а я  п о  с т и л ю  и б л а г о р о д н а я  п о  в ы р а ж е н и е .
П о э т и ч е с ю я  в о с п о м и н а ш я  о  м е д о в ы х ъ  м Ь с я ц а х ъ , п о с л е  д о л г и х ъ  л Ь т ь  б е з о т р а д н а г о  
с у п р у ж е с т в а , о ж и в л я ю т ь  н а  м г н о в е ш е  у в я д ш е е  с е р д ц е  Р о з и н ы . О н а  и о е т ъ  с в о и  в о с п о м и н а ш я  съ  
таким ь ж е  б л е с к о м ь , к а к и м ъ  сня л о  с о л н ц е  т о г о  д н я , к о г д а  Л и н д о р ь  п о к л я л с я  е й  въ  в е р н о с т и , и 
такой ж е ч и с т о й  и с л а д о с т н о й  м е л о /ii е й , к а к ь  п е р в а я  м е ч т а  л ю б в и  вч> д Ь в с т в е н н о м ъ  с е р д ц е . Лхч>, 
еелнбы э т а  н е в о з в р а т н а я  в е с н а  ж и з н и  м о г л а  п р и д т и  о п я т ь ; Ah si altnen la tnia Costanza и п р . Р о з и н а  
предается с л а д о с т н ы м !»  м е ч т а м ъ , с в о й с т в е н н ы м ъ  е я  п о л у ; Andante м е н я е т с я  в ъ  Allegro и 
в о з р о ж д а ю щ а я с я  н а д е ж д а  в ы р а ж а е т с я  в ъ  о д н о й  и з ъ  г Ь х ъ  в о с х и т и т е л ь н ы х ъ  т е м ъ , н р о т и в ъ  к о т о р ы х ъ  
ни кто н е  м о ж е т ь  у с т о я т ь , к р о м е  м у ж е й .
П а с с а ж и , п о л н ы е  ф а ц ш , и с п о л н я е м ы е  в ь  т е р щ я х ъ  и с е к с т а х !»  г о б о е м  ь и ф а г о т о м ь , 
о тв е ч а ю тъ  ж е л а ш я м ь  с у п р у г и  и п о с ы л а ю т ъ  е й  о б о д р и т е л ь н ы е  в о з гл а с ы ; е с л и  к а к о е  н н б у д ь  
б о л е з н е н н о е  с о м н Ь ш е  и п р о с к а л ь з ы в а е т ь  в ъ  м о д у л я  t u n , н а д ъ  к о т о р о й  г о с п о д с т в у е т ъ  в е р х н е е  1а 
во к ал ь но й  n a p r i n , с п у с к а ю щ е е с я  д о  sol х р о м а т и ч е с к и м и  с т у п е н я м и , т о  т я ж е л а я  м ы с л ь  с к о р о  
с гл а ж и в а е т с я  в ь  р а д о с т и  т о р ж е с т в а , п р е д с к а з а н  н а г о  з а к л ю ч е ш е м ь . — Э г о  т о р ж е с т в о , б е д н а я  
Р о з и н а , б у д е т ь  в с е гд а  т о л ь к о  т о р ж е с т в о м ъ  и с к у с с т в а , с д е л а в ш а г о  в а с ъ  т а к о й  п р е к р а с н о й  и 
Д о с то й н о й  л у ч ш е й  у ч а с т и .
И з ь  д в у х ъ  a p iii  С у с а н н ы  о д н а  д е к л а м а ц ю н н а я  и о т н о с и т с я  к ъ  д е й с т в ш , д р у г а я  
м е л о д и ч е ск а я  и с п о к о й н а я ; м ы  р е ш и т е л ь н о  п р е д п о ч и т а е м !»  п е р в у ю : Venile inginocchiate vi. 
Г о р н и ч н а я  з а н я т а  т у а л е т о м ъ  п а ж а , к о т о р а г о  н а р я ж а ю с ь  в ъ  ж е н с к ш  к о с т ю м ъ , а  г р а ф и н я  л ю б у е т с я  
этой ф у п п о й , « с т о л ь  ж е  и н т е р е с н о й , с к о л ь к о  и ж и в о п и с н о й » , г о в о р я  с л о в а м и  В е р т е р а , н е  
^ ё т е в с к а ю , н о  в о д е в и л ь н а г о . К о г д а  в т ы к а ю т ъ  б у л а в к и  и п р и л а ж и в а ю г ь  ч е п ч и к ь , п Ь т ь  с т а н о в и т с я  
^ т р у д н и т е л ь н о  п р и  т а к и х ъ  в а ж н ы х ъ  з а н я т т я х ъ . Т о г д а  о р к е с т р ъ  п о е т ъ  н а м ъ  в м е с т о  С у с а н н ы . З д е с ь  
Не б ы л о  м е с т а  д л я  в о к а л ь н о й  м е л о д ш . С к о л ь к о  п р е л е с т н ы х ъ  п о д р о б н о с т е й , ф а ц ю з н ы х ъ  м о т и в о в ъ , 
0стР о у м н | ,1 х ъ  с л о в ъ  и з а д о р н а г о  к о к е т с т в а  въ  э т о м ъ  р а з г о в о р е  с к р и п о к ъ  с ъ  ф л е й т а м и  и и х ъ  с в и т о й . 
М ы  н а з в а л и  б ы  э т о т ъ  р а з г о в о р ь  к а р т и н к о й  А л ь б а н а  и л и  Г р ё з а , е с л и  бы  э т о  с р а в н е ш е  н е  б ы л о  
^ и ш к о м ъ  и з б и т о . Э т а  м у з ы к а л ь н а я  к а р т и н а  с т о и т ь  л у ч ш а г о , е с л и  т о л ь к о  в ы в о д и м ы я  е ю  т р и  
Же|1Щ и н ы  б у д у т ь  м а л о м а л ь с к и  п о х о д и т ь  н а  Р о з и н у , С у с а н н у  и К е р у б и н о . М ы  с о з н а е м с я , ч т о  
п о д о б н о е  в и д и м о е  r p io  б ы л о -б ы  о ч е н ь  т р у д н о  с о с т а в и т ь .
П а ж ь  е д и н с т в е н н ы й  х а р а к т е р ъ  у  Б о м а р ш е , к о т о р а г о  н е ч а я н н о  з а д е л о  д у н о в е ш е  п о э з ш .
ц вая 6юФаФ 'я M'Hiap ra Спальба Фигаро
295
Новая бк>граф1я Моцарта Свадьба Ф „ Гаро
Н у ж н о  было только с н я т ь  сь р о л и  л а к и р о в к у  с а р к а з м а , п о к р ы в а ю щ у ю  в с ю  пьесу, перено 
ч е л о в е к а  и з ъ  о б л а с т и  п р е н и и  в ь  о б л а с т ь  ч у в с т в а  ( ч т о  д л я  р о л и  К е р у б и н о  б ы л о  л е г к о )  и п о л у ч а л ^  
т и п ъ  в п о л н Ъ  м у з ы к а ч ь н ы й  и в ы с о к о  л и р и ч е с к и ! . О н ъ  н е  б о л к е  и н е  м е н Ь е  к а к ь  б у д у щ ш  
Ж у а н  ь, к о т о р а г о  мы  у в и д и м ъ  в ъ  Dissoluto punito, с ъ  н е и з б е ж н ы м !»  з а к л ю ч е ш е м ь  е г о  дебютом» въ 
Свадьбе Фигаро, с о  с п и с к о м ъ  1 5 6 5  н о б Ъ д ъ , п р и н и м а ю щ а я )  л и ч н о  в ы з о в ъ  с м е р т и , к о т о р у ю  онъ 
п р и г л а с и л !»  н а  у ж и н ъ , б у д т о  х о р о ш е н ь к у ю  ж е н щ и н у . П о э т и ч е с к о е  т о ж д е с т в о  э т и х ъ  д в у х ъ  |ццъ 
н а м ъ  к а ж е т с я  я с н ы м ь , к а к ь  д е н ь . В ъ  ч е т ы р н а д ц а т ь  л к т ъ  и  э т о  с а м о е  б о л ь ш е е , Керубино 
н а ч и н а е т ъ  в ы к а з ы в а т ь  т у  с и л у  о ч а р о в а ш я , н р о т и в ъ  к о т о р о й  в п о с л к д с т в п !  н и ч т о  н е  устоигъ. Онъ 
у ж е  н р а в и т с я  в с е м ъ  ж е н щ и н а м ъ , и в е к  ж е н щ и н ы  н р а в я т с я  е м у , д о  с т а р о й  Марселины 
в к л ю ч и т е л ь н о . Г о в о р и т ь  ж е  о  н е м ъ  С у с а н н а  в ъ  у п о м я н у т о й  н а м и  a p i n : Se Vamano le femine, han certo 
il lor per che. Р а з в е  в ь  н е м ъ  н е  в ы р а ж а е л с я  т а к ъ  ж е  я с н о  и д р у г а я  г л а в н а я  ч е р т а  Донъ-Жуана? 
Н а п р а с н о  е г о  х о з я и н ъ , м о г у щ е с т в е н н ы й  в е л ь м о ж а  А л ь м а в и в а , г р о з и т ь  е г о  п р о г н а т ь , у б и г ь  или 
п р и б и т ь : п а ж ъ  с м к е т с я  н а д ъ  р е в н и в ц е м ъ , з а н и м а е г ь  е г о  м е с т о , н и с к о л ь к о  е г о  н е  б о и т с я  и везде 
п р о т и в о п о с т а в л я е т ъ  п о д л и н н а я )  Д о н ъ - Ж у а н а  э т о й  п л о х о й  п е р е д е л к е  е г о  с а м о г о . Г о р е  тебе 
у в а ж а е м ы й  г р а ф ь , е с л и  п а ж ъ  с т о л к н е т с я  с ъ  т о б о й  н а  с в о е м ъ  п у т и , к о г д а  у  н е г а  б у д у т ь  gran 
mustacchi, п р е д с к а з а н н ы е  е м у  Ф и г а р о .  О н ъ  п р о л о м и т ь  т е б е  г о л о в у  и д а е т ъ  т е б е  н а с л е д н и к а , чтобы 
п о  в о з м о ж н о с т и  п о п р а в и т ь  з л о . Б о м а р ш е  д а ж е  о т ч а с т и  п р е д в и д к л ъ , ч т о  д о л ж н о  б ы л о  случиться. 
И т а к ъ  з д е с ь  н а х о д и т с я  ц е л и к о м ъ , в ъ  з а р о д ы ш е , т о  у д и в и т е л ь н о е  с у щ е с т в о , к о т о р о е  окончательно 
р а з о в ь е т с я  в ъ  с л е д у ю щ е й  о п е р е , п о д ъ  н о в ы м ъ  и м е н е м ъ  Донъ-Жуана.
П р е д о с т а в л я ю  в а м ь  с у д и т ь  к а к ъ  с ч а с т л и в ь  б ы л ъ  М о ц а р т ь , о т к р ы в ь  э т о т ъ  з о л о то й  
с а м о р о д о к ъ  с р е д и  в с е й  м и ш у р ы  и ф а л ь ш и в ы х ъ  б р ш и й а н т о в ъ  Б о м а р ш е ;123 о н ь  о б р а б о т ы в а л ъ  п а р т ш  
К е р у б и н о  с ъ  л ю б о в ь ю ; о н ъ  п и т а т ь  ч у в с т в а  м а т е р и  и м у з ы к а н т а  к ь  п р е л е с т н о м у  р е б е н к у , к о т о р о м у  
у ж е  п р и н а д л е ж а т ь  с е р д ц а  в с к х ь  ж е н щ и н ъ  в ъ  п ь е с е . П о с л у ш а й т е  Non so p iu  cosa son, cosa faccio; 
п о с л у ш а й т е  э т и  д р о ж а н и я  ф р а з ы , к о т о р ы я  n k n i e  б а с а  с к о р о  о б в и в а е т ь  к а к ь  с л а д о с т р а с т н ы й  о б ъ я 'п я , 
э т о т ь  л и х о р а д о ч н ы й  р и т м ъ , э т у  н е о п р е д е л е н н у ю  и  п о с т о я н н о  б е з п о к о й н у ю  и н с т р у м е н т о в к у , весь 
э р о т н ч е с ю й  б р е д ь , к о т о р ы й  н е  р е ш а я с ь  е щ е  и с к а т ь  ж е н щ и н у  в ъ  с а м о й  ж е н щ и н е , и е н р а ш и в а е т ъ  ее у  
д е р е в ь е в ь , у  г о р ъ , у  и с т о ч н и к о в ъ , у  в с е й  п р и р о д ы . В с я  п р и р о д а , въ  г л а з а х ъ  п а ж а , н о с и т ь  ю б к у. 
Н е с к о л ь к о  т а к т о в ъ  Adagio, к а к ъ  б ы  з а м и р а ш е , з а д е р ж и  в а е т ъ  н а  м и н у т у  п е р е д ъ  к о н ц о м ъ  Allegro 
agitato. Э т о  н е  н у ж д а е т с я  в ъ  к о м м е н т а р 1 я х ъ . П а ж ъ  н а х о д и  тся  н а е д и н е  с ъ  С у с а н н о й .
В ь  a p i n  Voi che sapete т а  ж е  м ы с л ь  ( п о т о м у  ч т о  у  К е р у б и н о  т о л ь к о  о д н а  и е с т ь )  в ы р а ж а е тс я  
с о в с е м ъ  и н а ч е . З д Ь с ь  о н ь  п е р е д ъ  г р а ф и н е й , к о т о р у ю  о н ъ , п р а в д а , л ю б и т ь  б о л ь ш е  в с к х ъ , н о  о д н а  она 
в н у ш а е т ъ  е м у  н е к о т о р ы й  с т р а х ь . Н е  б у д е м ъ  з а б ы в а т ь , ч т о  е м у  ч е т ы р н а д ц а т ь  л е т ъ  и ч т о  о н ъ  по е ть  
в ь  с о н р а н о в о м ь  к л ю ч е . О н ъ  р о б о к ъ  с ъ  Р о з и н о й , п о т о м у - ч т о  н а  с п и с к е  е г о  п о б е д ъ  е щ е  н е т ъ  ни 
о д н о г о  и м е н и ; о н ъ  в ы р а ж а е т ъ  с в о и  ж е л а ш я  в ъ  р о м а н с е  и Andante con moto н а и б о л е е  п о д х о д и л о  къ 
э т о й  з а м а с к и р о в а н н о й , х о т я  в с е  т а к и  д о в о л ь н о  п р о з р а ч н о й  п р о с ь б е . О  в ы , з н а ю ш д е , ч т о  такое 
л ю б о в ь  в ъ  ч е т ы р н а д ц а т ь  л е т ь , к о г д а  ж и з н ь  п р е д с т а в л я е т с я  ч у д н о й  з а г а д к о й , б л и з к о е  р а зр е ш е ш е  
к о т о р о й  с у л и т ь  н е ж н ы й  в з г л я д ъ  ж е н щ и н ы ; к о г д а  о ж и д а ш е  н е в к д о м а г о  н е б е с н а г о  б ла ж ен ст в а , 
с л а д о с т н о  т о м и т ь  с е р д ц е  и в о о б р а ж е ш е , в с е  в ы , п р о ш е д п п е  ч е р е з ъ  э т о т ь  п е р ю д ъ , л ю безны е 
ч и т а т е л и , вы  п о н я л и  р о м а н с ъ  п а ж а , к о т о р ы й  в о в с е  н е  р о м а н с ъ . О н ъ  в а с ъ  с н о в а  п р и в е л ъ  к ъ  вр атам ъ  
т о г о  р а я , к о т о р ы й  — у в ы ! в с е гд а  т е р я е т с я  п р и  в с т у п л е н ш  в ъ  н е г о . Э т о  з а б л у ж д е ш е  и  п р о и з в о д и т ь  
н е п о с т о я н с т в о . Л ю д и  м е н я ю т ъ  ч а с т о , м е н я ю т ъ  п о с т о я н н о , п о т о м у - ч т о  и м ъ  в с е гд а  к а ж е т с я , ч т о  они 
т о л ь к о  о ш и б л и с ь  д в е р ы о . П к с е н к а  и л и  с к о р к е  к а в а т и н а , в н у ш и в ш а я  н а м ъ  э т о  р а з м ы ш л е ш е , одна 
и з ь  т к х ь  в е щ е й , к о т о р ы я  д о л ж н ы  б ы т ь  п р о ч у в с т в о в а н ы , а  н е  р а з о б р а н ы . С а м а  л ю б о в ь  п р о д и к т о в а л а  
э т у  м е л о д ш  к о м п о з и т о р у ; с а м а  о н а  н а п о л н я л а  с в о и м ъ  д ы х а ш е м ъ  э т и  и н с т р у м е н т ы , и з ъ  к о т о р ы х ъ  
и с х о д я т ъ  в е с е н ш я  в о з д ы х а ш я  ю н о ш и ; с а м а  л ю б о в ь  р а с п р е д е л и л а  м о д у л я 1 ц ю  т а к и м ь  о б р а з о м ъ , что 
к а ж д ы й  т а к т  ь п р и х о д и т с я  н а  н о в ы й  т о н ъ , а  к а ж д ы й  т о н ъ  у с и л и в а е т !»  в о л н е ш е  и в о с т о р г ь ; н а к о п и т ь  
л ю б о в ь  у с т р о и л а  в с е , н а ч и н а я  с ъ  pizzicato к в а р т е т а  и с ъ  ф и г у р ь  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ ,  Д ° 
н е ж н а г о  т о м л е ш я  и н е п р е о д о л и м о !!  о б о л ь с т и т е л ь н о с т и  в о к а ! ь н а г о  п к ш я . Э т о  ч у д н ы й  о т р ы в о к ъ ,  но 
и к а к о е  п о л о ж е ш е ! М а л е н ь к а я  з м е й к а , н е  и м е ю щ а я  е щ е  н и  ж а л а , н и  я д а , н и  л у к а в с т в а ,
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п гтр а ст и °  р а з в е р т ы в а е т с я  п о д ъ  л у ч а м и  с о л н ц а  к р а с о т ы ! о н а  в ы к а з ы в а е т »  с в о ю  п е с т р у ю  
f-ia' и з о л о т у ю  г о л о в к у  п е р е д ъ  у д и в л е н н ы м и  д о ч е р ь м и  Е в ы . О н а  у ж е  б р о с а е т »  в з г л я д ы , п о л н ы е  
UlK каго ж е л а ш я , н а  с в о ю  б у д у щ у ю  д о б ы ч у . Н а и в н а я  з м ’Ь й к а  с н р а ш и в а е т ъ  у  н е я , к а к ъ  е й  с х в а т и т ь  
пь1' дс/ )Ыч у . Э т а  п р е л е с т н а я  р о л ь  п о ч т и  о п р а в д а л а  б ы  л и б р е т т о , е с л и  б ы  м о ж н о  б ы л о  у д Ь л и т ь  е й  
ше м Ъ с т а  в ъ  п а р т н т у р Ь . К ъ  с о ж а л Ь н п о  у  К е р у б и н о  т о л ь к о  э т и  д в Ь  a p i u  и м а л е н ь к ш  д у э г ь , 
вязанны й с ъ  п о л о ж е ш е м ь , въ  к о т о р о м ъ  х а р а к т е р ъ  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  о т с т у п и т ь  н а  в т о р о й  п л а н ъ .
С Ч т о б ы  п р и д а т ь  Свадьбе Фигаро в с ю  м у з ы к а л ь н у ю  ц Ь н у  к а к у ю  м о г л о  и м Ь т  ь п р о и з в е д е т е  
о д о б н а г о  р о д а , М о ц а р т ь  в ы м а з а т ь  с е б я  i ц ед р ы  м ъ  о т н о с и т е л ь н о  в т о р о п е п е н н ы х ъ  п а р т ш  б о л -fee, 
чЬп> въ к а к о й  л и б о  д р у г о й  o n e p fe , р а з у м -Ь е т с я  и с к л ю ч а я  Донь-Жуана. A p i u  Б а р т о л о  и Б а з и л ю , 
^ ы к п о в е н н о  в ы п у с к а е м ы м  п р и  п р е д с т а в л е н ш , т Ь м ъ  н е  м е н Ь е  о т л и ч а ю т с я  о с т р о у м н ы м !»  и 
гч уб о ки м ъ  к о м и з м о м ъ , в о з б у ж д а ю с ь  с м Ь х ъ  в ъ  у м ! > ,  н о  н е  в ы з ы в а ю т »  в е с е л о с т и . Э т о  и  н е  м о г л о  
быть и н а ч е . О д н а  и з ь  э т и х ъ  a p i i i ,  в ы р а ж а ю щ а я  м ы с л ь  о  м е с т и  и  п л у т о в с т в Ь , е с т ь  ш е д е в р ъ , La 
ivndetta, oh la vendetta! в о с к л и ц а е т »  б ы в п п й  в о с п и т а т е л ь  Р о з и н ы , и в о с к л и ц а ш е  е г о , 
п о д д е р ж и в а е м о е  в с Ь м ъ  о р к е с т р о м ъ , с ъ  н р и б а в л е ш е м ъ  т р у б ъ  и  л и т а в р ь , к а ж е т с я  с и г н а т о м т »  к ь  
о т ч а я н н о й  б и т в -fe. Н о  в о г ь  п о с л Ь  э т о г о  г е р о н ч е с к а г о  п р и с т у п а , н а ч и н а е т , ,  т а к ъ  с к а з а т ь , т а щ и т ь с я  
с к р и п и ч н а я  ф и г у р а , н е  п о п а д а ю щ ;1я  в ь  р н т м ъ ; в ю л о н ч е л ь  п о д р а ж а е т ъ  е й  и л и  п е р е д р а з н и в а е т »  ее 
motu contrario, н а  р а з с т о я ш и  о д н о й  ч е т в е р т и . Ч т о  о з н а ч а е г ь  э т а  х р о м а я  п о х о д к а ?  О н а  н а м е к а е т ъ  н а  
м к ’ то  б о я  и н а  в ы б о р ь  о р у ж 1 я . Ч е р е з ъ  н и с к о л ьк о  т а к т о в ъ  Б а р т о л о  с а м ъ  о б ъ я с н я е т »  н а м ъ  с в о й  
п л а н ъ  а т а к и  в ъ  б о л т л и в ы х ъ  г р ю л я х ь , в ъ  к о т о р ы х ъ  к а к ъ  б у д т о  с л ы ш и т с я  а д в о к а т с к о е  с о в Ь щ а ш е .
S e  t u t t o  il  c o d ic e  d o v e s s e  v o l g e r e ,
S e  t u t t o  il i n d ic e  d e v e s s e  le g g e r e ,
C o n  u n  e q u i v o c o , c o n  u n  s i n o n i m o  
Q u a l e c h e  g a r b a g lio  si t r o v e r a .
З а т Ь м ь  э т а  б о л т о в н я  у с т у п а е т »  м +»сто я з ы к у  р а з с у ж д е ш я , ф р а з а м ъ , л о г и ч е с к и ! и 
м узы кальны й с м ы с л ъ  к о т о р ы х ъ  о с т а е т с я  н е к о н ч е н н ы м ъ . Coll astuzia... coll arguzia, coll giudizio, coll 
criterio..., SI potrebbe, и о р к е с т р ъ  п р о в о д и т ь  н а с ъ  п о  э т и м ъ  с м у т н ы м ъ  п р е д с т а в л е ш я м ъ  п л у т о в с т в а , 
у п р а н л я е м ы м ъ  о д н о й  я с н о й  м ы с л ь ю  — о  м е с т и  в ь  в ы д е р ж а н н о й  н о т Ь  с к р и п к и  и в а л т о р н ы . 
Н е с о м н е н н о , ч т о  и т а к и м и  с р е д ст в а м и  il birbo Figaro vintosara.
Ч т о  к а с а е т с я  a p i u  Б а з и .п о  Inquell'anni, т о  э г о  л е к щ н  т р у с о с т и  и п о д л о с т и . Ч а с т н ы й  
сов-Ьтникъ |р а ф а  А л ь м а в и в ы  и з л а г а е т ъ  п е р е д ъ  Б а р т о л о  въ  э т о й  a p i u  с в о ю  с и с т е м у  п р а к т и ч е с к о й  
ф и л о с о ф ш , в ъ  si bemol majeur и в ъ  ф о р м Ь  з а щ и т и т е л ь н о й  р Ь ч и . П о  е г о  м н -Ь ш ю , в с е  у м Ь н ь е  ж и т ь  
закл ю чается в ъ  т о м ъ , ч т о б ы  х о р о ш е н ь к о  з а к у т а т ь с я  в ъ  о с л и н у ю  ш к у р у , с ъ  г о л о в ы  д о  н о г ь .  Н о д ь  е я  
защ итой о н ъ  в ы д е р ж а л ъ  [ р о з у ; м о л ш я  н е  у н и з и л а с ь  д о  т о г о ,  ч т о б ы  у д а р и т ь  вт» о с л а . Д и ю й  з в-Ьрь, 
когти к о т о р а г о  Б а з и л ю  у ж е  ч у в с т в о в а т ь  н а  с е б Ь , в Ь р о я т н о  к а к о й - н и б у д ь  б л и з о р у к и !  м ед в-Ьд ь, 
Уш елъ, о б м а н у т ы й  е г о  м а с к о й  и п р е з и р а я  т а к у ю  ж а л к у ю  д о б ы ч у . 1 1 е ч е г о  г о в о р и т ь , ч т о  м ы  с л ы ш и м ъ  
*> раскаты  [ р о м а  и р ы ч а н и е  з в Ь р я . Л а ф о н т е н ь  н е  м о п »  p a i r  к а з а т ь  э т о г о  ж и в -fee и н а г л я д н Ь е . 1 1 а к о н е ц ъ  
является н р а в с т в е н н ы й  в ы в о д ь , а  и м е н н о  Col cujo d'asino fuggir si рио! М ы  н и к о г д а  н е  д о г а д а л и с ь  
бы, к а к о й  х а р а к т е р !»  М о ц а р т ъ  п р и д а л ъ  э т о м у  а ф о р и з м у  г р у с о в ь  и н е г о д я е в ь . О н ъ  с д Ь л а л ъ  и з ь  н е г о  
вполн1> в о и н с т в е н н у ю  и т о р ж е с т в е н н у ю  м е л о д п о , к о т о р у ю  д л я  п о л н о т ы  у д в а и в а ю т »  с к р и п к и , 
Флейты и в а л т о р н ы  в ъ  р а з л и ч н ы х ъ  о к т а в а х ъ . Э г о  п р е в о с х о д н а я  м у з ы к а л ь н а я  ш у т к а , и с т и н н ы й  
саРк а з м ъ  п о л о ж е н н ы й  н а  н о т ы , о с т р о у м н а я  в ы х о д к а  б е з ъ  с л о в ъ  и д а ж е  б о л Ь е  г л у б о к а я  ч е р т а  
^ Р а к т е р а . Б а з и л ю  н и з о к ъ  с и с т е м а т и ч е с к и , а  н е  п о  т е м п е р а м е н т у , ч т о  с о с т а в л я е т ь  н -Ь к о т о р о е  
Ф и л о с о ф с к о е  м у ж е с т в о . О н ъ  д о л ж е н ъ  н о с и т ь  с и м в о л ъ  у н и ж е н и я , о с л и н у ю  ш к у р у , с ъ  т а к о й  ж е  
го р д о с ть ю , с ъ  к а к о й  г е н е р а т ь  н о с и т ь  э п о л е т ы , и л и  с ъ  к а к о й  ф и л о с о ф ы  д р у г о й  ш к о л ы  н а д Ь в а ю г ь  
илащъ З е н о н а . A p i u  с ъ  н -Ь с к о л ь к и м и  т е м п а м и  д о в о л ь н о  р Ь д к и  въ  о п е р а х ъ  н а ш е г о  г е р о я , н о  т а , о  
Котор<>й и д е т ь  р 1»ч ь , р а з д Ь л е н а  н а  т р и  ч а с т  и : Andante, Tempo di Menuetto и Allegro assai, п о т о м у  ч т о  
с° Д е р ж а ш я  п о в " Ь с т в о в а т е л ь н а г о , о н и с а т е л ь н а г о  и д и д а к т н ч е с к а г о .
Б у д е м ъ  л и  м ы  г о в о р и т  ь о  Б а р б а р н и Ь  и  е я  к р о ш е ч н о й , х о т я  и о ч е н ь  х о р о ш е н ь к о й  п Ь с е н к - К / л  
т‘пеиг, в п о л н Ь  с о о т в Ь т с т в у ю щ е й  п е р е х о д н о м у  в о з р а с т у  э т о !!  д е в о ч к и , и с п ы т ы в а ю щ е й  у ж е  н е д у г ъ  
*°Н о с тц  и в з д ы х а ю щ е й  о  л е к а р с т в Ь , у п о т р е б н т е л ь н о м ъ  в ъ  т а к и х ъ  с л у ч а я х ъ . Б а р б а р и н а  pendant
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ж е н с к а г о  п о л а  к ъ  К е р у б и н о , с ъ  т о ю  р а з н и ц е й , ч т о  о н а  т о л ь к о  о б р а з ч и к ъ , м е ж д у  т Ь м ь  к а к ъ  пажъ
ТИШ). 1>СТь
В ъ  и т о г Ь  м ы  и м Ь е м ь  с е м ь  д у э т о в ъ  н ь  Свадьбе Фигаро, и , п о  с т р а н н о м у  р а с п о л о ж е н а  щ и 
с л у ч а й н о с т и  л и б р е т т о , С у с а н н а  у ч а с т в у е ч ъ  в о  в с Ь х ъ  с е м и . Crudel! perchё finora!  — наибот^! 
л ю б и м ы й  и з ъ  н и х ъ . В ь  н е м ъ  о д н о м ъ  е с т ь  с т р а с т ь  и т о  с ъ  о д н о й  с т о р о н ы . О н а  в ы с к а з ы в а е тс я  
п е р в ы х ъ  ф р а з ь  А л ь м а в и в ы  в ъ  la mineur. О г в Ь ч ъ  С у с а н н ы : signor, la donna ognora tempo ha di dir si 
п о л о ж и т е л ь н о  к а ж е т с я  п о с т р о е н н ы м ъ  в ъ  с о о т в е т с т в е н н о м  ь м а ж о р п о м ъ  т о н Ь ; н о  з а м е т ь т е  какая 
к о в а р н а я , д в у с м ы с л е н н а я , п о л н а я  л у к а в с т в а  п д в о й с т в е н н о с т и  г а р м о ш я  а к к о м п а н и р у е т ъ  въ 
п е р в ы х ь  д в у х ъ  т а к т а х ъ  э т о м у  п Ь н ш , к о т о р о е  с а м о  п о  с е б Ь  о ч е н ь  е с т е с т в е н н о . Альмавива 
в з в о л н о в а н ъ , С у с а н н а  с п о к о й н а ; о д и н ъ  о б м а н у т ь , д р у г а я  о б м а н ы в а е т ъ ; и э т о  п р о т и в о н о л о ж е ш е  
с л ы ш и т с я  с ъ  н а ч а л а  д о  к о н ц а  д у э т а . Verrai? non mancherai? з а д ы х а ю щ а я с я  ф р а з а  с ъ  акцентомъ на 
с л у ч а й н о м ь  si bemol, к о т о р о е  с а м а  В е н е р а  и л и  о д и н ъ  и з ъ  е я  с ы н о в е й , в с е  р а в н о  к о т о р ы й , поставили 
п е р е д ъ  р а з р Ь ш а ю щ и м ь  е г о  1а. Н а к о н е ц ъ  н+>ть б о л Ь е  с о м н Ь ш я  — о н а  п р и д е т ъ , о н а  э т о  говорить и 
п о в т о р я е т ъ ; м а ж о р ь  т о н и к и  с л Ь д у с т ъ  з а  м и н о р о м ъ  и  п о я в л е ш е  т р е х ъ  д ш з о в ъ  в л и в а е т ъ  целый 
п о т о к ъ  п л а м е н и  в ъ  м е л о д ш  1р а ф а : Mi sento di contento pieno di gioja il cor. А  С у с а н н а  холоднее и 
н а с м 1 н н л и в к е  ч е м ъ  к о г д а  л и б о . Scusate mi se mento, г о в о р и т ь  о н а  в ъ  с т о р о н у .  М у з ы к а  г о в о р и л а  это 
н а м ъ  с ь  с а м а г о  н а ч а л а ; о н а  н и к о г д а  н е  д о л ж н а  у ч а с т в о в а т ь  в о  л ж и , з а к л ю ч е н н о й  в ь  т е к с г Ь .
Э т о т ъ  д у э т ъ , о б р а з ц о в ы й  п о  ч у в с т в у  и и з я щ е с т в у , м о ж е т ъ  б ы т ь  и м Ь е т ъ  н е к о т о р о е  сходство 
с ъ  Andante La ci darem; о д н а к о  в ъ  н е м ь  м е н % е  п р е л е с т и . М е ж д у  Д о н ь - Ж у а н о м ъ  и Ц е р л и н о й  
в о л н е н и е  о б о ю д н о ; о б а  о н и  и с к р е н н и ; Д о н ь - Ж у а н ъ  в ь  с в о и х ъ  ж е л а ш я х ъ , а  Ц е р л и н а  въ 
н е п р е о д о л и м о й  с к л о н н о с т и , в л е к у щ е й  е е  к ъ  е я  о б о л ь с т и т е л ю . Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  з д Ь с ь  м о ж н о  было 
р а з д е л и т ь  г л а в н у ю  м е л о д ш , к о т о р а я  в ъ  Свадьбе Фигаро, п р и х о д и т с я  н а  д о л ю  о д н о г о  А л ь м а в и в ы ; 
у ж е  т о  о б с т о я т е л ь с т в о  б ы л о  н е б л а г о н р ш т н о , ч т о  д р а м а т и ч е с к а я  н е о б х о д и м о с т ь  з а с т а в л я л а  н и з к ую  
п а р т ш  п е р е в е ш и в а т ь  в ы с о к у ю . В ъ  La ci darem, н а п р о т и в ь , м е л о .'ц я  н е  т о л ь к о  р а з д е л я л а с ь , н о  и 
с а м ы я  к р а с и в ы я  и т р о г а т е л ь н ы я  ф р а з ы  н о  п р а в у  д о с т а в а л и с ь  Ц е р л и н е ; м ы  п о д р а з у м Ь в а е м ъ  тЬ, 
к о т о р ы я  д о л ж н ы  б ы л и  в ы р а ж а т ь  с о п р о т и в л е ш е  и у в л е ч е т е .  Т а к о в о  р а з л ш п е  м е ж д у  э т и  .ми двумя 
д у э т а м и , и  т а к ъ  о б д у м ы в а ч ь  М о ц а р т ъ  с в о ю  м у з ы к у .
М ы  у п о м я н е м ь  о  д у э т Ь  С у с а н н ы  съ М а р с е л и н о й , ч т о б ы  о б р а т и т ь  в н и м а ш е  н а  о т с у т с ш е  
п р о т и в о п о л о ж е ш я  х а р а к т е р о в ! ) , к о т о р о е  д о л ж н о  б ы л о  б ы  т а м ъ  н а х о д и т ь с я , к а к ь  и в ъ  п е рво м ъ . 
М о л о д а я  и х о р о ш е н ь к а я  с у б р е т к а , б о л Ъ е  н а с м е х а ю щ а я с я , ч Ь м ъ  р а з е е р ж е н н а я , и с т а р а я  дуэнья, 
т р я с у щ а я с я  о т ь  д о с а д ы  и  б Ь ш е н с т в а , н е  д о л ж н ы  б ы л и  б ы  р а з д Ь л я т ь  о д н у  и т у  ж е  м е л о д ш . Ж а т ь , 
ч т о  в о  в р е м я  М о ц а р т а , г о л о с ъ  к о н т р а л ь т о  н е  б ы л ъ  п о б о л ь ш е  р а с п р о с т р а н е н ъ  с р е д и  итальянскихъ 
п Ь в и ц ъ 124. П я т ь  ж е н щ и н ъ , с ч и т а я  п а ж а , и м Ь ю г ь  р о л и , в ь о п е р !»  и  в с Ь  п о ю т ъ  с о п р а н о . Композиторъ 
г е р я л ъ  д р а г о ц Ь н н о е  с р е д с т в о  р а з н о о б р а з 1 я  и к о н т р а с т а .П о с л Ь  Идоменея М о ц а р т ь  н е  и м Ь л ъ  уже 
с о п е р н и к о в ъ  в ъ  и с к у с с т в е  и н с т р у м е н т о в к и , п р и л о ж е н н о м ! )  к ь  д р а м а т и ч е с к о м у  ПЪППО. П о с л е  
Фигаро  о н ь  з а н н м а е т ь  п е р в о е  м Ь с т о  с р е д и  к о м п о з и т о р о в ь  ч и с т о  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к и . К т о  
и з ъ  м а с т е р о в ъ  п о с л е д н я г о  в Ь к а , н е  и с к л ю ч а я  и Г а й д н а , н а п и с а л ъ  б ы  у в е р т ю р у  н а ш е й  о п е р ы , кто 
с о ч н н и л ъ  б ы  д а ж е  фанданго в ъ  к о н ц е  г р е т ь я г о  а к т а ?  М ы  н е  з н а е м ъ , п р и н а д л е ж и т ! , л и  дивная 
м е л о /тдя э т о г о  т а н ц а  М о ц а р т у  и л и  о н ь  з а и м с т в о в а т ь  ее у  н а ц й ж а л ь н ы х ъ  песенъ Испаши. 
П р и л о ж е н а  о н а  к ъ  д е л у  с о в е р ш е н н о  п о - м о ц а р т о в с к и . lienie, у д в а и в а е м о е  к о е - г д Ь  ф а г о т о м ъ  и 
с |).ч е й т о й , п о р у ч е н о  с к р и п к е ; а к к о м п а н и м е н т о м ъ  с л у ж и т ь  н е ч т о  в ъ  роде к о н т р ъ - т е м ы , в з я т о й  изъ 
т о й  ж е  м е л о д ш ; о н а  и д е т ъ  в с е  в р е м я  о т д е л ь н ы м и  н о т а м и  р а в н о й  с т о и м о с т и , н о  с л о ж н ы м ъ  
р и с у н к о м ь , т о  в ъ  п а р а л л е л ь н о м ! ., т о  в ъ  б о к о в о м ь , т о  в ъ  п р о т и в о п о л о ж н о м  ь д в н ж е н ш  п о  о т н о ш е н *®  
КЧ) г л а в н о й  м е л о д ш . П о л у ч а е т с я  р я д ъ  с е к с т - а к к о р д о в ъ , п р о и з в о д я щ и х ъ  ч у д н ы й  эффекть ■ 
П р и б а в ь т е  к ь  э т о м у  у ч е н о м у  х о д у  с о в с Ь м ъ  п р о с т у ю  и к а к ъ  б ы  п е р в о б ы т н у ю  м о д у л я ш ю . И з ъ  1о 
mineur м ы  п е р е х о д и м ь  в ъ  м и н о р н ы й  т о н ъ  к в и н т ы , п о т о м ъ  в ъ  do majeur, и  з а к а н ч и в а е м ъ  т о н и к о и ,  
к а к ь  н а ч а ч и . Н и к о г д а  е щ е  н а у к а  н е  я в л я л а с ь  в ъ  т а к о й  п о п у л я р н о й  форме, н и к о г д а  о н а  не
124 Въ пос.тЬднемь этотъ д1апа:юнъ былъ главнымъ образомъ принадлежностью касгратовь.
125 Некоторые теоретики аащкмцаютъ это посл+.дован1е, какъ противное закопамъ гармшйи. Чего только не 
запрещали нъ этомъ M ip b !
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i Ba .ia  б о .т Ь е  с в к ж е й  и н а и в н о й  н а ц ю н а л ь н о й  м е л о / ц с й , н е  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  и с п о р т и т ь  е е , к а к ъпВЛЯЛ^ ~
о случается, но чтоиы возвысите» ее въ достоинство образцоваго произведешя и навсегда 
4 е ч а т т Ь т ь  е е  в ъ  п а м я т и  л ю б и т е л е й  м у з ы к и .
У вертю ра  Фи/аро я в л я е т с я  п е р в о й  п о  в р е м е н и  и т р е т ь е й  п о  к р а с о т Ь  в ъ  ч и с .т Ь  т Ь х ъ  с л а в п ы х ъ
магическихъ с и м ф о н ш , и з ь  к о т о р ы х ъ  о д н о й  б ы л о  б ы  д о в о л ь н о , ч т о б ы  о б е с с м е р т и т ь  с в о е г о  
^ г о р н : э т о  о б р а з ц ы , к о т о р ы х ъ  н е л ь з я  н и  п р е в з о й т и , н и  б ы т ь  и м ъ  р а п н ы м и , п р о и з в е д е ш я , н а  
которы й д а ж е  н о д р а ж а ш е  н и к о г д а  с е р ь е з н о  н е  п о с я г а л о . О т д а в а я  п о л н у ю  с п р а в е д л и в о с т ь  
увертю р*'-'1 ь Идоменея и *  Похищешя, р е к о м е н д у ю щ и х ъ  с е б я  у ж е  с т р о г и м ъ  с о о т и Ь т с п л е м ь  
т е м ;гги ч е с к и х ь  и д е й  и с а м и м ь  в ы б о р о м ь  и х ь ,  м ы  о д н а к о  п р и з н а л и , ч т о  к о м п о з и т о р ь  е щ е  т о л ь к о  
искать в ь  м о д у л я niii п р и н ц и п а  р а з н о о б р а з и е  б е з ъ  к о т о р а г о  м у з ы к а л ь н о е  е д и н с т в о  в ы р о д и л о с ь  бы  
въ скучны я , м о н о т о н н ы й  п о в т о р е ш я . Н о в ы й  о п ы т ь , к в а р т е т ы , п о с в я щ е н н ы е  Г а й д н у , д о к а з ы в а т ь  
нашему г е р о ю , ч т о  к о н т р а п у н к т и ч е с к о е  с о ч е т а ш е  и д е й , в ь  г о м ь  в и д Ь , в ь  к а к о м ь  о н о  и м Ь е г ь  м Ь с т о  
въ ф у гН . в п о л н е  п р и м е н и м о  к ъ  о б щ и м ъ  ф о р м а м ъ  и в ы р а ж е ш я м ъ  м е л о д н ч е с к а г о  с т и л я ; и п о с л е  
такого п р е к р а с н а г о  п р и л о ж е ш я  э т о г о  д р у г а г о  с р е д с т в а  р а з н о о б р а з я  в ь  к а м е р н о й  м у з ы к Ь , н и ч т о  н е  
мЪшало п р и л о ж и т ь  е г о  к ъ  о р к е с т р о в о й , ч т о  М о ц а р т ъ  и  с д Ь л а л ъ  д е й с т в и т е л ь н о  в ь  у в е р т ю р е  
фи/аро.
Н о  о к о н ч а н 1 и  о п е р ы  в ь  г о л о в -fe к о м п о з и т о р а  д о л ж е н ъ  б ы л ь  о к а з а т ь с я  о с г а т о к ъ  п ы л к и х ъ  
в д о х н о в е н ш , с б е р е ж е н н ы й  б е з ъ  е г о  в е д о м а  о т ь  р а с х о д о в ъ  т р у д а . В ы  м о г л и  бы  п о д у м а т ь , ч т о  ве сь  
этоть и з л и ш е к ъ  т а ч а н г а  и в е с е л о с т и  у ш е л ъ  в ь  п о л ь з у  у в е р т ю р ы . О т к у д а  м о п >  в з я  ть М о ц а р т ъ  т а к у ю  
тему? Н е  у т р е н н и й  л и  в Ь т е р о к ъ  н а в Ь я л ь  е м у  ее н а  б у м а г у  ч е р е з ъ  о т к р ы т о е  о к н о ?  К о г д а  М о ц а р т ъ  
нашелъ у  с е б я  н а  с т о л  Ь э т о т ь  с ч а с т л и в ы й  м о т и в  ь , о н ъ  с к а з а л ъ  е м у : с т у п а й , б е г и , в е с е л и с ь , п о с т у п а й , 
какъ т е б е  х о ч е т с я , я  и и  в о  ч т о  н е  в м Ь ш и в а ю с ь ; и т о т ч а с ъ  г о б о и  и ф л е й т ы  о т в Ь ч а ю т ь  с ь  д р у ж е с к о й  
п р о с то т о й  н а  р а д о с т н ы й  п р и з ы в ъ  к в а р т е т а ; и в е с ь  о р к е с т р ъ  п р о б у ж д а е т с я , ш у м н ы й  и  ж и в о й , в с е  
течеть, в ы л и в а е т с я  в ъ  о д н у  ф о р м у , у л а ж и в а е т с я , в с е  и д е т ъ  с а м о  с о б о й . Э т о  ч и с т а я  м у з ы к а  в о  в с е м ъ  
своемь б о г а т с т в ^  и н е з а в и с и м о с т и ; п р о г р а м м ы  н Ь т ь  и т Ь н и , а  м е ж д у  т Ь м ь , с р е д и  к о м б и п а н д й , 
которы я п о  с в о е й  е с т е с т в е н н о с т и  и у ч е н о с т и  к а ж у т с я  н е в о л ь н ы м и  и н е п р е д в и д е н н ы м и , с р е д и  ш р ъ , 
к а ж у щ и х с я  н е о б х о д и м о с т ь ю  и к а п р и з о м ь , в о о б р а ж е ш е  л е г к о  н а х о д и  ть  с о о т н о ш е н и е  п р о и з в е д е н и я  
съ ком ед 1ей и н т р и г и , п о д о б н о !)  Ф и г а р о .  З д е с ь  мы  в и д и м ъ  х и т р о с т ь  н р о т и в ъ  х и т р о с т и , у в е р т к у  
п р о т ш м , у в е р т к и , п е р е м Ь н ы  а т т а к и , у р а в н о в Ь ш е н н ы я  п е р е м е н ы  у с п е х а  и н е у д а ч и , о к о н ч а т е л ь н у ю  
п обед у п р а в а г о  д Ь л а , т о  е с т ь  с у п р у ж е с к а г о ; н а к о н е ц ъ  в с я  п ь е с а  с о с т о и т ъ  и з ъ  к о н т р а п у н к т и ч е с к и х ! »  
стычекгь с к р и п о к ъ  с ъ  в ю л о н н ч е л ы о  и и з ъ  с л Ь д у ю щ и х ъ  за н и м и  о б о л ь с т и т е л ь н ы х !!  м е л о д ш . Н о  в о т ь  
н а ч и н а е тс я  з а к л ю ч е ш е ; с к р и п к и  б Ь г у т ь  т о р о п л и в ы м и  в о с ь м ы м и  к ъ  с б о р н о м у  п у н к т у  в с е го  
о р к е с тр а , з а х в а т ы в а я  п о п а д а к ш ц е с я  н а  п у т и  д у х о в ы е  и н с т р у м е н т ы ; т о л п а  в с е  у в е л и ч и в а е т с я , о н а  
все р а с т е т ь , р а с т е т ъ , ш у м п т ъ  в с е  с л ы ш н е е , crescendo, crescendo, з а т Ь м ъ  п о д н и м а е т с я  ц Ь л а я  б у р я  
л и к о в а ш я , п о т о м ь  га м м ы  б е г у т ъ  с р а з у  о т о  в с е .х ь  г о л о с о в ъ  о р к е с т р а , б р о с а ю т с я  д р у г ь  н а  д р у г а , 
стрем ясь с р а в н я т ь с я  в ъ  с в о е м ъ  с т р е м и т е л ь н о м ъ  п о л е г Ь , о т б и в а я  д р у г ь  о т ь  д р у г а  в ы с ш у ю  т о ч к у , 
чтобы у п а с т ь  с ъ  н е я  и п р о и з в е с т и  к а к ь  м о ж н о  б о л ы ш й  в з р ы в ъ . К а к о е  crescendo о ж и в л е ш я  и т а л а н т а  
р а з в е р ты в а е тс я  в ъ  э т о м ъ  с о ч и н е н ш !  к а к о й  о г о н ь !  к а к о й  б л е с к ъ ! к а к ;ш  с м Ь л а я  н е п р и н у ж д е н н о с т ь !  
какое в ы с о к о е  и з я щ е с т в о ! к а к о е  н е в е р о я т н о е  с о в е р ш е н с т в о  о б р а б о т к и !  В е ч н о  ю н а я  к р а с о т а ! в Ь ч н о  
новое н а с л а ж д е н и е ! М а ю  с к а з а т ь , ч т о  п р о и з в е д е ш я  э т о г о  з а к а л а  н и к о г д а  н е  с т а р Ь ю т с я , о н и  к р о м е  
т° г о  м о л о д я т ь  с т а р ы х ъ  м е л о м а н о в  ь , п р е с ы щ е н н ы х ъ  д а ж е  н о в о с т ь ю , п р е д л а г а я  и м ъ  т о ,  ч т о  у ж е  
полвека и з в е с т н о  в с е м у  Mipy. П о б е д а  н а д ъ  в р е м е н е м ъ  е с т ь  д в о й н а я  п о б е д а !
М ы  м о ж е м ъ  в ь  н Ь с к о л ь к и х ъ  с л о в а х ъ  п о в т о р и т ь  н а ш и  з а м е ч а ш я  о  Свадьбе Фигаро. Э т о  
Д р а м а т и ч е с к о е  п р о и з в е д е т е  М о ц а р т а , о д н о  и з ъ  н а и б о л е е  с о в е р ш е н н ы х ъ , и д а ж е  в ъ  о б щ е м ъ  с а м о е  
с о в е р ш е н н о е  п о с л е  Д о н ъ - Ж у а н а , п р о и з в о д и т ь  о д н а к о  н а  т е а т р а л ь н у ю  п у б л и к у  м е н ь ш е  
вп е ч а т л е ш я , ч е .м ъ  д р у п я , п о  т о н  п р о с т о й  п р и ч и н е , ч т о  м у з ы к а л ь н а я  к о м е ;и я  Ф и г а р о  н е  м о г л а  
“ Р ^ р а т и т ь с я  в ъ  и с т и н н у ю  о и е р у - б у ф ф ъ , к а к ъ  н а п р и м Ь р ъ  Севильскш цирюльникь. В ы  з н а т о к ь  
мУ ;1Ь1ки, в а ш ъ  у м ь  и в к у с ъ  у д о в л е т в о р е н ы  и с л у х ъ  п о с т о я н н о  о ч а р о в а н ъ ; все э т о  н и  к ъ  ч е м у  н е  
ВеД е ть ; п р е ж д е  в с е г о  мы  т р е б у е м ъ  о г ь  д р а м а т и ч е с к о й  м у з ы к и  ж и в ы х ъ  в о л н е н ш , н о р ы в о в ъ  ч у в с т в а , 
в о с т о р га , и л и  т о й  п ы л к о й  в е с е л о с т и , к о т о р у ю  т а к ж е  м о ж н о  н а з в а т ь  с т р а с т ь ю . Н о  л и б р е т т о  н е  
^ П о ч а л о  в ь  с е б Ь  н и  о д н о й  и з ъ  п о д о б н ы х ъ  ч е р т ъ , и М о ц а р т ь  з а х о т Ь л ъ  и з б е ж а т ь  б л е с т я щ и х !»
6к,гра<(ня N1 оцарта С вадьба Фигаро
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о ш и б о к ъ , к о т о р ы я  е м у  б ы л о  б ы  т а к ъ  л е г к о  с о в е р ш и т ь  и е щ е  л е г ч е  з а с л у ж и т ь  п р о щ е ш е  за н и х ъ  I I  
м е н ь ш е й  п р а в д и в о с т и  и б о л ь ш е й  п ы л к о с т и  е г о  с о ч и н е ш е  б ы л о  б ы  в о з п а ф а ж д е п о  гш п л о д и с м е н т а ^ 1' 
з а  п о т е р ю  у в а ж е ш я  и о б д у м а н н а г о  п о к л о н е ш я  и с т и п н ы х ъ  ж р е ц о в ь  и с к у с с т в а . Ь у д е .м ъ  откровец МИ 
В о з м о ж н о  л и  б ы л о  в с е гд а  и з б е ж а т ь  н е к о т о р о й  д о с а д ы  в т е ч е ш е  д о л г а г о  т р у д а , в ъ  к о т о р о м ъ  г е ' ^  
п о с т о я н н о  ч у в с т в о в а л ь  у з д у  и  н и г д е  н е  п о л у ч а т ь  н о о щ р с ш я , гд Ь  у п о т р е б л е ш е  с а м ы х ъ  ч у ^ ы  ** 
с р е д с т в ъ  м у з ы к и  в е л о  б ы  т о л ь к о  к ь  с м е ш а н н о м у  в п е ч а т / И и н ю  и  р е з у л ь т а т ,  н е п р е м е н н о  ослаблячся 
б ы  н е и с п р а в и м ы м ! ]  х о л о д о м ь  п ь е с ы , к р о м е  у к а з а н н ы х ! , н а м и  и с к л ю ч е ш й . С р е д и  этого 
с ц е н и ч е с к а г о  д в и ж е ш я , л и ш е н н а г о  с т р а с т и , и р е д с т а в л м в ш а г о с я  м у з ы к а н т у  п л о с к о й  равниной 
в о з м о ж н о , ч т о  ж а р ь  е г о  п о р о й  о с т ы в а л ъ ; к р и т и к а  д о л ж н а  п р и з н а т ь , ч т о  в ы н у ж д е н н а я  легкость 
п о п о л н я ю щ а я  о с к у д е в ш е е  в д о х н о в е т е , в к р а л а с ь  в ъ  о б р а з е  н е м н о г о  п о в е р х н о с т н ы х ъ  щ е й ' 
б е з ц в Ь т н ы х ! , м е л о д ш  в ъ  н е к о т о р ы е  н у м е р а ; н о  о с м е л и т с я  л и  э т а  к р и т и к а , и л и  д а ж е  имеотъ л и  она 
п р а в о  у п р е к н у т ь  М о ц а р т а  з а  н е с к о л ь к о  с л а б ы х ъ  н о т ь , з а  о д и н о ю я  п я т н а  фомадной и 
п е р е п о л н е н н о й  к р а с о т а м и  п а р т и т у р ы ?
Е с л и  Фшаро, м у з ы к а л ь н а я  к о м е д 1 я , н е  п р о и з в о д и т ь  н а  с ц е н е  т о г о  ж е  э ф ф е к т а , ч т о  и 
о б р а з ц о в ы я  л п р и ч е с ю я  п р о и з в е д е ш я  — и с т и н н ы я  о п е р ы , го  въ  з а м е п ъ  э т о г о  Фшаро  б о л е е  всего 
п р ю б р Ь т а е т ъ  ц Ь н ы  п р и  в н и м а т е л ь н о м ! , ч т е н ш . П а р т и т у р а  с о д е р ж и с ь  м н о ж е с т в о  обдуманныхъ 
п о д р о б н о с т е й , т о н к н х ь  и г е т а л ь н ы х ъ  ч е р т ъ , п е р е л и в а ю щ и х с я  о т т Ь и к о в ! ,;  и в с я  э т а  / ф а го ц е н н а я  
з а к о н ч е н н о с т ь  л е г к о  с т у ш е в ы в а е т с я  п р и  и с п о л н е н ш ; м н о г о е  у с к о л ь з а е т ъ  о т ,  с л у х а  и у м а , к о гд а  мы 
с л у ш а е м ь  и с м о т р и м ъ  о д н о в р е м е н н о . Н а п р о т и в ! ,  т о г о ,  н и ч т о  н е  с к р о е т с я  о т ъ  о н ы т н а г о  глаза. 
С л у ш а т ь  к о н е ч н о  г о р а з д о  г^м я ч н Ь е , >гЬмъ ч и т а т ь , н о  п р о ч е с т ь , прослушавши м у з ы к у , с а м о е  п о л е зн ое  
д л я  т о г о ,  к т о  н а х о д и т ь  н у ж н ы м ь  и л и  п р и л и ч н ы м ь  п о с т а в и т ь  п у б л и к у  в ъ  и з в е с т н о с т ь  св о и хъ  
м у з ы к а л ь н ы х ъ  м н Ь ш й . К о н е ч н о , н о  к а к ъ  п о с т у п а т ь  т Ь м ъ , к т о  н е  у м е е т ,  ч и т а т ь ?  Д л я  т Ь х ъ , каж ется 
н а м ъ , б ы л о  б ы  с а м ы м ъ  б о л ь ш и м ! , н е с ч а с гп е м ъ  в с п о м н и т ь , и р и  с л у ш а н ш  м у з ы к и , ч т о  о н и  умеють
Новая бюгр.-фя Моцарта Свадьба ф ,1Га
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IL  D IS S O L U T O  P U N IT O  И Л И  Д О Н Ъ -Ж У А Н Ъ .
О п е р а - б у ф ф ъ  в ъ  д в у х ъ  д Ь й с п л я х ъ .
4 - г о  А п р е л я  1 7 8 7  го д а  М о ц а р т ъ  п и с а л ъ  с в о е м у  з а б о л е в ш е м у  о т ц у  п и с ь м о , и з ъ  к о т о р а г о  м ы  
п п о в н о  п р и в о д и м ъ  с л е д у  к и й  ii о т р ы в о к ъ ; « М н Ь  и з л и ш н е  г о в о р и т ь  тебе, с ъ  к а к и м  ъ  н е т е р п е т е м ъ  
Д ожидаю о т ъ  т е б я  у с п о к о и т е л ь н а я )  и з в е с т т я , и у и Ь р е н ъ , ч т о  п о л у ч у  е г о , х о т я  и п р и в ы к ъ  в о  в с е м ъ  
ч и т а т ь  х у д ш а г о . Т а к ь  к а к ъ  п р и  з д р а в о м ъ  в з г л я д е  с м е р т ь  е с т ь  и с т и н н а я  ц Ь л ь  с у щ е с т в о в а ш я , т о  я 
года дна т о м у  н а з а д ъ  т а к  ь о с в о и л с я  с ъ  м ы с л ш  о б ь  э т о м ъ  и с т и н н о м ъ  и л у ч ш е м ъ  д р у г Ь  ч е л о в Ь к а , ч т о  
образъ ея н е  т о л ь к о  н е  п у г а е т ъ , н о  д а ж е  у с п о к а и в а е т ! , и  у т Ь ш а е т ъ  м е н я . П  я  б л а г о д а р ю  Б о г а  з а  т о , 
что о н ъ  у д о с т о н л ъ  д а т ь  м н Ь  п о з п а ш е  с м е р т и , каю > к л ю ч а  н а ш е г о  и с т и н н а я )  с ч а с п я . И  в с е гд а , 
южась с п а т ь , я  д у м а ю , ч т о  з а в т р а , б ы т ь  м о ж е т ь , м е н я  н е  б у д е т ь , к а к ъ  я  н и  м о л о д ь . М е ж д у  т Ь м ъ , 
никто изъ  з н а ю щ и х ъ  м е н я  н е  с к а ж е т ъ , ч т о б ы  я  б ы л ъ  п е ч а л е н ъ  и  у ф ю м ъ ; я  е ж е д н е в н о  б л а г о д а р ю  
Творца за э т у  м и л о с т ь , и в с е й  д у ш о й  ж е л а ю , ч т о б ы  е е  п о л у ч и л и  в с Ь  м о и  б л и ж т е » .  З а  н е с к о л ь к о  
м к я ц е в ъ  д о  э т о г о  п и с ь м а , М о ц а р т ь  в з я л с я  н а п и с а т ь  о п е р у  д л я  т е а т р а  в ъ  П р а г Ь .  О т е ц ъ  е г о  у м е р ь  
28-го М а я  т о г о - ж е  1 7 8 7  го д а .
М о л о д о й  ч е л о в е к ъ  т р и д ц а т и  л Ь т ь , въ  п о л н о м ь  р а с ц в е т е  с и л ъ  и и с к у с с т в а , л ю б я щ ш  в е с е л ь е  
и п р и н о с я щ ш  е г о  в с ю д у  с ъ  с о б о й , ж и в о й  д о  ш у т о в с т в а , д а ж е  н е м н о г о  к у т и л а , в д р у г ъ  д е л а е т ъ  с м е р т ь  
пред м етом ъ с в о и х ь  е ж е д н е в н ы х ъ  р а з м ы ш л е ш й ! В о т ъ  ф о р м а л ь н о е  з а с в и д е т е л ь с т в о в а ш е , 
собственны  м ъ  п р и з н а ш е м ъ , т о й  д в о й с т в е н н о с т и  п р и р о д ы , к о т о р а я  п р е в р а щ а е т ь  и з б р а н н а я )  
п р е д о п р е д е л е ш е м ъ  м у з ы к а н т а  в ъ  ч е л о в е к а , с о в е Ь в м ь  н а  п е г о  н е  п о х о ж а г о . Н о  М о ц а р т ъ  и е  г о в о р и т ь  
всего с в о е м у  у м и р а ю щ е м у  о т ц у  в ъ  п о с л а н ш , к о т о р о е  м о г л о  б ы т ь  и д е й с т в и т е л ь н о  б ы л о  
последи и м ъ . И з в е с т н о , ч т о  М о ц а р т ь  б о я л с я  с м е р т и , и  ч т о  о н а  е м у  н е  в с е гд а  п р е д с т а в л я л а с ь  въ  
образе п р е л е с т н а я ) , п е ч а л ь н а я )  а н г е л а , о п р о к и д ы в а ю щ а я )  с в Ь т и л ь н и к ь  о д н о й  р у к о й  и 
п о к а з ы в а ю щ а я ) м а я к ъ  в е ч н о с т и  д р у г о й . Э т о  о б с т о я т е л ь с т в о  о б ъ я с н и т ь  п а р т и т у р у , п о д л е ж а щ у ю  
наш ем у р а з с м о т р Ь ш ю .
И д е я  с м е р т и , н е р а з р ы в н о  с о е д и н е н н а я  с ъ  м ы с л ь ю  о  б у д у щ е м ъ  и  о  п о т о м с т в е , г о с п о д с т в у е т ! , 
надъ в с е м ъ  в е л и к и м ъ  и п р о ч н ы м ь  у  л ю д е й . О х в а т ы в а е т ъ  л и  г е ш й  о б л а с т ь  п о л о ж и т е л ь н а я ) , и 
засеваетъ п л о д ъ  д л я  б у д у щ и х ъ  в Ь к о в ъ , п о ф у ж а е т с я  л и  о н ъ  в ъ  б е з д н у  м е т а ф и з и ч е с к о й  
о т в л е ч е н н о с т и , с м е р т ь  н е п р е м е н н о  с т а н о в и т с я  м е ж д у  н а м Ь р е ш е м ъ  и е г о  о т д а л е н н ы м ъ  
в ы и о л н е тп е м ъ , м е ж д у  с о з е р ц а ш е м ъ  и б е з к о н е ч н ы м ъ , к у д а  о н о  с т р е м и т с я . Г л а в н ы м ! , о б р а з о м ъ  в ъ  
и с к у с с т в а х !, и д е я  с м е р т и  б о г а т а  в е л и к и м и  р е з у л ь т а т а м и ; в ъ  о с о б е н н о с т и  в ъ  м у з ы к е , р о д и в ш е й с я  
изъ х р и с т и а н с т в а , н и к о г д а  н е  с у щ е с т в о в а в ш е й  и н е  м о г у щ е й  с у щ е с т в о в а т ь  в н Ь  е г о  о б л а с т и . О б л е к а я  
своим ъ  в о з д у ш н ы м ь  т Ь л о .м ъ  т Ь  с м у т н ы е  и т а и н с т в е н н ы е  и н с т и н к т ы  д у ш и , д л я  к о т о р ы х ъ  н е т ь  
словъ н и  н а  о д н о м ь  ЯЗЫКЪ и к о т о р ы е  к а к ь  б у д т о  с в я з ы в а ю т ъ  з е м н у ю  ж и з н ь  с ъ  н е и з в Ь с т н ы м ъ  
б у д у щ и м ъ , м у з ы к а  д е л а е т ъ  реальнымъ т о ,  ч т о  в ъ  п о э з ш  и  в ь  п о д р а ж а т е л ь н ы х ъ  и с к у с с т в а х ! , 
я в л я е тс я  т о л ь к о  ф и к щ е й , и д е а л о м ъ , и л и  и л л ю з 1 е й . Т а к ж е  ч у д е с н о е  и с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е , 
о б е т о в а н н а я  с т р а н а  д у ш и , к у д а  ее н е п р е с т а н н о  в л е ч е т ь  с т р а с т н о е  ж е л а н 1е , н е в Ь д о м ы т'! Kpai’i, 
H a c e .ie H H b iii с т о л ь к и м и  ч у д н ы м и  в и д Ь ш я м и  и с т р а ш н ы м и  т е н я м и , е с т ь  и м е н н о  т а  о б л а с т ь , в ъ  
к о то р о й  м у з ы к а  ц а р с т в у е т ь  с ь  н а и б о л ь ш е м ! , б л е с к о м ъ  и  н е р а з д е л ь н о . П о  к т о  ж е  с ч р а ж ъ  э т о й  
о б л а с ти ?  С т р а ж ъ  е я  — т о т ъ  ж е  [р о з н ы й  п р и з р а к ! ,,  в с е гд а  с м о т р я щ ш  в а м ъ  п р я м о  въ  г л а з а , н а  к а к о й -  
бы т о ч к е  у м с т в е н н а я )  г о р и з о н т а  в ы  н и  о с т а н о в и л и  в з о р а . С м е р т ь  г о в о р и  т ь  ф и л о с о ф у : « я  д е р ж у  въ 
Р У к а х ъ  к л ю ч ъ  o  i b i t x i ,  з а г а д о к ъ , к о т о р ы я  т ы  т щ е т н о  с т р е м и ш ь с я  р а з р е ш и т ь » . О н а  г о в о р и т ь  п о э т у  и 
Ж и в о п и с ц у : « и д е а л ь н ы й  М 1р ъ , к о т о р ы й  вы  х о т и т е  п о с т р о и т ь  н а  и д е я х ь  и  с л о в а х ъ , н а  ф о р м а х ъ  и 
Ч в е т а х ъ , з а и м с т в о в а н н ы х ъ  у  з е м л и , б у д е т ъ  в с е гд а  т о л ь к о  б о л е е  и л и  м е н Ь е  у к р а ш е н н н ы м ъ  
0 тР а ж е н 1е м ъ  з е м н ы х ь  в е щ е й ; я  о д н а  п р и п о д н и м а ю  з а в Ь с у , с к р ы в а ю щ у ю  и н ы е  о б р а з ы » . Н о  
вД о х н о в е н н о м у  м у з ы к а н т у  с м е р т ь  с к а з а л а : т ы  с ч а с т л и в е е  с в о и х ъ  с о п е р н и к о в ъ  в ъ  п р е с л е д о в а н и и
301
н е и з в е с т н а г о ; т ы  и щ е ш ь  е г о  у  е г о  и с т о ч н и к а . Г а р м о ш я , и з в л е ч е н н а я  т в о и м ъ , ч и с т о  хриспанс
и с к у с с т в о м ъ  и з ъ  г л у б и н ы  ф и з и ч е с к а г о  з а к о н а , г д Ь  о н а  т а и л а с ь  с ъ  с о з д а ш я  \ i ip a , е с т ь  е л и н г т п 0КНМЪ 
1 1 , 1 1иенная
реальная ф о р м а  н е и з в ъ е т н а г о  в ь  о о р а з ъ  с у щ с с т в о в а т я , п р и н а д л е ж а щ а я )  в а ш е м у  подлунному Mj
И т а к ъ  п у с т ь  д ы х а ш е  в Ь ч н о с т и  к о с н е т с я  т в о е й  л и р ы , п у с т ь  э х о  н е б е с н ы х ъ  г и м н о в ъ  звуч и тъ ^  
т в о н х ъ  п е с н о н Ь ш я х ъ . П ы т а й с я , т ы  б у д е ш ь  с п о с о б е н ъ  н а  э т о , е с л и  б у д е ш ь  м н е  п о в и н о в а т ь с я  М о ” 
г о л о с ъ , у с л ы ш а н н ы й  т о б о ю  п р е ж д е в р е м е н н о , р а з р у ш и т ь  т в о и  ч л е н ы ; н о  ч т о  в ь  т о м ь ?  Т о г д а  я  зная' 
ч т о  M id i  н е  д о л г о  е щ е  т е б я  ж д а т ь , п о д с к а ж у  т е б е  н е б е с н ы я  м е л о д ш . Т ы  з а п и ш е ш ь  и х ъ  съ  моихъ 
с л о в ь . « М о ц а р т ь  п о д и и с а л ъ  д о г о в о р ъ , п о  к о т о р о м у  о н ъ  о т д а в а т ь  с в о ю  ж и з н ь  в ъ  о б м Ь н ъ  на 
и з у м и т е л ь н ы м  п а р т и т у р ы . О н ь  н е  б ы л  ь в ъ  с и л а х ъ  о т к а з а т ь с я .
Т р и  п р е д м е т а  т р е б у ю т ь  и  з а й м у т ь  з д е с ь  н а ш е  с т р о ж а й ш е е  в н и м а ш е : б к и р а ф и ч е с м я  
о б с т о я т е л ь с т в а  и н р а в с т в е н н ы е  ф а к т ы , п ш ш я ш ш е  н а  сочинеше Донъ-Жуана; с о с т а в ь  с л у ш а т е л е й  и 
и с п о л н и т е л е й , д л я  к о т о р ы х ъ  п р о и з в е д е т е  б ы л о  п р е д н а з н а ч е н о ; н а к о н е ц ъ  п о э т и ч е с к а я  данны я 
с л у ж а п ц я  е м у  о с н о в а т е м ъ . М ы  н а ч н е м ь  с ъ  п о с л Ь д н и х ъ . Р а с с м а т р и в а я  п о о д и н о ч к е  с ц е н ы  л и б р е тт о ' 
м ы  н а х о д и м ъ  п р е ж д е  в с е г о  т а к у ю  б е з с в я з н о с т ь  и п е с т р о т у , к а к ъ  б у д т о  к т о - т о  в с ы п а л ь  самые 
р а з н о р о д н ы е  э л е м е н т ы  д р а м а т и ч е с к о й  п о э з ш  в ъ  м Ъ ш о к ъ  и и о г р я с ъ  и х ъ , п р е ж д е  ч Ь м ь  в ы н и м ать  
к а к ь  н о м е р а  л о т о . В ъ  с а м о м ъ  д Ь л Ь , ч т о  м ы  в и д и м ь : в е с е л а я  с в а д ь б а  — и  о к р о в а в л е н н ы й  т р у п ъ  на 
п у т и  е я ; п е р в о е , р о б к о е  п р и з н а ш е  л ю б в и  и а г о ( й я , и с п у с к а ю щ а я  г ю с л Ь д ш й  в з д о х ъ ; о р п я  въ  ж илищ Ъ  
ж и в ы х ъ , и г о в о р я и ц и  м а в з о л е й  н а  к л а д б и щ е ; т р и в 1 а т ы 1 ы я ш у т к и  в е з д е  п е р е м е ш а н ы  с ъ  п о п ы тк а м и  
н а с ш й я , с ъ  у б ш с т в о м ъ , с ъ  к р и к а м и  о т ч а я ш я , с ъ  к л я т в а м и  м е с т и  и  с ъ  з а г р о б н ы м и  р е ч а м и ; у ж и н ъ , 
и л а в а ю щ ш  в ъ  ш а м н а н с к о м ъ , п р и п р а в л е н н ы й  м у з ы к о й , и  с м е р т ь  у ч а с т н и ц е й  в ь  н е м ь ; М е л ь п о м е н а  и 
А р л е к и н  ь , л ю д и  и з л ы е  д у х и  п р и г л а ш е н ы  и т а н ц у ю т ъ  н а  о д н о м ъ  и  т о м ь  ж е  п р а з д н е с т в е ! П о т о м ъ , 
к о г д а  в с е  з а в е р т е л и с ь  д о  г о л о в о к р у ж е ш я  в ъ  э т о м ъ  з а к о л д о в а п н о м ъ  к р у г е ,  к о гд а  n ot 
п р о т и в о п о л о ж н о с т и  ч е л о в е ч е с к о й  п р и р о д ы  и с ч е р п а л и с ь  в ь  э т о м ъ  ч а ч у  в о о б р а ж е н и я , д Ь й с т в у ю и й я  
л и ц а  р а с х о д я т с я , с а м и  н е  з н а я  к у д а , к р о м е  г е р о я  п ь е с ы , к о т о р ы й  о т п р а в л я е т с я  в ъ  п р е и с п о д н ю ю .
М о ж н о - л и  п о н я т ь , к а к и м ъ  о б р а з о м ъ  Д а - П о н т е ,  п р е е м п и к ъ  М е т а с т а з ю , о ф ф ш й а л ь и ы й  поэтъ 
в Ь н с к а г о  д в о р а , в с о с а ш ш й  с ъ  м о л о к о м ь  с а м ы я  з д р а в ы я  к л а с с и ч е с к 1 я  у ч е ш я , в ь  1 7 8 7  году 
в о з в ы с и л с я  д о а п о г е я  р о м а н т и з м а  в ъ  э т о м ъ  с т р а н н о м ъ  п р о и з в е д е 1 Й и , н а п о м и н а ю щ е м ъ  .\ticmepiu 
с р е д и  и х ъ  в Ь к о в ь , к о т о р о е , н а х о д я с ь  в н е  т р а д и ц ю н н ы х ъ  y t v i o n i i i  д р а м а т и ч е с к а г о  и с к у с с т в а  въ  X V 1 I 1  
в е к е , м о г л о  б ы т ь  с о ч т е н о  г о д н ы м ъ  т о л ь к о  д л я  т е а т р а  м а р к ж е т о к ъ ! М н о г о  л Ь т ь  п р о ш л о  послЪ 
п о с т а н о в к и  Донъ-Жуана, а  к р и т и к и  в с е  е щ е  в о з м у щ а л и с ь  н е л е п о с т ь ю  с ю ж е т а , п р и з н а в а я с ь  о д н ак о , 
ч т о  о н ъ  в н у н ш л ъ  к о м п о з и т о р у  м у з ы к у , н и к о г д а  е щ е  н е  с л ы х а н н у ю . О н и  н е  о б ъ я с н я л и  этой 
с л у ч а й н о с т и , п о т о м у  ч т о  с л у ч а й н о с т ь  н е о б ъ я с н и м а ; н о  с ъ  д р у г о й  с т о р о н ы  о н и  б ы л и  правы . 
Л и б р е т т о , б е з ъ  м у з ы к и , п о л о ж и т е л ь н о  н е л е п о ; м е ж д у  т Ь м ь  э т о т ъ  н е л е п ы й  т е к с т ь  и э т а  д ивная 
м у з ы к а  с о с т а в л я ю т ъ  т Ь л о  и д у ш у ; к р о м е  т о г о  н и к т о  н е  п о н и м а е т ъ , н а с к о л ь к о  м уз ы к а л ь н ы й  
к а р т и н ы  в ы х о д я г ь  и з ь  с в о и х ъ  и о э т и ч е с к и х ъ  р а м о к ъ  и  д а ж е  к а к ъ  м а л о  и н о г д а  о н и  п о х о ж и  н а  н и хъ ; 
н и к т о  н е  н а х о д и т ь  в ь  и с т о р ш  Донъ-Жуана, к а к о ю  о н а  я в л я е т с я  и з ъ  п а р т и т у р ы , ц е л а г о  ряда 
ф а к т о в ъ , в и о л н Ь  ч у ж д ы х ъ  с о д е р ж а н н о  л и б р е т  то.
М ы  х о т е л и  б ы  у я с н и т ь  ч и т а т е л ю  и д а т ь  е м у , т а к ь  с к а з а т ь , о щ у п а т ь  р а з н и ц у  в ъ  т о ч к е  з р е ш я  
м у з ы к а н т а  и п о э т а , к о т о р ы е , н е  с х о д я с ь  в ь  н а м е р е ш я х ъ  и д а ж е  и н о г д а  и м е я  ц е л и  с о в е р ш е н н о  
и р о т и в о п о л о ж н ы я , к о г д а  м ы  р а з с м а т р и н а е м ъ  и х ь  о т д е л ь н о , в п о л н е  с о г л а с у ю т с я  и  о т л и ч н о  
с о в п а д а ю т ъ , к а к ь  т о л ь к о  м ы  в о з ь м е м ь  и х ь  в м Ь с т Ь . Д л я  э т о г о  п р е д с т а в и м ъ  с е б е , к а к ъ  въ 
и с т о р и ч е с к о м ъ  р о м а н е , н о  б е з ъ  у с и л ш  в о о б р а ж е ш я , р а з г о в о р ъ , в ь  к о т о р о м ъ  а в т о р ы  Донъ-ЖуяМ 
б у д у т ь  г о в о р и т ь  о  с в о е м ъ  с ю ж е т е , о д и н ъ  с л е д у я  б у к в Ь  п о э м ы , д р у г о й  с л Ь д у я  д у х у  своей 
п а р т и т у р ы . О б а  о н и  в п о л н е  п о н я т н ы  и  м ы  н е  р и с к у е м ъ  с д Ь л а т ь  б о л ь ш у ю  о ш и б к у , п р и в о д я  ихъ 
м ы с л и .
Моцартъ. Л ю б е з н ы й  а б б а т ъ , м н е  н у ж е н ъ  т е к с т ь  д л я  о п е р ы , н о  н е  д а в а й т е  м н Ь  п о ж а ч у й с т а  
о п я т ь  ф р а н ц у з с к о й  к о м е д ш . Н а  э т о т ъ  р а з ъ  я  б у д у  п и с а т ь  н е  д л я  д в о р а  и н е  д л я  В Ь н ы . Я  б уД У 
р а б о т а т ь  д л я  П р а ж с к о й  п у б л и к и , п о н и м а ю щ е й  м е н я  с ъ  п о л у с л о в а , и д л я  П р а ж с к а г о  о р к е с т р а ,  
и г р а ю щ а г о  м о и  с о ч и н е ш я  с ь  л и с т а . Т р у п п а  п р е в о с х о д н а  и  п е в ц ы  с д Ь л а ю г ь  в с е , ч т о  я  з а хо ч у- 
В ы х о д и т ь , б у д т о  М о ц а р т ь  б у д е т ь  п и с а т ь  д л я  М о ц а р т а .  Н а т .о  п о к а з а т ь  с е б я . Н о  м н Ь  х о е л о с ь  бы 
ч е г о - н и б у д ь  о р и г и н а ч ь н а г о . П о м о г и т е  м н Ь .
Новая бюгра(|ня Моцарта II Dissoluto Punito или Донъ-Жу<
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Да-Цонт е. В а ш е  г р е б о в а ш е  к а к ъ  р а з ь  к с т а т и . В о т ъ  у  м е н я  е с т ь  т е к с т ь  н ь  р а б о т Ь . О н ь  в з я т ь  
с т а р и н н о й  и с п а н с к о й  к о  м ед  in  Т и р с о - д е - М о л н н а , о з а г л а в л е н н о й  Каченный гость и л и  
л я ц л м 'м 'й  наемгъшникъ. М о л ь е р ъ  и Г о л ь д о н и  с д е л а л и  и з ъ  н е я  к о м е /и  и ; у  м е н я  я в и л а с ь  м ы с л ь  
. ia T b  о н е р у . С ю ж е т ъ  и р е д с т а ш ш е т ь  о ч е н ь  с т р а н н у ю  п у т а н и ц у 126. Н и ч е г о  п о д о б н а г о  н е  б ы л о  
>лдожено д и л е т т а н т а м ъ ; т о л ь к о  я  б о ю с ь , ч т о  н и  о д и н ъ  к о м п о з и т о р ъ  н е  в о з ь м е т с я  з а  н е г о .
Моцартъ. В ь  ч е м ь -ж е  з а к л ю ч а е т с я  э т а  п у т а н и ц а ?
Да-Ионт е. К о н н а я  с т а т у я , п р и г л а ш е н н а я  н а  у ж и н ъ , с х о д и т ь  с ъ  лошади, п о т о м у  ч т о  б ы л о  бы  
е в Ъ я а и в о  в о й т и  въ  с т о л о в у ю  н а  ч е т ы р е х ъ  н о г а х ъ . С т а т у я  н е  х о ч е т ь  Ь с т ь , н о  о н а  г о в о р и  ть в е с ь м а  
зн а м е н а т е л ь н у ю  р Ь ч ь  х о з я и н у  д о м а , б о л ь ш о м у  н е г о д я ю , и п о т о м ь  у н о с и  ть  е г о  в ъ  а д ъ . У в Ь р я ю  в а с ь , 
ч т о  э то  б у д е т ь  п р е к р а с н о . Я в и т с я  а к т е р ъ , н а м а з а н iib iii м Ь л о м ь , в ъ  ф а р ф о р о в о м ъ  ш л е м Ь , в ъ  б Ь л ы х ь  
лайковыхь п е р ч а т к а х ъ  и в ь  п о л н о м ъ  р и м с к о м ь  в о о р у ж е н ш  и з ъ  с т а р а г о  б Ь л ь я  ( с м Ъ е т с я ) . П о т о м ь  у  
насъ б у д е т ъ  в ы х о д и т ь  и з ъ  т р а п а  ф о с ф о р ъ  и ч е р т и  в с Ь х ъ  ц в Ь т о в ъ . О д н о  т о л ь к о  з д Ь с ь  с м у щ а е т ь  м е н я : 
р^чь п р и в и д Ь ш я . Х о т я  я  н е м н о ж к о  и п о н и м а ю  с в о е  д Ь л о , о д н а к о  я  н е  Ш е к с п и р ь , ч т о б ы  з а с т а в л я т ь  
го во ри ть  д у х о в ъ .
Моцарть. В с е  р а в н о , ч т о  бы  с т а т у я  н и  с к а з а л а . С м е р т ь  б у д е т ь  г о в о р и т ь  у  м е н я  в ъ  о р к е с т р ! ;  и 
ее б уд е ть  с л ы ш н о . Я  с л и ш к о м ъ  х о р о ш о  з н а ю , к а к ъ  о н а  г о в о р и т ь . О  т л и ч н о ! я  с о г л а с е н ъ  н а  с т а т у ю . 
Ч то  ещ е?
Да-Понте. Е щ е  е с т ь  м о л о д а я  д Ь в у ш к а , о т е ц ъ  к о т о р о й , э т а  с а м а я  с т а т у я , б ы л ъ  у б и т ь  н а  д у э л и  
героемъ п ь е с ы , э т и м ъ  р а з б о й н и к о м  ь . Б а р ы ш н я  п о н я т н о  п л а ч е т ъ  и у б и в а е т с я , т Ь м ь  б о л Ь е , ч т о  
злодей и с ь  н е й  ч у т ь  н е  с ь п р а т ъ  з л у ю  ш у т к у ,  с ь  н е й , д о ч е р ь ю  к о м а н д о р а  и к р о м е  т о г о  н е в Ь с т о й  
самаго к р а с и в а г о  ю н о ш и  Л н д а л у з ш . О н а  к л я н е т с я  о т о м с т и т ь . Д о  с и х ъ  п о р ъ  в с е  х о р о ш о  д л я  в а с ъ , 
м аэстро, н о  в о т ь  в ъ  ч е м ъ  б Ь д а . М о л о д о й  ч е л о в Ь к ъ , к о т о р ы й  д о л ж е н ъ  н а  н е й  ж е н и т ь с я  и к о т о р о м у  
п о р у ч е н о  м щ е ш е , о б Ь щ а е т ь  в с е  и с п о л н и т ь ; д а ж е  о б н а ж а е т ъ  ш п а г у , н о  в ъ  и р и с у т с т в 1 н  м о л о д ц а , 
которы й р 1 и п и т е л е н ъ  и с т р а ш н о  с и л е н ъ , о н ь  т е р я е т ъ  м у ж е с т в о  и ш п а г а  о п я т ь  в к л а д ы в а е т с я  въ  
нож ны . Я  п р и з н а ю с ь , ч т о  н а ш ъ  в л ю б л е н н ы й  о ч е н ь  ж а л к о е  с у щ е с т в о . О н ь  п о с т о я н н о  х о д и т ь  н о  
пятам ъ за с в о е й  н е в е с т о й , к а к ъ  к о п е ц ь  е я  ч е р н а г о  ш л е й ф а . Е г о  н е л ь з я  б ы л о  п р е д с т а в и т ь  и н а ч е . 
Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  р ы д а ш я  с и н ь о р ы  и п л а н ы  м щ е ш я  н и  к ъ  ч е м у  н е  в е д у т ъ .
Моцарть. О н и  с д Ь л а ю т ъ  н е в о з м о ж н о е ! О н и  у с к о р я т ь  н е б е с н о е  п р а в о с у д 1 е ! О н и  р а з б у д и т ь  
м е р тв е ц о в ь  в ь  г л у б и н ! )  м о г и л ъ ! В с Ь  п о й м у т ь , ч т о  п о в е л и т е л ь н ы й  к р и к ъ , н е ч е л о в Ь ч е с к ш  к р и к ъ
ц вая бюграф'Я Монарта II Dissolute) Punito илн Донъ-Жуаиъ
126 Журналъ Rerue ties deux Mondes напечатал!, о Тирсо-де-Молнна статью, заключающую слЪдующш 
отрывокъ: "Говорить, что это иредаше (Каменный гость) не л пшено нЬкотораго историческаго основашя; что 
вь Севилье неизвестно въ какую эпоху среднпхъ вйковь, нь самомъ дктЬ существовал!, нЬмй Донъ-Жуанъ 
Тенорю, принадлежавши! къ знаменитому андалузскому семейству п пользовавшийся нечалык)11 
известностью вслЪдспне своей безнорядочной жизни и излишеств!» всякаго рода; что онъ действительно 
убилъ одного командора, предварительно похитнвъ у него дочь; что этоть командоръ былъ погребен!) въ 
монастыр-fe святаго Франциска, rat ему поставили памятник!, съ его статуей, наконенъ, что монахи зтого 
Монастыря, желая положить конецъ безчинствамъ Донь-Жуана, on, котораго они вероятно потерпели какое- 
нибудь оскорблеше, заманили его въ засаду, где о т ,  былъ убип>, и распространили слухъ, что онъ провалился 
Въадскш пламень въ ту минуту, какъ наносилъ оскорблеше статуе командора". Мы виднмъ изъ этой статьи, 
что либретто Донъ-Жуана, равно какъ и пьеса Мольера, были заимствованы у Тирсо-де-Молина, а не изъ 
латинскаго романа X V II-ro  века Vita et mors scelcrntissimi Principi Domini Johatmis, какъ сказано въ сборнике 
Ниссена, Романъ этотъ былъ написанъ нортугальскимъ 1езунтомъ, жившимъ въ царствоваше Альфонса VI, на 
котораго этотъ романъ и представляеть аллегорическую сатиру.
Тнрсо-де-Молина, [юдишшйся въ 1570 году, жилъ гораздо ран Ье автора означениаго произведешя. Кажется 
Моцарть былъ не единственнымъ музыкантомь прошлаго вЬка, писаншпмъ на сюжетъ Донъ-Жуана, такъ какь мы 
1®х«>Л11Мъ въ списк-Ь оперъ Чимарозы: II Convitata di pietra, онера-буффъ, 1790, Верона (смотри новый словарь Гербера), 
годъ, столь близкш къ 87-му когда появилось сочинеше Моцарта, воэбуди.ть мое живейшее любопытство. 
^®ботал 1,-яц Ч им а [юза надъ тЬмъ-же либретто, хотЪлъ-ли онъ бороться съ Моцартомъ еще при его жизни; илн, что 
^Рэздо в'Ьрояти'Ье, въ виду глубокаго забвешя, постнпнаго нынЪ Conritato di pietra, не была ли эта онера щхх'тымъ 
Фаргомъ, naiMuieii Dissoluto punito, который Чимароза написалъ безь тЪни мысли о конкурренцт? Я былъ бы очень 
^зстливъ и весьма благодаренъ тому, кто м1гЬ далъ бы свЬ.тЬжя объ этомъ нредметЬ; самъ я не моп, достать оперы 
имарозы ни за какую цЬну.
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Vendetta п р и в о д и т  ь с т а т у ю . М е ж д у  э т и м и  д в у м я  ф а к т а м и  н а х о д и т с я  о ч е в и д н а я  с в я з ь . Аббатъ 
в о с т о р г Ь  о т ъ  н а ш е й  п р и м а д о н н ы ; я  в ы б р а л ъ  б ы  ее и з ъ  т ы с я ч и . Ч т о  к а с а е т с я  ж е н и х а , т о  о н ъ  ^  
з а с л у ж и в а е т !»  в а ш и х ъ  у н р е к о в ъ . К а к ъ  вы  х о т и т е  ч т о б ы  э т о т ь  б е д н я ж к а  ш е л ъ  т р е б о ] Не 
у д о в л е т в о р е ш я  о т ь  в о п л о щ е н н а г о  д е м о н а , к о т о р ы й  п р е д л а г а е т !»  с т а к а н ъ  в и н а  п р и з р а к у  убитаго им** 
с т а р и к а . З я т ь  п о е л  Ь д о в а л ъ  б ы  з а  т е с т е м ъ  и н а м ъ  п р и ш л о с ь  б ы  о б х о д и т ь с я  б е з ъ  т е н о р а , какъ 
Ф и г а р о .  Х о р о ш о  п р е и м у щ е с т в о !  В ы  л ю б е з н ы й  д р у г ь , е щ е  п о н я п я  н е  и м Ь е г е , ч т о  э т о  за человЪкъ- 
г о в о р ю  о  в а ш е м ъ  н е г о д я Ь ; п о д о ж д и т е ! К о г д а  в ы  у в и д и т е  е г о  н а  с ц е н е , н а п р о т и в ъ  статуи съ 
д е р з о с т ь ю  в ь  г л а з а х ъ , с ь  п р о ш е й  и п р о к л я п е м ь  н а  у с т а х ъ , в ь  т у  м и н у т у ,  к о г д а  в о л о с ы  п о д н и м у ТСя 
д ы б о м ъ  н а  г о л о в а х ъ  с л у ш а т е л е й  ( э т о  у ж е  м о е  д е л о ) , к о г д а  о н ъ  с к а ж е т .:  pnrla! che chiedi? che t'uoi? 
т о г д а  вы  п о з н а е т е  е г о . Н Ь т ь ,  р а з б о й н и к ь  т а к о г о  з а к а л а  н е  м о ж е т ь  п о л у ч и т ь  в о з м е з /п е  о т ь  р у Ки 
с м е р т н а г о . У ^ а в о л ъ  н е  д о п у с т и т ь  э т о г о . Т Ь л о  и д у ш у  о н ъ  д о л ж е н ъ  в с е  п о л у ч и т ь . И т а к ъ  будьте 
б л а г о с к л о н н ы  к ъ  м о л о д о м у  ч е л о в е к у . О н ъ  о б Ь щ а е т ь , о н ъ  х о ч е т ъ , о н ъ  д а ж е  п ы т а е т с я ; р а з в Ь  эт о  не 
в с е , ч е г о  п р и м а д о н н а  в ъ  п р а в е  т р е б о в а т ь  о г ь  ч е с т н а г о  т е н о р а  в ъ  п о д о б н ы х ь  о б с т о я  те л  ьствахъ! 
В и д и т е - л и , ж и з н ь  н а ш е г о  л ю б о в н и к а  в н у т р е н н я я , о н а  в с я  в ъ  е г о  л ю б в и , о н а  б у д е т ъ  велика и 
п р е к р а с н а , я  в а м ъ  р у ч а ю с ь . ( С м о т р и т ъ  в ъ  р у к о п и с ь ) .  В ы  з а с т а в л я е т е  е г о  к л я с т ь с я  о ч а м и  его 
в о з л ю б л е н н о й , к р о в ь ю  у б и т а г о  с т а р ц а . А х ъ ,  к а к о й  д у э т ъ !
Д а-Ilonme. В ы  п р а в ы , м а э с т р о . К а к ь  я  б ы л ь  г л у п ъ , ч т о  н е  в и д а л ь , к а к ъ  я  у м е н ъ ; э т о  такъ 
р е д к о  с л у ч а е т с я  с ъ  п о д о б н ы м и  м н Ь . Н о  б у д е т е - л и  вы  т а к ъ - ж е  д о в о л ь н ы  в с Ь м ъ , ч т о  м н Ь  осталось 
п р е д л о ж и т ь  в а м ь . Н а ш ъ  р а з б о й н и к ь  у ж а с н ы й  п о к о р и т е л ь  ж е н щ и н ъ . О н ъ  у ж е  н о г л о т и л ъ  milleetre 
т о л ь к о  в ъ  И с п а ш и ; к р о м е  т о г а  э т о т ъ  з л о д Ь й  м н о г о  и у г е ш е с т в о в а л ъ . В ы  п о н и м а е т е , ч т о  я  н е  м огь  
в ы в е с т и  н а  с ц е н Ь  в с е г о  э т о г о  м н о ж е с т в а  ж е н щ и н ъ ; н о  м н Ъ  н у ж н о  б ы л о  п о  к р а й н е й  м Ъ р Ъ  од н у, 
к о т о р а я  б ы л а  бы  п р е д с т а в и т е л ь н и ц е й  б е з ч и с л е н н ы х ъ  ж е р т в ь . Я  в з я л ь  е е  и з ъ  Б у р г а с а , гд-Ь нашъ 
м о л о д е ц ъ  о б о л ь с т и л ь  е е  и б р о с и л ъ , н е  з н а ю  н и  г д Н , н и  к а к ь . Э т а  п о к и н у т а я  Д и д о н а , з а м у ж н я я , 
в д о в а  и л и  д Ь в у ш к а , я  е щ е  н е  р Ь ш и л ъ , н е  м о ж е т ь  п р и м и р и т ь с я  с о  с в о е й  о п а л о й . О н а  б л у ж д а е ть  
п о  г о р а м ь  и п о  д о л а м ь , с п р а ш и в а я  о  с в о е м ь  о б о л ь с т и т е л е  у  в с я к а г о  в с т р Ь ч н а г о . О н а  на к о н е ц ъ  
н а х о д и т ь  е г о , з а н я т а г о  д р у г о й . В М Ъ С Т О  т о г о ,  ч т о б ы  и з в и н и т ь с я  п е р е д ъ  н е й , о н ъ  с м Ь е т с я  ей въ глаза 
и о с т а в л я е т !»  ее с о  с в о и м  ь с л у г о й . Н о  о н а  н е  т с р я е т ъ  н а д е ж д ы . Е е  з а с т а в л я ю т ъ  б е г а т ь  н о ч ь ю  по 
у л и ц а м ь  с ъ  э т и м ъ  с а м ы м ъ  с л у г о й , о д Ъ т ы м ъ  в ь  ш л я п у  и в ы ш и т ы й  п л а щ ь  e r a  х о з я и н а . О н а  у п о р н о  
п р о д о л ж а е т !»  л ю б и т ь  и з м Ь н н и к а ; к о г д а  ж е  в с я к а я  н а д е ж д а  у т р а ч е н а , о н а  ж е л а е т ъ  н о  к р а й н е й  м1»р1> 
о б р а т и т ь  т о г о ,  к Ь м ь  о н а  н и к о г д а  н е  б у д е т ь  о б л а д а т ь . Г о в о р я  м е ж д у  н а м и , м а э с т р о , я  с ч и т а ю  ее 
с у м а с ш е д ш е й . Я  д у м а л ъ , ч т о  о н а  п о з а б а в и т ь  г а л л е р е ю . Bi»i в и д и т е , ч т о  о н а  б о л ь ш е  н и  н а  ч т о  не 
г о д н а .
Моцартъ. О ,  к а к а я  ч у д н а я , п р е к р а с н а я  ж е н щ и н а ! О н а  б е з у м н а , в ы  г о в о р и т е : д а , д л я  васъ, 
п о э т о в ъ , в и д я щ и х ъ  т о л ь к о  д Ь л а  л ю д е й  и с л о в а , к о т о р ы я  вы  в к р и в ь  и в к о с ь  в л а г а е т е  в ъ  и х ъ  у с т а . Н о  
ч т о  т а к о е  с л о в о , ч т о  т а к о е  д а ж е  п о с т у п к и , п о д в е р ж е н н ы е  с т о л ь к и м ъ  р а з л и ч н ы м !, толковашямъ? 
Н а д о  с м о т р Ь т ь  в ъ  г л у б и н у  с е р д ц а , а  п о с л Ь  Б о г а , гуда с м о т р и т ь  т о л ь к о  м у з ы к а н т  ь. Сумасшедшая! 
м о г у щ а я  в о з б у д и т ь  т о л ь к о  г р у б у ю  в е с е л о с т ь ! Ч т о  б ы  в ы  н и  з а с т а в и л и  е е  г о в о р и т ь , я  и а д Ь ю с ь , что 
к о г д а  э т а  б л а г о р о д н а я  и с а м о о т в е р ж е н н а я  д у ш а  о т р а з и т с я  в ь  м о е й  м у з ы к Ь , к а к ъ  в ъ  з е р к а л Ъ , мои 
д р у з ь я  у в и д я т ъ  в ь  н е й  н е  б е з у м н у ю  ж е н щ и н у , а  н Ь ч т о  д р у г о е  ( с м о т р и т ь  в ъ  р у к о п и с ь ) . О н а  
п р и х о д и т ь  н а  е г о  п о с л Ь д н ш  у ж и н ь !  о н а  з а к л и н а е т ь  е г о  п о ж а л Ь т ь  с а м о г о  с е б я . Э г о  ч у д н о : 
н е п р и з н а н н ы й  г о л о с ъ  а н г е л а - х р а н и т е л я , р а з д а ю п ц й с я  п е р е д ъ  г л а с о м ъ  с у д а . ( 1 1осл1> минутнаго 
р а з м ы ш л е ш я ) . К р о м Ь  т о г о ,  э т а  с т р а с т н а я  и д Ь я т е л ь н а я  л и ч н о с т ь  е с т ь  н е о б х о д и м о е  з в е н о  между 
д р у г и м и  д е й с т в у ю щ и м и  л и ц а м и , и з ъ  к о т о р ы х ъ  д в а  г л а в н ы х ъ  у ж е  о б р е ч е н ы  н а  п а с с и в н у ю  р о л ь. 
П о к и н у т а я  Д и д о н а  б у д е т ъ  п р у ж и н о й  д р а м ы , а в ъ  м у з ы к е  у з л о м ъ  д л я  а н с а м б л е й . О н а  д о с т а в и т ь  
н а м ъ  mpio, квартеты, д а ж е  м о ж е т ь  б ы т ь  секстетъ, е с л и  о к а ж е т с я  м а т е р !а л ъ . Я  г ю л ю б и л ъ  секстет* 
с ъ  т Ь х ъ  п о р ъ , к а к ъ  м ы  п о п р о б о в а л и  е г о  в ь  Ф и г а р о , х о т я  л и р и ч е с к а я  к а н в а  б ы л а  о ч е н ь  п л о х а . Н е  
с т р а н н о - л и , л ю б е з н ы й  д р у п » ; ч Ь м ь  л у ч ш е  вы  н а п и ш и т е , т Ь м  ь м е н ь ш е  вы  э г о  с а м и  п о н и м а е т е ?
Д а -llonme. П у с т ь  б у д е т ь  т а к ъ , е с л и  вы  х о т и т е . Секстетъ-же м о ж н о  б у д е т ъ  составить; мы 
е щ е  н е  п о к о н ч и л и  с ь  д е й с т в у ю щ и м и  л и ц а м и ; в о т ъ  о с о б а , к о т о р а я  в а м ь  к о н е ч н о  п о н р а в и т с я ,  
н о в о б р а ч н а я  к р е с т ь я н к а , н а и в н а я , ч у в с т в и т е л ь н а я , н е м н о г о  к о к е т к а  и  д а ж е  н е м н о г о  п л у т о в к а , н о  по 
н е о б х о д и м о с т и , в а к ъ  в ы  у в и д и т е  в п о с л е д с т в ш . О н а  д о с т о й н а  в а ш е г о  в п и м а ш я , м а э с т р о .
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Моцартъ. И  в а ш е г о  т а к ж е , с н я т о й  о т е ц ъ . B e t  з н а ю т ъ , к а к о в ы  в ы .1' 7
Ца-Понте. Н а ш ъ  з л о д Ь п  в с т р Ь ч а е т ь  е е , к о г д а  о н а  п р о х о д и т ь  въ  с в а д е б н о м ъ  ш е с т  B in . О н ъ
мы д о л ж н ы  о т д а т ь  е м у  с п р а в е д л и в о с т ь , и у  н е г о  в с е гд а  б о л ь ш о й  з а п а с ь  а д с к и х ъ  х и т р о с т е й .
зИ<1 h v  м и н у т у  о н ъ  у с п Ь н а е т ь  у д а л и т ь  с в а д е б н ы х ъ  г о с т е й  и с а м о г о  м о л о д а г о , б о л ь ш а я )  б о л в а н а . В ь
м и н у т у , к о г д а  б е д н а я , п о п а в ш а я с я  н а  п р и м а н к у  п т и ч к а  г о т о в а  з а п у т а т ь с я  в ь  с и л о к ъ , к т о - т о
^  еп »  ее з а  р у к а в ь . Э т о  п о к и н у т а я  Д и д о н а , к о т о р а я  в е с ь м а  к с т а т и  я в л я е т с я  р а з е г р о и т ь  и г р у .
ib C TH Ttvib  н е  с ч и т а е т ъ  с е б я  п о б Ь ж д е н н ы м ъ ; о н ъ  о с м е л и в а е т с я  у п о т р е б и т ь  н а п ь п е , ч т о  н о
p m v н е  у д а е т с я . T o i v t f f  н о в о б р а ч н ы й , к а к ь  о н  ь н и  г л у п ъ , с е р д и т с я  и х о ч е т ь  в с т у п и т ь с я  за счаепк' j * - .
свои п р а в а ,  н о  н е  з н а ю  к а к ъ  в ы х о д и т ь , ч т о  в м ъ с т о  т о г о ,  ч т о б ы  п р и б и т ь , о н ъ  с а м ъ  г ю л у ч а с т ь  п о о о и  и
о р я д о ч н ы е .  О н ь  к р и ч и т ъ , к а к ъ  с у м а с ш е д п п й . Н а  е г о  с т о н ы  п р и б Ь г а е т ъ  ж е н а , о с м а т р и в а е т !»  е г о
шишки и с и н я к и , к о т о р ы е  е я  л ю б е з н ы й  п о л у ч и л ъ  о т ъ  п р и к л а д а  с в о е г о  с о б с т в е н н а я )  р у ж ь я . В с е  э т о
пустяки! О н а  з н а е т ъ  с р е д с т в о , к о т о р о е  с е й ч а с ъ  в ы л е ч и  т ь . Н е  з а б ы в а й т е , м а э с т р о , ч т о  н а с т у п а ю щ а я
ночь — и х ъ  с в а д е б н а я  н о ч ь . В ы  у г а д ы в а е т е  л е к а р с т в о ... .  х и - х и - х и !  п о л о ж е ш е  н е м н о г о  в о л ь н о .
Можетъ б ы т ь  п о э т ъ  м о е г о  з в а ш я  н е  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  б ы  п р и н и м а т ь с я  з а  н е г о . Ч т о  д Ь л а т ь , я  р е ш и л с я
на э т о  д ля в а с ъ , л ю б е з н ы й  м а э с т р о , я  н а п и с а л ъ  м а л е н ь к у ю  к а в а т и н у .. . .
Моцарть. П о с м о т р и м ъ  к а в а т и н у . ( Ч и т а е т ъ ) .  Ve.drai carino и п р о ч е е . Г м !  В о л ь н о с т и  д о в о л ь н о  
прозрачны. В ы  б о л ь ш а г о  и н е  м о г л и  с д Ь л а т ь , н о  п о н и м а е т е - л и  в ы , в ъ  ч е м ъ  б у д е т ъ  с о с т о я т ь  м о й  
трудъ? Н у ж н о  и з о б р а з и т ь  в ъ  м уз ьн сЪ  с а м у ю  б л а ж е н н у ю  м и н у т у  в ъ  ж и з н и , в ы с о ч а й ш ш  праздникъ 
сердца! Д р у я ) й  п о э т ь  п о п ы т а л с я  бы  и з о б р а з и т ь  э т о  п о - с в о е м у ; о н ь  в с е  б ы  и с п о р т и л ъ ; н о  в ы , 
обож аемы й м н о ю , к а к ь  з Ь н и ц а  о к а , м о й  п р е д а н н ы й  с о т р у д н и к ъ , .vioii в Ь р н ы й  П и л а д ъ , в ы , и с т и н н ы й  
поэть к о м п о з и т о р а , вы  б е р е т е  м о ю  р у к у ,  к л а д е т е  ее н а  м о л о д о е  с е р д ц е , т р е п е щ у щ е е  с т р а с т ь ю , и 
говори те: Send lo hattere. Д а , э т о  я  д о л ж е н ъ  ч у в с т в о в а т ь . B e t  в о с т о р г и  л ю б в и  б у д у т ь  з в у ч а т ь  въ  э т о й  
каватш гЬ: о н а  б у д е т ь  п л а м е н н а  и ц е л о м у д р е н н а , н е с м о т р я  н а  с л о в а . С л о в а  я з ы к ъ  к р е с т ь я н к и , о н  ь 
ей п о д о б а е г ь , в ъ  м у з ы к Ь  ж е  б у д е т ь  е я  д у ш а , д у ш а  М о ц а р т а , к о г д а  о н ъ  п о д в е л ъ  К о н с г а н щ ю  к ь  
б рач но м у л о ж у . Я  у ж е  в л ю б и л с я  д о  б е з у .\ н я  в ь  н а ш у  к р е с т ь я н к у .
Да-Понте ( н е м н о г о  р а з о ч а р о в а н н ы й ) . Я  з н а л ъ , ч т о  о н а  в а м ь  п о п р а в и т с я .
Моцарть ( о п я т ь  п о д у м а в ш и ) . Н о  к а к у ю  ж е  р а б о т у  м ы  п р е д п р и м е м  !»? Э т о  к а ж е т с я  н е  б у д е т ъ  
opera seria. Б о л ь ш о й  н е г о д я й , — о б о л ь с т и т е л ь  ж е н щ и н ъ , п р о с т о ф и л я , к о т о р а г о  о с м  Ь и в а ю т ъ  и 
к о л о тя тъ , покинутая Дидона, п о д в е р г а ю щ а я с я  н а с м Ь ш к а м ъ , д а ж е  с т а т у я , п р и н и м а ю щ а я  
п р н гл а ш е ш е  н а  у ж и н ъ , — в с е  э т о  п о м о е м у  о ч е н ь  д а л е к о  о т ъ  г е р о и ч е с к а я )  с т и л я . С а м о е  б о л ь ш е е  
дочь к о м а н д о р а  и  е я  н о к л о н н и к ъ  м о г л и  б ы  н а д Ь т ь  к о т у р н ы , и т о  в а ш ь  н р е д ш е с т в е н н и к ъ , б л а ж е н н о й  
пам яти с л а в н ы й  с и н ь о р ъ  М е т а с т а з !  о  п р о г н а т ь  б ы  и х ъ  с ь  и р е з р Ь т е м ь , т а к ь  к а к ъ  о н и  н е  г р е к и  и н е  
Р и м л я н е , н е  к о р о л и  и н е  п р и н ц е с с ы . С ь  д р у г о й  с т о р о н ы , п ь е с а , р а з р е ш а ю щ а я с я  с м е р т ь ю  г л а в н а я )  
лица и  п о с л е д н я я  к а р т и н а  к о т о р о й  п р е д с т а в л я е т ь  а д ъ , к о н е ч н о  н е  м о ж е т ь  б ы т ь  о н е р о й - б у ф ф ъ . 
ЧЪм ъ ж е  о н а  н а к о н е ц ь  б у д е т ъ ?
Да-Понте  ( п о ч т и  р а з е е р ж е н н ы й ) . Р а з в е  я  с о в с Ь м ъ  д у р а к ъ , ч т о  вы  п р е д п о л а г а е т е  в о  м н Ь  
нам1»рсн1е с д е л а т ь  е е р ю з н у ю  о п е р у  и з ъ  г ю д о б п ы х ъ  м а т е р 1 а л о в ъ ! Я  х о т е т ь  н а п и с а т ь  dramma giocoso; 
к о н е ч н о , с м Ь ш н а г о  н е  м а л о  в ъ  т о м ь , ч т о  я  и м е л ъ  ч е с т ь  и з л о ж и т ь  в а м ъ , н о  вы  к о  в с е м у  т а к ь
о т н о с и т е с ь ...
Моцарть. Н е  б у д е м ъ  с с о р и т ь с я . Р а з в е  я  н е  д о в о л е н ь  в с е м ъ , ч т о  вы  м н Ь  д а е т е ?  1 1 у с т ь  б у д е т ь  
dramma giocoso з а г .к и й е  д л я  м е н я  н е  в а ж н о , м о ж е т ь  б ы т ь  п о с л е  н а с ъ  н а й д у т ь  б о л е е  п о д х о д я щ е е . Д л я  
меня в а ж н о , ч т о б ы  в с Ь  п р о т и в о п о л о ж н о с т и  б ы л и  с о е д и н е н ы  в ь  п ь е с Ь ; в с Ь  л и ц а  в ъ  э т о й  о п е р Ь  
Долж ны  б ы т ь  о к р а ш е н ы  о ч е н ь  я р к о . Г л у п о с т ь  н е  д о л ж н а  б ы т ь  б л е д н Ь е  п о р о к а , н и  л ю б о в ь  б л е д н е е  
н е го д о в а ш я  и  м е с т и . И н а ч е  п о с л е д н е е  д е й с т в у ю щ е е  л и ц о , с м е р т ь , р а з д а в и т ь  с о б о й  о с т а л ь н ы х !» . 
С м е я т м 'я  т а к ъ  в е с е л о ! В ъ  Фшаро  я  т о л ь к о  п о с м е и в а л с я , з д Ь с ь  м н е  х о т Ь л о с ь  б ы  х о х о т а т ь  д о  у п а д у , 
110 съ к е .м ъ  и н а д ъ  ч е м ъ  я  п о к а  е щ е  н е  в и ж у . В ы  з н а е т е  м о е  м н е т е  о  в а ш е й  м н и м о й  
сУ м а с |ц е д ш е й .Ч т о  к а с а е т с я  д у р а к а , т о  о н ь  м о ж е т ъ  р а з в л е ч ь  п у б л и к у  с в о е й  р о л ь ю , н о  кг» п а р т и т у р е  
° н ъ  п р и б а в и т ь  н е м н о г о . Д у р а к ъ  в ъ  м у з ы к е  т о - ж е  с а м о е , ч т о  и в ъ  ж и з н и  м а ю  и л и  н и ч т о . 1 Г Ь т ь  л и  
У  васъ в ъ  з а п а с Ь  д р у г а г о  л и ц а ?  В ы  у л ы б а е т е с ь .
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Дп-Потпе. Я  н и ж у , ч т о  м п Ь  н а д о  в ы д а т ь  в а м ъ  х о т я  и с к р Ь п я  с е р д ц е  т о ,  ч т о  я  берегь 
к а к ъ  щ м я т н ы й  с ю р п р и з ъ . У н а с ъ  е с т ь  б у ф ф ъ  ex officio, и я с о г л а с е н ъ  п о т е р я т ь  м Ь с т о  поэта 
и м п е р а т о р с к о й  к о р о л е в с к о й  в Ь н с к о й  т р у п п е , д а ж е  б о л ь ш е , я о т к а з ы в а ю с ь  о т ъ  з в а ш я  итальянца*** 
г о т о в ь  с д е л а т ь с я  Tedesco в ь  п о л н о м ъ  с м ы с л е  э т о г о  с л о в а , е с л и  э т о т ь  к о м и к ъ  в а м ъ  н е  понравится- **
Моцарть. Я  н и с к о л ь к о  н е  с о м н е в а ю с ь . В ы , и т а л ь я н ц ы , п е р в ы е  м а с т е р а  н а  б у ф о н с т в о .
Да-Понте. « В ы , и т а л ь я н ц ы » !  А  к т о  ж е  в ы , г о с п о д и н ъ  с о ч и н и т е л ь  Свадьбы Фигаро?
Моцарть. М н Ь  п р 1 я т н о  д у м а т ь , ч т о  я  к о е  в ь  ч е м ъ  п о х о ж ъ  н а  в а с ъ , н о  н е  в о  в с е м ъ .
Да-Понте. Р а з в Ь  в ъ  м у з ы к Ь  вы с ч и т а е т е  с е б я  ч Ь м ъ - н и б у д ь  п о б о л ь ш е  и т а л ь я н ц а ?
Моцартъ. М ы  п о г о в о р и м ! »  о б ъ  э т о м ъ  н о  о к о н ч а ш и  н а ш е г о  н а с т о я щ а г о  д е л а . В ъ  э т у  м и н у ту  
д е л о  и д е т ь  о  к о м и к Ь ; е с л и  о н ъ  т о г о  с т о и т ь , я  п о с т а р а ю с ь  с д е л а т ь с я  в а ш и м ъ  с о о ге ч е с т в е н н и к о м ъ  
н а с к о л ь к о  м о г у .
Да-Понте. Н а э :й е л л о  п о ц Ь л о в а т ь  б ы  м о и  р у к и  з а  т а к о г о  к о м и к а . С у д и т е  с а м и . О н ъ  слуга, 
с е к р е т а р ь , у п р а в и т е л ь , ф а к т о т у м ь  н а ш е г о  разбойника. П о с л о в и ц а  « к а к о в ь  п о п ь , т а к о в ъ  и п р и хо д ъ » 
з д е с ь  о к а з ы в а е т с я  н е к с т а т и . Э т о т ь  с л у г а  п о х о ж ъ  н а  с в о е г о  г о с п о д и н а  с т о л ь к о  ж е , с к о л ь к о  хо р о ш о  
д р е с с и р о в а н н а я  о б е з ь я н а  м о г л а  п о х о д и т ь  н а  Л ю ц и ф е р а  д о  т о г о ,  к а к ь  н е п о к о р н ы й  а н г е л ъ  получилъ 
к о з л и н ы я  н о г и  и  х в о с т ъ . В ъ  и р а в с т в е н н о м ъ  о т н о ш е ш и  о н ъ  т р у с ъ , л а к о м к а , резонеръ, 
п е р е е м  Ь ш н и к ъ , н о  в ъ  о б щ е м ъ  о т л и ч н ы й  м а л ы й . О н ь  и с к р е н н о  п о р и ц а е т ъ  п о в е д е н  ie  своего 
г о с п о д и н а ; о н ъ  о т ъ  в с е й  д у ш и  с о ж а л  Ь е т ъ  т Ь х ъ  х о р о ш е н ь к и х ъ  п т и ч е к ъ , к о т о р ы я  п о п а д а ю т с я  на его 
п р и м а н к и ; гЬ м ъ  н е  м е н е е  э т а  о х о т а , в ъ  к о т о р о й  о н ъ  с о в е р ш е н н о  б е з к о р ы с т н о  у ч а с т в у е т ъ , насто л ь к о  
е г о  з а н и м а е т !» , ч т о  о н ъ  н е  м о ж е т ъ  у д е р ж а т ь с я , ч т о б ы  н е  п о м о г а т ь  п т и ц е л о в у , л о в к о с т ь  к о то р а го  
в н у ш а е т ъ  е м у  г л у б о к о е  у в а ж е ш е . К а ж д ы й  д е н ь  о н ъ  п р о к л и н а е т ь  у т о м л е ш е , д о л п е  по сты  и 
о п а с н о с т и , к о т о р ы м ъ  е г о  п о д в е р г а ю т ъ  п р е д щ м я п я  х о з я и н а ; к а ж д ы я  д е н ь  о н ъ  с о б и р а е т с я  ухо д и т ь  
о т ь  н е г о , н о  п о с т о я н н о  г л у п о е  л ю б о п ы т с т в о , к а к а я - т о  л ю б о в ь  к ъ  п р и к л ю ч е ш я м ъ  и д а ж е  б о л е е  — его 
п р и в я з а н н о с т ь  к ъ  г о с п о д и н у , к о т о р ы й  к а ж е т с я  е м у  т а к и м ь  н е г о д я е м ъ  и  т а к и м ь  у д и в и те л ь н ы м ъ  
ч е л о в Ь к о м ъ , у в л е к а ю т ъ  е г о  к а к ъ  бы  н р о т и в ъ  в о л и  в ъ  с а м ы я  о п а с н ы й  д Ь л а . О н ь  с у е т ъ  с в о й  носъ 
в с ю д у , 1 д Ь  м о ж н о  п о л у ч и т ь  щ е л ч о к ъ . Н о  к а к ь  т о л ь к о  д е л о  с т а н о в и т с я  д л я  н е г о  о п а с н о , о н ъ  л о в к о , 
к а к ь  у г о р ь , п р о с к а л ь з ы в а е т !»  у  в а с ъ  м е ж д у  п а л ь ц а м и  в ъ  т у  м и н у т у ,  к а к ь  в ы  у ж е  д у м а е т е , что 
п о й м а л и  е г о . Е с л и  бы  о н ъ  у в и д а т ь  ч о р т а , т о  с н а ч а л а  з а ж м у р и л ъ  бы  г л а з а , а  п о т о м ъ  о д и н ъ  н е м н о ж к о  
о т к р ы л ь  б ы , п о т о м у  ч т о  ч о р т а  н е  к а ж д ы й  д е н ь  п р и х о д и т с я  в и д е т ь . С л о в о м ь , о н ь  п р е д с т а в л я е т ь  
с м е с ь  д о б р о д у п п я  и л у к а в о й  в е с е л о с т и , т р у с о с т и  и б е з р а з с у д н о й  н е о с т о р о ж н о с т и , н е л о в к а го  
п о д р а ж а ш я  и и н с т и н к т и в н о й  и з в о р о т л и в о с т и , п р и р о д н о й  и  о р и г и н а л ь н о й  г л у п о с т и  и  к о е -к а к о го  
з а и м с т в о в а н н а ^ )  у м а . 1 1 у !  ч т о  вы  с к а ж е т е ?  п л о х ъ  л и  н а ш ъ  к о м и к ъ ?
Моцартъ. О н ь  в е л и к о л е п е н ъ ! о н ъ  н а б р о с а н ъ  м а с т е р с к о й  р у к о й ; э т о  единственный 
х а р а к т е р ъ , к о т о р ы й  вы  в п о л н е  п о н я л и . О с т а е т с я  т о л ь к о  н а л о ж и т ь  к р а с к и ; х о р о н ю  б у д е т ь , н а  этоть  
р а з ь , е с л и  я  т о л ь к о  в ы п о л н ю  в а ш и  н а м е р с ш я .
Да-Понте. Я  з а б ы л ь  в а м ъ  с к а з а т ь , ч т о  н а ш ъ  м о л о д е ц ь  с о с т о я т ь  р е д а к т о р о м ь  журнала, 
м а т е р 1 а л ъ  д л я  к о т о р а г о  е м у  д о с т а в л я е т ь  е г о  х о з я и н ь . Э т о  п о т Ь ш н ы й  ж у р н а л ъ , скандалезная 
х р о н и к а . В ь  н е е  в н е с е н ы  п о д ъ  с о о т в е т с т в у ю щ и м и  ч и с л а м и  и  с ъ  о б о з н а ч е ш е м ъ  м е с т а  <})амил1и, 
и м е н а , к а ч е с т в а , в о з р а с т ъ  и п о л н ы я  п р и м е т ы  в с Ь х ъ  к р а с а в и ц ъ , к о т о р ы х ъ  г о с п о д и н ъ  е г о  удостоилъ 
с в о е г о  в н и м а н 1 я . Я  д у м а ю , ч т о  т а м ъ  з а к л ю ч а е т с я  и к р а т к ш  и с т о р и ч е с к и ! о б з о р ъ  в с я к а г о  д Ь л а , гакь 
к а к ъ  ж у р н а л ъ  с о с т а в л я е т !»  у ж е  ф о м а д н ы й  ф с и п а н т ь . Р е д а к т о р !»  о ч е н ь  г о р д и т с я  с в о и м ъ  т р у д о м ^ - 
О н ъ  ч и т а е т ъ  е г о  в с я к о м у  в с т р е ч н о м у , х о ч е т ь  л и  о н ъ  с л у ш а т ь  и л и  н Ь т ь . £3ь у м Ь н ь и  в ы б р а т ь  м и н у т у  
и с л у ш а т е л я  о н ъ  т а к ь  ж е  и с к у с е н ъ , к а ю »  и в с Ь  е г о  с о б р а т ы - п и с а т е л и , вы  э т о  с е й ч а с ъ  увидите- 
Покинутая Дидона ж д е п »  о б ъ я с н е ш я . Т е п е р ь  и л и  н и к о г д а , д у м а е т »  и с т о р 1 о т р а ф ь  к о р о л я  негодяевъ- 
К о н е ч н о  н и ч т о  ее т а к ь  н е  у с п о к о и т ь , к а к ъ  ч т е ш е  п р о и з в е д е н 1 я , в ъ  к о т о р о м ъ  е с т ь  г л а в а , с п е ц и а л ь н о  
е й  п о с в я щ е н н а я ; о н ь  с е й ч а с ъ  н а ч и н а е г ь  э т о  н а з и д а т е л ь н о е  ч т е !п е . Р а з в Ь  э г о  н е  к о м и ч н о ?
Моцартъ. К о м и ч н о , н о  з л о  и п о ч т и  ж е с т о к о . Я  з а с т у п л ю с ь  з а  в а с ъ  п е р е д ъ  с л у ш а т е л я м и ,  
ч т о б ы  о н и  п р о с т и л и  в а м ъ  э т у  ш у т к у .  В ъ  с у щ н о с т и  о н а  в п о л н е  п р о с т и т е л ь н а . Дидона о к о н ч а т е л ь н о  
п р и н е с е н а  в ъ  ж е р т в у  в ь  д р а м а т и ч е с к о м !»  о т н о ш е ш и ; о д м и м ъ  о с к о р б л е ш е м ъ  б о л ь ш е  и л и  меньше ^  
в с е  р а в н о , б е д н я ж к а  к ъ  н и м ь  п р и в ы к л а . Ч Ь м ъ  б о л ь ш е  о б и д ь , т Ь м ъ  б о л ь ш е  п ы л а ю щ и х ъ  уголье»ъ 
н а д ъ  г о л о в о й  разбойника. Н а м ъ  н у ж н о  с о б р а т ь  к а к ь  м о ж н о  б о л е е  о б в н н е ш й  п р о т и в ь  н е г о , чтобы по
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м о ж н о ™  п о с т а в и т ь  н ь  с о о т в Ь т е п й е  с о д е р ж а т е  п ь е с ы  с ъ  р а з в я з к о й . К с т а т и  в о  с к о л ь к и х ъ  а к т а ч ъ
°ПС^  Да-Понт е. 13ь д в у х ъ , к о т о р ы е  б у д у т ь  с т о и т ь  д о б р ы х !)  ч е т ы р е х ъ .
Моцарть. К а к ъ  з а к о н ч и м ъ  м ы  п е р в о е  д Ь й г п й е ?  М н Ь  х о т Ь л о с ь  бы  и м Ь т ь  б л е с т я щ и ! ф и н а л ь  
хор а м и и б о л ь ш и м ! , с ц е н и ч е с к и м ъ  д в и ж е ш е м ъ .
СЬ‘ Да-Понт е. Е с л и  д Ъ л о  т о л ь к о  з а  э т и м ь , т о  в с е го  э т о г о  б у д е т ь  с к о л ь к о  х о т и т е . С д Ь л а й т е  
большой п р а з д н и к ъ , н а  к о т о р ы й  разбойникь п р и г л а ш а е т ъ  в с Ь х ъ  н р о х о ж и х ъ ; у  в а с ъ  т а м ъ  б у д у т ь  
ш е с т ь я н е ,  к р е с т ь я н к и  и .\1а с к н , б а л  ь  и м у з ы к а , в е л и к о л е п н ы й  у ж и и ь . М о ш е н н и к ъ  х о з я и н ь  
задумывает1» с а м ы я  к о в а р н ы я  н р о д Ь л к и ; м о ш е н н и к ъ  с л у г а  н о д г о т о в л я е т ь  д л я  н и х ъ  п о ч в у ; д р у п е  
заняты п р о э к т а м и  м щ е ш я ; н а р о д ъ  н ь е т ь  и т а н ц у е т ь , с ч и т а я  и д у р а к а , к о т о р а г о  з а с т а в л я к г г ь  
т а н а о в а т ь ,  х о т я  е м у  н е  д о  п л я с к и . П р о и с х о д и т ь  с у м а т о х а , н а  т е х н и ч е с к о м !)  я з ы к Ь  н а з ы в а е м а я  
поЭт и ч е с к и м 1 > б е з н о р я д к о м ь . 13д р у г ь , с р е д и  в с е й  э т о й  с у м я т и ц ы , в ъ  с о г Ь д н е й  к о м н а т Ь  р а з д а ю т с я  
п р о н з и т е л ь н ы е  к р и к и ?  Ч т о  т а к о е ?  В с Ь  о с м а т р и в а ю т с я  и н е  в н д я т ъ  н о в о б р а ч н о й ; разбойника т а к ж е  
нЪть. А х ъ  з л о д е й ! а х ъ  б е з д Ь л ы ш к ь ! вы  п о н и м а е т е ...  П о д н и м а е т с я  к р и к ъ , у ф о з ы , ш у м ь ; в ь  д в е р ь  
стучать и з о  в с Ь х ъ  с и л ь , о н а  л о м а е т с я  и в ы х о д и т ь  р а з б о й н и к ь  с о  ш п а г о й  в ъ  р у к Ь , т а щ а  з а  в о л о с ы  
своего с л у г у ; в о т ь  н р е с т у н н и к ъ . О  н Ь т ь , д е р з к ш  л ж е ц ъ ! Е г о  о к р у ж а ю т ь , о б с т у и а ю т ъ , т Ь с н я т ъ , 
осыиають б р а н ь ю , о г л у ш а ю т ь ; с о т н я  п а л о к ъ  п о д н и м а е т с я  н а д ъ  е г о  г о л о в о й ; т е н о р ъ  о б н а ж а е т ъ  
шпагу; ж е н щ и н ы  о б о д р я ю т ъ  е г о  с в о и м и  в о з г л а с а м и , к а к ъ  г у с и , к о г д а  г у с е н я т а  с о б и р а ю т с я  д р а т ь с я ; 
музы канты  п е р е п р ы ш в а ю т ь  ч е р е з ъ  о п р о к и н у т ы е  п ю п и т р ы  и  у б Ь г а ю г ь ; н а д в и г а ю щ а я с я  ф о з а  е щ е  
уси л и вае т!) б е з п о р я д о к ь . Ш у м  ь и с м я т е ш е  д о с т и г а ю т ъ  в ы с ш е й  с т е п е н и . Н а к о н е ц ъ - т о , м и л о с т и в ы й  
государь! « п о в а д и л с я  к у в ш и н ъ  п о  в о д у  х о д и т ь , т а м ъ  е м у  и г о л о в у  с л о м и т ь » . В о в с е  н Ь т ь !  
разбойникь, с ъ  н а л и т ы м и  к р о в ь ю  г л а з а м и , и о б н а ж е н н о й  ш п а г о й  в ь  о д н о й  р у к Ь , о п р о к и д ы в а я  
д ругою  в с е , п о п а д а ю щ е е с я  н а  п у т и , п р о б и в а е т с я  с к в о з ь  г о с т е й , н е  п о л у ч а е т ъ  н и  о д н о й  ц а р а п и н ы  и 
скры вается за к у л и с о й  с ь  а д с к и м ъ  х о х о т о м ь . З а н а в Ь с ъ  п а д а е т ь ; о с т а е т с я  а п п л о д и р о в а т ь .
Моцарть ( о б н и м а я  а б б а т а  с ъ  в о с т о р г о м ь  и в ъ  н и с к о л ь к о  npie.viO Bb). У1>ругь! б р а т ь ! 
б л а го д е те л ь ! к а к о й  д е м о н ъ  и л и  к а к о е  б о ж е с т в о  в л о ж и л о  в с е  э т о  в ь  т в о й  ж а л ю й  м о з г ь  п о э т а ?  
З н а е ш ь -л и  т ы , ч т о  Mipi> о б я з а т гь  в о з д в и г н у т ь  тебе с т а  т у ю  з а  э т о т ь  ф и н а л  ь ?  11е г о в о р и т е  м н Ь  б о л ь ш е  
ни че го , я  л у ч ш е  в а с ъ  т е п е р ь  п о н и м а ю  д е л о . В ы  в е л и к ш  ч е л о в Ь к ъ ! В ы  п о д в е р г а е т е  м у з ы к а н т а  
тяж ел ы м ъ и с п ы т а ш я м ъ ; н о  н и к о г д а  б о л Ь е  б л и с т а т е л ь н ы й  о п е р н ы й  с ю ж е т ъ  н е  в ы х о д и л ъ  и н е  
выйдетъ в ъ  с т и х а х ъ  и з ъ  г о л о в ы  а р т и с т а . Д а й т е  м н Ь  е щ е  р а з ь  о б н я т ь  в а с ъ , л ю б е з н Ь й ш ш  д р у г ь , и 
п о б л а го д а р и т ь  в а с ъ  о т ь  и м е н и  в с е г о  с о с л о в т я  к о м п о з и т о р о в ъ , п е в ц о в ъ , и н с т р у м е н т н с т о в ъ  и 
Д и л л е та н то в ъ , о т н ы н е  и в о  в е к и  в Ь к о в ъ .
Да-Понте ( о ч е н ь  п о л ь щ е н н ы й )  Oh, Oh, troppo di hontk, maestro саго. П о щ а д и т е  м о ю  
с к р о м н о с т ь . Е с л и  в е р и т ь  в а м ъ , т о  я  п р о и з в е л ъ  ш е д ё в р ь .
Моцарть ( в д о х н о в е н н о ) .  Э т о  н е  п о д л о ж и т ь  с о м н Ь н н о ; вы, или судьба Моцарта. Н а м ъ  
остается к о м б и н и р о в а т ь  а н с а м б л и . О т н о с и т е л ь н о  н и х ъ  в ы  п о л у ч и т е  о т ь  м е н я  с а м ы я  п о д р о б н ы м  и 
самыя т о ч н ы м  у к а з а ш я . Я  в а м ъ  д а м ъ  т а к ж е  п о э т и ч е с к у ю  о с н о в у  a p i ii ,  к о т о р ы я  д о л ж н ы  б у д у т ь  
х а р а к т е р и з о в а т ь  д е й с т в у ю щ и х ! )  л и ц ъ , к а к ь  я  и х ъ  п о н и м а ю . Ч т о  к а с а е т с я  д е й с п й я , т о  о  н е м  ь н е ч е г о  
го в о р и ть .
Да-Понте. М о я  л и н е й к а , м е т р и ч е с к и ! к о м н а с ъ , н о ж н и ц ы  и п о д п н л о к ь  к ъ  в а ш и м ъ  у с л у г а м ъ , 
и я б у д у  говорить в с е , ч т о  в а м ъ  у г о д н о  б у д е т !)  едгьлать. П т а к ъ  вы д у м а е т е , ч т о  н а ш а  о п е р а  и о й д е т ъ  
die st еШ>?
Моцарть. Я  н и ч е г о  н е  з н а ю , н о  д у м а ю , ч т о  р а н о  и л и  п о з д н о  // dissoluto punito ossia II Don 
Giovanni н р о и з в е д е т ъ  н е к о т о р ы й  шумь вь евгьт/ъ.
Д а - П о н т е  и М о ц а р т ь  с ь у м е л и  п р о и з в е с т и  н а  с в е т ъ  д Ь т и щ е  и н е  с ъ у м е л и  о к р е с т и т ь  е г о . 
Д р а м а , р а з р Ь ш и т ь  к о т о р у ю  я в л м е т с м  с м е р т ь  с а м о л и ч н о , в ъ  з а к л ю ч и т е л ь н о м !)  о т р ы в к е , е ю  с а м о ю  
пР о д и к т о в а н н о м ъ , б ы л а  н а з в а н а  и п р о д о л ж а е т ] , н а з ы в а т ь с я  Dramma giocoso!m
128 Г5ъ эту минуту я узнаю и , г а з е т ъ ,  что Лоренцо Да-Понте умерь въ декабр'Ь 1838 года, нъ Нью-Йорк}», 
девяноста лЪтъ, въ полнейшей ннщетЬ. Онъ тридцать л+.гъ занимался преподавашемъ итальянского языка и литературы 
8ъ этомъ города и оказался забытъ всЪми, когда ею  силы не позволили ему больше работать. За нисколько мЬсяцевъ до
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М ы  х о т Ь л и  п р е д с т а в и т ь  р а з б о р ь  п о э м ы  в ъ  м е н Ь е  с у х о й  и м е н Ь е  м н о г о с л о в н о ) !  форм-ь 
а н а л и з ъ ; м ы  х о т Ь л и  т а к ж е  д о к а з а т ь , ч т о  т р у д ъ  с о с т а в и т е л я  л и б р е т т о  н е  м о ж е т ъ  б ы т ь  п о д в е р г  МЪ 
с у д у  н е з а в и с и м о  о т ъ  т р у д а  м у з ы к а н т а . Ч Ь м ь  у д и в и т е л ь н е е  к а ж е т с я  н а м ъ  з д а ш е , воздвип ^  
н а ш и м ъ  г е р о е м ъ , т Ь м ь  б о л е е  о н о  у д а л я е т с я  в ъ  с в о и х ь  ф а н т а с т и ч е с к и х ъ  п р о п о р щ я х ъ  о г ь  ч / *  
т в е р д ы н ь  м у з ы к а л ь н о й  с ц е н ы , в о з в е д е н н ы х ъ  д о  и  п о с л е  н е г о ; ч е м ъ  б о л Ь е  э т о  з д а ш е  превосходи Ъ 
д р у п я  р а з н о о б р а :й е м ъ  р а с п р е д е л е ш я , б о г а т с т в о м ! »  м а т е р к и ю в ъ  и в е л и к о л е ш е м ъ  украшетй 
с т р а н н е е  д о л ж е н ъ  к а з а т ь с я  е г о  о б н а ж е н н ы й  с р у б ъ . Н е л ь з я  с д е л а т ь  н и к а к о г о  у п р е к а  либреттисту ^  
е г о  в о з з р Ь ш е  н а  д Ь й с т в у ю щ и х ь  л и ц ь . Д а - 1 1 о н т е  х о т Ь л ь  с д е л а т ь  п р о с т о  о п е р у - б у ф ф ь , drnmina 
giocoso, к а к ъ  о н ъ  с а м ъ  г о в о р и т ь , с ъ  у с л о в и 'м ъ  п р и н я л и  в ы н у ж д е н н ы х ъ  а н о м а л ш  сюжета гтЬ 
к о м и з м ъ  н а ч и н а е т с я  у б ш е т в о м ь  и к о н ч а е т с я  п о я н л е ш е м ъ  г о в о р я щ е й  с т а т у и , г д е  ч у д е с н о е  странно 
и  н е п р и в ы ч н о , и  п р е д н а з н а ч е н о  д л я  з а б а в ы  з Ь в а к ь , х о д я щ и х ъ  смотреть о п е р у , а  н е  слушать ее 
П о с л е  т о г о  к а к ъ  п о л о ж е ш я  б ы л и  у с т а н о в л е н ы , а в т о р ъ  к о м и ч е с к а г о  л и б р е т т о  т о л ь к о  и м о п , видеть 
в ъ  г е р о е  п ь е с ы  п р е з р е н  н а г о  р а з в р а т н и к а , в ъ  Э л ь в и р е  — с у м а с ш е д ш у ю , б е г а ю щ у ю  п о  у л и ц а м ъ - въ 
О т т а в ю  — у х а ж и в а т е л я  б е з х а р а к т е р н а г о  и б е з ц в е т н а г о , ч т о б ы  н е  с к а з а т ь  т р у с а ; в ъ  Ц е р л и н Ъ  -  
д е р е в е н с к у ю  к о к е т к у , н а  в е р н о м ъ  п у т и  с д е л а т ь с я  ч Ь м ъ - н и б у д ь  е щ е  п о х у ж е ; в ъ  А н н Ь  — н е вЬ сту, 
м а л о  ч у в с т в и т е л ь н у ю  к ь  л ю б в и  с в о е г о  ж е н и х а  и в с е ц е л о  п р е д а н н у ю  м щ е ш ю , к о т о р а г о  о н а  не 
у м е е т ъ  с о в е р ш и т ь . С л е з ы  е я  б е з п л о д н ы  и г н е в ъ  н е п р о и з в о д и т е л е н ъ , в ъ  с м ы с л е  л и б р е т т о . Н о ,  какъ 
м ы  с к а з а л и , н е т ь  н и  о д н о г о  с л у ш а т е л я , о д а р е н н а г о  н е к о т о р ы м !»  ч у в с т в о м !»  п р е к р а с н а го  и 
п о э т и ч е с к и м !»  ч у т ь е м ъ , к о т о р ы й  н е  п р и з н а л ъ  бы, ч т о  в с Ь  э т о  л и ц а  в о в с е  tie  т а к о в ы , к а к и м и  к аж утся; 
п е т ь  н и  о д н о г о , к о т о р ы й  б ы  н е  ч у в с т в о в а л ь  в о  в с е  т е ч е т е  д р а м ы  т а й  н а ш  и и д е а л ь н а я ) дейсшя, 
с т о я щ а я )  н е и з м е р и м о  в ы ш е , ч е м ъ  м а т и р п ь л ь н о е , р а з в и в а ю щ е е с я  п е р е д ъ  н а ш и м и  гл а з а м и . И б о  въ 
о с н о в Ь  э т о й  р а п с о д ш  п р е д с т а в л я ю щ е й  н а  п о л о в и н у  г р и в у а з н у ю  с к а з к у  и н а  п о л о в и н у  л е г е н д у , какъ 
в ь  Ф а у с т Ь  и Г а м л е т е , л е ж и т ъ  в с е ч п р н ы й  и о б щ е ч е л о в е ч е с к и ! с ю ж е т ъ , н о  д о с т у п н ы й  только 
м у з ы к а н т у . К о г д а  к р и т и к а  р а з е м а т р н в а е т ь  г р у д ь  к о м п о з и т о р а  в ъ  о п е р е , о н а  н е и з м е н н о  
к о н т р о л  и р у е т ь  е г о  с о о б р а з н о  с ъ  у к а з а ш я м и  п о э м ы , в ъ  о т н о ш е н ш  х а р а к т е р о в !» . П о ч е м у  же 
м н о г о ч и с л е н н ы е  к о м п о з и т о р ы  Донь-Жуана  в с е  п о н я л и  н е о б х о д и м о с т ь  у д а л е ш я , д о  и з в е с тн о й  
с т е п е н и , э т о г о  е с т е с т в е н н а я )  о с н о в а ш и  и х ъ  к р и т и ч е с к о й  о ц Ь п к и , и  в с Ь  о н и  с т а л и  и с к а т ь  о б ъ я с н е ш я  
г л а в н а я )  х а р а к т е р а  в н Ь  т е к с т а , н а  к о т о р о м ъ  о н ъ  о с н о в а н ъ ?  Д е л о  в ъ  т о м ъ , ч т о  в с е  п о н я л и  ту  
п с и х о л о ш ч е с к у ю  и д р а м а т и ч е с к у ю  д в о й с т в е н н о с т ь , т о т ъ  к о н т р а с т ъ  и т о  е д и н с т в о , к о т о р ы я  мы 
с т а р а л и с ь  в ы д в и н у т ь  в ь  р а з г о в о р е  д в у х ъ  а в т о р о в ъ  п р о и з в е д е ш я .
И д е а л ь н а я  н а т у р а  Д о н ъ - Ж у а н а  б ы л а  п р е д м е т о м !»  м н о г и х ъ  т о л к о в а ш й , я в и в ш и х с я  подъ 
в с е м и  ф о р м а м и : б ы л и  т у т ь  р а з б о р ы , ж у р н а л ь н ы й  с т а т ь и , р о м а н ы , ф а н т а с т и ч е с к и  с к а ж и , н е  считая 
с о ч и н е ш й , з а д е в а ю щ и х ъ  э т о т ь  с ю ж е т ъ  м и м о х о д о м ъ . С р е д и  в с е х ъ  э т и х ъ  п р о и з в е д е ш й  есть 
з а м к ч а т е л ь н ы я , а  с к а з к а  Гоф м ана ш е д е в р !». Н о  н и  о д н о  и з ь  н и х ъ  н а с ъ  н е  у д о в л е т в о р и л о . Намъ 
к а з а л о с ь , ч т о  т о л к о в а ш е  в е з д е  б о л Ь е  и л и  м е н е е  п р о и з в о л ь н о  и  б о л Ь е  и л и  м е н е е  ф а л ь ш и в о ; они 
б ы л и  п р о и з в о л ь н ы , к о г д а  н е  о п и р а л и с ь  н и  н а  т р у д ъ  Д а - П о н т е ,  н и  н а  т р у д ъ  М о ц а р т а ;  о н и  были 
ф а л ь ш и в ы , к о г д а  ш л и  п р я м о  в ъ  р а з р е з ъ  с ъ  м у з ы к о й . Т а к ъ  в ъ  о д н о м ь  н е .м е ц к о м ъ  р о м а н е , н о с я щ е м ! »  
о д и н а к о в о е  н а з в а ш е  с ъ  о п е р о й  и  ж е л а ю щ е м !»  с л у ж и т ь  е й  т о л к о в а ш м ъ , и з о б р а ж а е т с я , ч т о  Донъ- 
Ж у а н ъ  з а к л ю ч и л ъ  д о г о в о р ъ  с ъ  д 1 а в о л о м ъ , к а к ъ  Ф а у с т ъ . Э т о  б е з с м ы с л е н н о е  т о л к о в а ш е  о т в е р г а е т с я  
к а к ъ  б у к в о й , т а к ъ  и д у х о м ъ  м о ц а р т о в с к а г о  т в о р е ш я . Д р у г о е  в о з з р е ш е  н а  Д о н ъ - Ж у а н а ,  и м е ю щ е е  въ 
с в о ю  п о л ь з у  а в т о р и т е т ъ  о р и г и н а л ь н а г о  к о м п о з и т о р а  и з н а м е н и т а г о  п и с а т е л я  в ъ  л и ц е  Гофмана, 
к а ж е т с я  н а м ь  г о р а з д о  б о л Ь е  п о э т и ч н ы м ъ , н о  р а в н о  н е н р а в и л ь н ы м ь . Г о ф м а н ъ  п р и и и с ы в а е т ь  
п е р в о о б р а з у  р а з в р а т н и к о в !»  п р и в и л е г и р о в а н н у ю  о р г а н и з а ш ю , п л а м е н н у ю  и в о с т о р ж е н н у ю  д у ш у  н 
в о з в ы ш е н н ы й  у м ь , к о т о р ы я  у т о м и л и с ь  в ъ  и р е с л Ь д о в а н ш  н е д о с т у п н а я )  с ч а с п я . В ь  о т ч а я ш и , Донт»- 
Ж у а т г ь  б р о с а е т с я  в ь  р а з в р а т ъ  и з а т я г и в а е т с я  в ъ  н е г о , н о  н е  д е л а е т с я  с ч а с т л и в е е . Нанротивъ, его 
м и з а н г р о ш я  у с и л и в а е т с я  и з а с т а в л я е т ъ  е г о  мстить ж е н щ н н а м ъ  за т о  з л о , к о т о р о е  о н ъ  с а м ъ  себе
смерти, опъ писалъ одному изъ соотечественниковъ: "Еслпбы судьба, вместо Америки, направила меня во Франшю. я ,,е 
боялся бы, чго мои кости будуть служить кормомъ собакамъ; я тамъ всегда нашель бы достаточно денегь, чтобы 
доставить своему сга]юму тЬлу покой въ моги.тЬ и спасти свою память отъ и ал наго забветя ”. Такимъ образомъ авторы 
Донь-Жуана, величайшаго иоэтическаго чуда всЬхъ вЬковъ, оба не имЬли средствъ для своихъ похоронь!
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„ н и  ть- О д н а ж д ы  о н ь  в с т р Ь ч а е т ь  Д о н н у  Л и н у .  l i o n ,  о н а ! е г о  п р е ж н я я  м е ч т а , е г о  и д е а л  ь , т о  
пр» . з а  к о т о р ы м ь о н ь  т а к ь  д о л г о  г н а л с я . Н о  А н н а  я в л я е т с я  с л и ш к о м ь  п о з д н о ; о н ъ  м о ж е т ь  ее 
Ч е с т и т ь .  н о  И И К ( ) [д а  110 б у д е т ъ  е ю  о б л а д а т ь . В ъ  э т о м ъ  г о р ь к о м ь  у б е ж д е н  in  о н ь  п о е т ь  Fin c'han
caldn la testn и п р и в ы ч н о е  е г о  н а х м у р и в а ш е  б р о в е й  и р и д а е т ъ  е м у  е щ е  б о л Ь е  г р о :ш ы й  н и д ъ , 
о б ы к н о в е н н о . М ы  с о г л а с н ы , ч т о  э г о т ь  о б р а з ь , с к р о е н н ы й  п о  б а й р о н о в с к о м у  о б р а з ц у , н е  
^  н Ъ к о т о р а г о  в е л т н я  и м о г ь  в ь  с в о е  в р е м я  и м Ъ т ь  о р и г и н а л ь н о с т ь ; о н ь  и д о  с и х ъ  п о р ъ  
11 / у Ж 1 а е т ь  и н т е р е с ъ , к а к ь  B c l y i a ;u u i e  а н г е л ы , к а к ъ  в с Ь  и и о х о н д р и ч е с ю е  д е м о н ы , к а к ъ  в с Ь  г л у б о к о  
„ч а р о в а н н ы е  л ю д и , у  к о т о р ы х ъ  р а з б и в а ю т с я  н о с л Ь д ш я  м е ч т ы . Ж а л ь  т о л ь к о , ч т о  н и  Д а - I I о п т е  н и  
М оцарть о б о  в с е м ъ  э т о м ь  н е  г о в о р и т ь  н и  с л о в а . В с е  э т о  з а к л ю ч а л о с ь  е д и н с т в е н н о  в ъ  н Ь с к о л ь к и х ъ  
йитылкахъ. к о т о р ы я  о п о р о ж н п л ъ  вдохновенный путешественника п е р е д ъ  т % м ь , к а к ь  и д т и  н а  
спектакль, в ъ  п р и  ч а с а  у т р а .  Е с л и  э т о т ъ  с т р а н с т в у ю щ ш  э н т у :н а с т ъ , Т е о д о р ь  Г о ф м а н ъ , н е  в и д и т ъ  
прегм етовъ в д в о ш г Ь , т о  о н ь  в и д и т ъ  и х ъ  н о  м е н ь ш е й  м Ь р Ь  в ь  и з в р а щ е н н о м ь  в и д Ь . П р е ж д е  в с е г о , въ  
ясщахъ Д о н ь - Ж у а н а  М о ц а р т а  н Ь т ь  н и  к а п л и  н Ь м е ц к о й  и л и  а н г л и й с к о й  к р о в и ; у  н е г о  н Ь г ь  н и  
сплина, н и  м ш р е н и , н и  и д е а л а , н и  1р е з ъ , к р о м Ь  т Ь х ъ , к о т о р ы я  б ы в а ю т ъ  в о  с н Ь . П о  л и б р е т т о  о н ъ  н е  
знающи' у д е р ж у  р а з в р а т н и к ! . ,  б е з с т р а ш н ы й  и б е з з а б о т н ы й ; giovine cavuliere estrnmamente licenzioso, 
какъ о н ъ  н а з в а н ь  в ь п е р е ч и Ь  д е й с т в у ю щ и х ! .  л и ц  ь . В  ь м у з ы  ich о н  ь т о  в ы с о к о м  Ь р е н ь , т о  
презрительно с о с т р а д а т е л е н ь с ь  к о м а н д о р о м ь ; о н ъ  о б о л ы ц а е т ъ  и о т ч а с т и  с а м ъ  о б о л ь щ а е т с я  
Ц е р л н н о й ; о н ь  п о р а ж а е т ! , с в о е й  к о м и ч н о !!  н а г л о с т ь ю  в ъ  к в а р т е т Ь , и о п  Ь н к о м ъ  р а с п у щ е н н о с т и  в ь  
apiu Fin c ’han dal vino; о н ь  у д и в и т е л ь н о  д е р з о к ъ  в ь  к о н ц Ь  п е р в а г о  а к т а ; в е л и к о л е п е н ь  п е р е д ъ  
статуей, ве зд Ь в ь  д р у г и х ъ  м Ъ с т а х ъ , н е  з а б о т я с ь  о  п р о ш л о м ъ  и б у д у щ е м ! .,  ж и в я  т о л ь к о  н а с т о я щ е й  
м инутой  о н ъ  х у д о ж н и к ъ  и н о э т ь  п о  с в о е м у ; н е в о з м у т и м о  в е с с л ъ , ч т о  б ы  н и  с л у ч и л о с ь . Э т о - л и  
Д о н ъ -Ж у а н ъ  Г о ф м а н а ?
О т н о с и т е л ь н о  д о ч е р и  к о м а н д о р а , п у т е м ъ  п о э т и ч е с к и х ! , д о г а д о к ъ  н е в о з м о ж н о  о т к р ы т ь  
ни какнхъ  о т н о ш е н ш  м е ж д у  н е й  и Д о н ъ - Ж у а н о м ъ , к р о м Ь  т о г о  ч т о  Д о н ъ - Ж у а н ъ  х о т Ь л  ь о б л а ч а т ь  е ю , 
какь в с Ь м и  ж е н щ и н а м и , к о т о р ы я  е м у  н р а в я т с я ; н о  п о т е р и Ь в ь  с р а з у  н е у д а ч у , о н ь  б о л Ь е  н е  д у м а е г ь  о  
ней и д аж е с т а р а е  тся  и з б 'Ь га т ь  т у ,  к о т о р а я  т р е б у е т ъ  о г ь  н е г о  м щ е ш я  з а  о т ц а , е щ е  н е  у з н а в  ь в ъ  н е м ъ  
у б ш ц у . C i .  э т о й  м и н у т ы  в с я  е г о  а т т а к а  н а п р а в л я е т с я  н а  Ц е р л и н у .  Е с л и  о н ъ  л ю б и т ь  А н н у  б о л Ь е  
ч1мъ к о гд а  л и б о  к о г о - л и б о , т о  о н ь  х о р о ш о  х р а н п т ъ  с в о ю  т а й н у ;  н и  о д н о  с л о в о  и н и  о д н а  н о т а  н е  
изм Ъняю тъ  е м у . З а т Ь м ь  м ы  с п р а ш и в а е м ь , п о  к а к и м ъ  с т р а н н ы м ъ  с о о б р а ж е ш я м ъ  Г о (])м а н ъ  и  в с Ь  е г о  
п од раж ател и р Ь ш и л и , ч т о  Д о н н а  А н н а  б ы л а  л и ш е н а  ч е с т и ?  Л и б р е т т и с т ъ  н е  т р о н у л ъ  е я  ч е с т и , а 
М о ц а р т ь  с д Ь л а л ъ  ее в е л и к о й  г е р о и н е й . З а ч Ь м ь  ж е  т а к ь  п р о и з в о л ь н о  у н и ж а т ь  и р е к р а с н Ь й п п й  и з ъ  
х а р а к т е р о в ь , с о з д а н н ы х !, м у з ы к о й ?
К о н е ч н о , в с я к о м у  п р е д о с т а в л е н о  в о о б р ;о к а т ь  с е б Ь  с в о е г о  Д о н ь  Ж у а н а ,  н о  т о г д а  е г о  н е  н а д о  
выдавать за / Д о н ь - Ж у а н а  М о ц а р т а .
Н а м ъ  п о з в о л я т ь  п р е ж д е  в с е г о  р а з с м о т р Ь т ь  х а р а к т е р ъ , т а к ь  д у р н о  п о н я т ы й  и  в ь  т о ж е  в р е м я  
столь д о с т у п н ы й  п о н и м а н й о , е с л и  м ы  п о т р у д и м с я  и с к а т ь  е г о  т а м ъ , гд Ъ  о н ь  н а х о д и т с я  в ъ  с а м о й  
° n e p t . М ы  д о л ж н ы  н а ч а т ь  Д о н ъ - Ж у а н а  с ъ  К е р у б и н о , г д Ь  м ы  у ж е  у з н а л и  и к о н с т а т и р о в а л и  е г о  
п р о и с х о ж д е ш е .
В ь  ю н о с т и  и м о л о д о с т и , въ  с ч а с т л и в ы е  го д ы , и с к л ю ч и  т е л ь н о  п р и н а д л е ж а н ц е  п о э з ш , к о т о р а я  
ДЬлаеть и х ъ  б л а ж е н н ы м и  и л и  м у ч и т е л ь н ы м и  п о  с в о е м у  п р о и з в о л у , е с т ь  о б щ ш  и у с т о й ч и в ы й  
Ц е н гр ъ , к ъ  к о т о р о м у  п р я м о  и л и  к о с в е н н о  т я г о т Ь ю т ъ  в с Ь  н а ш и  ж е л а ш я  и м е ч т ы . П о к а  с е р д ц е  м о л о д о  
мечта о  с ч а с п и , з а  р Ь д к и м и  н с к л ю ч е ш я м и , п р е д о с т а в л я е т с я  в ь  о б р а з Ь  ж е н щ и н ы , д а ж е  в ь  о б р а з Ь  
*Ь с к о л ь к и х ъ  ж е н щ и н ъ . Д л я  б о л ь ш и н с т в а  м е ч т а  в ъ  т а к о й  ф о р м Ъ , н а и б о л Ь е  о б щ е й  и 
П р и в л е к а т е л ь н о й , с к о р о  п р о х о д и т ь  и  о с т а в л я е т ! , п о  с е б Ь  т о л ь к о  т о , ч т о  м о ж е т ъ  о с т а в и т ! , с о н ь : 
^ У ч и т е л ь н о е  п р о б у ж д е ш е , з а б о т ы  и  н е у р я д и ц ы  д о м а п ш я г о  х о з я й с т в а , и л и  у н и з и т е л ь н о е  
^ - п о м и н а ш е  о  н + .с к о л ь к и х ь  н р е з р Ъ н н ы х ъ  с в я з я х ъ . Э т о т ъ  с о н ъ  о с у щ е с т в л я е т с я  д л я  н Ь к о т о р ы х ъ  
" з б р а н н и к о и ъ  л ю б в и  в ъ  б о л Ъ е  !!л и  м е н Ь е  з а м Ь т н о й  с у м м ! . н а с л а ж д е н !й , н о  н и к о г д а  н е  въ  т о й  
nP o n o p n i n , к а к о й  м о г л и  бы  п о ж е л а т ь  ч у д о в и щ н ы й  э г о и з м ъ  и г о р д о с т ь  в ъ  с о е д и н е н а ! с ъ  
вУ л к а н и ч е е к п м ъ  т е м п е р а м е н т о м ъ  и н е о б у з д а н н ы м ъ  б р е д о м  ь в о о б р а ж е н 1 я . П р е д п о л о ж и т е , ч т о  э т и  
к а ч е ств а  с о е д и н и л и с ь  в ъ  о д н о м ь  л и ц Ь , п р и б а в ь т е  с ю д а  в с Ь  т Ь л е с н ы я  с о в е р ш е н с т в а , б л и с т а т е л ь н ы я  
У м с т в е н н ы й  д а р о в а ш я , и и Ь к о т о р ы я  и з ь  с а м ы х ъ  в о з в ы ш е н н ы х !»  с п о с о б н о с т е й  д у ш и ; п р и б а в ь т е
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м а г н е т и ч е с к и ! в з гл я /т ь  с м у щ а ю щ ш  и н л е н я ю щ ш , п о к о р я ю щ ш  н о ч а р о в м в а ю щ ш , п р и в л е к а ю и ц й  
м а ш и н а л ь н о , к а к ь  гл а з ъ  з м  Ь и , у с т р е м л е н н ы й  н а  д о б ы ч у ; п р и б а в ь т е  в о л ю , н е  и м е ю щ у ю  д р у г а я  
п р а в и л а  к р о м е  с т р а с т и  и  с т р а с т ь , о б н и м а ю щ у ю  в е с ь  н о л ь , к а к ъ  е д и н у ю  ж е н щ и н у , и вы  п о л уч и те  
и д е а л ь н ы й  т и п ъ  Д о н ъ - Ж у а н а ,  с о в р е м е н н ы й  в а р 1 а н т ъ  д р е в н Ь й ш а г о  м и е а . С к а з а ! lie  о  титанахь 
п о с л е д о в а т е л ь н о  п р и н и м а л о  р а з л и ч н ы е  о т т е н к и  в Ь к о в ь . С н а ч а л а  б ы л и  т и т а н ы  ч е с т о л ю Гл я  ц 
г о р д о с т и : П р о м е т е й  б ы л ь  т н т а н о м ъ  а к т и в н а г о  у м а , Ф а у с т ь  — ф и л о с о в с к а г о  с о д е р ж а !iin ; Д о н ъ - 
Ж у а н ъ  — г и т а н ъ  ч у в с т в е н н о с т и , о л и ц е г в о р е ш е  с е н с у а л и з м а . В ъ  т о м ъ  и л и  д р у г о м ъ  смы слу 
п о с т о я н н о  я в л я е т с я  с е б я л ю б и в о е  в о з с т а ш е  т в а р и  н р о т и в ъ  'Г в о р ц а , в с е гд а  п о р а ж а е м о е  ц 
у н и ч т о ж а е м о е  в ь  т о й  ж е  к а т а с т р о ф е ; и б о  п о э з и я , п о с т о я н н о  и д у щ а я  в п е р е д и  ф н л о с о ф ш  въ 
т о л к о в а ш и  в е л и к и х ъ  ф и л о с о ф с к и х ъ  и с т и н ъ , в с е гд а  н а з н а ч а л а  р о к о в у ю  к а р у  з а  п р е с т у п л е ш е  д уха, 
д е р з а ю щ а г о  о б р а т и т ь  н р о т и в ъ  Б о г а  п о л у ч е н н у ю  о г ь  н е г о  н е и з м е р и м у ю  с и л у .
Д а  П о н т е , к о г д а  п и с а л  ь л и б р е г г о , к о н е ч н о  б ы л ъ  д а л е к ъ  о т ъ  м ы с л и , ч т о  в в о д и т ь  э т о  высокое 
п р е д а ш е  в ь  о б л а с т ь  м у з ы к и ; о д н а к о  в ъ  н Ь к о т о р ы х ъ  с ц е н а х ъ  о н ъ  р а с п о л о ж и л ъ  д Ь й с т е  т а к ъ , какъ 
б у д т о  с м у т н о  д о г а д ы в а л с я  о б ь  э т о м ъ . П р о м е т е й  и Ф а у с т ъ  ( я  п о д р а з у м е в а ю  Ф а у с т а  Г е т е ) , титаны 
м ы с л и , н а х о д и л и с ь  в н Ь  о б л а с т и  м у з ы к и ; н о  и з ь  в с Ь х ъ  ф о р м ь  п о э з ш  т о л ь к о  о д н а  м у з ы к а  м огла 
в о с п р о и з в е с т и  Д о н ъ - Ж у а н а ,  т и т а н а  ч у в с т в е н н а г о .
Н а т у р а  Д о н ъ - Ж у а н а ,  к а к о ю  м ы  е е  и з о б р а з и л и , и к а к о ю  о н а  у ж е  о ч е н ь  я в с т в е н н о  
в ы к а з ы в а е т с я  в ь  К е р у б и н о , у д и в и т е л ь н о  г а р м о н н р у е т ъ  с ъ  м а т е р 1 а л ь н ы м ъ  л н р о м ь , к о т о р ы й  вскорЬ 
с т а н о в и т с я  д л я  н е г о  е д и н с т в е н н ы м ъ  д е й с т в и т е л ь н ы м ъ , п о т о м у  ч т о  ж е л а ш я  Донъ-Жуана не 
п е р е с т у п а ю т !»  з е м н ы х ъ  п р е д Ь л о в ь  и е г о  с п о с о б н о с т и  с о о т в е т с т в у ю т ! »  е г о  ж е л а ш я м ъ . Т о л ь к о  земля 
е м у  н у ж н а , н о  в о  в с е м ъ  с в о е м ъ  о б ъ е м е ! П р и  т а к о м ъ  в о з з р Ь ш н  б о ж е с т в е н н ы й  и н р а в с т в е н н ы й  
з а к о н ъ  и с ч е з а л ъ  л о г и ч н е е , ч Ь м ь  в ь  Фаустгь. И  Донъ-Жуанъ и Фаустъ, ч у в с т в у я  с е б я  н е и з м е р и м о  
в ы ш е  д р у г и х ъ , х о т я  в ъ  в е с ь м а  р а з л н ч н ы х ъ  о т н о ш е ш я х ъ , х о т я т ъ  в л а с т в о в а т ь , н о  к а к о й  р о д ъ  власти 
и з б е р е т ъ  Донъ-Жуанъ? О н ъ  с л и ш к о м ъ  и с к р е н н о  н р е з и р а е т ъ  л ю д е й , ч т о б ы  д о б и в а т ь с я  ихъ 
п о к л о н е ш я . В ь  е г о  г л а з а х ъ  з н а ш е , з а н и м а ю щ е е  и г у б я щ е е  ж и з н ь  н е  п р и в о д я  к ь  о к о н ч а т е л ь н о м у  
р е з у л ь т а т у , е с т ь  с м е ш н о й  о б м а н ъ ; с л а в а  п у с т о й  з в у к ъ ; в л а с т ь , д о с т а в л я е м а я  п о л о ж е ш е м ъ  -  
н а п р а с н а я  т я г о с т ь . Н  Ь т ь , у  н е г о  б у д е т ъ  в л а с т ь  б о л е е  р е а л ь н а я , б о л Ь е  л и ч н а я , б о л е е  л е с т н а я  д л я  его 
т и т а н и ч е с к о й  г о р д ы н и , с о с р е д о т о ч е н н а я  в ъ  э г о и з м е  н  н и  въ  к о м ъ  н е  н у ж д а ю щ а я с я , в ъ  о с о б е н н о с т и  
б о л е е  в ы г о д н а я , и  с о г л а с н а я  с ь  е г о  л о г и к о й . Л ю д и , г о в о р и  Я  ж е  с п о с о б е н !»  н а  э т о . О н и  м е ч т а ю т ь о  
к а к о м ь - т о  р а е , и  н е  в и д я т ъ , ч т о  р а й  в е з д е , г д е  с о л н ц е  ж а р к о , н е б о  с и н е , в о л н а  п р о з р а ч н а  и те п л а , 
в о з д у х ь  б л а г о в о н е н ь ; в е з д Ь , г д е  з р Ь е п »  л о з а ; а  з а  н е  и м Ь ш е м ъ  эт и х ъ  в т о р о с т е н е н н ы х ъ  э л е м е н т о в ъ  
с ч а а т я  — в е з д е , г д е  е с т ь  ж е н щ и н ы . Ж е н щ и н ы !  р а з в е  о д н о  э т о  с л о в о  н е  о б ъ я с н я е т ъ  м н Ь  п р и ч и н у  
м о е г о  с у щ е с т в о в а ш я  л у ч ш е , ч Ь м ъ  п у с т о р е ч 1 е  м е ч т а т е л е й , у д о с т о е н  н ы х ъ  т и т у л а  ф и л о с о ф о в ъ ?  Е с л и  
ц Ь л ь  ж и з н и  з а к л ю ч а е т с я  в ъ  у д о в о л ь с т в ш , т о  р а з в е  В С Ъ  о н и  н е  в ы р а ж е н ы  в ъ  с л о в е  « ж е н щ и н а » ?  О  
п р е л е с т н ы м  с у щ е с т в а , е д и н с т в е н н ы я  б о ж е с т в а , к о т о р ы х ъ  я  п р и з н а ю  и  к о т о р ы м ъ  с л у ж у !  к а к ъ  мнЪ 
ж а л ь  т у п о у м н ы х ! »  м е ч т а т е л е й  и х и л ы х ъ  с т а р ц е в ь , к о т о р ы е  и щ у т ъ  с ч а с п я , и с п ы т а в !»  т о , к о т о р о е  вы 
д а е т е ! Ж е н щ и н ы !  п о ч е м у  н е  н а с л а ж д а т ь с я  э г и м ъ  в ы с о к и м ь  б л а г о м ъ , к а к !»  я  н а с л а ж д а ю с ь  с о л н ц е м ъ , 
з е л е н ь ю , б л а г о у х а 1 п е м ъ  и м у з ы к о й , в с е гд а  и  в е з д е . Н о  в е с ь  M i p i >  в о з с т а н е п »  н а  м е н я . Т е м ъ  л у ч ш е ,  
д а , т е м ъ  л у ч ш е , г о в о р ю  я  о т ъ  в с е г о  с е р д ц а . Е с л и  б ы  в с е  п р и н а д л е ж а л о  м н Ь  п о  з а к о н у , к а к ъ  они 
г о в о р я т ь , м н Ь  н е ч е г о  б ы л о  б ы  ж е л а т ь  и  о с т а в а л о с ь  б ы  т о л ь к о  у м е р е т ь . Н о  к а ж д ы й  д е н ь  и с п ы т ы в а т ь  
с и л у  с в о и х ъ  с п о с о б н о с т е й  н р о т и в ъ  б е з ч и с л е н н ы х ъ  п р е п я т с т в ш  к о т о р ы я  о б щ е с т в о  с т а в и т ь  
с у щ е с т в у , м н е  п о д о б н о м у ; о д о л Ь в а г ь  в с Ь  п р е ч р а д ы  п р и  п о м о щ и  и з о б р е т а т е л ь н о с т и  и  о с т р о у м ^ -  
с п а с а т ь с я  о т ъ  В С Ъ Х Ь  о п а с н о с т е й  п р и  п о м о щ и  х р а б р о с т и  и  л о в к о с т и ; п о с т о я н н о  б ы т ь  и с п о л н е н н ы м и  
р а д о с т ь ю  и  г о р д о с т ь ю  п о б е д ы  и  в ъ  н а г р а д у  з а  к а ж д у ю  п о л у ч а т ь  с а м ы е  у п о и т е л ь н ы е  в о с т о р г и  "  
в о т ъ  ч т о  я  н а з ы в а ю  ж и з н ь ю . Г л у п ц ы  и  т р у с ы  с к а ж у  г ь ,  ч т о  д л я  т а к о й  ж и з н и  н а д о  с н а ч а л а  с в е с т и  
з н а к о м с т в о  с ь  н е ч и с т о й  с и л о й . Я  ж е  п р е з и р а л !»  б ы  т а к у ю  п о м о щ ь , д а ж е  е с л и  б ы  « Ь р и л ъ  е й . Я  м 01У  
б е з ъ  н е я  с п р а в и т ь с я  с ъ  к р а с о т к а м и , э т а  п о м о щ ь  л и ш а л а  б ы  м е н я  о д н о г о  и з ъ  м о н х ъ  л ю б и м ы х ^  
о щ у щ е н ш  — о щ у щ е ш я  о п а с н о с т и , п р и  в и д е  в р а г а . Б ы т ь  м о ж е т ъ  д ь я в о л ъ  д а е т ъ  м н е  к а к о г о - н и б у д ь  
н а п и т к а  с в о е й  с т р я п н и ?  Н е  н у ж н о  м н е  т в о е г о  п и т ь я , С а т а н а  и л и  М е ф и с т о ф е л ь ! П и т ь  е г о  з н а ч и л о  
б ы  п р и б а в л я т ь  в о д ы  в ъ  р Ь к у  и л и  ж а р у  в ъ  в у л к а н ъ . О с т а в ь  э т о  с н а д о б ь е  д л я  н а ш е г о  л ю б е з н а г о  Д Р У 1'3 
Ф а у с т а , к о т о р ы й  у п и в а е т с я  д о - п ь я н а  и з ь  ч а ш и  н а у к и  и  п о т о м ъ  п р и з ы в а е т ь  т е б я  д л я  п р о т р е з в л е н ^ -
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й р ч с и л ь н ы й  с т а р е ц ъ , т р е б у  ю щ ш  о т ъ  м а п и  т о г о ,  н ъ  ч е м ъ  е м у  о т к а з ы н а е т ъ  п р и р о д а . Я  ж е  н е  
о н * и г ,  “ • .. т, " .ученый и н е  о т д а м с я  т е о ъ  з а  у н о л и ч е ш е  с в о и х ъ  з п а ш н . 1ы  п и  н а  ч т о  м и г , н е  н у ж е н ъ , д ь я в о л ъ , т ы  
не м о ж е ш ь  и с п у г а т ь  м е н я , е с л и  я в и ш ь с я  к о  м п Ь  с о  вс/Ьми а т т р и б у т а м и , с ъ  с Ь р н ы м ъ  з а п а х о м ъ  и 
в ъ с о п р о в о ж д е н ! и л е г ю н а  р о г а т ы х ъ  н е ч н с т ы х ъ  д у х о в ь . Я  б у д у  о ч е н ь  re 6 1i р а д ъ .
Т а к о в ъ  Донъ - Жуанъ Да Понте и Моцарта, н а ч е р т а н н ы й  ш т р и х ъ з а  ш т р и х о м ъ  н ъ  л и б р е т т о , 
и с т о л к о в а н н ы й  и р а с п р о с т р а н е н н ы й  н о т а  з а  н о т о й  н ъ  п а р т и  т у р е . К о г д а  о с н о в ы  г л а в н а г о  х а р а к т е р а  
у с т а н о в л е н ы  т а к и м ь  о б ц а з о м ь , о с т а л ь н а я  ч а с т ь  д р а м ы  е с т е с т в е н н о  в ы т е к а с т ъ  и з ъ  н е г о  и 
п р и м ы к а е т ъ  к ь  н е м у . В с е  б л и з к о  п о д х о д я щ е е  к ь  в о д о в о р о т у  о ч а р о в а ш я  и г о л о в о к р у ж е ш я , ц е н т р ъ  
к о т о р а ю  п р е д с т а в л я е т ь  Донъ-Жуанъ, у в л е к а е т с я  в ъ  э т о м ! , в и х р е .  К о г д а  о н ь  я в л я е т с я  и с к а т е л е м !»  
у д о в о л ы т  в 1 я , б л и с т а я  к р а с о т о й  и и з я щ е с т в о м ъ , в с е  о ж и в л я е т с я  п р и  в и д Ь  е г о ; о к р у ж а ю щ е й  е г о  
б iecid> п р и в л е к а е т ! , р о й  б а б о ч е к ъ , п о р х а ю щ и х  ъ  в о к р у г  п л а м е н и  и п о т о м ъ  п о г и б а ю щ и х ! , в ъ  н е м ъ . 
Готовится п и р ь , у с ы п а н н ы й  р о з а м и ; б е з у л й е  з в е н и т ъ  б у б е н ч и к а м и , к у б о к ь  и с к р и т с я  и  с т у ч п т ъ  о  
кубокъ, р у к и  в с т р е ч а ю т с я  и п о ж и м а ю т с я , в о з д у х ъ  н а п о л н я е т с я  о г н е н н ы м и  и с к р а м и , ч у в с т в е н н о с т ь  
льется ч е р е з ъ  к р а й . И  т ы , б е з ъ  к о т о р о й  п е т ь  п о л н о й  р а д о с т и  н а  з е м л е , б о г и н я ,  о д и н а к о в о  
б л а го с к л о н н а я  к ь  с ч а с т л и в ы м ! , и н е с ч а с т н ы м ! ,, в о з л ю б л е н н а я  м у з ы к а , т ы  го ж е  д о л ж н а  
п р и с у т с т в о в а т ь  н а  э т о м ъ  с в и д а н ш  з е м н ы х ь  в о с т о р г о в ъ  с ъ  т а н ц е м ъ , с в о и м ъ  с п у т н и к о м ъ . М о 1ъ - л и  
Моцарть п р е д с т а в и т ь  себе с ч а с п е  б е з ъ  м у з ы к и ?  В о т ь  п о л о в и н а  к а р т и н ы , э т о  с в Ь г л а я  е я  с т о р о н а ; 
тЬни с а м и  л о ж а т с я  н а  х о л с т ъ .
В с я к о е  б е з п о р я д о ч н о е  и н а с и л ь с т в е н н о е  д Ь й г п й е , в т о р г а ю щ е е с я  въ  о б щ е с т в о , в ы з ы в а е т !, 
реакщ ю  н р о п о р ц ю н а л ь н у ю  в е л и ч и н е  б е з п о р я д к а . Ч Ь м ь  б о .т Ь е  б ы л о  о с к о р б л е н о  ч е л о в е ч е с т в о  в ь  
своихъ  с а м ы х ъ  д о р о г и  х ъ  в Ь р о в а ш я х ъ  и п р и в я з а н н о с т я х ! ,,  т е м ъ  с и л ь н е е  с к а з ы в а е т с я  п р о т е с т ъ  в ъ  
о р га н е  э т и х ъ  с а м ы х ъ  в Ь р о в а н ш  и п р и в я з а н н о с т е й ; ч е м ъ  с в я т о т а т с т в е н н е е  б ы л о  п о п р а н о  
б е л к о н е ч н о е  в н у т р и  и в н Ь  н а с ъ , т е м ъ  р Ь з ч е  о н о  д о л ж н о  п р о я в и т ь с я  в н е ш н и м ! , и в н у т р е н н и м ! , 
образом ъ . Т а к ъ  ж и в о т н а я  и б е з п о щ а д н а я  л ю б о в ь  Донъ-Жуана т Ь м ъ  я р ч е  о т г Ь н я е т ь  н Ь ж н о е  
о б о ж а ш е , с т р а с т н о е , н о  ч и с т о е  i i o i c i o n e n i e , о л и ц е т в о р е н н о е  в ъ  Д о н ъ - О т т а в 1 о ;  п о л н ы й  э г о и з м ъ  
вызывает ь к ь  д е я т е л ь н о с т и  и в ы в о д и  ть  н а  с в Ь т ь  п о л н у ю  с а м о о т в е р ж е н н о с т ь , о л и ц е т в о р е н н у ю  въ 
Э л ь в и р е ; д и к а я  о т в а г а , п р о и с х о д я щ а я  о т ь  г о р я ч е й  к р о в и , с т а л к и в а е т с я  с ь  г е р о й с т в о м ! , д у ш и , 
о л и ц е т в о р е н н ы м ъ  в ь  А н н е ,  и т о р ж е с т в о  п р е с т у п л е ш я  о с т а н а в л и в а е т с я  п е р е д ъ  н е о б ы к н о в е н н о й  
нравсти (“н н о й  э н е р п е й , к о т о р у ю  н е с ч а с т 1 е  р а з в и л о  в ъ  м о л о д о й  д Ь в у ш к Ь . Н а к о н е ц ъ , у ж а с а ю щ е й ; 
чуд о, у н и ч т о ж и в ъ  ф Ь ш н и к а , я в л я е т с я  р е а к ц 1 с й  н р о т и в ъ  к о щ у н с т в а .
Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  с ю ж е т ъ  Dissoluto punito, б у д у ч и  р а з в и т ь  в ъ  с в о е й  г л у б и н е , р а с к р ы т ь  
м у з ы к о й , м е н я е т ъ  с в о й  в и д ь , р а с ш и р я е т с я , о б о б щ а е т с я  и я в л я е т с я  д у ш е  к а к ъ  в е ч н ы й  и в с е м 1р н ы й  
ф а к ть , к а к ь  м у з ы к а л ь н а я  к о с м о г о ш я , з а к л ю ч а ю щ а я  въ  с е б е  в ъ  п о э т и ч е с к о м ъ  и л о ш ч е с к о м ъ  
с о е д и н е н 1и , в ы с ш у ю  и  н и з ш у ю  т о ч к у  ч е л о в Ь ч е с к о !!  н а т у р ы , т р а ш з м ь  и к о м и з м ъ , в о з в ы ш е н н о е  и 
с м е ш н о е , ч у в с т в е н н о с т ь  и о т в л е ч е н н о с т ь , ж и з н ь  и с м е р т ь  в о  в с Ь х ъ  е я  в и д а х ь .
Е с л и  б ы  Донъ-Жуанъ б ы л ъ  с о з д а ш е  в о о б р а ж е н 1 я , п о д о б н о е  т Ь м !» , к о т о р ы я  в с т р е ч а ю т с я  в ъ  
Р о м а н а х !,, т о  к а к о й  х а р а к т е р ъ  п р и п и с а л и  б ы  м ы  а в т о р у  э т о й  к о с м о г о ш и , и з о б р а ж е н н о й  в о  в с Ь х ъ  
ч а с гя х ь  е я  с ъ  п о л н о й  п р а в д и в о с т ь ю  и с о в е р ш е н с т в о м !,?  М ы  п р е д п о л о ж и л и  б ы  в ь  н е м ъ  
Д в о й с т в е н н о с т ь  и с о е д и н е ш е  к о н т р а с т о в ъ , мы  д у м а л и  б ы , ч т о  о н ъ  о т н о с и т с я  к ъ  ж и з н и  и  и с к у с с т в у  
съ п р о т и и у п о л о ж н ы х ъ  т о ч е к ъ  з р Ь | п я , п о ф у ж а я с ь  т о  в ь  п о т о к ь  ч у в с т в е н н ы х ! , у д о в о л ь с т в 1 й , т о  въ  
безд ну м е л а н х о л 1 и ; о н ъ  б ы л ь  б ы  ч е л о в Ь к о м ь , в ь  к о т о р о м ! »  с а м о е  э н е р г и ч н о е  ч у в с т в о  ж и з н и  
п о с т о я н н о  р а з б и в а ю с ь  б ы  о  с а м о е  я с н о е  п р е д ч у в с т в 1 е  р а з р у ш е ш я . М ы  п р е д п о л о ж и л и  б ы  м н о г о  
Д р у ги х ъ  н е п р а в д о п о д о б н ы х !, к о н т р а с т о в ъ . Н о  Донъ-Жуанъ с у щ е с т в у е т ъ , и М о ц а р т ъ , к о т о р а г о  мы 
п р е д с т а в и л и  б ы  т а к ъ  п о д р о б н о , н е  е с т ь  ф и к щ я .
В ь  т у  м и н у т у , к а к ъ  к о м п о з и т о р ь  с д Ь л а т ь  в ы б о р ь  п о э м ы , е м у  п о д а т и  п и с ь м о  с ь  ч е р н о й  
П е ч а ть ю . О н о  и з в е щ а л о  е г о  о  с м е р т и  о т ц а , к о т о р ы й  б ы л ъ  е г о  н а с т а в н и к о м ! ,,  е г о  р у к о в о д и т е л е м !, 
ВпР о д о л ж е ш н  д в а д ц а т и  л Ь т ь , н е и з м Ь н н ы м ! , у ч а с т н и к о м ь  у с п Ь х о в ъ  е г о  в ъ  ю н о с т и . Э т о  
п р о и с ш е с т т п е , х о т я  и в п о л н е  е с т е с т в е н н о е  и п р е д в и д е н н о е , д о л ж н о  б ы л о  п р о и з в е с т и  г л у б о к о е  
вч е ч а т л Ь ш е  н а  л ю б я щ у ю  д у ш у  М о ц а р т а  и н а  е г о  д у х ъ , у ж е  п о  п р и в ы ч к е  с к л о н н ы й  к ъ  с а м ы м ъ  
мР ; н н ы м ъ  р а з м ы ш л е ш я м ъ . Н о  в о т ъ  ч е р е з ъ  н е с к о л ь к о  м Ь с я ц е в ъ  о н ь  в о з в р а щ а е т с я  въ  с в о ю  м и л у ю  
П Р а г у , к о т о р а я  е м у  п о к л о н я е т с я ; о н ъ  п е р е х о д и т ь  с ь  о д н о г о  п р а з д н е с т в а  н а  д р у г о е , из!» о д н о г о
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к о н ц е р т а  н ь  д р у г о й , в д о х н о в л я е т с я  т Ь м ъ  в о с т о р г о м ь , к о т о р ы й  с а м ъ  в н у ш а е т ъ ; о н ь  
к о г д а  л и б о  н ъ  с в о и х ъ  в ы х о д к а х ъ , у д и в и т е л ь н е е  ч Ь м ъ  к о г д а  л и б о  з а  к л а в е с и н о м ь . е г о  о к р у ж а  
с о т н я  б л н з к и х ъ  д р у з е й , м о ж е т ь  б ы т ь  д а ж е  т ы с я ч а , в е с ь  г о р о д ъ  с о с т о я т ь  и з ь  е г о  блнзкихъ д рузе” 
О н ъ  в р а щ а е т с я  в ъ  о б щ е с т в !»  и т а ч ь я н с к и х ъ  н Ь в ц о в ь , т о в а р и щ е й - к у т и л ъ  и м о л о д ы х ъ  л ю б и т е л е й  изъ 
в ы с ш а г о  о б щ е с т в а , к о т о р ы е  е ж е д н е в н о  с о б и р а ю т с я  в о к р у г ь  н е г о , к а к ь  о к о л о  ц е н т р а  д Ъ л а  и веселья 
р а з б и р а я  н о в о е  п р о и з в е д е т е , о с в я щ а я  н о в и н к и  в о з л 1 я т я м и  ш а м п а н с к а г о  т а к о е  к р е щ е ш е  б ь и о  
в п о л н е  д о с т о й н о  Донъ-Жуана, вы  с о г л а с и т е с ь  с ъ  э т и м ъ . М о ц а р т ь  н е  о т к а з ы в а е т с я  о т ь  кубка 
п р е д л а г а е м а я )  д р у ж б о й  и , б ы т ь  м о ж е т ь , к а к о й  н и б у д ь  т а й н о й  л ю б о в ь ю . Х о д ь б а , п и к н и к и  
м у з ы к а л ь н ы е  в е ч е р а , и н т и м н ы м  з а с Ь д а ш я  в о к р у г ь  ч а ш и  п у н ш а  о т н и м а ю т !»  у  н е г о  в е с ь  д е н ь . Какъ 
в с е гд а , у  н е г о  о с т а е т с я  т о л ь к о  н о ч ь  д л я  р а б о т ы . Н а с т у п а е т ъ  в р е м я  р а с х о д и т ь с я . Т о г д а  д екоращ я 
м е н я е т с я ; всгЬ с в Ь т л ы я  д н е в н ы я  к а р т и н ы  с т и р а ю т с я , в с Ь  р а д о с т н ы е  з в у к и  у м о л к а ю т ь ; Моцарть 
о д и н ъ  с и д и т ь  з а  р а б о ч и м !»  с т о л о м ъ , н а  к о т о р о м ъ  с т о я т ь  д в Ь  с в Ь ч и  и н е д о к о н ч е н н а я  п а р т и т у р а . 
О к т я б р ь с к и !  в Ь т е р ъ  с в и с г и т ь  въ  е г о  у ш а х ь  п о д ъ  а к к о м п а н и м е н г ь  с у х  и х ъ  л и с т ь е в ъ , которы е 
п а д а ю т ь  ш у р ш а . О н ъ  с ъ  у ж а с о м ъ  ч у в с т в у е т ъ  п р н б л и ж е ш е  м и н у т ы  с в о е й  е ж е д н е в н о й  м е та м о р ф о зы  
С в е т и л о , к р у г о в о р о г ь  к о т о р а г о  у н р а в л я е т ъ  е г о  у м с т в е н н о й  ж и з н ь ю , о б р а щ а е т ъ  к ъ  н е м у  н о ч н у ю  
с т о р о н у  с в о е г о  д и с к а , н а  к о т о р о м ъ  в с е гд а  н а ч е р т а и ъ  о д и н ъ  и т о т ъ  ж е  о б р а з ъ . О н ъ  х о т Ь л ь  бы 
с к р ы т ь с я  о т ъ  э т о г о  н е и з б Ъ ж н а г о  о б р а л а ; о н ъ  п и ш е т ъ  ш у т л и в ы я  э р о т и ч е с к а я  и л и  э к с ц е н т р и ч н ы я  
с о ч и н е ш я , к о т о р ы я  з а р о д и л и с ь  и у ж е  с о з р Ь л и  в т е ч е т е  д н я  в ъ  е г о  м о з г у . О н ь  ш и п е т ь , и  в д р у г ь  ему 
п р и х о д и т ь  м ы с л ь , ч т о  г е р о й  п ь е с ы , ж и в о й  е н м в о л ь  в с Ь х ъ  з е м н ы х ъ  р а д о с т е й , о б р е ч е н ъ  м о г и л е , куда 
о н  ь с х о д и т ь  в ъ  с а м о м ь  р а з г а р !»  д е я т е л ь н о с т и  с в о е г о  г и б е л ь н а ш  и  с л и ш к о м ь  о б о л ь с т и т е л ы с а г о  д уха. 
1 1о  н е  е с т ь  л и  э т о т ь  д у х ъ  д у х ъ  с а м о г о  м у з ы к а н т а , д о ш е д п п й  д о с в о е г о  а п о г е я ?  Н е  д о л ж е н ъ  л и  о нъ , 
в ы х о д я  в ь  с в о и х ъ  ч у д о в и щ н ы х !»  р а з м Ь р а х !»  и з о  в с е х ъ  и з в е с т и ы х ъ  п р е д е л о в ъ , д е й с т в о в а т ь  
р о к о в ы м ь  о б р а з о м ъ  и  н а  к о м п о з и т о р а , к а к ь  и н а  д е й с т в у ю щ е е  л и ц о ?  н е  о д и н а к о в а я  л и  судьба 
ж д е т ь  и х ъ  о б о и х ь ?  П р и  э т и х ъ  м р а ч н ы х !»  м ы с л я х ъ , к о т о р ы я  д р е м о т а , п р о и с ш е д ш а я  о г ь  д о л га го  
б д Ь ш я , п е р е р о ж д а л а  м о ж е т ь  б ы т ь  в ъ  о б р а з ы , о д и н о к а г о  м у з ы к а н т а  о к р у ж а т  и п р и з р а к и . Т о  т Ь н ь  его 
о т ц а  з в а т а  е г о  г о л о с о м ъ  к о м а н д о р а , т о  л ю б и м а я  е г о  м у з а , т а к ь  с и л ь н о  п р и в я з ы в а в ш а я  e i o  к ъ  ж и з н и , 
я в л я л а с ь  б л е д н а я , с ъ  р а с п у щ е н н ы м и  в о л о с а м и , в ь  д л и н н о й  т р а у р н о й  о д е ж д е , в ъ  о б р а з е  А н н ы , 
п р о щ а я с ь  с ь  н и м ъ  т а к ъ , к а к ъ  о н ъ  о д и н ъ  т о л ь к о  м о г ь  у с л ы х а т ь  и  п е р е с к а з а т ь : Lascia almen alia mia 
репа и п р . ( с е к с т е т ь ) .  Т а к и м ъ  о б р а з о м !»  д н е в н ы я  в п е ч а т л Ь ш я  д о с т а в л я л и  с в Ь т л ы я  сто р о н ы  
к а р т и н ы ; н о ч н ы я  н а в о д и л и  т е н и .
М о ж н о  л и  н е  п о р а з и т ь с я  в ы ш е  в с я к а я )  о г ш е а ш я , о т к р ы в !»  э т у  у д и в и т е л ь н у ю  с в я з ь  меж ду 
в с е м и  д а н н ы м и  п о э м ы  и  н е  т о л ь к о  с а м ы м и  г л у б о к и м и  и с п е щ а л ь н ы м и  ч е р т а м и  л и ч н о с т и  М о ц а р т а , 
н о  и с л у ч а й н ы м и  п р и ч и н а м и  о б ъ с т о я т е л ь с т в ъ  и д у ш е в н а я )  н а с т р о е ш я  к о м п о з и т о р а , к о то р ы я  
п р е д с т а в л я л и  c i p o i y i o  а н а л о п ю  с ь  м н о г о ч и с л е н н ы м и  и  п р о т и в о п о л о ж н ы м и  т р е б о в а ш я м и  его 
т р у д а ?  П р и п о м н и м ъ  д р у п я , н е  м е н Ь е  в а ж н ы я  о б с т о я т е л ы :т в а .
Н о  в с е й  Е в р о п е  т о л ь к о  п р а ж с к а я  п у б л и к а  в п о л н е  п о н и м а л а  м у з ы к у  М о ц а р т а ;  о н а  одна 
с м о т р е л а  н а  н е г о  г л а з а м и  п о т о м с т в а . « В с я к о е  с о ч и н е ш е  М о ц а р т а  в с е гд а  п о н р а в и т с я  б о г е м  н а м ъ », 
г о в о р и л ь  н а ш е м у  г е р о ю  к а н е л ь м е й с т е р ь  Ш т р о б а х ь .  М о ц а р т ь  о т в е ч а л !» : « Е с л и  б о г е м ц ы  такъ  
х о р о ш о  м е н я  п о н и м а ю т ъ , т о  я н а п и ш у  о п е р у  н а р о ч н о  д л я  н и х ъ » .  О р к е с т р ъ , с ы г р а в ш ш  с ъ  л и с т а  и 
у д о в л е т в о р и т е л ь н о  д л я  м а э с т р о  у в е р т ю р у  Донъ-Жуана б ы л ь  т а к о й , к а к о г о  б о л ь ш е  н Ь ч ъ  в ъ  w i p t . 
1 1 а к о н е ц ъ , п о  у д и в и т е л ь н о й  м и л о с т и  с у д ь б ы , М о ц а р т у  б ы л а  п р е д о с т а в л е н а  т р у п п а  итальянских!» 
в и р т у о з о в ъ , з н а в ш и х ъ  м у з ы к у : п р и м а д о н н а  Т е р е з а  С а н о р е т и , д о л ж н а  б ы л а  и м Ь т ь  замечательный 
1'о л о с ь  и м е х а н и з м ь , п о т о м у  ч т о  n a p r i n  А н н ы , к а м е н ь  п р е т к н о в е ш я  с т о л ь к и х ь  п Ь в и ц ь , бы ла 
н а п и с а н а  д л я  н е я ; п а р 'п я  О т т а ! л о  с л у ж и т ь  х о р о ш е й  р е к о м е н д а г ц е й  с р е д с т в а м ъ  т е н о р а , синьора 
Ь а ! Ы ) ! ! а .  С ъ  д р у г о й  с т о р о н ы , т а к ь  к а к ъ  п а р т и т у р а  н е  п р е д с т а в л я е т ь  н и  о д н о г о  м Ь с т а , в ь  к о т о р о м !» 
д р а м а т и ч е с к а я  п р а в д и в о с т ь  и в ы р а ж е ш е  б ы л и  б ы  п р и н е с е н ы  в ъ  ж е р т в у  какому-нибудь 
в т о р о с т е п е н н о м у  и н т е р е с у , м ы  д о л ж н ы  з а к л ю ч и т ь , ч т о  п р а ж с к а я  т р у п п а  б ы л а  т а к ъ  ж е  п о с л у ш н а , 
к а к ъ  и х о р о ш о  с о с т а в л е н а . М о ц а р т ь  б ы л ъ  л ю б и м е ц ъ  п у б л и к и , к о м п о з и т о р ъ  д а в а в п п й  сборы - 
С л е д о в а т е л ь н о , в о л я  е г о  б ы л а  з а к о н о м ь . Г л а в н а я  р о л ь  п р и х о д и л а с ь  о ч е н ь  к р а с и в о м у  м о л о д о м у  
ч е л о в е к у  д в а д ц а т и - д в у х ъ  л  Ь т ь , п е в ц у  и а к т е р у  н а с к о л ь к о  э т о  б ы л о  н у ж н о . Е с л и  в е р и т ь  н р е д а ш ю  и 
п о р т р е т у  с и н ь о р а  Б а с с и  в ъ  к о с т ю м е  Донъ-Жуана, т о  д е м о н ъ  о б о л ь щ е ш я  н и к о г д а  н е  и м е л ъ  б о л е е
б е з у м н е е  4W
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й н а го  п р е д с т а в и т е л я  в ь  о п е р Ь . Т р и ж д ы  с ч а с т л и в ы  т Ь ,  к о т о р ы е  ВПДЪЛИ Донь-Жуапа  в ъ
1Iie n in  Б а с с и  и л и  Г а р ч 1 а , и с п а н ц а , к а к ь  и и з о б р а ж а е м о е  и м ъ  л и ц о . Ч т о  к а с а е т с я  м е н я , к о т о р о м у  
" СПд о с та -'°с ь  в ъ  у д Ь .т ь  э т о  с ч а с ти е , я  в с е гд а  д о л ж е н ъ  б ы л ь  п р е д с т а в л я т ь  с е б е  м ы с л е н н о  с а м о е  
НС -!ВеД ('н1е, ч т о б ы  и з б а в и т ь с я  о т ъ  в п е ч а т л !> н ш , п о л у ч е н н ы х ! »  о г ь  н с п о л н е ш я  е г о  п а  p y c c K o ii,
I |ь я н с к о п  и  н Ь м е ц к о й  c n e n t> , з а  г р а н и ц е й  и в ъ  н а ш и х ъ  д в у х ъ  с т о л и ц а х ъ . П о  м е н ь ш е м  м Ь р Ь  
,гга  атт> ч е л о в Ь к ъ  у с и л и в а л и с ь  и с п о л н я т  ь и л и  п а р о д и р о в а т ь  н а  н а ш и х ъ  г л а з а х ъ  р о л ь  Донъ-Жуана. 
g r t  бы ли о т в р а т и т е л ь н ы , и в с я к ш  п о  с в о е м у . О н и  н е  и м Ь л и  н и  м а г Ь й ш а г о  п о н я п я  о  р о л и . О д и н ъ
, i b „ з ь  Донъ-Жуана б у я я а  и п р и в ы ч н а г о  п о с е т и т е л я  п р и т о н о в ь  р а з в р а т а ; д р у г о й  н е б р е ж н а г о  
и ск уч н а *'0  д е н д и , т р е т е й  п р и т о р н а г о  и с е н т и  м е н т а ,!  ь н а г о  у х а ж и в а т е л я , ч е т в е р т ы й  д Ь л а т ъ  изъ  
него п а я ц а , п р ы г а я  п о  д о с к а м ъ  и  в ы к и д ы в а я  а н т р а ш а  в ъ  Аллегро La ci darem. Е щ е  о д и н ъ  
о т п р а в ля л ся  з а  к у л и с ы  н а т е р е т ь  л и ц о  м у к о й , ч т о б ы  и м е т ь  и с п у г а н н ы й  в и д ь , к о г д а  п о я в и т с я  с т а т у я ; 
э т о  з а с т а в л я л о  с т а т у ю  и о р к е с т р ъ  ж д а т ь  н и с к о л ь к о  м и н у т  ь , п р и ч е м !»  р а з д а в а л и с ь  с в и с т к и  п а р т е р а . 
П осл ^ э т о г о  м ы  б ы л и  с в и д е т е л я м и  ф е н о м е н а : мы  в и д Ь л и  Донъ-Жуана, с т р а д а ю щ а г о  п о д а ф о й , с ъ  
онем ел ы м и с у с т а в а м и , л ы с и н о й  и  б е з ъ  и к р ь . В с е  э т о  н е с о м н е н н о  п о с т и г л о  б ы  к о р о л я  
р азв р атн и к ов !», е с л и  б ы  н е б о  п о з в о л и л о  е м у  у м е р е т ь  в ь с е м и д е с я г и л Ь т н е м ь  в о з р а с т е . 1 1 а к о н е ц ь , и ь  
один ь п р е к р а с н ы й  д е н ь  в ь  1 1 е т е р б у р г Ь  н а м ъ  б ы л о  о б ъ я в л е н о  с ъ  т р у б н ы м ъ  г л а с о м ъ , ч т о  м ы  у в и д и м ъ  
настоящ аго  Донъ-Жуана, п е р  в а г о  Донъ -Жуана Г е р м а ш и . В е л и к а  б ы л а  р а д о с т ь  м е л о м а н о в ъ . Н и к о м у  
не п р и х о д и л о  в ъ  г о л о в у  у с о м н и т ь с я  в ъ  э т о м ъ . И  вотл» в ы х о д и т ь  т о л с т ы й  и  н е п о в о р о т л и в ы й  
человек!», с ъ  г о л о с о м ь  к а к ъ  и з ь  б о ч к и . О н ъ  о б л а д а е т !»  и з я щ е с т в о м !»  м а н е ж а , м и л о й  
р е ш и т е л ь н о с ть ю  к о р д е г а р д ш , о ч а р о в а т е л ь н о й  р а с п у щ е н н о с т ь ю  т р а к т и р а ; г го е т ь  о н ь  у ж а с н о . О н ь  
имеетъ н е в е р о я т н у ю  г л у п о с т ь  в о с п е в а т ь  х в а т ы  М о ц а р т у  п о с р е д и  п ь е с ы , п о с л е  в а к х и ч е с к о й  п е с н и , 
къ к о т о р о й  о н ъ  п р и б а в л я е т !»  к у п л е т ъ  с в о е г о  с о ч и н е ш я . И  э г о  б ы л ь  п е р  в ы ii Донъ-Жуанъ 1 е р м а ш и ! 
С уд и те  ж е  о б ь  о с т а л ь н ы х !» . Я  м о г ь  б ы  п е р е ч и с л и т ь  и м е н а  в с Ь х ъ  э т и х ъ  г о с и о д ъ , н о  н е к о т о р ы е  у ж е  
ум ерли — м и р т» п р а х у  и х ъ ; д р у п е  с о с т а р Ь л и с ь  и  с о ш л и  с о  с ц е н ы  — м и р ъ  и х ъ  с т а р о с т и !
1 1 у ж н о  с о в с Ь м ъ  н е  и м Ь т ь  д у ш и  и р а з с у д к а , ч т о б ы  д о  т а к о й  с т е п е н и  и з у р о д о в а т ь  л и ц о , 
каждое д в и ж е т е  к о т о р а г о  — г р а ш я , к а ж д а я  п о з а  — х у д о ж е с т в е н н а я  к а р т и н а , к а ж д ы й  в з гл я д !» — 
о б о л ы ц е ш е  и л и  б л е с к ъ  м у ж е с т в а ; в с е  э г о  т щ а т е л ь н о  о б о з н а ч е н о  в ъ  м е л о д ш  и в ь  р\пм\>. Донъ-Жуанъ 
долж енъ б ы т ь  и з о б р а ж е н ъ  т а к ъ , ч т о б ы  ПОКОЙ ж е н щ и н ы  и ж и з н ь  м у ж ч и н ы  в с е гд а  б ы л и  въ  
о п а с н о с ти  п р и  e i o  п р и б л и ж е ш и , ч т о б ы  е г о  д е м о н и ч е с к о е  в е л ш п е  п е р е д ъ  с м е р т ь ю  и а д о м ъ , к о т о р ы е  
его п о т р е б у ю т !»  кг» с е б е , и м е л о  н е к о т о р о е  п р а в д о п о д о б 1 е . Н е л и  н а ш и  л и ц е д Ь и  э т о г о  н е  п о н и м а ю т ъ , 
то о н и  д о л ж н ы  б ы л и  бы  п о н я т ь  п о  м е н ь ш е й  м Ь р Ь , ч т о  Донъ-Жуанъ cavaliere, д ж е н т л ь м е н ъ  с ь  
п р е к р а с н ы м и  м а н е р а м и , н е  и м е ю щ ш  н и ч е г о  о б щ а г о  с ъ  п о д г у л я в ш и м ! »  с т у д е н т о м ! » , н и  с ъ  
п о с е т и т е л я м и  г н м р е б а  А у е р б а х а , т а к ъ  р о с к о ш н о  у г о щ е н н ы м и  М е ф и с т о ф е л е м ъ .
П у с т ь  и р о с т я т ь  м н е  э г о  о т с т у п л е ш е , в ы з в а н н о е  г о р е с т н ы м и  в о с п о м и н а ш я м и  с т а р а г о  
Д И л е т га н т а , к о т о р ы Г !, с м о т р е в ъ  в п р о д о л ж е н 1 и  двадцати л Ь г ь  р а з б и р а е м о е  и м ъ  п р о м з в е д е 1 и е , 
ни к о гд а  в ь  ж и з н и  н е  в и д а т ъ  н и  Донъ-Жуана, н и  Omtnaeio, н и  Анны, н и  Эльвиры, н и  Церлины и 
к о т о р о м у  т о л ь к о  ч т е ш е  п а р т и т у р ы  д а л о  н е к о т о р о е  п о п я  п е  о б о  в с е х ъ  э т и х ъ  л ю д я х ь . Р а з ъ  т о л ь к о  м ы  
какъ б у д т о  у з н а т и  Л е п о р е л л о  в ь  о б р а з Ь  Ц а м б о н а ; н о  э т с п ъ  д р я х л ы й  Л е п о р е л л о  к а з а л с я  с т а р ш е  
сво е го  о т ц а , и п  Ьл ь с т о л ь к о  ж е , с к о л ь к о  м о ж е т ъ  п е т ь  р ы б а .
О д н о  т о л ь к о  м е н я  у т Ь ш а е т ъ  и  д о л ж н о  у т е ш а т ь  т ы с я ч у  л ю б и т е л е й , к о т о р ы е  п о д о б н о  м н Ь  н е  
видали Донъ-Жуана: э т о  т р у д н о с т ь , а  м о ж е т ъ  б ы т ь  д а ж е  н е в о з м о ж н о с т ь  у д о в л е т в о р и т е л ь н о й  
п о с т а н о в к и  э т о й  о п е р ы . О н а  и м Ь е т ь  ф о м а д н ы й  н е д о с т а т о к '!»  в ь  о т н о ш е ш и  с ц е н и ч н о с т и ; в ь  н е й  
иЪтъ в т о р о с т е п е н н ы х !»  р о л е й . В с Ь  р о л и  и в с Ь  п а р т ш , к р о м е  М а з е т т о , о д и н а к о в о  в а ж н ы ; в с Ь  о н е  
■ ф еб ую гь  п е р в о к л а с с н ы х ъ  д р а м а т и ч е с к и х !»  и  м у з ы к а т ь н ы х ъ  т а л а н т о в ъ ; е с л и  п р и б а в и т ь  с ю д а  
У д и в и т е л ь н у ю  н а р у ж н о с т ь  д л я  Донъ-Жуана, ф о м о в ы й  б а с ь  и м о н у м е н г а т ь н у ю  (ф и г у р у  д л я  
к о м а н д о р а , к а ч е с т в а , к о т о р ы х ъ  н а с т о й ч и в о  т р е б у ю т ь  э т и  р о л и  в ъ  и н т е р е с а х ъ  м а т е р 1 а л ь н о Г 1 и л л ю з ш
II н р а в с т в (‘ н н а г о  п р а в д о п о д о б 1 я  — м ы  с п р а ш и в а е м !» , г д е  м о ж н о  н а й т и  т р е х ъ  а к т е р о в ъ  и с т о л ь к и х ъ -  
Же а к т р и с ь , к о т о р ы е  х о т я  бы  п р и б л и з и т е л ь н о  о т в е ч а л и  и д е Ь  э т и х ъ  ш е с т и  л н ц ъ , и з ъ  к о т о р ы х ъ  
Ка*Д о е п р е д с т а в л я е т ь  с в о е г о  р о д а  т и п ъ .
М о и  ч и т а т е л и  п о т р у д я т с я  в з в е с и т ь  н е о б ы к н о в е н н о  б л а г о щ л я т н ы я  о б с т о я т е л ь с т в а , 
п о .м о га в и п я  М о ц а р т у  п р и  с о ч и н е ш и  о п е р ы  и з ь  о п е р т » и ш е д е в р а  и з ъ  ш е д е в р о в ъ . С ю ж е т ъ , с а м ы й
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б о г а т ы й  и с а м ы й  с ч а с т л и в ы й  и з ъ  в о з м о ж н ы х ь  л н р н к о - д р а м а т и ч е с к и х ъ  т е м ь ; с ю ж е т ъ  nce.Mii 
к а к ъ  и г е ш й , о п л о д о т в о р ш ш и й  е г о ; с т е ч е ш е  о б с т о я т е л ь с т в ! . ,  п о д в е р г а в ш и х ъ  с а м о г о  м у з ы к а '^ '’ 
м н о г о о б р ;1з н ы м ь  и п р о т и в о п о л о ж н ы м ! )  в п е ч а т л Ь ш я м ь , к о т о р ы я  о н ъ  п р н з в а н ъ  б ы л ъ  н е р е ^ а ^ 1*  
в о с п р о и з в е с т и ; и т а л ь я н с к а я  т р у п п а  к о н ц а  X V I I  I - г о  в е к а , д е р з н у в ш а я  в з я т ы 'я  з а  с а м у ю  у Ч(> И 
д р а м а т и ч е с к у ю  п а р т и т у р у , и  о к а з а в ш а я с я  д о с т а т о ч н о  м у з ы к а л ь н о й , ч т о б ы  в ы п о л н и т ь  съ ч е с тк ° 
с в о ю  з а д а ч у , т р у д н у ю  д а ж е  в ъ  н а ш и  д н и ; п Ь в ц ы  и п Ь в и ц ы , к а к ъ  б у д т о  с о з д а н н ы е  д л я  своихъ ролеГ 
н е с р а в н е н н ы й  о р к е с т р ъ  и, к ъ  д о в е р ш е ш ю  в с е г о , в м е с т о  с л у ш а т е л е !!  в о с т о р ж е н н ы е  друзья 
о п е р е д и  tiin ie  Е в р о п у  н а  т р и д ц а т ь  л Ь т ь  в ь  о ц Ь н к Ь  т в о р е ш я , ч у д е с  н а г о  н о  в с Ь х ъ  отнош(>н1яхъ1 
1 1нк о г д а  е щ е  к о м п о з и т о р ъ  н е  б ы л  ь м е н Ь е  с т Ь с н е н ъ  м е с т н ы м и  з а т р у д н е ш я м н  и у с л о ш я м и , ни ботЬе 
в д о х н о н е н ъ , н и  б о л е е  с в о б о д е н ъ  с л е д о в а т ь  с в о и м ъ  в д о х н о в е ш я м ъ ; н и к о г д а  п о д о б н о е  стечете 
о б с т о я т е л ь с т в ъ  н е  б л а г о щ н я т с т в о в а л о  п р о и з в е д е ш ю , ti п о з в о л и т е л ь н о  д у м а т ь , ч т о  о н о  никогда не 
п о в т о р и т с я . Н е и з м е р и м ы й  п е р е в Ь с ь  Донь-Жуана н а д ъ  в с Ь м и  с т а р и н н ы м и  и н о в ы м и  о п е р а м и  есть 
у ж е  д а в н о  п р и з н а н н ы й  ф а к т ъ ; н а ш и  о б я з а н н о с т и , к а к ъ  ( ж и р а ф а  и к о м п о з и т о р а , з а с т а в и л и  насъ 
и с к а т ь  е г о  п р и ч и н ъ ; е с л и б ы  н а ш и  в з гл я д ы  о к а з а л и с ь  с т о л ь  ж е  с п р а в е д л и в ы м и , насколько наши 
и з с л Ь д о в а ш я  б ы л и  д о б р о с о в е с т н ы , т о  с т а л о  б ы  п о н я т н о  п о ч е м у  в с я  т е а т р а л ь н а я  м у з ы к а , исключая 
к о н е ч н о  ц а р я щ и х ь  н о в и н о к ъ , м е р к н е т ъ  п е р е д ъ  э т о й .
В ъ  к р а й  н е м ъ  с л у ч а Ь  м ы  м о г л и  бы  н е  р а з с м а т р и в а т ь  п а р т и  т у р ы , п о д ъ  т Ь м ъ  п р е д л о го м ъ , что 
в ъ  н а ш е  в р е м я  о  н е й  н е л ь з я  с к а з а т ь  н и ч е г о  н о в а г о . А х ъ !  к т о  м о ж е т ь  с к а з а т ь  все о  Д о н ъ  Ж у а н Ь ?  
К р и т и ч е с к а я  ж а т в а  к а ж е т с я  н а м ъ  з д е с ь  е щ е  н а с т о л ь к о  д а л е к о й  о т ъ  о к о н ч а ш я , ч т о  м ы , п р и с т у п а я  къ 
н е й  п о с л е  т ы с я ч !!  д р у г и х ъ , б о и м с я  н а п р о т и в ! , с л и ш к о м ! )  р а с п р о с т р а н я т ь с я , д а л ь ш е  в с Ь х ъ  н аш и хъ  
п р е д ш е с т в е н н и к о в !) . Н а ш а  с т а т ь я , п о м и м о  н а ш е й  в о л и , ф о з и т ъ  р а з р о с т и с ь  в ъ  к н ! ! г у ,  п о т о м у  что 
и с к л ю ч а е т ъ  э к л е к т и ч е с к и ! м е т о д ъ , п р и л о ж е н н ы й  н а м и  к ь  д р у г и м ъ  о п е р а м ъ  М о ц а р т а . Нельзя 
в ы б и р а т ь  в ъ  п а р т и т у р е , к о т о р а я , с ъ  п е р в а г о  н о м е р а  д о  п о с л Ь д п я г о , п р е д с т а в л я е т ь  п о ч т и  безъ 
и с к л ю ч е н и е  с а м ы е  с о в е р ш е н н ы е  о б р а з ц ы  в с Ь х ъ  с т и л е й  и  х а р а к т е р о в !)  т е а т р а л ь н о й  м у з ы к и , и даже, 
к а к ь  м ы  у в и д и м ъ , н е с к о л ь к о  н у м е р о в ъ  у л ь т р а д р а м а т и ч е с к о й  м у з ы к и . Н т а к ъ  м ы  вы нуж д ены  
п р е д с т а в и т ь  п о л н ы !! о б з о р ь  с о ч и н е ш я .
В ъ  т а к о й  л е г е н д е  и л и  п о э т и ч е с к о й  с к а з к е , к а к ъ  Донъ-Жуанъ, б о л е е  в с е г о  п о р а ж а е ть  
к а т а с т р о ф а . П о э т о м у  в е с ь м а  е с т е с т в е н н о  и у д о б н о  н а п о м н и т ь  е е  п р е д в а р и т е л ь н о , н а ч и н а я  
п о в Ь с т в о в а ш е . « Я  р а з е  к а ж у  в а м ъ  п р и к л ю ч е ш я  и  с т р а ш н ы й  к о п е ц ь  э т о г о  д е р з к а  го  г р е ш н и к а , 
к о т о р ы й , н е  б о я с ь  н и  Б о г а ,  н и  л ю д е й , у в и д а т ь  у  с е б я  т Ь н ь  у б и т а г о  и м ъ  с т а р и к а  и б ы л ъ  б р ош е н ъ  
ж и н ы м ъ  в ь  м о г и л у  ч е р т я м и » .  С к а з к а  о т л и ч н о  м о г л а  б ы  н а ч и н а т ь с я  т а к и м ь  о б р а з о м ъ , и  так о й  
п р и с т у н ъ  и з б р а л ъ  и М о ц а р т ъ . С л у ш а й т е !  б у д ь т е  в н и м а т е л ь н ы ! к р и ч а т ь  в а м ъ  п е р в ы е  аккорд ы  
у в е р т ю р ы , к о т о р ы е  с и л ь н о  б е р е т ъ  в е с ь  о р к е с т р ъ . Р и т м ь , р а з д е л е н н ы й  н а  д в е  р а в н ы я  п о л о в и н ы , 
в з д р а г и в а е т ъ  н а  т а и н с т в е н н о й  м о д у л я  щ и , к о т о р у ю  в е д е т ь ; п о л о в и н н ы м  н о т ы  у д в о и в а е м ы я  
м р а ч н ы м и  о к т а в а м и  в ъ  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т а х ь , п о я в л я ю т с я  с о  в с Ь х ъ  с т о р о н ъ , к а к ъ  л ица 
п р и в и д Ь ш й , у с т р е м л я ю щ и х ъ  н а  н а с ъ  д о л п й  и  т у с к л ы й  в з г л я д ъ , п о т о м ь  с к р ы в а ю т с я  и  у с т у п а ю т ь  
м Ь с т о  д р у г и м ъ  п р и з р а к а м ъ . В р е м я  о т ъ  в р е м е н и  с л ы ш а т с я  р а с к а т ы  л и т а в р ъ , к а к ъ  п о д з е м  н а г о  ф О м а . 
Н о  ч т о  о з н а ч а ю т ъ  ж а л о б н ы  я  с и н к о п ы  п е р в о й  с к р и п к и  !i д р у г о й  г о л о с ъ , с л а б о  ш е п ч у щ ш  во  в то р о й  
с к р и п к е , и з в и в а ю щ и е с я , п о д о б н о  р а з д а в л е н н о м у  ч е р в ю , к о т о р ы й  х о ч е т ь  и  н е  м о ж е т ь  п о д н я т ь с я . 
Э т о  ч е л о в е ч е с к и ! о с л а б е в а ю щ и е  г о л о с ъ . П р и з р а к ! )  о т в  Ь ч а е  г ь  е м у  и , п о  о к о н  ч а ш  и е г о  с т р а ш н о й  
р е ч и , и з ь  з е м л и  п о к а з ы в а е т с я  ч е р н а я  и с п о л и н с к а я  р у к а  и с х в а т ы в а е т ъ  ф е ш н и к а . М е д н ы е  
и н с т р у м е н т ы  з а к а н ч и в а ю с ь  а г о н п о  р Ь ш и т е л ь н ы м ь  у в е л и ч е н н ы м !)  с е к с т ь - а к к о р д о м ь ; тремоло 
с к р и п о к ъ  о з н а ч а е т ь  п о с л е д ш я  т р е п е т а ш я . П о с л е  э т о г о  д и в н а г о  п р и с т у п а , н а п о м и н а ю щ а г о  намъ 
с м е р т ь  Донъ-Жуана, н а ч и н а е т с я  с о б с т в е н н о  п о в е с т в о в а ш е : Allegro у в е р т ю р ы , и з л а г а ю щ е е  е о б ь т я  
п р е д ш е с т в у к м щ я  п о д н я  т !ю  з а н а в Ь с а , т .  е .  к а к ъ  ж и л ъ  г е р о й  п ь е с ы . Р а з б и р а я  п о э т и ч е с к ш  х а р а к т е р а  
Д о н ъ - Ж у а н а ,  м ы  в л о ж и л и  е м у  в ъ  у с т а  ф р а з у , н а ч и н а ю щ у ю с я  с л о в а м и : « И с п ы т ы в а т ь  е ж е д н е в н о  
с и л у  с в о и х ъ  с п о с о б н о с т е й  п р о т и в ъ  б е з ч и с л е н н ы х ъ  п р е п я т с т в ш , к о т о р ы я  о б щ е с т в о  с т а в и т ь  
п о д о б н о м у  м н е  с у щ е с т в у  и  п р » .  Э т а  ф р а з а , з а и м с т в о в а н н а я  у  д у х а  у в е р т ю р ы , д е л а е т с я  еЯ 
и р о ф а м м о й , с а м о й  т о ч н о й , к а к у ю  т о л ь к о  м о ж н о  себе п р е д с т а в и т ь . В ь  н а ч а г Ь  Аллегро, гё  diesе 
с к р и п о к ъ , с т а л к и в а я с ь  с ъ  п р о с т ы м ъ  г ё  в ю л о н ч е л н , о б о з н а ч а е т ъ  в р а ж д е б н о е  п о л о ж е ш е  Д о н ъ  Ж у а н а  
п р о т и в ъ  ч е л о н Ь ч е с к а г о  р о д а , и л и , в Ь р н Ь е  с к а з а т ь , п р о т и в ъ  м у ж с к о й  е г о  п о л о в и н ы . О ч а р о вател ь н ы »
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приближается у к р а д к о й ; о д н и м ь  п р ы ж к о м ь  о н ь  с х в а т ы  в а е т ъ  ж е р т в у  и г р у б ы  п р и в е т с т в у ю т .
оП.'| К *  I | ' т  ,  .  ,
0с п р е п у п л е ш е  с в о и м ъ  т о р ж е с т в е н н ы м *!»  ф о м о м ъ . И з в Ь с п с  о  н о х и щ с т и  о в ц ы  п е р е х о д и т ь  
•уД уСТЪ в1> у с т а  и р а с п р о с  т р а н я е т с я ; б ь ю т ъ  т р е в о г у , в с Ь  с о б и р а ю т с я , ч т о б ы  у б и т ь  в о л к а  ( о т ъ  1 6 - г о  
" ЗЪ4б .го  т а к т а ) .  О т с ю д а  н а ч и н а е т с я  р я д ъ  о б о л ь щ е н !!! , д Ь л а ю щ н х ъ  и з ъ  э т о й  у в е р т ю р ы  п р о и з в е д е т е  
^ннственное в ь  с в о е м ъ  р о д Ь , к а к ь  и о п е р а , к о т о р у ю  М о ц а р т ъ  н е р а з р ы в н о  с о е д и н и  ть с ъ  у в е р т ю р о й . 
Какь ж е о н ъ  п р о и з в е л !. э т о  о б о л ы ц е ш е ?  С р е д с т в а м и , к о т о р ы я  н ы н Ь  у ж е  у  м н о г и х ъ  в ы ш л и  и з ъ  
употребл ения, д в у м я  м а л е н ь к и м и  ф и г у р а м и , к о т о р ы х ъ  н ы н Ь ш ш е  в е л  ш а е  л ю д и  д а ж е  н е  п о д н я л и  б ы , 
^ , )1( 5 Ы н а с т у п и л и  н а  .П е р в а я  ф ш у р а  и м Ь е т ъ  в ъ  себе н Ь ч т о  п о в е л и т е л ь н о е  и г р о з н о е ; о н а  
опирается н а у н и с с о н ъ  в с Ь х ъ  о р к е с т р о в ы х ъ  с и л ь . В т о р а я  ф ш у р а  л е г к а , ш у т л и в а  !i н а с м е ш л и в а ; о н а  
поручена т о л ь к о  о д н о м у  и н с т р у м е н т у  п е р в о й  с к р и п к е . В о т ь  Донъ-Жуанъ с ъ  о д н о й  с т о р о н ы ; съ  
•фугой — о т ц ы , б р а т ь я , м у ж ь я , л ю б о в н и к и , к у з е н ы  и ч и ч и з б е и , н н к в н з и ш я  и е я  с б и р р ы , 
разгневанная т о л п а , н о ю щ а я  въ  о д и н ъ  г о л о с ъ . /Д важ д ы  э т а  т о л п а  в с я  с р а з у  б р о с а е т с я  в ъ  п о г о н ю  за 
п о х и т и т е л е м !), н о  о н ъ  у с к о я ь з а е т ъ  о т ь  н е я  и н а с м е х а е т с я  н а д ъ  н е й . Т о г д а  п р о б у ю т .  р а з д е л и т ь  
СИЛЫ. К в а р т е т ь  н а ч и н а е т ! . н а  п е р в о й  ч е т в е р г и , г о б о и  и ф а г о т ы  — н а  т р е т ь е й , ф л е й т ы  с о  
слЪдующаго т а к т а . В о  в р е м я  э т о г о  м а н е в р а , п е р в а я  ф и г у р а , р а з д е л е н н а я  т а к и м ъ  о б р а з о м ! ., т Ь м ь  н е  
менее о с т а е т с я  п р е ж н е й ; в т о р а я  ф и г у р а  и с ч е з а е т ..  З а  н е й  п у с к а ю т с я  в ъ  п о г о н ю . С н а ч а л а  в с е  и д е т ъ  
хорошо; к а н о и и к о - с т р а т е г и ч е с ю я  д в и ж е ш я  и с п о л н я ю т с я  с ь  б е з у к о р и з н е н н о !!  т о ч н о с т ь ю  и 
п р а в и л ь н о с т ь ю ; н о  в о т ь  с к р и п к и  с б и в а ю т с я ; в м е с т о  sol diese о н и  б е р у т ь  п р о с т о е  sol, ч т о  
опрокидываетъ м о д у л я ш ю  и с о в е р ш е н н о  м Ь н я е т ь  п о л о ж е ш е  д Ь л ь . С к р и п к и , с т ы д я с ь  с в о е й  
о ш и б к и , о с т а в л я ю т '! , с в о ю  п а р т ш ; д р у п е , п о к и н у т ы е  в о ж д е м !., н е  с о б л ю д а ю т , н и  п о р я д к а , н и  
д и с ц и п л и н ы ; в с я к ш  п о в т о р я е т ! , ф р а з у  п о  с в о е м у , и в с я  а т т а к а , с н а ч а л а  ш е д ш а я  т а к ъ  у д а ч н о , 
разрешается м и н о р н о й  к а д е н ш е й , п р о и з в о д я щ е й  о ч а р о в а т е л ь н ы й  э ф ф е к т ъ . В р а т ь  п о л у ч и л ъ  
наград у за с в о ю  д е р з о с т ь , с л а д о с т н у ю  н а ф а д у  л ю б в и . З в у ч и т .  в е с е л ь е , т о р ж е с т в о , м у з ы к а  ш у м н а  и 
рад остна. В ь  р а з р а б о т к е  к о н т р а п у н к г и ч е с ю я  ш у т к и  в о з о б н о в л я ю т с я , н о  и н а ч е , с ь  б о л ы п и м ь  
ра зн о о б р ;и й е м  ь и с ь  б б л ы н и м ъ  и с к у с с т в о м ! ..  Н а  э т о т ь  р а з ъ  в о и н с т в е н н ы я  ф ш у р ы  с о е д и н е н ы  т а к ь , 
что с л ы ш а т с я  о д н о в р е м е н н о ; а т т а к а  у с и л и в а е т с я  в с п о м о г а т е л ь н ы м ! , о т р я д о м ъ , к л а р н е т а м и , !i 
вторая ф ш у р а  р а з д е л я е т с я  м е ж д у  п е р в о й  и в т о р о й  с к р и п к а м и . О т с ю д а  п р о и с х о д я т ъ  с о в с Ь м ъ  и н ы я  
к о м б и н а ц ш . Б ы с т р о т а  м о д у л я ц ю н н а г о  р а з ш п т я  в т о р о й  ф ш у р ы  н е  п о з в о л я е т ! . б о л Ь е  п е р в о й  ф и г у р е  
сл е д о ва ть  к а н о н и ч е с к и м ъ  п о р я д к о м ъ  в ъ  у н и с с о н ъ  и л и  о к т а в у ; о н а  в ы н у ж д е н а  о т в е ч а т ь  себе въ  
с е к у н д у , в ъ  т е р щ ю , в ъ  с е к с т у , в ъ  м а ж о р н у ю  и м и н о р н у ю  с е п т и м у , н а п а с т ь  н а  н е щ м я т е л я  н а  в с Ь х ъ  
п у н к т а м ., н о  з а щ и т а  в е з д е  с т а н о в и т с я  н р о т и в ъ  а т г а к и . К а ж е т с я , б у д т о  м е ч ъ  б л е с г и т ь  с о  в с Ь х ъ  
с т о р о н ъ  и л и  б л у ж д а ю щ ш  о г о н е к ъ  и с п о л н я е т ! .  в о к р у г ь  в а с ъ  ф а н т а с т и ч е с к и ! т а н е ц ъ . С л у х ъ ,  т е р я я с ь  
въ г а р м о н и ч е с к о м ь  л а б и р и н т е , н е  б у д у ч и  в ь  с о с т о я н ш  с х в а т и т ь  з а п у т а н н ы й  н и т и , п р е д а е т с я  в ь  
п о л н о м ъ  о ч а р о в а ш и  о б щ е м у  э < |)ф е к т у . У  э т о й  д и в н о й  у в е р т ю р ы  н Ь т ь  з а к л ю ч е ш я . П о с л е  т о г о ,  к а к ъ  
в то ра я  ч а с т ь  в о с п р о и з в е л а  т о ,  ч т о  в ь п е р в о й  ч а с т и  н а х о д и л о с ь  в ъ  д о м и н а н т е , м о д у л я !ия о б р а щ а е т с я  
въ fa  majeur, о р к е с т р ъ  у с п о к о и в а е т с я , с л а д о с т р а с т н а я  и с т о м а  с м е н я е т ,  п о д в и ж н у ю  э н е р п ю ; 
у в е р т ю р а  к а к ь  б у д т о  з а м и р а е т  ь н а  в ы д е р ж а н н о й  н о т Ь , с ъ  к о т о р о й  и м е е т ,  н а ч а т ь с я  и н т р о д у к щ я . Н е  
х о т Ь л ъ  л и  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  М о ц а р п .  с в я з а т ь  п о д р а ж а т е л ь н ы я  ф о р м ы  ч и с т о й  м у з ы к и  с ъ  ф о р м а м и  
м уз ы к и  п р и к л а д н о й , и п е р е в е с т и  н а с ъ  о т ь  и н с т р у м е н т а л ь н а г о  р а з с к а з а  к г . д р а м а т и ч е с к о м у  
д е й с т в ш , т а к ь  ж е  н е з а м е т н о , к а к ъ  н е з а м е т н о  м ы с л и  з а с ы п а ю щ а г о  ч е л о в е к а  с л и н я ю т с я  и 
с м е ш и в а ю т с я  с ъ  о б р а з а м и  ч у д н а г о  с н а .
З а н а в Ь с ь  п о д н и м а е т с я  и я  п р и г л а ш а ю  м о и х ъ  ч и т а т е л е й  н а  и д е а л ь н о е  п р с д с т а в л е ш е  Д о н ь -  
Ж у а н ; i; т а к о е  п р е д с т а в л е ш е , к о т о р о е  к р и т и к Ь  н е  в ь  ч е м ъ  б у д е т ъ  у п р е к н у т ь .  А к т е р ы  и а к т р и с ы  
будут, т о ж д е с т в е н н ы  с ь  д е й с т в у ю щ и м и  л и ц а м и , к а к ь  п о  н р а в с т в е н н ы м !, к а ч е с т в а м !, т а к ь  и п о  
своей в н е ш н о с т и . О б л а д а я  д и в н ы м и  г о л о с а м и  и к л а с с и ч е с к о й  м е т о д о й , о н и  б у д у т ь  п  Ь т ь  т а к ь , к а к ъ  
п о ю тъ  т о л ь к о  в ь  в о о б р а ж е н ш . О р к е с т р ъ , ц е л и к о м ъ  с о с т о я н и й  и з ъ  в и р т у о з о в ъ , к о т о р ы е , п о  
С к о л ь к о  н е в е р о я т н о м у  и с к л ю ч е ш ю , в с е  б у д у т ь  с т о л ь  ж е  п р е в о с х о д н ы м и  о р к е с т р о в ы м и  
мУзы  к а н т а м  и и л и  с и м ( |) о н и с т а м и , — н и к о г д а  н е  о ш и б а е т  с я  н и  н а  ч е т в е р т ь  т о н а , н и  н а  т р и д ц а т ь  
в т о р у ю  п а у з ы . Д е к о р а ц ш  б у д у т ь  п р е к р а с н е е  и  п р а в д и в Ь е  с а м о й  п р и р о д ы . Н а к о н е ц ъ  в о  м н Ь  вы
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б у д е т е  и м Ь т ь  о д н о г о  и з ь  т Ь х ъ  о б я з а т е л ь н ы х  ь и  р Ь ч и с т ы х ъ  с о с е д е й , к о т о р ы м ъ  иног да п у ч а  
п о н и м а т ь  т о ,  ч т о  о н и  о б ъ я с н я ю т !» . ' Ги
Н а ч и н а ю т ъ : и е р е д ъ  н а м и  са д ъ  и с п а н с к о й  в и л л ы ; н а п р а в о  р е ш е т к а , н а л е в о  ф а сад ъ  дома 
г л у б и н е  б е с Ь д к а , о к р у ж е н н а я  а п е л ь с и н н ы м и  д е р е в ь я м и  и ц в е т а м и ш . А в р о р а  и о к а з ы в а е т ъ ' ^  
н е б е с а х ь  т о л ь к о  о д и н ъ  р о з о в ы й  н а л ь ч и к ъ ; к а к о й - т о  ч е л о в е к ъ  с т о р о ж и т ь  о к о л о  б е с е д к и . 1 1р и ст ВЪ 
н а ш е й  о п е р ы  т а к ъ  ж е  с к р о м е н  ь , к а к ь  Anna vimmque сапо В и р г ш й я .  П р е ж д е  в с е г о  с л у г а  посылаеть 
с в о е г о  о т с у т с т в у ю щ а  г о  г о с п о д и н а  к о  в с Ь м ъ  ч е р т я м ъ  в ь  з а м Ь н ь  е ж е д н е в н о  п о л у ч а е м ы х ъ  о т ь  него 
л ю б е з н о с т е й : Notte в giorno faticnr, м е л о д 1 я , ф у б о  п е р е к а ч и в а ю щ а я с я  в ь  п р о м е ж у т к а х »  а к к о р д  
б е з ь  в с я к о й  r a p M O n i n . Н а ш ъ  б е з д е л ь н и к »  з а д и р а е п >  н о с ъ , о н ъ  и з о б р а ж а е т , и з ъ  с е б я  барина] 
о р к е с т р ъ  е щ е  п р и к р а ш и в а е т ъ  э г о  е м Ь п ш о е  в ы р а ж е ш е  н е з а в и с и м о с т и . А х »  к а к ъ  э т о  х о р о ш о ! -щкей 
л Ь н и в ы й , д е р з к ш , л ю б я щ ш  р а з с у ж д а т ь  и х в а с т у н »  д а ж е  въ  м о н о л о г Ь : н а с т о я щ а я  л а к е й с к а я  натура. 
С л ы ш а т с я  ш а г и ; о с е л ъ  м е н я е т с я , и л и  с п у с к а е т ь  т о н ъ , и  с т а р а е т с я  т о л ь к о  с п р я т а т ь  с в о и  vnni 
С и л ь н ы й  в з р ы в ъ  о р к е с т р а  п р и в о д и т ь  н а м ъ  Д о н ъ  Ж у а н а  и А н н у ,  выбЬгающнхъ и з ъ  д в е р и  беседки 
К а к 1> о б а  о н и  п р е к р а с н ы ! О н ь  з а к р ы в а е т ъ  л и ц о , н о  б л а г о р о д с т в о  п о з ы  и  д в и ж е н ш  в ы д а ю т ь  его 
и н к о г н и т о ;  о н ь  д о л ж е н ъ  б е ж а т ь , н о  е г о  у д е р ж и в а е т ь  с в о и м ъ  м а г н е т и з м о м ь  м г ы е н ь к а я  руч к а , 
к о т о р а я  м н и т ь  с е б я  д о с т а т о ч н о  с и л ъ п о й , ч т о б ы  у д е р ж а т ь  е г о ; о н а , д р о ж а щ а я , с ь  р а с п у щ е н н ы м и  
в о л о с а м и , п о л у о д е т а я , н о  в о о р у ж е н н а я  в з г л я д о м ъ  а н г е л а - и з г о н и т е л я , с у д о р о ж н о  у х в а т и л а с ь  за 
у ж а с н о е  с у щ е с т в о , о д н о  д у н о в с ш е  к о т о р а г о  м о г л о  б ы  е е  у н и ч т о ж и т ь . Non sperar se non rn 'uccide -  
в е л и к о л е п н о е  Tpio! К а к о й  в Ь с ь  и к а к а я  с и л а  в ъ  м е л о д ш , к а к о е  э н е р г и ч е с к о е  6 ie n ie  п у л ь с а  в ъ  рптм^Ь, 
к а к ь  г о р я ч о  и  б ы с т р о  г о н и т ъ  к р о в ь  э т а  м у з ы к а  п о  ж и л а м »  с л у ш а т е л я !  Н о  в о т ъ  ч е р е з ъ  л Ь в у ю  дверь 
в х о д и т ъ  о т е ц ъ  А н н ы , н е  в ъ  х а л а т е  и  б у м а ж н о м »  к о л п а к е , к а к ъ  в ъ  н а ш н х ъ  т е а т р а х » , н о  въ 
и с п а н с к о м ъ  п л а щ е , с ъ  о т к р ы т о й  г о л о в о й  и п р е д ш е с т в у е м ы й  с в е т и л ь н и к о м » , к о т о р ы й  о с в е щ а е ть  
е г о  п о ч т е н н о е  и  б л а г о р о д н о р а з г н е в а н н о е  л и ц о . И з ъ  г о р д о с т и  и л и  и з ъ  с о с т р а д а ш я  Д о н ъ - Ж у а н ъ  
п е р в ы й  р а з ь  в ъ  ж и з н и  о т к а з ы в а е т с я  д р а т ь с я ; к о м а н д о р ь  н а з ы в а е т ъ  е г о  т р у с о м ъ . Е г о !  Д о н ъ  Ж у а н а ! 
Н и  с л о в а м и , н и  п а н т о м и м о й  н е л ь з я  п е р е д а т ь  м у з ы к а л ь н о й  к р а с о т ы  е г о  о т в е т а . Misero! п р о т я ж н о е  
в о с к л и ц а ш е , п о л н о е  п р е з р Ь ш я  и ж а л о с т и , с ъ  а к к о м п а н е м е н т о м »  г р о м о в а г о  у д а р а ; a t - t e n - d i  — две 
м о н о т о н н ы м  п о л о в и н ы , гю с л  Ь н и х ъ  п а у з а ; п о т о м ъ  м р а ч н а я  м и н о р н а я  к а д е н щ я  н а  с л о в а  se vuoi rnorir. 
Эти с л о в а  у ж е  в ы ч е р к и в а ю т »  н е с ч а с т м а г о  с т а р ц а  и з ъ  к н и г и  ж и в ы х » .  Ш п а г и  с к р е щ и в а ю т с я ; 
и с к р я и ц и с я  га м м ы  б р ы з ж у т ь  в ъ  о р к е с т р е ; д в Ь  р у к и  п о о ч е р е д н о  в ы т я г и в а ю т с я  и с о к р а щ а ю т с я ; сталь 
у д а р я е т ъ  о  с т а л ь , и с к р ы  л е т я т ь  о т ъ  б р я ц а ю щ а г о  о р у ж 1 я . У в ы !  б о й  н е р а в е н ъ  и  д л и т с я  одно 
м г н о в е ш е . Р у к а  /Д о н ъ  Ж у а н а  ( п а с с а ж и  с к р и п к и )  и щ е п »  м е с т о  с е р д ц а , у д а р ы  у ч а щ а ю т с я  и 
н а п р а в л я ю т с я  в с е  б л и ж е  к ъ  ц е л и . Р а з ь , д в а , т р и  — и  ш п а г а  н а н о с и т ь  с м е р т е л ь н у ю  р а н у ; в ю л о н ч е л ь , 
с д е л а в ш а я  т р и  ш а г а  н а з а д ъ , п а д а е т ъ  н а  р а з д и р а т е л ь н о м ъ  з а д е р ж а ш и , в ы з в а н н о м »  е я  п о с л е д н и м »  
д в и ж е ш е м ь . Это м е с т о  н е с о м н е н н о  е с т ь  п о с л е д н е е  с л о в о  п о д р а ж а т е л ь н о й  м у з ы к и , п о т о м у  что 
а н а л о п я  п р о и з в о д и т ь  с и л ь н е й ш у ю  и л л ю з и о , ч Ь м ь  с а м ы й  н р е д м е п »  п о д р а ж а и 1 я , к о т о р ы й  вы 
о д н о в р е м е н н о  и м е е т е  п е р е д ъ  г л а з а м и . Д в а  а к т е р а , к а к ъ  б ы  н и  б ы л и  и с к у с н ы  в ъ  ф е х т о в а н ш , не 
м о г л и  б ы , н е  р и с к у я  у б и т ь  д р у г ь  д р у г а , б и т ь с я  т а к ъ  е с т е с т в е н н о , к а к ъ  п р о и с х о д и т ь  б и т в а  въ 
о р к е с т р е .
Т о н ъ  и т е м н ъ  м е н я ю т с я ; и з ъ  гё  mineur м ы  п о п а д а е м ъ  н е з а м е т н ы м » , х о т я  и  о ч е н ь  б ы с т р ы м »  
п е р е х о д о м »  в ъ  fa  mineur, м е д л е н н ы я , р а з д е л ь н ы м  r p i o .n i  н а с т у п а ю т »  п о с л е  м е л ь к а ю щ и х »  т р и д ц а т ь  
в т о р ы х » ,  и о к т а в а  в а л т о р н »  з а т я г и в а е т с я , к а к ь  э х о  в з д о х а , в ы л е т Ь в ш а г о  и з ъ  п о л у о т к р ы т ы х ъ  у с т ь  
с т а р ц а  Ah soccorso! В ь  э т о м ъ  м Ь с г Ь  с ц е н и ч е с к а я  к а р т и н а  м о ж е т ь  п о с п о р и т ь  в ъ  к р а с о т е  съ 
м у з ы к а л ь н о й . В н у ш и т е л ь н а я  ф и г у р а  Д о н ъ - Ж у а н а  о б о з н а ч а е т с я  в ъ  п а р т и т у р е  н е п о д в и ж н о й , 
ш и р о к о  з а д р а п и р о в а н н о й , з а д у м ч и в о й , в с е  е щ е  п р е з р и т е л ь н о й  и о д н а к о  р а с т р о г а н н о й . Н а  ч е л е  е го 
п е ч а т ь  К а и н а . У  н о г ь  е г о  п о в е р ж е н н ы й  к о м а н д о р ь  о д н о й  р у к о й  о п и р а е т с я  о  з е м л ю , а  д р у г у ю , 
о б а ф е н н у ю  к р о в ь ю , п р и ж и м а е т ъ  к ъ  р а н Ь  и  с л а б е ю щ и м »  г о л о с о м ь  п р и з ы в а е т »  н а  п о м о щ ь  п р о т и в »  
с м е р т и , к о т о р а я  у ж е  и с к а ж а е т »  е г о  ч е р т ы  и л е д е н и т ь  ч л е н ы . Н а  в т о р о м ъ  п л а н е  в и д н е е т с я  
в ы р а з и т е л ь н а я  ф и з ю ш п п я  Л е п о р с л л о , н а  к о т о р о й  и з о б р а ж а ю т с я  в »  с и л ь н е й ш е й  степени
130 ВездЪ въ отношенш мате|налмюй илн живописной части постановки, мы указываемъ вещи такь, какъ нам* 
кажется, что они должны бы были быть, а не такъ, какь мы ихъ видЪли.
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lenie и с п у г ь , у ж а с »  и ж а л о с т ь . Э т и  т р и  и е 1 1 ( ) х о ж 1 я  д р у г ь  н а  д р у г а  м е л о д ш  в ю л о н ч е л н  
я ю те я , к а к ь  х у д о ж е с т в е н н а я  ф у и п а , н а  р о в н о м !)  а к к о м п а н е м е н т е . В о к а л ь н о е  н Ь ш е  
8iW^ a T H  к к 'ь  и п о с л Ь / и и и  т р е п е т а ш я  ж и з н и  з а м и р а ю т »  в ъ  р и т у р н е л е .
^  Мы п р и к а з а л и  р е ж и с с е р у  и к а п е л ь м е й с т е р у  н а ш е й  г р у п п ы  н е п о с р е д с т в е н н о  п о с л Ь  э т о г о  
mpfia ч ь н а го  r p io  н а ч и н а т ь  с ц е н у  №  2 , к о т о р а я  т а к и м ь  о б р а з о м »  б у д е т ь  с в я з а н а  с ь  ш г г р о д у к щ е й . 
n° t n o  т 0 ,' °  ч т о б ы  о б м е н и в а т ь с я  с м е ш н ы м и  и н е у м е с т н ы м и  с л о в а м и , Д о н ъ - Ж у а н ъ  и Л е п о р е л л о  
J L  ю т и 0  у д а л я ю т с я , п о с л е  ч е г о  н е м е д л е н н о  я в л я е т с я  Д о н н а  А н н а  с ь  О т т а в ю  и с л у г а м и . О н а  
, н т ъ  п о к и н у т ы й  т р у ц ъ  о т ц а . Н а б а т ъ  с к р п н о к ъ , к о т о р о м у  в н е з а п н о  в с т р е п е н у ш ш й с я  о р к е с т р ъ  
^ в ^ ч а е п >  р а з д и р а т е л ь н ы м и  к р и к а м и , б р о с а е т ъ  я р к ш  с в Ь г ь  н а  э т о  у ж а с н о е  з р Ь л и щ е . Padre! саго 
Padre! Н а м ъ - л и  и з о б р а з и т ь  э т у  э н е р п ю , к о т о р а я  е щ е  в ы ш е  в ъ  г о р е с т и  ч ’Ь м ъ  в ъ  н е г о д о в а н ш , 
п л а м е н н ы я  с л о в а , з а т о п л я е м ы я  с л е з а м и , в о з р а с т а ю щ у ю  с к о р б ь , к о т о р а я  е ж е м и н у т н о  д о л ж н а  
д о с т и ч ь  в ы с ш е й  т о ч к и  с т р а д а ш я , н о  в ъ  с л е д у ю щ е е  м г н о в е ш е  я в л я е т ъ  е щ е  б о л Ь е  с и л ь н у ю  
н р а в с т в е н н у ю  п ы т к у : Quel sangue Quella piaga Quel volto — (into e coperto del color di morte. 
B ip y P b  э т о  с е р д ц е  п е р е с т а е т ъ  б и т ь с я  и з а с т ы в а е т ь , к а к ъ  с е р д ц е  м е р т в е ц а : Е non respira piu... Fredde le 
membre. ЕСЛИ вы  с а м и  и с п ы т а л и  т о  о с т р о е  н а с л а ж д е ш е , к о т о р о е  в ы з ы в а ю т ь  с л о в а  э т и , вы  н е  б у д е т е  
требовать о г ь  н а с ъ  в ы с о к о п а р н ы х »  ф р а з »  о  р е ч и т а т и в е  Д о н н ы  А н н ы . А н н а  е с т ь  п о с л е д н е е  и 
высочайшее y c t b i ie  г е н  (я в »  и з о б р а ж е н ш  т р а г и ч е с к и х »  с т р а с т е й ; э т о  п л о т ь  и к р о в ь  т р а г и ч е с к о й  
высоты. Ч т о б ы  в Ь р н о  и з о б р а з и т ь  Д о н н у  А н н у  н у ж н о  б ы т ь  в п о л н Ь  н а ш е й  в о о б р а ж а е м о й  
примадонной: п р е к р а с н е й ш е й  и з »  ж е н щ и н » , в е л и ч а й ш е й  т р а г и ч е с к о й  а р т и с т к о й  и п е р в о й  п е в и ц е й  
въ Mipb.
Д л я  в с я к а г о  д р у г а г о  к р о м е  М о ц а р т а  с л ы ш а н н ы й  н а м и  р е ч и т а т и в »  с о с т а в и л »  б ы  б о л ь ш о е  
з атруд не ш е  и п о ч т и  н е с ч а с п е . С ц е н у  з а к а н ч и в а е т »  д у э т ъ , а  к о г д а  к о н е ц »  н е  в е н ч а е т »  д е л о , о н »  е г о  
п о р т и т ь . М о ц а р т ъ  е г о  н е  и с н о р г н л ъ . И о э т ъ  д а ч »  е м у  в е л и к о л е п н у ю  р а м к у , э т о г о  б ы л о  д о в о л ь н о ; 
в е л и ч а й п п н  д у э т ъ  е с т е с т в е н н о  п о с л е д о в а т ь  з а  в е л и ч а й ш и м »  р е ч и т а т и в о м ъ . П р е ж д е  ч Ь м ь  с л у ш а т ь  
этоть д у э т ъ , и о г о в о р и м ь  о  с о у ч а с т н и к е  А н н ы , K o r o p b i i i  д о л ж е н ъ  в ъ  н е м ъ  в ы с т у п и т ь . М н  Ь к а ж е т с я , 
что к р и т и к и  х у ж е  в с е г о  п о н я л и  О т т а в ю , п о т о м у  ч т о  с м о г р Ь л н  н а  н е г о  с ь  т о ч к и  з р Ь ш я  е г о  
д р а м а т н ч е с к а го  з н а ч е ш я . И с т и н н о й  л ю б в и , в о з в ы ш а ю щ е й  н а с ъ  в ъ  с о б с т в е н н ы х ъ  г л а з а х ь  и въ 
гл а з а х » л ю б и м о й  ж е н щ и н ы , н е д о с т а т о ч н о  ч т о б ы  в о з в ы с и т ь  н а с »  и в »  г л а з а х »  с в Ь т а . В ъ  р о м а н е  и 
даже въ д р а м е  л ю б о в ь  с о з и д а е т »  г е р о е в »  т о л ь к о  п р и  п о м о щ и  н р а в с т в е н н ы х »  к а ч е с т в » , к о т о р ы я  о н а  
р а з в и в а е т » и  п р и в о д и т ь  въ  д в и ж е т е .  В ъ  д е й с т в и т е л ь н о й  ж и з н и , к а к ъ  и  в ъ  п о э з ш , ч т о б ы  ч е м ъ -  
нибуд ь б ы т ь  н а д о  ч т о - н и б у д ь  с д Ь л а т ь : с о в е р ш и т ь  х о р о ш е е  д Ь л о , н а п и с а т ь  п р е к р а с н у ю  к н и г у , 
п р е к р а с н у ю  п а р т и т у р у , п р е к р а с н у ю  к а р т и н у , и л и  самое м е н ь ш е е  с ш и т ь  к р а с и в о е  п л а т ь е . И л н  
н у ж н о  ч т о - н и б у д ь  и м е т ь : с т о  т ы с я ч »  р у б л е й  д о х о д а , н а п р и м Ь р » ; п л и  н а к о н е ц »  ч е м »  н н б у д ь  
сд е л а тьс я: г е н е р а л о м » , м и н и с т р о м » , и л и  п о  м е н ь ш е й  м Ь р Ь  афономом», п а ш у щ и м »  и б о р о н я щ и м »  
Для г а з е т » , з а  н е д о с т а т к о м »  с о б с т в е н н о й  з е м л и  д л я  о б р а б о т к и . И н а ч е , к а ю я  б ы  в о з в ы ш е н н ы я  
ч ув с тв а  в ы  н и  имели, е с л и  н и ч т о  н е  в ы к а з ы в а е т ъ  и х »  п р и с у т с п м я , е с л и  о н и  в ы р а ж а ю т с я  т о л ь к о  
н е д о зр е л ы м и  с о ч и н е ш я м и , и л и  въ  р Ь ч а х ъ  у н о с и м ы х ъ  в Ь т р о м ь , ч е л о в Ь к ъ  о с т а е т с я  п о д с п у д н ы м ъ  
гс р о е м » , непонятьшъ, т о - е с т ь  л е н т я е м ъ , и ч а щ е  в с е г о  ч е л о в е к о м ъ  с »  б о л ь ш и м и  н р е ч е ш н я м и  и 
м а л е н ь к и м и  с р е д с т в а м и . Т а к о й  ч е л о в е к ъ  д а ж е  в ъ  ч т е н ш  н е  м о ж е т ь  п о к а з а т ь с я  и н т е р е с н ы м ъ . 
Оттавю н и ч е г о  н е  д е л а е т ъ , и л и  н и ч е г о  н е  м о ж е т ь  с д Ь л а т ь , ч т о  п о ч т и  одно и  т о  ж е , и н е  д Ь л а е т с я  
т Ь м » , ч т о  о н ъ  у ж е  е с т ь : ж е н н х о м ъ  с в о е й  в о з л ю б л е н н о й . Д л я  р о м а н а  и  с л о в е с н о й  д р а м ы  О т т а в ю  
бы ль б ы  ж а л к и м ъ  д е й с т в у ю щ и м »  л и ц о м » .  С а м ы е  к р а с н о р е ч и в ы е  а н а л и з ы  з а н и м а ю щ а я )  е я )  
ч у в с т в а  н е  в о з н а ф а д и л и  бы  з а  е г о  н и ч т о ж е с т в о  в ъ  д е й с т в ш . О н ъ  л ю б и т ь ; э т о  е д и н с т в е н н ы й  е г о  
т а л а н т » , е д и н с т в е н н о е  д о с т о и н с т в о , к о т о р а г о  о д н а к о  м ы  н е  м о ж е м ъ  в ъ  т о ч н о с т и  о ц е н и т ь  п о  
л и б р е т т о , з а  н е и м Ь ш е м ь  д о к а з а т е л ь с т в  к р о м е  с л о в ъ , к о т о р ы я  н и ч е г о  н е  д о к а з ы в а ю т !). 1 о л ь к о  
к о м п о з и т о р ъ  м о п >  д а т ь  н а м ъ  м Ь р у  э т о г о  т а ч а н т а  и э т о г о  д о с т о и н с т в а ; о н ъ  о д и н ъ  м о г ь  п е р е в е с т и  
ч у в с т в о  н а  ф а к т ы , п р и  п о м о щ и  a p iu  и л и  д у э т а , и п р и д а т ь  э т о м у  ф а к т у  в с ю  о ч е в и д н о с т ь  и в с ю  
п о д о б а ю щ у ю  е м у  к р а с о т у . С ь  э т о й  м и н у т ы  б е д н ы й  О т т а в ю , н е с м о т р я  н а  с в о ю  п а с с и в н у ю  р о л ь  и 
б е з п л о д н ы я  у с и л ! я  м о г ь  с д е л а т ь с я  п о  ж е л а н ш  м у з ы к а н т а  с а м о ю  б л а г о д а р н о ю  и з ъ  т е н о р о н ы х ъ  
n a p r iii . М у з ы к а  м о г л а  о б ъ я с н и т ь  н е п о н я т а я )  ч е л о в Ь к а  и д е л а л а  и з ь  г е р о я  н а  с л о в а х ъ  г е р о я  
Д е й с т в у ю щ а я )  н а  вс/Ь д у ш и , п р и х о д я т щ я  въ  с о п р и к о с н о в е ш я  с ъ  е г о  д у ш о й , с и л о ю  л ю б в и , о т к р ы т о й
бтграфш Моцарта II Dissoluto Punito или Донъ-Жуанъ
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Новая бк)фа({ня Моцарта II Dissoluto Punito или Л он ъ-^у^
нъ  е я  в н у т р е н н е м ъ  п а ч а л Ъ . П о с м о т р н м ъ , к а к о в ъ  о н ъ  в ъ  д у э т Ь .
А ш г Ь , к о т о р а я  п о  в о л Ь  п о э т а  п р и х о д и т ь  в ъ  м и н у т н о е  п о м е ш а т е л ь с т в о  п о с л Ъ  ужасны 
в о л н е ш й  р е ч и т а т и в а , п р е д с т а в л я е т с я  у б п щ а  е я о т ц а : Fuggi cnidele, fuggi. Allegro re  mineur. | [ ^  ■ 
О т т а в ю , ч у д н о  м о д у л и р о в а н н о е  в ъ  м и н о р н о м ъ  т о н Ь  к в и н т ы  и  м а ж о р н о м ь  r o u t  терцЦ,6 
н е о б ы к н о в е н н о  н у ж н о е , п р и в о д и т ь  в ъ  с е б я  е г о  в о з л ю б л е н н у ю . Gunrda mi un solo 1st ante О н а  
с м о т р и т ь  и  у з н а е т ъ  е г о . Ма il padre, mio dov 'e? 11 о р к е с  тр!) г о т ч а с ь  о в л а д Ь в а е г ь  м у з ы к а л ь н о й  фразой 
к о м м е н т и р у е т ! )  е е , с г у щ а е т ь  к р а с к и ; у ж а с н а я  и с т и н а  п р о б и в а е т с я  с к в о з ь  с к р ы в а в ш ш  е е  умственный 
т у м а н ъ . Hai sposo е padre in те, о т в Ь ч а е т ь  О т т а в ю .  К а к ь  э т о т ъ  п е р е х о д ъ  н а  с е п т и м у , который 
н а ч н н а е т ь  г о б о й , д ы ш е т ъ  л ю б о в н ы м ъ  п о к р о в и т е л ь с т в о м ь , в о с т о р ж е н н о й  преданностью 
у т е ш и т е л ь н о й  л а с к о й . Н у ж н ы й  О т т а в ю  г о т о в ь  с ь  р а д о с т ь ю  о т д а т ь  ж и з н ь  и д у ш у  и д а ж е  б о л Ъ е , если 
бы  б ы л о  в о з м о ж н о , ч т о б ы  о с у ш и т ь  с л е з ы  А н н ы . П о к л я н и с ь  о т м с т и т ь  з а  м о е г о  о т ц а , говорить она 
е м у  н и с к о л ь к и м и  н о т а м и  п о в е л и т е л ь н а г о  р е ч и т а т и в а : Giuro, и в с я  р е л и п я  л ю б в и  откр1>1вается въ 
э т о й  к л я т в Ъ , т о р ж е с т в е н н о й  и в а ж н о й , Adajio. О г о н ь  с н о в а  з а г о р а е т с я  въ  с е р д ц Ь  А н н ы  (te m p o  
p r i m o ) :  д в у х ъ - н о т н ы я  с к р и и и ч н ы я  ф ш у р ы , у д в а и в а е м ы м  ф л е й т о й  въ  о к т а в Ь , блестятъ какъ 
п л а м е н н ы й  м о л ш и  н а  г р о з н о м ъ  г о р н з о н т Ь  с т р а с т е й ; г о л о с а  с о е д и н я ю т с я ; н е в ы р а з и м о  волшебные 
а к к о р д ы , и н с т р у м е н т а л ь н ы й  р е п л и к и , з а и м с т в о в а н н ы м  у  с а м ы х ъ  ж а л о б н ы х ъ  г а р м о н ш  душ и 
р а з д к л я ю т ь  н а к к о м п а н п р у ю т ъ  и х ъ  б у р н ы м ь  ф р а з а м ь . К о г д а  с л о в а  к л я т в ы  в о з в р а щ а ю т с я , Моцарть 
в о с п р о и з в о д и т ь  т у - ж е  и д е ю  с о в с Ь м ъ  и н а ч е . О н ъ  у ж ь  н е  з а м е д л я е т ъ  т е м п а , и с а м ы я  п о р а з и т е л ь н ы й  
м о д у л я щ и  с л Ъ д у ю т ъ  н е п р е р ы в н о  о д н а  з а  д р у г о й . Н а с к о л ь к о  в ь  п е р в ы й  р а з ъ  о б Ъ щ а ш е  было 
т о р ж е с т в е н н о , н а с т о л ь к о  т е п е р ь  о н о  п о л н о  у в л е ч е ш я  н э н т у :й а з м а . Ч у д н а я  ж е н щ и н а  н а  мгновете 
в о з в ы ш а е т ъ  с в о е г о  п о к л о н н и к а  д о  с о б с т в е н н о !!  в ы с о т ы , п о т о м у  ч т о  р Ь ш п м о с т ь  и г е р о и з м ъ  О т т а в ю  
с у т ь  т о л ь к о  о т р а ж е ш е  д у ш и  А н н ы . У  н е г о  л и ч н о  е с т ь  т о л ь к о  о д н о  — е г о  л ю б о в ь . Е с л и  к о  нсЬмъ 
э т и м ъ  п р е л е с т я м ъ  м ы  п р и б л в и м ь  з а к л ю ч и т е л ь н ы я  к р а с о т ы  э т о г о  н у м е р а , в ы р а з и т е л ь н ы й  н 
п о д р а ж а т е л ь н ы й  п а с с а ж ъ : Varnmi ondegiando il cor, э н е р г и ч н ы я  с и н к о п ы  с л е д у ю щ е й  ф р а з ы  и ф о з у  
и н с т р у м е н т о в ! ) , р а з р а ж а ю щ у ю с я  в ь  з а к л ю ч е ш е , у  н а с ъ  б у д е т ь  д о в о л ь н о  т о ч н ы й  к р и т е р ш  сам а1’0  
л у ч ш а г о  и з ъ  к о г д а - л и б о  н а п и с а н н ы х ъ  и л и  с п Ь т ы х ь  д у э т о в ъ . С а м ъ  м а э с т р о  ipse н е  н а н и с а л ъ  д р у га го  
д у э т а , х о т я  н е м н о г о  п р и б л и ж а ю щ а г о с я  к ь  э т о м у .
М у з ы к а л ь н о й  т р а г е д ш  п о р а  о т д о х н у т ь  и д а т ь  о п е р Ь - б у ф ф ъ  в ы с т у п и т ь  в ь  с в о ю  о ч е р е д ь .
К ъ  с п о р у  к л а с с и к о в ь  и р о м а н т и к о в ъ  м ы  в с е гд а  о т н о с и л и с ь  н е й т р а л ь н о . Р а в н о д у ш н ы е  къ 
с л о в а м ъ  и м ы с л я м ь  Л а г а р п а  и Ш л е г е л я , и з ъ  к о т о р ы х ъ  о д и н ъ  о ч е н ь  п л о х о  з н а т ь  ф р а н ц у з с к ш  язы къ, 
а  д р у г о й  в о в с е  н е  з н а л ь  н Ь м е ц к а г о  и а н г л ш е к а г о , м ы  б ы л и  и о с т а е м с я  н а  с т о р о н Ь  т о г о ,  ч т о  насъ 
и и т е р е с у е т ъ , н р а в и т с я  н а м ъ  и  н а с ъ  т р о г а е т ь : м ы  с т о и м ъ  з а  п р е к р а с н ы м  с ц е н ы  Ш е к с п и р а  и К о р н е л я , 
з а  Р а с и н а  и  Ш и л л е р а , з а  Б а й р о н а  и Г ё т е ,  з а  П 1 а т о б р 1 а н а  и В а л ь т е р ъ  С к о т т а ,  з а  П у ш к и н а  и 
Ж у к о в с к а г о ,  с ъ  т Ь м ъ  ч т о б ы  ч и т а т ь  в с Ь х ъ  и х ъ  н а  и х ъ  р о д н о м ъ  я з ы к Ь , з а  и с к л ю ч е ш е м ъ  В а л ь т е р ъ - 
С к о т г а ,  к о т о р а г о  м о ж н о  с ъ  о д и н а к о в ы м !)  у д о в о л м г п н е м ъ  ч и т а т ь  н а  в с Ь х ъ  е в р о н е й с к и х ъ  яз!>!кахъ. 
1 1 о  о д н о  в с е гд а  н а с ъ  о т т а л к и в а л о  и н р о д о л ж а е т ь  о т т а л к и в а т ь  в ь  н Ь к о т о р ы х ъ  д рам ахъ  
р о м а н т и ч е с к о й  ш к о л ы  о т т а л к и в а е т ъ  н а с ъ  н е  п о т о м у , ч т о б ы  м ы  п р и н а д л е ж а л и  к ъ  к а к о й - н и б у д ь  
л и т е р а т у р н о й  п а р т ш , н о  в с л Ь д с п и е  н е в о л ь н а г о , п а с с и в н а г о  в п е ч а т л Ъ ш я , с о в е р ш е н н о  и е з а в и с и м а го  
о т ь  л и т е р а т у р н а г о  с у ж д е ш я . И м е н н о  н а с ъ  о т т а л к и в а е т ъ  с м Ъ с ь  т р а ш з м а  с ъ  к о м и з м о м ь , к о то р ы е  
с т у ш е в ы в а ю т с я  в ь  н и х ъ  т а к и м ъ  о б р а з о м !) , ч т о  м ы , п е р е с т а в ь  в о л н о в а т ь с я  и  с м Ь я т ь с я  о т ъ  д у ш и , 
м а л о - п о - м а л у  в п а д а е м ь  в ъ  р а в н о д у п п е  и р а д у е м с я , е с л и  д Ь й с т е  е щ е  в о з б у ж д а е т ъ  в ъ  н а с ъ  хо т ь  
м а л е н ь к о е  л ю б о п ы т с т в о . В е л и ч а й п м й  д р а м а т у р г ь  п о е л Ь д н я г о  и н а ш е г о  в Ь к а , Ш и л л е р ъ , зам Ьтииъ  
д Ь й с т !л е  н а  п у б л и к у  п о д о б н о й  с м Ь с п  р а ш о р о д н ы х ъ  э л е м е н т о в ъ , в с е ц е л о  и з ш а л ъ  ее и з ъ  с в о и х ъ  
т р а г е д ш , х о т я  у п о т р е б л я л ъ  ее в ъ  с в о и х ъ  ю н о ш е с к и х ъ  д р а м а х ъ  в ъ  п р о з Ь . Ш и л л е р ъ  — та к о й  
а в т о р и т е т ъ , к о т о р а г о  н е  с т а н у т ь  о т р и ц а т ь  р о м а н т и к и .
1 1 о  е с л и  C M t u i e n i e  д в у х ъ  э л е м е н т о в ъ , т р а г и ч е с к а г о  и к о м и ч е с к а г о , в н у ш а е т ъ  н е п р е о д о л и м о е  
и  н е в о л ь н о е  OTBpamenie в с Ь м ь  з р и т е л я м ъ  б е з ъ  п р е д в з я т ы х ъ  л и т е р а т у р н ы х ъ  д о к т р и п ъ , т о  въ 
м у з ы к а л ь н о й  д р а м 1 . э т о  с м Ъ ш е ш е  и м Ъ е т ъ  с о в с Ь м ъ  д р у п е  р е з у л ь т а т ы . Ч и с т о  д р а м а т и ч е с ю е  эф ф е к ты  
д о л ж н ы  б ы т ь  п о д г о т о в л е н ы  и  в ы д е р ж а н ы , к а к ъ  в с е  р а с с ч и т а н н о е  н а  р а з у м ъ . Н у ж н о  в р е м я  11 
б о л ь ш о е  и с к у с с т в о , ч т о б ы  н р а в с т в е н н о е  н а с т р о е ш е  з р и т е л я  п р и н я л о  ж е л а е м о е  н а м и  н а н р а в л е ш е .  
С м Ь ш и в а т ь  р а з н о р о д н ы е  э л е м е н т ы  з н а ч и т ь  п о р т и т ь  у ж е  п р о и з в е д е н н ы й  э ф ф е к т ъ  и  у н и ч т о ж а т ь
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v i l l i » .  е с л и  т о л ь к о  м ы  110 б у д е м ъ  с в я з ы в а т ь  э т и  п р о т и в о п о л о ж н ы е  э л е м е н т ы  д л и н н ы м и  и 
м н п е р е х о д а м и , к о т о р ы е  п о ч т и  н и к о г д а  н е  с о в м е с т н ы  с ь  б ы с т р ы м ъ  х о д о м ъ  т е а т р а л ь н а я )  
-уЧ 1С та в л е ш я . Д а ж е  и в ь  т а к о м ъ  с л у ч а Ь  а в т о р ъ  о т к а з ы в а е т с я  о т ь  д р а г о п Ь н н а г о  п р е и м у щ е с т в а : о т ь  
р а г т а т я  о д н о р о д н а г о  и н т е р е с а . У с л о в Ы  о п е р ы  с о в с Ь м ъ  и н ы я . М у з ы к а н г ь  о б р а щ а е т с я  п р я м о  к ъ  
гщН и д Ь й с т в у е т ь  н а  н е е  б е з ь  в с я к о й  л о г и ч е с к о й  п о д г о т о в к и . П р о с т о е  и з м Ъ н е г и е  р и т м а , з а м Ь н а  
^ и г о р н о й  га м м ы  м а ж о р н о ю  т о т ч а с ъ  п е р е н о с я т ь  н а г ь  в ь н о в о е  п с и х о л о г и ч е с к о е  н а с т р о е ш е , к а к ь  б ы  
ни бы л о о н о  н е  с х о д н о  с ъ  п р е д ы д у щ и м !.. С к а ж е м ъ  б о .г Ь е : н е п о с р е д с т в е н н о е  п о с л е д о в а ш е  с а м ы х ъ  
т и н о п о л о ж н ы х ь  э ф ф е к т о в ь  з а к л ю ч а е т с я  в ь  и р и р о д Ь  м у з ы к а л ь н а г о  и с к у с с т в а , н е з а в и с и м о  о т ь  
его п р и л о ж е ш я . С к о л ь к о  е с т ь  с к р и п н ч н ы х ъ  к в а р т е т о в ъ  и с и м ф о ш и , в ь  к о т о р ы х ъ  в е се л ы  я и 
оэкнвленныя ч а с т и  с ъ  н а и л у ч ш и м ъ  э ф ф е к т о м !. с л Ь д у ю т ъ  за ч а с т я м и  п р о т и в о п о л о ж н а я )  х а р а к т е р а . 
13ь о и е р Ь  ж е  с м Ь с ь  с е р й х ш а г о  с ъ  к о м и ч е с к и м ь  б о л Ь е  ч Ь м ь  д о п у с т и м а : о н а  д л я  н е я  д а ж е  о ч е н ь  
вы годна. Т а к ъ  к а к ъ  в п е ч а т л Ь ш я  м у з ы к и  н е с р а в н е н н о  с и л ы г Ь е  в п е ч а т л 1 н й н  р а з г о в о р н о й  д р а м ы , т о  
оНи и и с т о щ и л и с ь  бы  с к о р Ь е , е с л и  б ы  м ы  и х ъ  н е  р а з н о о б р а з и л и . Л у ч г г п я  л и р и ч е с ю я  т р а г е д ш , 
И дом ен ей , д в Ь  Ифшенш, Весталка, б ы л и  бы  н и с к о л ь к о  у т о м и т е л ь н ы  б е з ъ  о т д о х н о в е ш я , 
д ос та в л я е м а я) т а н ц а м и , и н т е р м е / и я м и  и д р у г и м и  а к с е с с у а р а м и  д Ь й с п и я . С а м ы я  л у ч г ш я  о н е р ы - 
буф ф ь п е р е с т а в а л и  б ы  б ы т ь  з а б а в н ы  с ь  п е р в а г о - ж е  а к т а , е с л и б ы  ш у т о в с ю я  в ы х о д к и  н е  
п р е р ы в а я с ь  ч у в с т в и т е л ь н ы м и  н у м е р а м и . Н о т ь  п о ч е м у  Д о н ъ - Ж у а н ъ , з а к л ю ч а ю щ ш  в ъ  себе к в и н т ъ -  
э с с е н ц ш  B ct.xb  м у з ы к а л ь н ы х ъ  э ф ф е к т о в ! ., в ы с о ч а й ш и й  т р а г и з м ъ  и в ы с о ч а й ш ш  к о м и з м ъ , б о л Ь е  
в г Ь х ъ о н е р ъ  н р а в и т с я  з н а т о к а м ъ  и к о н е ч н о  м е н Ь е  в с Ь х ъ  у т о м л я е т ь .
Ж и в о й  и г г е в у ч ш  гге р е х о д ъ  о т ъ  в ы с о к а г о  к ъ  с м Ь ш н о м у  п р е д с т а в л я е т ъ  п р е к р а с н а я  д а м а , 
вы хо д ящ а я  н а  с ц е н у  в ъ  д а н н у ю  м и н у т у ;  я  п р о ш у  в а с ъ  в з г л я н у т ь  н а  н е е . Э л ь в и р а  п р о и з в о д и т ь  д в а  
с о в е р ш е н н о  р а з л и ч н ы м  в п е ч а т л Ь ш я , б у д е м ъ  л и  мы  с м о т р е т ь  н а  е я  р о л ь  и  е я  п а р т ш  п о  о т н о ш е н и е  
къ с е б Ь , и л и  п о  о т н о ш е н ш  к ъ  н е й , с ъ  о б ъ е к т и в н о й  и л и  с ъ у б е к т и в н о й  т о ч к и  з р Ь ш я . С ъ  ТОЧКИ 
зрЪш я о б ъ е к т и в н о й , к о т о р а я  и з а к л ю ч а е т с я  въ  р о л и , э т а  л и ч н о с т ь  о т н ю д ь  гге о т л и ч а е т с я  
upiHTHOCTbK), о с о б е н н о  в ь  г л а з а х ъ  лю д ей , д а в н о  с ь  н е ю  з н а к о м ы х ь . Э г о  бука и л и  д о м о в о й , въ  в а ш е й  
м о л о д о сти  п р е с л е д о в а в ш и ! в а с ь  п о в с ю д у  в ъ  о б р а з е  н а д о Ь в ш е й  л ю б о в н и ц ы  и п о з д н Ь е  
возврати в ш ш е я  к ъ  в а м ь  въ  е щ е  б о л е е  п у г а ю щ е м ь  о б р а з е  з а к о н н о й  и  д о б р о д е т е л ь н о й  с у п р у г и ,  
о т р а в л я ю щ е й  п о с т о я н н о , в ъ  с а м ы я  л у ч п н я  м и н у т ы , в а ш и  н е в и н н ы я  р а з в л е ч е ш я  и л ю б и м ы я  з а н я п я . 
П о  есл и м ы  п о е м о т р и м ь  ira Э л ь в и р у  с ь  т о ч к и  з р Ь ш я  с у б ъ е к т и в н о й  и л и  м у з ы к а л ь н о й , м ы  у в и д и м ъ  
въ н е й  и с к л ю ч и т е л ь н у ю , и з б р а н н у ю  н а т у р у ,  в е л и к у ю  и б л а г о р о д н у ю  ж е н щ и н у . М у з ы к а н г ь  
о л и ц е т в о р и л ь  в ъ  н е й  п о л н у ю  п р е д а н н о с т ь , л ю б о в ь , п о б е ж д а ю щ у ю  р а з л у к у  и з а б в е ш е , 
п е р е ж и в а ю щ у ю  у н и ж е г п я , о с к о р б л е ш я  и д а ж е  с а м у ю  н а д е ж д у . Р и т у р н е л ь  н а ч и н а ю щ е й с я  a p iu  д а с т ъ  
намъ б Ь г л ы я  о ч е р т а ш я  с т р а с т н о й  ж е н щ и н ы . Т о н ь  в е л и ч е с т в е н н ы й , mi bemol, р и т м ь  т в е р д ы й , 
т о р ж е с т в е н н ы й  и р е ш и т е л ь н ы й ; м е л о д и ч е с ю я  ф и г у р ы , с л о в н о  з н а я  себе ц Ь н у , г о в о р я т ъ : с м о т р и т е  
на м е н я ; п о л н о е  д о с т о и н с т в о , и з я щ н а я  r p a i i i x ,  н е м н о г о  к о к е т с т в а , н о  с а м а г о  л у ч ш а г о  т о н а . 1 1р е л ю / и я  
о р к е с тр а  т а к ь  п о л о ж и т е л ь н а , т а к ъ  б л е с т я щ а , га к ъ  х а р а к т е р н а  п о  с в о е й  м е л о д ш , т а к ъ  п о х о ж а  н а  
г л а в н у ю  т е м у , ч т о  п р е д п о ч т е т е  е й  д р у г а г о  м о т и в а  я в и л о с ь -б ы  н е о ж и д а н н о с т ь ю . Ч т о - ж с ?  е д в а  
мелодгя к о н ч е н а , к а к ь  к о м п о з и т о р ъ  н а ч и н а е т ъ  е е  с н о в а , н о г а  з а  н о г о й  — з а ч Ь м ь ?  Д л я  
а к к о м п а н е м е н т а  в о к а л ь н о й  n a p r i n .  И  н а р п я  п (> ш я  м е л о д и ч н о  в ы д е л я е т с я  н а  м е л о д и ч н о  
з а т к а н н о м ъ  ф о ггЬ , т а к ъ  е с т е с т в е н н о  и о п р е д е л е н н о , ч т о  у х о  н е м е д л е н н о  с х в а т ы в а е т ь  е е . laK ie  
ф о к ус ы  с о в е р ш е н н о  в о  в к у с е  М о ц а р т а .  Ah, che mi did mai quel harharo dov'e?  Э л ь в и р а  х о ч е т ъ  
сд е л а ть  orrendo scempio; о н а  х о ч е т ъ  п р о н з и т ь  с е р д ц е  impio, е с л и  н а й д е т ь  е г о ; о н а  н а р о ч н о  д л я  э т о г о  
rip ie xa _ ia  и з ь  Б у р г о с а . Е щ е  т р а ге д и я ! П Ь т ь ,  н е  с о в с Ь м ъ . Н а ш ъ  м а э с т р о  н е  д а е т с я  в ъ  о б м а н ъ  н и  
* е н щ и н а м ъ , н и  п о э т у , и х ъ  с о ю з н и к у . П о с л у ш а й т е , к а к ъ  о н ъ  п е р е в о д и т ь  в о  в т о р о й  п о л о в и н е  a p i u : 
$  vo cavar il cor. О н ъ  п е р е в о д и т ь  т а к ь : я  с о  с л е з а м и  б р о ш у с ь  в ъ  е г о  о б ъ я ’п я ,  е с л и  т о л ь к о  о н ъ  
з а х о ч е т ь  м е н я  п р и н я т ь . Н о  ч т о  г о в о р я т ь  н а м ь  п о д р а ж а т е л ь н ы е  п а с с а ж и , к о т о р ы м и  о б м е н и в а ю т с я , 
какъ с и г н а л а м и , с к р и п к а , а л ь т ь  и в ю л о н ч е л ь , о ч а р о в ы в а я  с л у х ъ  и в о з б у ж д а я  л ю б о п ы т н о е  о ж и д а ш е ! 
О н и  г о в о р я т ь , ч т о  Д о н ъ - Ж у а н ъ  з д е с ь , в ь  г л у б и н е  т е а т р а , н е з а м е ч а е м ы й  Э л ь в и р о й . В ы  с ъ  т р у д о м ! . 
У з н а е т е  р о к о в а г о  ч е л о в е к а , я в н в ш а г о с я  и  и с ч е з !г у в ш а г о  в о  м р а к е , и о с т а в и в ш а я )  н о  с е б е  в м е с т о  
следа — т р у п ь .  Д о н ъ - Ж у а н ъ  умылъ руки', о н ъ  с в е ж ъ  и  в е с е л ъ , в ь  б л е с т я щ е м ъ  н а р я д Ь , с ь  п о л н ы м ъ  
з а н а с о м ъ  о б о л ь щ е н ш  и х о р о ш а г о  р а с  п о л о ж е ш я  д у х а , к а к ъ  и п о д о б а е т ъ  д л я  у т р е н н е й  о х о т ы ; е г о
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д в у н о г а я  и щ е й к а  с л Ъ д у е т ъ  з а  н и м ъ . О х о т а  н е в и д и м о м у  н а ч и н а е т с я  у д а ч н о . Ж е н щ и н а , одна, и Kaifl 
б у д т о  п о н и м а ю щ а я  ч т о  ж е н щ и н е  н е  г о д и т с я  б ы т ь  о д н о й , т а к ъ  ж е  к а к ъ  и  м у ж ч и н е  э т о  п р е к р а с ц  
н а ч а л о . Poverina! poverina! г о в о р и т ь  Д о н ъ - Ж у а н ъ .  Cerchinm di consolar il suo tormento. Л е п о р е л л о -  cosj 
ne consol'mille e otto cento. З а м е т ь т е  з а д о р н у ю  и н а с м е ш л и в у ю  и н с т р у м е н т а л ь н у ю  ф н гу п  
з а т я г и в а ю щ у ю  с в о ю  д в о й н у ю  н о т у  н а  э т о т ъ  н а з и д а т е л ь н ы й  р а з г о в о р ъ . К о г д а  Д о н н а  Э л ь в и р а  
з а к о н ч и л а  с в о ю  a p iio  б р а в у р н ы м ъ  н а с с а ж е м ъ  и  к л а с с и ч е с к а я  к а д е н ш я  п р и б а в и л а  к ь  н е й  обычное 
д о п о л н е ш е , Д о н ъ - Ж у а н ъ  з о в е т ъ  Э л ь в и р у , т о н о м ъ , к о т о р ы м !»  п р и м а н и в а ю т ъ  н т и ц ъ : Signorina 
signorina! П л у т о в с к а я  ф и г у р а  с н о в а  п о я в л я е т с я , п о д д р а з н и в а я  и з о  в с Ь х ъ  с и л ь ; н о  в о т ь  н а  пятомъ 
т а к т Ь  н Ь и е ц ъ  и о р к е с т р  ь в н е з а п н о  о с т а н а в л и в а ю т с я , к а к ъ  б у д т о  у в и д а в ъ  г о л о в у  М е д у з ы . Н у м е р ъ  
к о н ч а е т с я  н а  э т о м ъ , т о - е с т ь  о н ъ  с о в с Ь м ъ  н е  к о н ч а е т с я . К а в а л е р ъ  и  д а м а  у з н а л и  д р у г ь  д р у г а . Будемъ 
у д и в л я  т ь с я  и н а с л а ж д а т ь с я  в п о л н е , н о  н е  б у д е м ъ  т е р я т ь  в р е м е н и  н а  п о х в а л ы .
Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  в о в с е  н е  ж е л а ю щ ш  с н о в а  п о к о р я т ь  Э л ь в и р у ,  о с т а в л я е т !»  ее с ъ  Лепорелло 
Н а ш а  а к т р и с а  с л и ш к о м ъ  у м н а , ч т о б ы  в о  в р е м я  ч т е ш я  к а т а л о г а  п о х о д и т ь , п о д о б н о  многимъ 
д р у г и м ъ , н а  н а ч а л ь н и к а  о т д Ь л е ш я , с л у ш а ю щ а г о  п о  о б я з а н н о с т и  б у м а г у , к о т о р у ю  е м у  читаетъ 
п о д ч и н е н н ы й . Э л ь в и р а  в о в с е  н е  с л у ш а е т ъ ; о н а  п р о г у л и в а е т с я  б о л ь ш и м и  ш а г а м и  п о  сц ен 1з, потомъ 
п а д а е т ъ  н а  с к а м е й к у , у г л у б л е н н а я  в ъ  с в о и  р а з м ы ш л е ш я . Л е п о р о л л о , п р и н и м а ю щ ш  молчаше 
с л у ш а т е л я  з а  в н и м а ш е , о ш и б к а , в ъ  к о т о р у ю  ч а с т о  в п а д а ю т ь  а в т о р ы , н а ч и н а е т ь  ч т е т е  pian 
pianino, т о л ь к о  с ъ  к в а р  г е т о м ъ . П р о б е ж а т ь  в е с ь  т о м ъ  н е л ь з я , э т о  ф о .'п а н т ъ , н о  н у ж н о  т о л ь к о  показать 
и т о г и , з а к л ю ч а ю щ е е  в ъ  себе д л я  Д о н ъ - Ж у а н а  с т а т и с т и к у  Е в р о п ы . С к р и п к а  и  в ю л о н ч е л ь  п р а в и л ь н о  
п е р е в е р т ы в а ю т ь  л и с т ы , о б о з н а ч а я  к о р о л е в с т в а  и  п р о в и н ц ш , у к а з ы в а я  п а л ь ц е м ъ  fta  т а к о й -т о  
п а р а [ р а ф ъ  и л и  т а к у ю - т о  г л а в у , и  Л е п о р е л л о  ч и т а е т ъ  п о  м Ь р Ь  т о г о  к а к ь  н а х о д и т ь  и с к о м о е . In Italia 
sei cento e quaranta. В о т ь  б о л ь ш и м и  б у к в а м и , вы  в и д и т е , с у д а р ы н я . И  и з у м л е н н ы м  с к р и п к и  бЪгутъ 
с ъ  ф л е й т а м и  и в с к р и к и в а ю т ъ  о т ъ  у д и в л е ш я , а  г о б о и  и  в а л т о р н ы , н а с м Ь ш н и к и , с ь  х и х и к а н ь е м ъ  
о с и а р и в а ю т ъ  г р о м а д н о с т ь  ц и ф р ы . Д о й д я  д о  г л а в ы  Испашя, н а ш ь  и c т o p i o [ p a ф ъ , д о с и х ъ  поръ 
ч и т а в п п й  с ь  м о н о т о н н о с т ь ю  п р и х о д с к а г о  д ь я ч к а  сь о ч к а м и  на н о с у , в о з в ы ш а е т ъ  г о л о с ъ , потомъ 
п о н и ж а е т !»  е г о  е щ е  и е щ е ; та-та-та in Ispagna. Е м у  с т р а ш н о  в ы г о в о р и т ь ; о н ъ  о с т а н а в л и в а е т с я . Э т о  
у л о в к а  с л о г а , з а к л ю ч а ю щ а я с я  в ъ  з а д е р ж к е  п о в Ь с т в о в а ш я  в ъ  т у  м и н у т у ,  к о г д а  с л у ш а т е л и  съ 
о т к р ы т ы м !»  р т о м ъ  ж д у т ъ  в е л и к а г о  с л о в а . « К о г д а  у д а р ь  т а к и м ь  о б р а з о м !»  п о д г о т о в л е н ъ , онъ 
п р и б л и ж а е т с я  ti г о в о р и т ь  в а ж н ы м ъ  и т а и н с т в е н н ы м !»  т о н о м ъ ; Ма in Ispagna, son gia mille e trel... Н у !  
к а к ъ  э т о  в а м ь  п о к а ж е т с я ?  Mille etre!  п о в т о р я ю т ъ  с к р и п к и ; Mille etre!  п о в т о р я ю т ! »  з а  н и м и  ф а г о т ь  и 
г о б о й . Т е п е р ь , к о г д а  у х о  т в е р д о  з а п о м н и л о  н е в е р о я т н у ю  ц и ф р у , п о в -Ь с т в о в а ш е  у с к о р я е т с я  и 
п р о д о л ж а е т с я  с и л л а б и ч е с к и м и  н о т а м и : V’hnn fra  queste contadine, cameriere, citadine, v'ftan contesse 
baronesse, marchesine, principesse. В о т ъ  o u t  п р о х о д я т ъ  в ъ  о р к е с т р е  в ъ  х р о н о л о г а ч е с к о м ъ  п о р я д к е . 
Э т о й  п р о ц е с с ш  н е  п р е д в и д и т с я  к о н ц а  и в с я  о н а  с о с т о и т ъ  и з ъ  ж е н щ и н ъ . Все г о в о р и т ь  сра з у, 
б о л т а ю т ъ  и  с т р е к о ч у т ь , т о л к у ю т ь  и  т а р а т о р я т ь , к р и ч а т ь  и ж е с т и к у л и р у ю т ь , т а к ъ  ч т о  н е  знаешь 
к о г о  и с л у ш а т ь . З а т е .м ъ  з а к л ю ч е ш е . Н о  о к о н ч а т й и  ч т е ш я , Л е п о р е л л о  х о ч е т ъ  п р и с о в о к у п и т ь  
н е с к о л ь к о  и з р е ч е н ш  и п р а в и л ъ , и з в л е ч е н и ы х ъ  и з ъ  п р а в с т в е н н а г о  к о д е к с а , с ъ  п р а к т и ч е с к и м и  
п р и л о ж е н 1 е м ъ  к о т о р а г о  о н ъ  н а с ъ  п о з н а к о м н л ъ .
О т ь  A l l e g r o  м ы  п е р е х о д и м ъ  к ъ  A n d a n t e  и о т ъ  д е к л а м а ц ш  к ъ  м е л о д ш . А ф о р и з м ы  Д о н ъ - 
Ж у а н а  т а к ь  о ч е в и д н ы  и м у д р ы , ч т о  о р к е с т р ъ  с п Ь ш и т ь  с ъ  н и м и  с о г л а ш а т ь с я . И н с т р у м е н т ы  на 
п е р е р ы в ъ  с т а р а ю т с я  у д в а и в а т ь  н а и б о л е е  п о д х о д я щ и м ъ  о б р а з о м ъ  в о к а л ь н о е  п е ш е , и л и  п овторять 
э т о  nfci-iie с ъ  н а и б о л ь ш е й  н а з и д а т е л ь н о с т ь ю , и л и  п о д к р е п л я т ь  е г о  с а м ы м и  убеди тельн ы м и  
д о в о д а м и . В ь  д р у г о м ъ  м е с т е  м ы  г о в о р и л и  о п о р т р е т а х !»  grande maestosa и piccina, п о с л е  которы хъ 
с л е д у е т ъ  п о р т р е т ъ  ve.ch.ia. В и д и т е  л и , ч т о  з н а ч и т ь  м о л о д и т ь с я  в ъ  ш е с т ь д е с я т ь  л е т ъ . С ум асш ед ш ая  
с т а р у х а  п о с к о л ь з н у л а с ь , о н а  п а д а е т ъ , п а р и к ь  е я  с л е т а е т ъ  н а  п р е р в а н н о й  к а д е н ц ш  в ъ  si bernol majeur, 
ф а г о т ь  с ж а л и л с я  н а д ъ  н е й , о н ъ  п о д а е т ъ  е й  р у к у  и у в о д и т ь  е е , с к а з а в ш и  несколько 
м н о г о з н а ч и т е л ь н ы х !»  с л о в ъ  о  н е о б х о д и м о с т и  с д е л а т ь  з а в Ь щ а ш е . Я  к о н ч и л ъ , с у д а р ы н я . В ы  должны 
т е п е р ь  с о в с е м ъ  у т е ш и т ь с я , т а к ь  к а к ъ  в ы  т е п е р ь  в с е  з н а е т е . П о з в о л ь т е  в а м ъ  о т к л а н я т ь с я . Ар>я 
к а т а л о г а  е с т ь  с а м ы й  с о в е р ш е н н ы й  о б р а з е ц ъ  с т и л я  буффъ, п о  с л о в а м ъ  с а м и х ъ  итальянцев^», 
е с т е с т в е н н ы х !»  и  с а м ы х ъ  к о м п е т е н т н ы х ъ  с у д е й  в ъ  э т о м ъ  д Ь л Ь , т а к ъ  к а ю »  э т о т ь  с т и л ь  отчасти 
п р о и з о ш е л ъ  о т ъ  с в о й с т в ь  и х ъ  я з ы к а .
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Н о  в » т ъ  и д у т ъ  п р о с т о л ю д и н ы , о ч е н ь  в е с е л о , н ь  sol majeur и ш е с т ь  в о с ь м ы х ъ . П р и в Ь т ь  
'венской с в а д ь б е ! Э т о  н е  э к л о г а  и н е  и д ш ш я ; и д е т ь  М а з е т т о  въ с о п р о в о ж д е н !и с в о и х ъ  
ЛСРяте .сй, т о л п ы  к р е с т ь я н ! , и к р е с т ь я н о к ъ , въ  п р а з д н и ч и ы х ъ  п л а т ъ я х ъ  и с ь  п р а з д н и ч н ы м и  л и ц а м и , 
.•Ь они  с о б и р а ю т с я  н и т ь  и п л я с а т ь ; х о р ь  и х ъ  о ч е н ь  в е с е л ъ , н о  т о й  в е с е л о с т ь ю , к о т о р у ю  щ м я г н о  
^ т Ь т ъ  въ г р у ш г Ь  в д а л и , к а ю . с т а д а  н а  п е й з а ж е . Т а к ъ  п о е т ъ  п р о с т о й  н а р о д ъ , н о  и е г о  щ м я т н Ь е  
B'v u ia T b  и з д а л и  ч е .м ъ  в б л и з и . М а л е н ь к ш  д у э т ъ  н о в о б р а ч н ы х ! , о ч е н ь  э ф ф е к т н о  о т т е н я е т с я  
щумнымн у н и с с о н а м и  tutti: Trallnla! Trallnln! С р е д и  э т о г о  о т к р о в е н п о - и р о с т о н а р о д н а г о  х о р а , к т о - т о  
с е й ч а с ъ  зап ое ч ь с о в с Ь м ъ  » а  и н о й  л а д  ь. Э т о т ъ  к т о - т о  н о в о б р а ч н а я , Ц е р л и н а , в ъ  к о т о р у ю  М о ц а р т ь  
кажется  в л ю б и л с я , к а к ь  П и г м а л ю н ь  в ъ  с в о ю  с т а т у ю . С л у ч а л о с ь - л и  в а м ь , ч и т а т е л ь , м о й  
соотечественник!) и п о д о б н о  м н е  д е р е в е н с к е й  п о м Ь щ н к ъ , б ы в а т ь  н а  с о с .е д н и х ь  х р о м о в ы х ь  
праздниках!, и в д р у г ь  н а й т и  т а м ь , с р е д и  т о л п ы  к р е с т ь я н о к ! . ,  о д н у , к о т о р о й  в с Ь  о с т а л ь н ы м  с л у ж а т ъ  
рамкой, о д н о  И З Ъ  т Ь х ъ  л и ц ь , к о т о р ы я  р а з ь  б у д у ч и  в и д Ь н ы  н е  л е г к о  з а б ы в а ю т с я ?  К о н е ч н о  вы 
сказали с е б е , ч т о  э т о  и л и  ж е с т о к а я  о ш и б к а  с у д ь б ы , и л н  п е р е о д е т а я  к н я ж н а . К о н е ч н о  о н а  д о л ж н а  
быть д о б р а , у м н а , с ъ  х а р а к т е р о м !) , с ь  ч е с т о л ю б и в ы м и  ж е л и ш я м н . Д л я  н е я  б ы л о  бы  у ж а с н о  н а в с е гд а  
остаться к р е с т ь я н к о й . М о ж н о  б ы т ь  п о ч т и  у в е р е н н ы м ! ., ч т о  б л и ж а й ш е е  з н а к о м с т в о  с ь  в а ш и м ь  
K V M H p o M b  р а з р у ш и т ь  н Ь к о т о р ы я  и з ь  п о д о б н ы х ъ  п р е д п о л о ж е н и е , и в ъ  э т о м ъ - т о  Ц е р л и н а  и 
отличается о т ь  б о л ь ш и н с т в а  к р е с т ь я н о к ! . ,  с х о д н ы х ъ  с ъ  н е ю  п о  в н е ш н о с т и . Ц е р л и н а  и м е н н о  т а к о в а , 
какою мы  ж е л а л и  бы  ее в и д е т ь . О н а  д о б р а , у м н а , и о ч е н ь  т щ е с л а в н а . В ъ  м г н о в е ш е  о к а  Д о н ъ - Ж у а н ъ  
угадаль, ч т о  о н а  о б л а д а е т ъ  в с Ь м и  э т и м и  к а ч е с т в а м и . И  в д р у г ь  т а к а я  к р а с а в и ц а  б у д е т ь  ж е н о й  
п р е з р е н н а го  м у ж и к а !  1 И л ь ,  о н ь , б л а г о р о д н ы й  р ы ц а р ь , н е  д о п у с т и т ь  э т о г о . 1 1 у ж н о  т о л ь к о  
п е р е м е н и ть  м у ж а . Д о н ъ - Ж у а н ъ  в м е с т о  М а з е т т о  — к а ж е т с я  э т у  ц Ь н у  м о ж н о  п р и н я т ь . М е ж д у  т Ь м ь  
она все т а к и  к о л е б л е т с я  и , г а к ъ  к а к ъ  п о л о ж е ш е  созрело д л я  м у з ы к и , н а ч и н а е т с я  п р е л е с т н о й  
duettino. M n o r i e  и з ь  л ю б и т е л е й  н а х о д я г ь , ч т о  н е м н о г о  т р ш й а л ь н о е  Allegro и з ъ  La ci darem, д а л е к о  
ниже Andante. М ы  с ъ  н и м и  с о г л а с н ы , н о  н е  о б р а щ а я  э т о г о  з а м Ь ч а ш я  в ъ  у п р е к ъ , п о с м о т р н м ь  н е  
им Ълъ-ли к о м п о з и т о р ъ  о с н о в а т е л ь н о й  п р и ч и н ы  с т а в и т ь  э т у  д о в о л ь н о  в у л ь г а р н у ю  м е л о д п о  п о с л е  
пЪшя с а м а г о  в о з в ы ш е н н а г о  п о р я д к а . Н е в и н н о с т ь , б о р ю щ а я с я  п р о т и в ъ  о б о л ь щ е н  in и п о с т е п е н н о  
о с л а б е в а ю щ а я , п р е д с т а в л я е т ь  е с л и  н е  с о в с Ь м ъ  п о у ч и т е л ь н у ю , т о  о ч е н ь  м у з ы к а л ь н у ю  к а р т и н у . 
Чтобы  э т а  к а р т и н а  б ы л а  п р а в д и в а , о б о л ы ц е ш е  д о л ж н о  б ы л о  ч у в с т в о в а т ь с я  д у ш о й  з р и т е л е й , 
о д н о в р е м е н н о  п р о н и к а я  в ь  д у ш у  Ц е р л и н ы ; н р а в с т в е н н о е  д о с т о и н с т в о  е я  с о б л ю д е н о , п о к а  с л о в а  и 
музы ка в ы р а ж а ю т ь  с о н р о т и в л е ш е . Н о  с ь  т о й  м и н у т ы  к а к ь  о н а  с к а з а л а  andiam, о н а  у п а л а  т а к ъ  ж е  
ни зко, к а к ь  в с е  ж е н щ и н ы  к а т а л о г а ; е с л и  и м я  е я  н е  у в е л и ч и т ь  с п и с к а , т о  э т и м ъ  о н а  б у д е т ъ  о б я з а н а  
н е з а в и с я щ и м !, о т ь  е я  в о л и  о б с т о я т е л ь с т в а м !) , г о в о р я  с у д е б н ы м !, я з ы к о м ь . Andiam, andiam, mio bene, 
a ristorar le репе d'un innocente amor. Innocente х о р о ш о , о с т а л ь н о е  т а к ж е  н е д у р н о . П о с т р о и т ь  
о б о л ь с т и т е л ь н у ю  м е л о д ш  н а  т а к и х ъ  с л о в а х ъ , м а с к и р о в а т ь  л ь с т и в ы м и  и  и з я щ н ы м и  ш т р и х а м и  
более ч е м ъ  н и з м е н н о е  п о л о ж е ш е , з н а ч и л о  б ы  в ъ  н е к о т о р о м ! )  р о д Ь  п о т а к а т ь  р а з в р а т у  
Д е й с т в у ю щ и х  ь л и н ъ  и с т а р а т ь с я  у к р а ш а т ь  н о р о к ъ . М о ц а р т ь  о с т е р е г с я  э т о г о . I l h n i e  е г о  Allegro 
вы раж ает!) т о л ь к о  y n o e n ie  п л е б е й к и ; о н о  п о к а з ы н а е т ъ  н а м ь , к а к ъ  б Ь д п а я  г о л о в к а  к р е с т ь я н к и  
со все м ь  в с к р у ж и л а с ь  п р и  в и д е  к р а с и в а г о  б а р и н а , п о к р ы т а г о  з о л о т о м ъ  и п е р ь я м и , и п р и  м ы с л и  о  
н а р я д а х ь , б р е т п а н т а х ъ  и  э к и п а ж а х ъ , к о т о р ы е  о н ъ  е й  с у л и т ь . О н а  д а ж е  м е ч т а е т ъ  о  б а л е . С л ы ш и т е  
ли вы р е з в о е  pizzicato, о б р а щ а ю щ е е  м о д у л я щ ю  к ъ  т о н у  к в а р т ы  и з а т Ь м  ь с н о в а  п р и в о д я щ е е  е е  к ъ  
т о н и к е , п о д о б н о  л е г к о м у  т а н ц о р у , к о т о р ы й  г р а з ю з н о  д в и г а е т с я  н а п р о т и в ъ  с в о е й  д а м ы . Р о с с и н и  н е  
м огь б ы  н а п и с а т ь  л у ч ш е , н о  М о ц а р т ь  н а  э т о м ъ  н е  о с т а н о в и л с я . С р е д а  т е к у ч е й  м е л о д ш  и  в п о л н е  
Я в с т в е н н о й  г а р м о н ш , о с н о в а н н о й  н а  в ю л о н ч е л н , з в у ч а щ е й  к а к ь  в о л ы н к а , о н ъ  в с т а в и л ъ  
хР о м а т и ч е с к ш  п а с с а ж ь , э ф ф е к т ъ  к о т о р а г о  т а к ь - ж е  з а м е ч а т е л е н ъ , к а к ъ  р а з с ч е т ъ  г л у б о к ь  и 
иродуманъ (с е д ь м о й  и в о с ь м о й  т а к т ъ  Allegro). Н е  е с т ь  л и  э т о  г а р м о н и ч е с к о е  у с л о ж н е ш е , 
О д о л ж а ю щ е е с я  т о л ь к о  о д н о  м г н о в е ш е , з н а к ь , к о т о р ы м ъ  м у з ы к а н  г ь  п р е д у п р е ж д а е т ъ  н а с ъ  о  в с е й  
Ско л ь з к о с т и  и  о п а с н о с т и  п о л о ж е н 1 я , к о т о р о е , п о  у с Ь я н н о м у  ц в е т а м и  п у т и , н е м и н у е м о  в е д е тъ  к ъ  
п ,б е л п . Н т а к ь , Allegro и з ь  La ci darem, б е з с п о р н о  с л а б е й iu iii  н у м е р ъ  о п е р ы , в с е т а к и  ш е д ё в р ь  
пР ; п щ и в о с т и , л е г к о м ы с л е н н о й  и м е ж д у  г Ь м ъ  м н о п ) з н а ч и т е л ь н о й  м у з ы к и , в ь  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  
Т е к с т у , к о т о р ы е ! т о л ь к о  л е г о м ы с л е н ъ .
Н е и з б е ж н а я  Э л ь в и р а  в ы р ы в а е т ъ  г о л у б к у  и з ъ  к о г т е й  к о р ш у н а  и  р а с к р ы в а е г ь  п е р е д !) lo n o ii
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к р е с т ь я н к о й  г р о з я щ у ю  е й  о п а с н о с т ь .
В е р о я т н о  н и  о д и н ъ  и з ъ  м о и х ъ  ч и т а т е л е й  н е  с л ы х а л ъ  в ъ  т е а т р е  м у з ы к а л ь н о й  пропове и 
к о т о р о ю  п о к и н у т а я  ж е н щ и н а  о б р а щ а е т с я  гсг> ж е н щ и н е , п о л ь з у ю щ е й с я  в н и м а ш е м ъ ; a p in  Fu 
traditor, з а  к о т о р о ю  п р и з н а е т с я  д о с т о и н с т в о  п р е к р а с н о й  р а б о т ы , в с е гд а  п р о п у с к а е т с я  ' 
и с п о л н е н г и , ч т о  в п о л н е  р а з у м н о . О ч е н ь  л ю б о п ы т н о , п о ч е м у  М о ц а р т ъ , в ъ  п а р т и т у р е  п о д о б н ^ - 
Д о н ъ - Ж у а н у  н а ш е л ъ  у д о б н ы м  ъ  в с т а в и т ь  a p i io , н а п и с а н н у ю  в ь п о д р а ж а ш е  Г е н д е л ю , в ы д е л я ю щ у ю ^ ' 
и з о  в с е г о  о с т а л ь н а г о  с т а р и н н ы м и  ф о р м а м и  п Ь ш я  и  а к к о м п а н и м е н т а , о т с у т с т г л е м ъ  духовыхъ 
и н с т р у м е н т о в ъ  и д р а м а т и ч е с к а !Х )  в ы р а ж е ш я ; н у м е р ъ , в ь  к о т о р о м !»  м о ж н о  в и д е т ь  т о л ь к о  отлично 
и с п о л н е н н ы й  к о н т р а п у н к т и ч е с ю й  э п о д ъ  ira в з я т ы я  н а у д а ч у  с л о в а . Ф а н т а ш 'я  л и  э т о , п р и х о т ь  ц 1и 
н е у м е с т н а я  д а н ь  у в а ж е ш я  Г е н д е л ю , к о т о р о м у  М о ц а р т ъ  и о д р а ж а л ъ  в ь  ц е р к о в н ы х ъ  хорахъ но 
к о т о р ы й  н и к о г д а  н е  с л у ж и л  ь е м у  о б р а з ц о м !»  д л я  т е а т р а л ь н ы х !»  a p iii ?  Н е л ь з я  л и  о т в е т и т ь  н а  этоть 
в о п р о с ъ  д р у г и м ъ  и с п р о с и  ть, п о ч е м у , п о с л Ь  с ц е н ы  я в л е ш я  с т а т у и  в ъ  г ю с л Ь д н е м ъ  финале, сцены 
д л я  к о т о р о й  с а м о е  н а з в а ш е  в ы с о к о й  к а ж е т с я  с л и ш к о м ъ  с л а б ы м ъ , м ы  в д р у п »  н а х о д и м ь  д уэ т ъ  на 
д о б р ы й  с т а р ы й  и т а л ь я н с к и ! л а д ь , в ь  к о т о р о м ь  Д о н ъ  О т т а в ю  и Д о н н а  А н н а  л ю б о в н о  т я н у т ь  терцщ  
и  с е к с т ы . Or che tutti, о tnio tesoro? Т о ч ь - в ъ - т о ч ь  к а к ъ  к а к о е - н и б у д ь  л ю б и м о е  ( п я т ь д е с я т ъ  л е -гь  том у 
п а з а д ъ ) с о ч и н е ш е  Г у л ь е л ь м и , П и ч ч и н и , С а к и н и  и л и  11а э з 1е л л о . В ъ  с а м о м ъ  д е л е , э т о  о ч е н ь  п охож е 
н а  г г г у т к у  и л и  д а ж е  н а  м и с т и ф и к а щ ю . Р а з в Ь  н е  м о г л о  с л у ч и т ь с я , ч т о  н а ш  ь г е р о й , п р е д в и д я , ч т о  его 
с о ч и н е ш е  б у д е т ъ  и с п о л н я т ь с я  н е  в ъ  о д н о й  П р а г Ь ,  з а х о т Ь л ъ  п о д у р а ч и т ь  с л у ш а т е л е й ; и л и , м ож еть  
б ы т ь , о с к о р б л е н н ы й  в ь  с в о е м ъ  с а м о л ю б ш , у б Ь ж д е ш я х ъ  х у д о ж н и к а  и м а т е р 1 а л ь н ы х ъ  и н тс р е с а х ъ  
н е в Ь ж е с т в о м ь  с о в р е м е н н и к о в ъ , М о ц а р т ъ  о б р а т и л с я  с о  с л о в о м ь  к ъ  п о т о м с т в у : с у д ь и , к о т о р ы х ъ  я не 
у в и ж у , в о т ь  с ъ  о д н о й  с т о р о н ы  в е л и к ш  Г е н д е л ь , м о й  у ч и т е л ь  ц е р к о в н о й  м у з ы к и , н о  к о т о р о м у  л уч ш е 
с л е д о в а л о  б ы  п е р е д е л а т ь  с в о й  д р а м а т и ч е с к и ! с т и л ь  п о  о б р а з ц у  Г л ю к а , ч е м ъ  п р и р а в н и в а т ь  его, 
1 л ю к а , к ъ  с в о е м у  п о в а р у : в о т ь  с ъ  д р у г о й  с т о р о н ы  с о п е р н и к и , к о т о р ы м ъ  о т д а ю т ь  з н а ч и те л ь н о е  
п р е д п о ч т е т е  п е р е д о  м н о й  в ъ  н а с т о я щ у ю  м и н у т у .  П о с л у ш а й т е  а н г л о г е р м а н с к у ю  a p iio  и  и т а л ь я н с к ш  
д у э т ъ ; т а к ъ  р а б о т а л и  с а м ы е  и с к у с с н ы е  и с а м ы е  з н а м е н и т ы е  к о м п о з и т о р ы  до м е н я ; затЬмъ 
п о с л у ш а й т е  о с т а л ь н у ю  ч а с т ь  о п е р ы  в а ш е г о  п о к о р н Ь й ш а г о  с л у г и . С у д и т е  и п р о и з н о с и т е  п р и го в о р ъ . 
1 а к ъ  к а к ъ  с у д ь  п р о и з н е с е т »  и с р а в н е ш е  с т а л о  б е з п о л е з н о , т о  т е п е р ь  в ы п у с к а ю т с я  и  a p i я и д уэтъ, 
с л у ж и ш ш е  е м у  д л я  с р а в н е ш я .
Д е н ь  н а ч а л с я  н е у д а ч н о  д л я  Д о н ъ - Ж у а н а  и п р о д о л ж а е т с я  т а к ж е  н е у д а ч н о . А н н а  и О т т а в ю  
п р и х о д я т ь  п р о с и т ь  е г о  п о м о ч ь  и м ъ  н а й т и  у б ш ц у  к о м а н д о р а ; с н о в а  п о я в л я ю щ а я с я  Э л ь в и р а  
и р е д а е т ь  е г о  н е  к а к ъ  у б ш ц у  -  э т о г о  о н а  гге з н а е т ъ  н о  к а к ъ  з л о д е я  и о б м а н щ и к а  в ъ  о т н о ш е н ш  
в с е г о  п р е к р а с н а г о  п о л а , ч т о  п р е д с т а в л я е т ь  е щ е  б о л Ь е  в а ж н о е  о б в и н е ш е . Н е  з н а я  к а ю » и з б а в и ть с я  
о т ъ  э т о й  Н е м е з и д ы  в ь  т о к е , к о т о р а я  п р е с л е д у е т »  е г о  к а к ь  в о п л о щ е н н а я  н е у д а ч а  и у п р е к а е т ь  е го  въ 
с о в е р ш е н н ы х ъ  з л о д Ь я ш я х ъ , к а ю » б у д т о  о н а  п е р е ж и л а  е г о  с о в е с т ь , Д о н ъ - Ж у а н ъ  о с м е л и в а е т с я  
о б ъ я в и т ь  ее с у м а с ш е д ш е й . О н ь  в ы х о д и т ь  и з ъ  с е б я , н о  д о л ж е н ъ  п р и т в о р я т ь с я  с о с т р а д а т е л ь н ы м и  
А н н а  и О т т а в ю  к о л е б л ю т с я  м е ж д у  с о м н Ь ш е м ь  и ж и в ы м ь  и н т е р е с о м !» , к о т о р ы й  и м ъ  в н у ш а е т ь  эта 
н е з н а к о м а я  ж е н щ и н а . В о т ь  м а т е р 1 а л ъ  д л я  к в а р т е т а , н е  н а х о д я щ а г о  себе г ю д о б п а г о  гго п о с т р о е н п о  и 
в ы р а з и т е л ь н о с т и ; э т о  о д н а  и з ь  т Ь х ъ  с ц е н ъ , к о т о р ы я  к а ж д о м у  и з ъ  н а г ь  с л у ч а ю с ь  в и д е т ь  гзь ж и з н и , 
— к о г д а  о д и н ъ  и з ъ  а к т е р о в ъ , у в л е ч е н н ы й  с т р а с т ь ю , с б р а с ы в а е т ъ  с ъ  се;бя м а с к у  п р и л и ч 1 й , а друпе, 
с м у щ е н н ы е  и л и  в з в о л н о в а н н ы е , с т а р а ю т с я  ее с о х р а н и т ь . Э л ь в и р а  ш р а е т ь  г л а ш г у ю  р о л ь  в ъ  этой 
с ц е н е , п о т о м у  ч т о  о гга  о д н а  р а с к р ы в а е т !»  в ъ  н е й  с в о ю  д у ш у . М е л о д ш  Э л ь в и р ы  в с е гд а  н е ж н е е  ея 
с л о в ъ : Non ti fidar о rnisera di quel rihnldo c o r . M i giktradi quel barbaro, te vuol tradir ancor. Ф р а з а , 
з а к л ю ч е н н а я  в ь  д в у х ъ  п о с л Ь д н и х ъ  т а к т а х ъ  э т о г о  solo, te vuol tradir ancor е с т ь  г л а в н ы й  мотивъ, 
д о л ж е н с т в у ю щ е й  с и л ь н е е  в с е х ъ  з а н и м а т ь  в о о б р а ж е ш е  и с л у х ъ . О н ъ  д е л а е т с я  п о  необходимости 
о к о н ч а ш е м ь  д р у г и х ъ  в о в с е  н е с х о д н ы х ъ  в о к а .'п » н ы х ъ  п е р 1 о д о в ь ; и т а к ъ  к а к ь  о р к е с т р ъ  п о в т о р я е т ъ  ее 
к а ж д ы й  р а .з ь , н о в о е  n b n i e  н а ч и н а е т с я  за э т и м ъ  п о в т о р е ш е м ъ , к о т о р о е  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  с л у ж и т ь  и 
м е л о д 1 е й , и а к к о м п а н и м е н т о м ь , о к о п ч а н { е м ъ  и с в я з ь ю  м е ж д у  о т д е л ь н ы м и  ч а с т я м и  квартета. 
I [а с к о л ь к о  э т а  с ц е н а  п р е д с т а в л я л а  р а з н о о б р а :» я  и т о г г к и х ь  о т т ё н к о в ь  в ъ  ч у в с т в а х !»  и в з а и м н о м 1» 
п о л о ж е !п и  л н ц ъ , н а с т о л ь к о  и к о м п о з и т о р ь  у п о т р е б и л ъ  и к о м б и н и р о в а л ь  в ь  н е й  м у з ы к а л ь н ы х ъ  
с р е д с т в ъ . П о р ы в ы  с т р а с т и  у  Э л ь в и р ы , б л а г о с к л о н н о е , н е с к о л ь к о  с д е р ж а н н о е  у ч а с п е  О т т а в ю  и 
А н н ы , д е р з к о е , н а  п о л о в и н у  к о м и ч н о е  л у к а в с т в о  в ъ  р Ь ч а х ъ  Д о н ъ - Ж у а н а  к ъ  н и м ъ  и х у Д °
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д а н н ы й  г н Ь в ъ  въ  е г о  a  parte <п> Э л ь в и р о й  — М о ц а р т ъ  е ъ у м Ь л ь  ясн о в ы р а з и т ь  в с е  з г и  
Д а л ь н и м  о т н о ш е ш я ; о н ъ  д а в н о  с о ч е т а л ъ  н с Ь  э т и  п ротивополож н ости  въ о б щ е м ъ  э ф ф е к т е  
сП мб л я . В ь  э т о м ъ  к в а р т е т Ь  с о в м е с т н о  ц а р я т ъ  в ы р а з и т е л ь н а я  м елод ия и с а м а я  к р а с н о р е ч и в а я  
ламяи>я> м о д у л я  ш я , н а л а г а ю щ а я  н а  к а ж д у ю  ф р а з у  о т п е ч а т о к ь  и н д и в и д у а л ь н о с т и  л и ц а  
„ ч н о с я щ а г о  е е ; к р а й н е  р а з н о о б р а з н о е  и в с е гд а  п о л н о е  з н а ч е ш я  с о д Ь й с п п е  и н с т р у м е н т а л ь н о е . 
13у  едва л и  н а ш л и  )^Ы в ъ  э т о м ъ  к в а р т е т е  т Ь  п а р а л л е л ь н ы е  х о д ы , к о т о р ы е  п р и в о д я т »  в ъ  в о с т о р г ь  
заурядны хъ л ю б и т е л е й ; н а  м Ь г г Ь  и х ъ  г о с п о д с т в у е т ъ  МОЩНЫЙ и и с п о л н е н н ы й  г р а ц ш  
.у н т р а н у н к т ъ ; п е р ш д ы , р а з л и ч н ы е  п о  д л и н е , п о  р и с у н к у , п о  р и т м у , п е р е п л е т е н ы  м е ж д у  с о б о ю  т а к ъ , 
что и х ь  съ  у д и в л е ш е н ъ  ч и т а е ш ь  и с л у ш а е ш ь ; ч е т ы р е  г о л о с а  и д у т ъ  с в о б о д н о  и равн ом ер н о , д л я  
поддержки c a M o ii г а р м о н и ч е с к о й  с в я з и  к о г д а  л и б о  с у щ е с т в о в а в ш е й . К а к ь  ж а л ь , ч т о  з а д а ч а  
„о д об н а го  р о д а  м о ж е т ,  б ы т ь  р а з р е ш е н а  т о л ь к о  м у з ы к о й . М о ц а р т ъ  х о т Ь л ъ  с д е л а т ь  в с е  в ъ  в ы с ш е й  
степени о р и г и н а л ь н ы м  ь и р а з н о о б р а з н ы м 'ъ  въ  о п е р Ь  и з ъ  о п е р ъ , даж е; ф о р м ы  к а д е н ц ш  и з а к л ю ч е ш я  
нумеровъ. Т а к ъ  н а п р и м Ь р ъ  к в а р т е т ь  з а к а н ч и в а е т с я  н а ч а л ь н ы м !. м о т и в о м ь . Ф л е й т а  и кларнетъ в ь  
п о с л е д и т  разъ з а п е ч а т л е в а ю т »  е г о  в ъ  н а ш е м ъ  с л у х 'Ь  pianissimo, н а  д в у х ъ  а к к о р д а х ъ  pizzicato. Те vuol 
tradir ancor. З а п о м н и т е  х о р о ш е н ь к о  с о в Ь т ъ  Э л ь в и р ы ; о н а  д а е т ъ  е г о  п о  л и ч н о м у  о п ы т у .
М н и м а я  с у м а с ш е д ш а я  у х о д и т ь . В ы л о  б ы  о п а с н о  о с т а в и т ь  е е  о д н у ; Д о н ъ - Ж у а н ъ  о б ь я в л я е т ь , 
что п о й д е т . в с л  Ьд ъ  з а  н е й  и п р о щ а я с ь  с ъ  с в о и м и  д р у з ь я м и  с н о в а  п р е д л а г а е т , и м ъ  с в о и  у с л у г и .
Э т и  с л о в а , б о л е е  в е е т  о б р а щ е н н ы й  к ъ  А н н Ь ,  о п я т ь  в ы з ы в а ю т , въ  е я  п а м я т и  у ж а с н о е  
в о с п о м и н а ш е . П о  з в у к у  г о л о с а  и гл а з а м ъ  Д о н ъ - Ж у а н а , в с п ы х н у в ш н х ъ  п р и  в з г л я д е  н а  н е е , о н а  
узнаеть у б ш ц у  к о м а н д о р а . М ы  с н о в а  п о д н и м а е м с я  н а  т р а г и ч е с к у ю  в ы с о т у  п р и  п о м о щ и  р е ч и т а т и в а , 
не т а к ъ  б о г а т о  и н с т р у м е н т о в а н  н а г о , к а к ъ  п е р в ы й , н о  о д и н а к о в о  с и л ь н а г о  п о  в ы р а ж е ш ю . 
О р к е с т р о в а я  ф и г у р а , о т к р ы в а ю щ а я  э т о т ь  р е ч и т а т и в ъ  и  р а з д е л я ю щ а я  е г о  н а  ч а с т и , п р е р ы в а е т с я  и 
п о в т о р я е т с я  к а к ъ  д о л п й  к р и к ъ  о т ч а я ш я  и у ж а с а . В ъ  м е л о д ш  с т р а ш н о е  п о т р я с е т е ,  к о н в у л ь с и в н а я  
си нк о па  с ь  а к к о м п а н и м е н г о м ъ  з а д е р ж а н iii и р Ь з к и х ъ  д и с с о н а н с о в ь , п о т о м у  ч т о  о с т а л ь н ы е  
и н с т р у м е н т ы , к р о м е  с к р и п о к ъ , с л е д у ю т , е с т е с т в е н н о м у  р и т м и ч е с к о м у  х о д у , б е з ъ  
п у н к т и р о в а н н ы х ъ  н о т ъ  и л и п . .  В о  в р е м я  п а у з ь  А н н а  п р о и з н о с и т ь  с д а в л е н н ы м !, г о л о с о м  ь: О Dei!  — 
О Dei! п о т о м ъ  б е р е т ь  в ы с о к о е  1а ст. э н е р п е й , п о б е ж д а ю щ е й  т я ж е л у ю  т о с к у ; Quegli ё il camifice del 
padre mio! З а т е м ъ  п о л н а я  к а д е н ш я  р е ч и т а т и в а . В о т ь  о р а т о р с к ш  п р и с т у п ь , к о т о р о м у  K pacnopb4ie и 
п о э :«я  в с е гд а  б у д у ! ъ  з а в и д о в а т ь . В с е  о с т а л ь н о е  п о в Ь с т в о в а ш е  с о о т в е т с т в у е т »  э т о м у  ч у д н о м у  
начал у. В ъ  в и д у  м н о ж е с т в а  о б р а з о в ь , с т о л п и в ш и х с я  въ  т е к с т е  р е ч и т а т и в а , М о ц а р т ь  у п о т р е б и л ъ  
р е з к у ю , ч а с т у ю  и с м Ь л у ю  м о д у л я  ц ш .
Or sai chi I'onore о т м е ч а е т ,  а п о г е й  р о л и , к о т о р а я  с а м а  п о  себе, в ь  о б щ е м ъ , е с т ь  в ы с ш е е  
т р а ги ч е с к о е  с о з д а ш е  М о ц а р т а . Э т а  a p i я  н Ь к о т о р ы м ь  о б р а з о м ъ  п о д г о т о в л я е т , и о п р а в д ы в а е т , 
в м е ш а т е л ь с т в о  с в е р х ъ е с т е с т в е н н а г о ; о н а  с о о б щ а е т » , е м у  д о с т о в е р н о с т ь  и и р а в д о и о / д / н е  и 
п р и в о д и т ь  э т о т ,  б у д у и ц й  э л е м е н т ъ  в ь  г а р м о н ш  с ъ  о с т а л ь н ы м и  э л е м е н т а м и  n ie c b i. A m t a  
п е р е ж и в а е т , о д и н ъ  и з ъ  т Ь х ъ  м о м е н т о в ъ , к о г д а  к а ж е т с я , б у д т о  с и л а  в о л и  д о л ж н а  п о к о л е б а т ь  з а к о н ы  
п ри ро д ы  и  д а ж е  в о з д е й с т в о в а т ь  н а  п р о ш е д ш е е . В ь  с в о е м ъ  и з с т у п л е н ш , А н н а  к а с а е т с я  п р е д Ь л о в ъ  
т а й н о й  с и л ы , р а з р у ш а ю щ е й  п е ч а т и  м о г и л ь ; с т р а ш н о е  н а п р я ж е т е  е я  ж е л а ш н  н а  м г н о в е ш е  п р и д а е т , 
ей э т у  с и л у . О н а  у ж ь  н е  с л а б а я  ж е н щ и н а , о б р е ч е н н а я  н а  б е з п л о д н ы я  сл е зы  и б е з н о м о щ н о е  о т ч а я ш е ; 
это с т р а ш н а я  в о л ш е б н и ц а , к о т о р а я  с в о и м и  з а к л и н а н ь я м и  п р и н у д и т ь  в Ь ч н о е  м о л ч а ш е  о т в е ч а т ь  
себе. У ж е  с л о в а  е я  в ы з ы в а ю т , к а к о е - т о  н е в Ь д о м о е  э х о . П р и  з в у к е  е я  г о л о с а , о д у ш е в л е н н а г о  ч е м ъ  т о  
с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м ь , о р к е с т р ъ  т р е п е щ е т ъ , б е з д н а  р а с к р ы в а е т с я ; о г н е н н ы е  п р и з р а к и  н о с я т с я  и 
п ы л а ю т . в ь  п р о с т р а н с т в е . Н е в и д и м ы м  с и ; 1 ы з а я в л я ю т ь  о  с в о е м ь  п р и с у т с т в ш : м ы  я в и л и с ь , ц а р и ц а , 
чего ты  х о ч е ш ь ?  ( з в у к и  г о б о я )  Vendetta io chiamo! И  э т о  п о в е л и т е л ь н о е  в о с к л и ц а ш е , э т о т ъ  ч у д н ы й  
н р и з ы в ъ , п р и в о д я щ ш  в ъ  т р е п е т ь  м р а м о р н у ю  с т а т у ю  н а  н е п о д в и ж н о м ! , к о н е , т о т ч а с ь  ж е  
ф о м о з в у ч н о  п о в т о р я е т с я  э х о м ъ  б е з д н ы  ( п о д р а ж а т е л ь н ы я  ф и г у р ы  в ю л о и ч е л и ) . Н о  в д р у п .  э т и  
M o r y 4 ie  п р и з ы в ы  п е р е х о д я т »  в ь  с т о н ы . В ь  г о л о с е , т о л ь к о  ч т о  у п р а в л я в ш е м ! , с у д ь б о й , с л ы ш а т с я  
слезы . Rammenta la piaga del misero seno. П о ч е м у  т а к о й  п е р е х о д ъ  к ъ  м е л а н х о л и ч е с к о м у  н а с т р о е н и ю  
сРеди с в е р х ъ е с т е с т в е н н а г о  г е р о и з м а , с о с т а в л я ю щ е г о  х а р а к т е р ъ  н у м е р а ?  А н н а  у б е ж д е н а , ч т о  о н а  
У с л ы ш а н а ; е я  я с н о в и д я щ е е  о к о  п р о н и к л о  с к в о з ь  т у м а н ь , з а с т и л а ю щ ш  р о к о в о е  с о б ь п т е ; о н а  з н а е т ъ , 
ч то  б у д е т ъ  о т м щ е н а , н о  и д о г а д ы в а е т с я , за к а к у ю  ц е н у .  Т в о я  ж и з н ь  з а  е г о  ж и з н ь , т а к о в ъ  п р и г о в о р ь
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н е в н д и м ы х ь  с н л ъ 131. Д о ч ь  к о м а н д о р а  п о к о р я е т с я  е м у , н а п р я ж е н н о с т ь  е я  н о л и  у с и л и в а е т с я  С н
р а з д а е т с я  к р и к ъ  Vendettal о н ъ  р а з р е ш а е т с я  ф о з о й , и при к а ж д о м ь  ударе п о д з е м н ы е  раскаты
о г и Ь ч а ю т ь . Н а п р а с н о  в ъ  з а к л ю ч е н  in  з в у ч а т ь  д р у п я  с т р у н ы , в ы д а к и щ я  н е с к а з а н н у ю  п « т б "
с м е р т е л ь н у ю  р а н у , н е с ч а с т ь е , б о л е е  у ж а с н о е  ч Ь м ь  с т р а ш н о е  с о б ь п ч е  н о ч и , т а й н у , которую А  **' 
л  ..................    ..„г.............______  I -   и    ‘ - .  г Л11нах о т Ь л а  б ы  с к р ы т ь  о т ъ  с е б я  с а м о й , о т ъ  Б о г а . . .  1 1о г е р о и н я  н е  х о ч е т ь  в ы т о р г о в а т ь  с е б Ь  п о б е д у  0 
р е ш и л а с ь  н а  с а м о п о ж е р т в о в а ш е . М щ е ш е  у б ш ц Ь  е я  о т ц а !  м щ е ш е  п о с я г н у в ш е м у  н а  е я  ч е с т ь ! м щ е н ^ 
т о м у , к о г о  о н а  в с е  е щ е  с л и ш к о м ъ  м а ч о  н е н а в и д и т ь , н е с м о т р я  н а  в с ю  с в о ю  н е н а в и с т ь ! Оркест 
т о р ж е с т в е н н о  д а е т ъ  е й  э г о  о б Ь щ а ш е  в ъ  к о р о т к о м ъ  р и т у р н е л е  и  п р е д н о с л Ь д н ш  а к к о р д ъ , слегка 
з а г я н у г ы й  в ь  ц Ь л о й  н о т е , н а б р а с ы в а е т ь  т а и н с т в е н н ы й  п о к р о и т , н а  э т у  с ц е н у , в ь  к о т о р о й  берут,, 
н а ч а т о  в ы с н п я  т а й н ы  о п е р ы .
П о к а  г о т о в и т с я  г и б е л ь  Д о н ь - Ж у а н а ,  с а м ъ  о н ь  в е с е л о  з а н я т ь  п р и г о т о в л е н и я м и  къ 
п р а з д н е с т в у . О н ъ  т а к ж е  д о с т и г а е т !»  о д н о й  и з ъ  в ы с ш и х  ь т о ч е к ъ  с в о е й  н а т у р ы  в ь  a p i u : Fin chan dal 
vino calda la testa. Э т о  в ы с о ч а й ш а я  э н е р п я  ч у в с т в е н н о с т и , в ъ  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  в ы с ш е й  э н е р п и  
ч у в с т в а . В с я к ш  з н а е т ь , ч т о  въ  ф у б е й ш и х ъ  м а т е р !а ч ь н ы х ъ  у д о в о л ь с л т и я х  ь е с т ь  д о л я  п о э з ш , которая 
п р е д с т а в л я е т ь  с а м у ю  о п а с н у ю  п р и т я г а т е л ь н у ю  с и л у  и  г л а в н у ю  п о б у д и т е л ь н у ю  п р и ч и н у  искать 
и х ъ . У п о е ш е  у д о в о л ь с т в и я  д Ь й с г в у е т ъ  н а  ч е л о в Ь к а  т а к ч ., к а к ь  д е й с т в о в а т ь  б ы  о л и м п ш с к ш  не к тар ъ , 
с м е ш а н н ы й  с ъ  в о д о ю  Д е т ы . С е р д ц е  и ч у в с т в о  о ж и в л я ю т с я , в о о б р а ж е т е  б е з м е р н о  в о з б у ж д а е т с я  и 
п а м я т ь  о с в о б о ж д а е т с я  о т ь  т я ж е л а г о  б р е м е н и  н а с т о я щ а г о . Т о г д а  н а ш и  н е с б ы т о ч н ы я  н а д е ж д ы , наш и 
н е и с п о л н и м ы я  ж е л а т я  с т а н о в я т с я  н а  м е с т о  о т с у т с т в у ю щ е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и . В с Ь  м у ж ч и н ы  и всЬ 
ж е н щ и н ы  н а х о д я т с я  в ь  п а ш е м ъ  р а с п о р я ж е ш и , г о в о р я  с л о в а м и  Л а ф о н т е н а ; в з гл я д ъ  красавицы  
п р ю б р Ь т а е т ъ  н е п р е о д о л и м у ю  с и л у ; в е с е л а я  м у з ы к а  п р а з д н и к а  ч у д и т с я  н а м ь  в ъ  н а с ъ  с а м и х ъ ; ви хрь 
б а л а  у н о с и т ь  н а с ъ  в ъ  в о о б р а ж а е м ы я  п р о с т р а н с т в а , гд Ь  м ы  ч у в с т в у е м ъ  с е б я  ц а р я м и , и н а к о н е ц ь  
с о н ь  п р о д о л ж а е т ъ  в е с ь  э т о т  ь б р е д ь  д о  т о г о  ч а с а , к о г д а  н р о с н у в н н и с я  1 о в ь  с н о в а  у в и д и т ь  себя на 
г н о и щ е , с ъ  т я ж е л о й  г о л о в о й , у н ы л ы м ъ  д у х о м ъ , в ъ  з л о б н о м ъ  и  п е ч а ч ь н о м ь  н а с т р о е ш и , съ 
р а з б и т ы м ь  и б о л ь н ы м ъ  г Ь л о м ъ . Т а к о в о  д Ь й с т ч й е э т о й  п р о к л я т о й  П О Э З Ш , к в и н т ъ - э с с е н щ ю  к о то р о й  
п р е д с т а в л я е т ь  а р 1 я  Fin c'han dal vino, п о т о м у  ч т о  о н а  д ы ш е т ь  т р о й н ы м ъ  у п о е ш е м ъ  в и н а , л ю б в и  и 
р и т м н ч с с к а г о  д в и ж е ш я . Н е ч е г о  б ы л о  б о я т ь с я , ч т о  т а к а я  м у з ы к а  н е  п р о и з в е д е т ъ  в п е ч а т л е ш я  на 
б е д н ы  х ъ  ф Ь ш к и к о в ъ  п а р т е р а  и л о ж ь . П о с в я щ е т е  Е в р о п ы  в ъ  ч у д е с а  н а ш е й  о п е р ы  н а ч а л о с ь  и м е н н о  
с ъ  э т о г о  н у м е р а , к о т о р ы й  п у б л и к а  д о л г о  п р е д п о ч и т а л а  в с е м у  о с т а л ь н о м у , и  к о т о р ы й  е щ е  и теперь 
и м Ь е т ь  в о  в с е х ъ  с л о я х ъ  о б щ е с т в а  с а м ы х ъ  м н о г о ч и с л е н н ы х ь  ц е н и т е л е й . Р и т м и ч е с ю е  эф ф екты  
ч у в с т в у ю т с я  н а и м е н е е  м у з ы к а л ь н ы м и  н а т у р а м и , а  М о ц а р т ъ  у д е л  и л ь  и м ъ  з д Ь с ь  п р е о б л а д а ю щ у ю  
ч а с т ь , к о т о р о й  ч р е б о в а л ъ  т е к с т ъ , н е  в п а д а я  о д н а к о , к а к ъ  Р о с с н т е в с к а я  ш к о л а , в ь  т а н ц о в а л ь н у ю  
м у з ы к у  в ъ  с о б с т в е н н о м !)  с м ы с л е  с л о в а . Д о н ъ - Ж у а н ъ  о т л и ч н о  р а с п о л о ж е н !)  и  в д о х н о в л е н ъ  бало.мъ, 
н о  о н ъ  е щ е  tie т а н ц у е т ь , и  к р о м е  т о г о  б а л ъ  з а н и м а е т ъ  е г о  tie  и с к л ю ч и т е л ь н о . О н ъ  м ы с л е н н о  
п р е д с т а в л я е т ь  с е б е  б е з у м н у ю  в а к х а н а ш ю , o p r i i o  д о  п о т е р и  р а з е у д к а  и  д ы х а ш я  и л ю б о в н ы е  п о д в и ги , 
н а  к о т о р ы е  о н ь  о д и н ъ  с п о с о б е н ъ . В е с ь  э т о т ь  б р е д ь  н Ь в ц а , в ы р а ж е н н ы й  в ь  м е л о д ш , н е о т р а з и м о  
с о о б щ а е т с я  и  о р к е с т р у . В с Ь  и н с т р у м е н т ы  в о л н у ю т с я  и т р е п е щ у т ъ , д а ж е  б а с ь , п о д д а в а я с ь  о б щ е м у  
н а с т р о е н ! ю , в ы к и д ы в а е т ъ  п р ы ж к и . В р е м я  о т ь  в р е м е н и  ф л е й т а , к о н о в о д ь  в с е й  к о м п а ш и , 
п р о н з и т е л ь н о  в с к р и к и в а е т ъ  п о д ъ  л а д ь  о б щ е м у  р и т м у  и п о д о ф е в а е т ъ  п ы л ъ  д о  т а к о го  
с т р е м и т е л ь н а п )  т е м п а , ч т о  е г о  т р у д н о  у л о в и т ь . После б е з у м н о й  п л я с к и , к о т о р у ю  с ъ  такимь 
и з я щ е с т в о м ъ  и с ь  т а к о й  н е п р и н у ж д е н н о с т ь ю  в ы р а ж а ю т ъ  ф р а з ы : chi 7  minuetto farai ballar; chi la folia 
fara i ballar и п р . ,  н а ч и н а е т с я  п р е л е с т н а я  м и н о р н а я  м у з ы к а , т а к ь  х о р о ш о  х а р а к т е р и з у ю щ а я  безум 1е 
с о в с Ь м ъ  д р у г а г о  р о д а : Ed io f ra  tanto dall'altro canto и  u p . К а к о е  у в л е ч е т е ,  к а к а я  ж и в о с т ь  в ъ  частыхъ 
п о в т о р е ш я х ь  м о т и в а ; п о с л е д н е е  и з ъ  н и х ъ  в е д е т ъ  к ъ  з а к л ю ч и т е л ь н о й  и  г л а в н о й  м ы с л и  н у м е р а : Ah, 
la mia lista, Homan matina, H'una decina devi aumentar. М ы  в е р и м ь  Д о н ь - Ж у а н у  н а  с л о в о  въ его 
а т л е т и ч е с к и х ъ  н а д е ж д а х ъ ; х в а с т у н ъ  н е  м о г ь  б ы  т а к ъ  п Ь г ь .
Р а з б и р а т ь  э т у  о п е р у  т а к ъ , к а к ъ  м ы  д е л а е м ъ , с ц е н а  з а  с ц е н о й  и  н у м е р ъ  з а  н у м е р о м ъ , 
н е с р а в н е н н о  л е г ч е , ч е м ъ  в с я к у ю  д р у г у ю , п о с т р о е н н у ю  п о  т а к о м у  ж е  п л а н у . П е р е д ъ  н а м и
131 М нопе критики изъ нашихъ предшественннковъ поняли, какъ и мы, что Лина должна умереть, совершив* 
мщеше. Это очевидно было мыслью Моцарта, чему мы увидимъ доказательство въ далмгЬйшемъ ходЪ этоп) анализа.
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ы вны й р я д ъ  ш е д ё в р о в ъ , т а к ъ  в ы с о к о  с т о я щ и х !»  н а д ъ  о с т а л ь н ы м и  м у з ы к а л ь н ы м и  
не11*,( в е .1С[п я м и , ч т о  п о х в а л а  и м ъ  д е л а е т с я  и з л и ш н е ю , и в с Ь  о н и  т а к ъ  н о  п о х о ж и  м е ж д у  с о б о й  н о  
п Р ^ с р у , Ч Т о  вы  н и к о г д а  н о  р и с к у е т е  п о в т о р я т ь с я  в ь  М1>1сляхъ и л н  в ъ  с л о в а х ъ . К р о м Ь  т о г о  в с я к ш  
^  пт> "о т л и ч а е т с я  я с н о с т ь ю  с м ы с л а  и  т о ч н о с т ь ю  а б с о л ю т н ы х !»  а н а т о п й , н е д о п у с к а ю щ и х ъ  
Н какого с о м н Ъ ш я  в ъ  т о м ъ , ч т о  о б ь  э г о м ъ  н а д о  с к а ч а т ь . 1 1 р и  к а ж д о м  ь н у м е р Ь  х о ч е т с я  в о с к л и к н у т ь : 
Н(<акл> эт0  В'Ь Р Н ()- к а к ъ  э т 0  м Ь т к о » !  В ъ  э т о й  п а р т и т у р ! »  М о ц а р т ь  и с ч е р п а т ь  в с Ь  ф о р м ы  с т и л я . М ы  
^oibKO ч т о  с л ы ш а т  и a p iio , к о л о с с а л ь н ы й  э ф ф е к т ъ  к о т о р о й  з а в и с т ь  е д и н с т в е н н о  о т ъ  м е л о д ш  и 
’ . э та  а р 1я  и м Ь е г ь  о ч ц н ь  п р о с т у ю  rapMoniio и и н с т р у м е н т о в к у  п о ч т и  т о ж д е с т в е н н у ю  съ
вокальной п а р н е й . Н о  в о т ь  д р у г а я  a p i n : hatti, batti, о bel М  asset о. О н а  п о х о ж а  н а  о р к е с т р о в у ю  
коНц ер тан ту , п о  п о с т р о е ш ю  в п о л н Ь  п р о т и в о п о л о ж н а  и р е д ь и д у щ е й  и р а в н а  е й  п о  п р а в д и в о с т и  
выражешя. В ы  у в и д и т е  и у с л ы ш и т е  ж е н щ и н у  в ь  п р и с у т с т в ш  е я  с у д ь и , о п р о в е р г н у т у ю  въ  ея 
п о с л а н  и х ъ  о п р а в д а ш я х ъ , о г р и ц а ш я х ъ  и с л е з а х ъ  и с т р е м я щ у ю с я  с ь  э т о й  м и н у т ы  б о л Ь е  у г о в о р и т ь , 
ц-Ьмъ у б е д и т ь , и б о л Ь е  п р е л ь с т и т ь , ч Ь м ь  у б е д и т ь . П о л о ж е ш е  Ц е р л и н ы  о ч е н ь  б л а г о д а р н о  д л я  
музыканта, н о  н е  с л и ш к о м ъ  л и  с в о б о д н о  о н ъ  и м ъ  р а с п о р я д и л с я , с п р о с и т  ь к а к о й - н и б у д ь  к р и т и к ъ -  
рй го ри стъ . Н е у ж е л и  в с я  э т а  р о с к о ш ь  к о к е т с т в а  и ж е н с к и х ъ  о б о л ы ц е н ш  д л я  т о г о  т о л ь к о , ч т о б ы  
убедить б е з т о л к о в а г о  М а з е т т о ?  п о я с ъ  В е и е р ы  и с к у с н о  р а з в е р т ы в а е т с я  в о  в с ю  с в о ю  д л и н у , ч т о б ы  
заткнуть р о т ь  м е д в Ь д ю ?  В ы  о б ъ  э т о м ъ  н е  п о д у м а л и , м а с т е р ъ  В о л ь ф г а н г ь ; въ  в а ш е й  a p iu  о ч а р о в а ш я  
больше, ч'Ьм ъ  н у ж н о , ч т о б ы  в с к р у ж и т ь  г о л о в у  с а м о м у  Д о н ъ  Ж у а н у .  Э т о  н е с о м н е н н о ; н о  р н з в Ь  н е  
нуж но  п л Ь н и т ь  т а к ж е  и з р и т е л я . П у б л и к а  н и к о г д а  н е  ж а т у е т с я  н а  и з л и ш е к ъ  в ъ  э т о м ь  о т н о ш е н ш .
П р е ж д е  в с е г о , п а р т т я  о б л и г а т н о й  в ю л о н ч е л н  г о с п о д с т в у е т ъ  з д Ь с ь  б е з ь  м а л Ь й ш а г о  п е р е р ы в а  
оть н а ч а т а  д о  к о н ц а . С л ы ш и т е , к а к ъ  к о в а р н ы й  и н с т р у м е н т ь  и з г и б а е т с я  з м Ь й к о й , к а к ъ  о н ь  
ж уж ж м тъ и г н у с а в и т ь , к а к ь  о н ъ  д а л е к о  р а с ш и р я е т »  к о л ь ц о  о б м а н о в !»  в о к р у п »  б Ь д н а т о  п р о с т я к а . 1 1а 
этой о б о л ь с т и т е л ь н о й  г а р м о н ш  с к р и п к и  в о р к у ю т ъ , п р е в р а т я с ь  въ  г о р л и ц ь ; ф л е й т а  с о е д и н я е т »  
нЬжные в з д о х и  с ъ  и х ъ  л ю б о в н ы м и  т р е л я м и ; к о г д а  г о л о с ъ  у м о л к а е т » , е г о  с о ю з н и к и  и д р у з ь я , 
и н с т р у м е н т ы , г о в о р я т »  з а  н е г о . Я  п р о ш у  в а с ъ  о б р а т и т ь  в н и м а ш е  н а  ч е т ы р е х т а к т н у ю  ф р а з у , 
в о з в р а щ а ю щ у ю  въ  в о к а л ь н о й  п а р т ш  м о т и в ь  a p i u , в а р ш р о в а н н ы й  в ь  ш е с т н а д ц а т ы х ъ  д л я  л у ч ш а г о  
с о о т в Ь т с п н я  р и с у н к у  э т о г о  р и т у р н е л я . В ъ  э т о й  ф р а з Ь  п я т ь  и н с т р у м е н т о в ь : ф а г о т »  и д е т ъ  с ъ  
вю л о н ч е л ь ю  — э т о  о б л и г а т н а я  и  п о с т о я н н а я  п а р -п я ; ф л е й т а  п о д р а ж а е т »  и м ъ , н о  въ  о б р а т н о м !»  
н а п р а в л е н ш : в а п о р н Ь  п о р у ч е н о  в ы д е р ж и в а т ь  б а с о в у ю  п о т у ;  г о б о й , с п у с к а я с ь  г а м м о й , с и н к о п а м и  
вь в о с ь м ы х ъ , п р и п р а в л я е т »  в с е  м и м о л е т н ы м и , т о т ч а с ь  ж е  р а з р е ш а ю щ и м и с я  д и с с о н а н с а м и . Э т а  
фрада п р е л е с т н о  л а с к а е т ь  с л у х ъ . Ч т о  к а с а е т с я  в о к а л ь н о й  м е л о д ш , т о  о н а  в ы р а ж а е т »  д е р е в е н с к у ю  
н а и в н о с ть  и ч и с т о т у  в о  в с е й  е я  н е п р и к о с н о в е н н о с т и : н е в и н н а я  Ц е р л и н а  р а с т о ч а е т »  с а м ы я  н е ж н ы я  
ласки с в о е м у  м и л о м у  М а з е т т о  и  с п р а ш и в а е т »  е г о  с а м ы м ъ  н а и в н ы м ь  т о н о м ъ , ч е м ъ  о н а  з а с л у ж и л а  
такое ж е с т о к о е  о б р а щ е ш е ?  С м и р е н н ы й , н о  в ъ  э т о м ь  с л у ч а Ь  с л и ш к о м ъ  в е р н ы й  о б р а з ч п к ъ  
п р е д с т а в и т е л е й  е н л ь н а г о  п о л а  н е  х о ч е т ь  б о л Ь е  д р а т ь с я ; о н ь  е д в а  у д е р ж и в а е т с я , ч т о  б ы  н е  
п о ц е л о в а т ь  п л у т о в к у .  У в ы , к т о  и з ъ  н а с ъ  н е  б ы л ъ  masetto и masetissimo в ъ  ж и з н и , т ы с я ч у  р а т ь , 
вм есто  о д н о г о . Allegro в ы р а ж а е т »  п о б е д у  ж е н щ и н ы . Расе, расе о vita mia. С ъ  э т о й  м и н у т ы  л о в к о с т ь  и 
х и т р о с т ь , р а с к р ы т и я  в ъ  Andante, с т а н о в я т с я  б е з и о л е з н ы м и ; в ю л о н ч е л ь , о с т а в л я я  с в о й  и з в и л и с т ы й  
ходъ, б е г а е т ь  п р о в о р н ы м и  г а м м а м и  и р Ь з в ы м и  а р п е д ж !я м и ; о р к е с т р ъ  т о л ь к о  а к к о м п а н и р у е т » ;  
Церлина п р е д а е т с я  ш р и в о й  р а д о с т и  и  ар in  о к а н ч и в а е т с я  ф и г у р о й  в ю л о н ч е л н , к о т о р а я , з в у ч а  
н и с к о л ь к о  т а к т о в ь  п о с л е  г о л о с а , ж у ж ж и т ь  pianissimo, н а  н и ж н е й  с т р у н е , к а к ъ  о т д а л е н н ы й  с м Ь х ъ .
М ы  д о ш л и  д о  ф и н а л а  п е р в а г о  а к т а , ш е д ё в р а  м у з ы к а н т а  и п о э т а . В ь  э т о м ь  ф и н а л е , к о т о р ы й  
навсегд а о с т а н е т с я  о б р а з ц о в ы м !» , д е й с п й е  в е д е т с я  с ъ  и с к у с с т в о м ъ , к о т о р о м у  н о з а в и д у е т ъ  с а м ы й  
зав зя ты й  д р а м а т у р г ь . П о л о ж е ш я  в ь  н е м ъ  е с т е с т в е н н о  в ы т е к а ю т »  о д н о  и з ъ  д р у г а г о ; в а ж н о е  
с в е ш и в а е т с я  с ъ  н Ь ж н ы м ъ , в е с е л о е  с ъ  с у р о в ы м ъ , ш у т о в с к о е  с ъ  т р а г и ч е с к и  м ъ , б е з  ь у с и .п я  и 
з а т р у д н е ш я ; в с я к ш  г о в о р и т ь  н а  с в о е м ъ  я зь п сЬ  и п о с т у п а е т ъ  т а к ь , к а к ъ  о н ъ  д о л ж е н ъ  п о с т у п а т ь . 
Действую п п я  л и ц а  с х о д я т с я  и ф у п п п р у ю т с я  н е  т о л ь к о  д л я  п у б л и к и , к о т о р а я  д о л ж н а  с л у ш а т ь  и х ъ  
ne » i e , н о  и п о  с в о и м ъ  с о б с т в е н н ы м ъ  д е л а м ъ , ч т о  з а с т а в л я е т »  и х ъ  п е т ь  т Ь м ъ  л у ч ш е ; с р е д и  в с е го  
Эт« г о ,  з а м е ч а т е л ь н а я  п о с т е п е н н о с т ь , п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  к а р т и н ь  в с е  б о л  Ье и  б о л е е  о ж и в л е н н ы х ъ , 
и н т е р е с н ы х ь  и з а к о н ч е н н ы х !» , п р и з ы  в а ю щ и х т » в с ю  с у м м у  с р е д с т в ъ  м у з ы к а н т а , та к т» с к а з а т ь  
У с и л е т е  т а л а н т а  и м ъ  с а м н м ъ  и в ъ  з а к л ю ч е ш е , к а к ъ  н а  п о с л е д н е й , в ы с ш е й  с т у п е н и  л е с т н и ц ы ,
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п р и  в о д я  щ и х ъ  м а к с и м у м ! , п р о ф е с с и в н о  п о в ы ш а ю щ и х с я  э ф ф е к т о в !» .
Э т о  в е л и к о л е п н о е , п о с л е д о в а т е л ь н о е  р а з в н п е  з а с т а в л я л о  д в у х ъ  а в т о р о в !»  ф и н а л а  начицат 
д е й с п п с  е г о  к а к ъ  н а ч и н а е т с я  г а м м а  с ъ  н н з ш а г о  т о н а . П р е ж д е  в с е г о  п р о и с х о д и т ь  н о в а я  ссора 
м е ж д у  м о л о д ы м и  с у п р у г а м и , д у э т ъ , в ъ  к о т о р о м ь  М а з е т т о , е щ е  н е  r it iB ii i i i i  д о  с и х ъ  п о р ъ , вы казы и аегь 
л и р и ч е с ю й  х а р а к т е р ъ , в п о л н е  с о о т в Ь т с т в у ю щ ш  е г о  р о л и . М о ц а р т ъ  к о н е ч н о  с л ы х а л ъ , какимъ 
т о н о м ! )  к р е с т ь я н е  в ъ  с е р д п а х ъ  г о в о р и т ь  с ъ  л о ш а д ь м и  и ж е н а м и , н к а к и м ъ  т о н о м ъ  ж е н ы , к р е с ть я н к и  
и л и  н Ь т ь  в с е  р а в н о , о т в е ч а ю т ъ  с в о и м ъ  м у ж ь я м ъ , к о гд а  и м ъ  н е ч е г о  б о л ь ш е  с к а з а т ь . Э т о т ъ  дуэтъ 
и с н о л н е н ь  о р и г и н а л ь н о с т и  и л у к а в с т в а . Н а  э т о т ь  р а з ь  Д е й с т в и т е л ь н ы й  х о з я и н ь  принуждена 
п о в и н о в а т ь с я  х о з я и н у  н о м и н а л ь н о м у . Я в л я е т с я  Д о н ъ  Ж у а н ъ  и в е с ь  п р а з д н и к ъ  п е р е н о с и т с я  на 
с ц е н у  в е л и к о л е п н ы м и  а к к о р д а м и . Su corragio о buonn gente. З а б а в л я й т е с ь , д о б р ы е  л ю д и : кушайте 
п л я ш и т е , п е й т е  д о  с ы т а . И  г о с т и  с т а р а ю т с я  к л а н я т ь с я  к а к ъ  м о ж н о  н и ж е , к р и ч а т ь  к а к ъ  м ож но 
ф о м ч е  в ъ  б л а г о д а р н о с т ь  за т а к о е  щ е д р о е  у г о щ е ш е . П о л у - н о в е л и т е л ь н ы й  и п о л у - и р и в е т л и в ы й  
ж е с т ъ  п р и г л а ш а е т »  и х ъ  в о й т и  в ь  д о м ь . Т о л п а  п о н е м н о г у  р а с х о д и т с я , х о р ъ  т е р я е т с я  в д а л и  и отъ 
н е г и  о с т а е т с я  т о л ь к о  о д н о  do, к о р о т к о  у д а р я е м о е  в т о р о й  с к р и п к о й  н а  т о н и к е  п о с л е д н я г о  т а к т а  хора 
и д о м и н а н т е  с л е д у ю щ е г о  т а к т а ; э т о  do п р и в о д и т ь  н а м ъ  д р у г о й  д у э г ь , н е  п о х о ж ш  н а  п р е д ы д у щ щ . 
Andante, fa  majeur3/^  Д о н ъ  Ж у а н ъ ,  о с т а в ш и с ь  н а е д и н е  с ь  Ц е р л и н о й , с н о в а  п о е т ь  т е м ь  ж е  голосомъ 
и т Ь м ъ  ж е  т о н о м ! )  к а к ь  п р е ж д е  La ci darem. Ц е р л и н а  н а п р а с н о  п о е т ь : ah lasciate mi andarvia : м елод ш  
в ы д а ю т ъ  ее; с е р д ц е  е я  в с е  е щ е  н е ж н о  т р е п е щ е т ъ  п р и  в и д е  о ч а р о в а т е л ь н а г о  к а в а л е р а . П о  воть 
м о д у л я  ш я , п о р а ж а ю щ а я  с л у х ъ , к а к ъ  н е г ц м я г н а я  п о м е х а , р а з р у ш а е т ъ  о ч а р о в а ш е . Mazetto! Si Mazetto, 
о т в е ч а е г ь  н е с н о с н ы й  ч е л о в Ь к ъ . I I y ,  и д и  ж е  с ю д а ,з л о д е й : La poverina non pudpiu starsenza dt te. Э т о  
л а с к о в о е  п р и в Ь т с т в 1 е  Д о н ъ - Ж у а н а  с ъ  п р е к о м и ч н о й  в а ж н о с т ь ю  з а к л ю ч а е т с я  т р е л ь ю  к а д е н ц ш ; 
М а з е т т о  о т в е ч а е т ъ  т о ч ь - в ъ - т о ч ь  т а к ъ  ж е : Capisco sisignore. Н е л ь з я  с е б е  п р е д с т а в и т ь  н и ч е го  
к о м и ч н е е . В ъ  э т у  м и н у т у  и з н у т р и  д о м а  д о л е т а е т ъ  э х о  б а л а  ( A l l e g r e t t o  2/ 4) :  ф а с а д ъ  д о м а  с о в е щ а е т с я  
п о  мере т о г о  к а к ь  с ц е н а  т е м н Ь е г ь . В ь  д р а м а т и ч е с к о м ъ  о р к е с т р е  п о д н и м а е т с я  и и д е т ъ  crescendo 
в е с е л ы й  ш у м ь . Н о в о б р а ч н ы й  о т п р а в л я ю т с я  к ъ  п л е б е й с к о м у  о б щ е с / гв у  и  у с т у п  а к т .  м Ь сто  
г о с п о д а м ъ . А н н а ,  Э л ь в и р а  и О т т а в ю  я в л я ю т с я  в ь  м а с к а х ь  и ч е р н ы х ъ  д о м и н о . М и н о р н ы й  т о н ъ , 
и з в Ь щ а ю щ ш  о  и х ъ  п р и х о д е , с в и д е т е л ь с т в у е т ь , ч т о  э т и  л и ц а  п р и ш л и  н а  п р а з д н и к ъ  н е  д л я  т а н ц е в ъ . 
М ы  с р а з у  у з н а е м ь  д о ч ь  к о м а н д о р а  п о  п е р в ы м ъ  с л о в а м ь , к о т о р ы я  о н а  в с т а в л я е т ъ  в ъ  м у з ы к а л ь н ы й  
р а з г о в о р ъ : I l  passo 6 periglioso. О н а  в с е гд а  в е л и ч е с т в е н н а  и п о л н а  п а е о с а ! З в у к и  б а л а  с н о в а  
д о л е т а ю т ь  с ю д а : ш р а ю т ъ  з н а м е н и т ы й  м е н у э т ь , п о д ъ  а к к о м п а н и м е н т ъ  к о т о р а г о  т о т ч а с ъ  же 
н а ч и н а е т с я  п р е л е с т н ы й  р а з г о в о р ъ , к о м и ч н ы й  с ъ  о д н о й  с т о р о н ы , с е р ь е з н ы й  с ъ  д р у г о й , м е ж д у  Д о н ъ - 
Ж у а н о м ъ  и Л е п о р е л л о , к о т о р ы е  п о к а з ы в а ю т с я  у  о к н а , и м е ж д у  м а с к и р о в а н н ы м и  г о с т я м и  в н и з у . 
П о с л Ь д ш е  п р и г л а ш а ю т с я  н а  п р а з д н и к ъ  и о б е щ а ю т ъ  п р и д т и . П р е ж д е  ч е .м ъ  п е р е ш а г н у т ь  
п о г и б е л ь н ы й  п о р о й » , ч е р е з ъ  к о т о р ы й  н е в и н н о с т ь  н и к о г д а  н е  п е р е с т у п а е т !»  б е з н а к а з а н н о , м а ск и  
п р о с и т ь  у н е б а  п о д д е р ж к и  и  п о к р о в и т е л ь с т в а . Adagio si bemol majeur, 4/ 4, п р и  о б щ е м ъ  мол ч а ш и  
к в а р т е т а . Н е с я с ь  н а  а к к о р д а х !»  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ , г о л о с а  в о з в ы ш а ю т с я  и  б л е с т я т ь  в ъ  э т о й  
п р о з р а ч н о й  г а р м о н ш . И : ш я ш я  э т и х ъ  т р е х ъ  д у ш ъ , к о т о р ы х ъ  с б л и з и л и  о д и н а к о в ы »  ж е л а ш я , н о  
к о т о р ы я  с т о л ь  р а з л и ч н ы  м е ж д у  с о б о ю  въ  д р у г и х ъ  о т н о ш е ш я х ъ , с о е д и н я ю т с я  в ъ  м о л и т в е , н о  не 
с л и в а ю т с я  в ъ  н е й . Э л ь в и р а  с п о с о б н а  н а  в ы с о ю е  п о р ы в ы , н о  о д н а  А н н а  м о ж е т ъ  у д е р ж а т ь с я  въ 
д а л е к и х ъ  о б и т е л я х ъ  э к с т а з а , гд Ь  д у ш а  ей п р и в ы к л а  в и т а т ь . О н а  н а п р а в л и е т ъ  м о л и т в у  с ъ  п о л н о й  
в е р о й  в ъ  Б о ж е с т в е н н о е  п р а в о с у д и е ; о н а  п р е д с т а в л я е т ь  ц е н т р ь  ф у п н ы  н ф о к у с ъ  л у ч е й . 11аргпя 
O r r a B i o ,  н а и м е н е е  в ы д а ю щ а я с я , р а с п о л о ж е н а  т а к ъ , ч т о б ы  т о л ь к о  я р ч е  в ы д е л я т ь  д в е  д р у п я . П и  
о д и н ъ  м а с т е р ь  н е  о б л а д а л ъ  в ь  о д и н а к о в о й  с т е п е н и  с ь  М о ц а р т о м ъ  т а й н о й  к о м б и н а ц ш  п е р 1 о д о в ь  и 
с о ч е т а н 1 я  с л о ж н ы х ъ  n a p T i i i ;  r p i o  м а с о к ъ  о б я з а н о  о с о б е н н о  э т о м у  и с к у с с т в у  с в о е й  н е в ы р а з и м о й  
э ф ф е к т н о с т ь ю , п р о з р а ч н о й  т е к у ч е с т ь ю , п р и л и в о м ъ  и о т л и в о м ъ  м е л о д 1 и , п о к а з ы в а ю щ е й  н а м ъ  
к а р т и н у  н а ч е р т а н н у ю  м у з ы к а н т о м ъ , к а к ъ  c i fln ie  н о д в п ж н а г о  и з о б р а ж е н и я , к о л е б л ю щ а г о с я  въ 
в о з д у х е  с р е д и  т р о й н а г о  о р е а л а . А к к о м п а н и м е н т ъ , с о с т о я н и й  и з ъ  ш и р о к н х ъ  а к к о р д о в ъ , подобно 
н е б е с н о м у  с })о н у, и м е е т ь  е д и н с т в е н н о й  e jn ir y p o ii  а р и е д ж 1 н  к л а р н е т а  н а  н и з к и х ъ  н о т а х ъ , к ое -г .тЬ  
с о е д р ш е н н ы х ъ  с ь  в о к а ш н ы м ь  n e n ie .M b . К а к о е  в о л ш е б с т в о  з а к л ю ч а е т с я  в ь  э г о м ъ  п р о с т о м ъ  
а к к о м п а н и м е н т Ь !  В ь  р и т у р н е л е  м ы  с л ы ш и м ъ , к а к ъ  к о н е ц ъ  м о л и т в ы  п е р е х о д и т ь  в ъ  о р к е с т р е  нзъ  
у с т ь  в ъ  у с т а , п о с т е п е н н о  в о з в ы ш а я с ь , к а к ь  б у д т о  н е в д и м ы е  ч и п ы  а н г е л о в ь , с м е н я я с ь
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ПростР1л и с т и к , н е с у т ъ  ж е р т в ы  с е р д е ц ъ  к ъ  с т о п а м ъ  1 3 с е и ы ш н я го .
Э т а  с ц е п а  п р е д с т а в л я е т ь  н о в ы й  п р о ф е с с ъ  п д е а л ь п а г о  д к й с п п я , с к р ы в а ю щ а г о с я  за
чтср 1л л ы 1 ы м ь  д Ь и с т ш е м ь  д р а м ы , п о в о е  в о з з в а н  ie  к ъ  д о л ж е н с т в у ю щ и м  ь с о в е р ш а т ь с я  ч у д е с а м ъ .
С ц е н а  м е н я е т с я : м ы  н а х о д и м с я  в ь  д о м Ь  Донь-Жуана, с р е д и  б а л а . П р е ж д е  ч Ь м ъ  г о в о р и т ь  о
пр<
pat'
(и с х о д я щ е м !), н а м ъ  с л Ь д у е т ъ  б р о с и т ь  б е г л ы й  в з гл я д ъ  н а  о б с т а н о в к у  п с к а з а т ь  н и с к о л ь к о  с л о в ъ  о  
•положеши с ц е н ы , к о т о р о е  з д е с ь  к р а й н е  в а ж н о . П а  п е т е р б у р г с к и х ь т е а т р а х ъ  о н о  б ы л о  д о  т а к о й  
Степени п р о т и в о п о л о ж н о  т о м у , к а к ъ  о н о  д о л ж н о  б ы т ь  и к а к ъ  с а м ъ  М о ц а р т ъ  о ч е н ь  о п р е д е л е н н о  
приписывать, ч т о  с а м ы е  О р и г и н а л ь н ы е  э ф ф е к т ы  с ц е н ы  б а л а  с о в е р ш е н н о  т е р я л и с ь  и д л я  [.л а з ь , и 
с л у х а . М о ц а р т ь  п о м Ь с т и л  ь н а  с ц е н к  т р и  о р к е с т р а  д л я  т а н ц е в ь , у  н а с ъ  н е  б ы л о  н и  о д н о г о ; все 
зактючатось в ъ  д р а м а т и ч е с к о м ъ  о р к е с т р е , т о - е с т ь  в с е  в ъ  н е м ъ  с м е ш и в а л о с ь . М о ц а р т ь  з а с т а в л я е т ъ  
исполнять т р и  г а н ц а  с р а з у : м е н у э т ь , к о н т р д а н с ъ  и в а л ь с ъ , ч т о  н е о б х о д и м о  п р е д п о л а г а е г ь  т р и  
смежный з а л ы , т а к ъ  к а к ъ  б ы л о  б ы  д о в о л ь н о  з а т р у д н и  т е л ь н о  о д н о в р е м е н н о  т а н ц о в а т ь  в ъ  о д н о й  и 
той-ж е к о м н а т Ь  в ъ  3/ (, вь 2/ i  и в ъ  3/ 8. М у з ы к а н т ы  и т а н ц о р ы  к о н е ч н о  с б и л и с ь  б ы  с ъ  т а к т а . У  н а с ъ  
театрь п р е д с т а в л я е т ь  т о л ь к о  о д н у  к о м н а т у , а  ч т о б ы  и з б е ж а т ь  у п о м я н у т о й  п у т а н и ц ы , т а н ц о в а л и  
только м е н у э т ь , н е  и с к л ю ч а я  о д н а к о  и з ъ  о р к е с т р а  а н г л е з а  и в а л ь с а , и з ъ  ч е г о  в ы т е к а л а  с о в е р ш е н н о  
необъяснимая д л я  с л у ш а т е л я  п у т а н и ц а . КРОМЪ т о г о  д л я  к а ж д а г о  и з ь  э т и х ь  т а н ц е в ъ  п р и х о д и л о с ь  п о  
одной и л и  п о  д в е  с к р и п к и , и с к л ю ч а я  с п е щ а л ь н м х ъ  б а с о в ъ , д а н н ы х ь и м ъ  к о м п о з и т о р о м ъ . Ни о д н а  
фраза э т и х ъ  и н с т р у м е н т о в ь , т е р я я с ь  в ь  м а с с е  о р к е с т р а , т а к и м ь  о б р а з о м ъ  н е  д о х о д и л а  я с н о  д о 
сл уха . о н Ь  т о л ь к о  п о р т и л и  м е н у э т ь . П о  н а ш е м у , ч т о б ы  п о л у ч и т ь  м е л о д и ч е с к о е  и р и т м и ч е с к о е  
понятте о  к о м б и н а ц ш , га к ъ  д и в н о  и е с т е с т в е н н о  и з о б р а ж а ю щ е й  б е з п о р я д о к ъ  о р п и ,  д о ш е д ш е й  д о 
вы сш ей с т е п е н и , ч и с л е н н ы я  с и л ы  в т о р а г о  и т р е т ь я  г о  о р к е с т р а  д о л ж н ы  с о с т о я т ь  и з ъ  п о л о в н н н а г о  
числа м у з ы к а н т о в ь , и ф а ю щ и х ъ  в ь  г л а в н о м ь . Ч е т ы р е  с к р и п к и  и к о н т р б а с ъ  д л я  к а ж д а г о , е с л и  
н а п р и м е р ь  д в а д ц а т ь  и н с т р у м е н т о в ь  ш р а ю т ь  м е н у э т ь . Т е п е р ь  п о с л е д у е м  ь з а  н а ш  и м ъ  
в о о б р а ж а е м ы м ъ  и р е д с т а в л е ш е м ъ  о п е р ы , н а  м и н у т у  п р е р в а н н ы м ъ  п о с л е  r p i o  м а с о к ъ  п а д е ш е м ь  
з а н а в е с а , и з б а в л я ю щ а г о  н а с ъ  о т ъ  н е у д о и о л ь с п и я  в и д е т ь  п р и г о т о в л е ш я . В е л и к о л е п н о  у б р а н н а я  и 
о с в е щ е н н а я  з а л а  в ь  г л у б и н е  с о о б щ а е т с я  с ь  д в у м я  д р у г и м и  з а л а м и  и л и  г а л л е р е я м и , 
п р е д с т а в л е н н ы м и  в ъ  п е р с п е к т и в е , т о ж е  о с в е щ е н н ы м и  и  н а п о л н е н н ы м и  н а р о д о м ъ . У  к а ж д о й  и з ь  
дверей с т о я т ь  н о  ф у п п к  м у з ы к а н т о в ь ; г л а в н ы й  о р к е с т р ъ  п о м е щ а е т с я  н а  п е р е д н е м ъ  п л а н е  с ц е н ы . 
Э т о  о р к е с т р ъ  д л я  г о с п о д ь . О н ъ  в ь  и о л н о м ь  с о с т а в е : д в Ь  с к р и п к и , а л ь г ь , ш о л о н ч е .т ь , в а т т о р н ы  и 
го б о й ; в с е  м у з ы к а н т ы  въ н а р я д н ы х ъ  п л а т ь я х ъ  п о с л е д н я г о  с т о л е т т я , н а п у д р е н ы  д о - б Ь л а  и с ъ  
ш и ш а м и  н а  б о к у .  Es sind Musici к а к ъ  сказати б ы  о б ь  а р т и с т а х ъ . Б о к о в ы е  о р к е с т р ы  п р е д н а з н а ч е н ы  
для у д о в о л ь с т в 1 я  к р е с т ь я н ь ; с к р и п и ч н а я  и б а с о в а я  п а р т я  — в о т ъ  ве сь  и х ъ  с о с т а в ь ; б а с ъ  п о  
о б ы к н о в е н д а  и м п р о в и з и р о в а н н ы й . З д е с ь  у ж е  н Ь т ь  г о с п о д ь  н и  н а п р а в о , н и  н а л е в о ; н о  п о  
п о л д ю ж и н е  е м к щ н ы х ъ  ( } ) и г у р ь , съ п р о т е р т ы м и  локтями, б о л Ь е  ч Ь м ь  с о м н и т е л ь н ы м ь  б к л ь е м ъ , 
т о р ч а щ и м и  п о д т я ж к а м и  и к р а с н ы м и  н о с а м и .
П е р е д ъ  к а ж д ы м ъ  о р к е с т р о м ъ  с т о и т ь  с т о л ь , у с т а в л е н н ы й  п ю п и т р а м и  — д л я  в и д а , и 
б у т ы л к а м и  в и н а , н о  б е з ь  с т а к а н о в ъ  д л я  д е й с т в и т е л ь н ы х ь  п о т р е б н о с т е й  и с п о л н и т е л е й . Dies sind 
Musikanten, к а к ь  с к а з а л и  бы о  ф а к т и р н ы х ъ  с к р и и а ч а х ь . Р а ^ б р о с а н н ы я  п о  с ц е н е  ф у п п ы  
п р е д е г а в л я ю т ъ  ж и в о п и с н ы й  б е з п о р я д о к ъ  к а р т и н ы  Т е н ь е р а . В о т ь  к о м п а !Н Я  г у л я к ь , п о д а л ь ш е  — 
нежный д у э т ь  въ  п а н т о м и м е , е щ е  д а л ь ш е  к а к 1 я - г о  л и ч н о п и  ш р а ю т ь  в ь  к а р т ы . О д н и  с ь  
ф н .т о с о (|)с к и м ь  crioK o iicT B ie .M b  п е р е х о д я т ъ  и з ь  о б ъ я т 1 й  В а к х а  в ь  о б ь я т т я  М о р ф е я , д р у п е  у ж е  
с о в е р ш и л и  э т о т ь  п е р е х о д ъ  и л е ж а т  ь п о д ъ  с т о л а м и : в ь  д р у г о м  ь МЪС 'ГБ н а р я д н ы е  т а н ц о р ы , п о к р ы т ы е  
п е р ь я м и  и  ш и т ь е м ъ , п р о г у л и в а ю т с я  п о  к о м н а т а м ъ  с ъ  с в о и м и  д а м а м  и - к р е с т ь я н к а м  и , в ь  о ж и д а н 1 И 
в o з o б н o в л e н iя  б а л а . Л а к е и , с ъ  г а л у н а м и  п о  в с Ь м ъ  ш в а м ь , р а з н о с я т ъ  п р о х л а д и т е л ь н о е  п и т ь е  и 
п р и с л у ж и в а ю т ь  к р е с т ь я н а м ъ  с ь  в и д о м ь  г л у б о к а г о  у в а ж е ш я . И  д ам ы  и  к а в а л е р ы  ш и р о к о  
п о л ы у ю т с я  ro c T e iip iiiM C T B O M  ь х о з я и н а . Ц е н т р ъ  o p r i n  п р е д с т а в л я е т ь  д у ш а  е я , Д о н ъ  Ж у а н ъ ,  
б л и с т а ю п й Г | к р а с о т о й  и н а р я д о м ь , о т д а ю п ц й  п р и к ;1 з а н 1 я  с в о е м у  м а ж о р д о м у , Л е п о р е л л о , с ъ  
н е п о д р а ж а е м о й » л ю б е з н о с т ь ю  A .M f ^ u r p i o n a . В с я  э т а  к а р т и н а  с а м а  с о б о й  р а з в е р т ы в а е т с я  п е р е д ъ  
н а ш и м ъ  в о о б р а ж е н 1 е м ъ  в о  в р е м я  Allegro mi bemol majeur, 6/ e . к о т о р о е  в в о д и т ь  н а с ъ  в ь  п а р а д н ы е  
п о к о и  Д о н ь - Ж у а н а .  В ъ  н а ш е й  о н е р е  е с т ь  н у м е р а , к о т о р ы е  в е л и ч а й п и е  к о м п о з и т о р ы  п р и з н а л и  б ы , 
в с л у х ъ  и л и  п р о  с е б я , за с т о я н и е  в н е  в с я к а г о  с о р е в н о в а !п я  и к о н к у р р е т п п ;  е с т ь  д р у п е , к о т о р ы е
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к а ж е т с я  в с я к ш  с ъ у м Ь л ь  б ы  н а п и с а т ь . К о т о р ы е  и з ъ  н и х ъ  б ы л о  т р у д н е е  п и с а т ь ?  М ы  узнаемъ это 
к о г д а  б у д е т ъ  н а п и с а н а  п е щ ь , р а н н а я  т Ь м ъ  и л и  д р у г и м ! ..  В ъ  о т н о ш е ш и  л е г к о й  м у з ы к и , самы.\гь 
л е г к и м ъ  к о н е ч н о  к а ж е т с я  Allegro, 6Д ,  н а ч и н а ю щ е е с я  п о с л е  в ы с о к а г о  и у ч е н а г о  т р ю  масокъ Э -rv 
м у з ы к у , к о т о р а я  с о б с т в е н н о  н е  е с т ь  т а н ц о в а л ь н а я , м о ж н о  б ы л о  б ы  ш р а т ь  о т д е л ь н о  в ъ  а н т р а к т а х ь  
б а ч а , п о т о м у  ч т о  о н а  с о в с Ь м ъ  н е з а в и с и м а  о т ь  г г Ь ш я . С ъ  с в о е й  с т о р о н ы , г о л о с а  поють 
д е к л а м и р у ю т ь  п о д ъ  э т у  з а к о н ч е н н у ю  м е л о д ш , с в я з н у ю  в о  в с Ь х ъ  ф р а з а х ъ , с ъ  н а ч а л а  д о  к о н ц а , какъ 
б у д т о  и м ъ  н Ь т ь  д Ъ л а  д о  о р к е с т р а , к а к ъ  и  о р к е с т р у  д о  н и х ъ . Д у х ъ  б а л а  о ж и в л я е т ъ  и н с т р у м е н т о в к у - 
в ъ  в о к а л ь н ы х ъ  п а р п я х ь  о т м Ь ч е н ы  м е л ю е  ф а к т ы  и м е л ю я  и н т р и г и , н е и з б е ж н ы й  ц ри' 
п р о д о л ж и т е л ь н ы х ъ  т а н ц а х ъ . М ы и м Ь е м ъ  н е р е д ъ  с о б о й  р е в н и в ц а , з о р к о  н а б л ю д а ю щ е г о  за своей 
ж е н о й  и  х о л о с т я к а , с т р а с т н о  ее ж е л а ю щ е г о ; в с е  э т о  т щ а т е л ь н о  с к р ы в а е т с я . Д о н ъ - Ж у а н ъ  и 
Л е п о р е л л о  н е в и д и м о м у  з а н я т ы  т о л ь к о  с в о е й  р о л ь ю  х о з я е в ъ : Ehi caffe! ciocolate! sorbetti! confetti! 
М а з е т т о  н е  д о э т и х ъ  у г о щ е н ш . La bricona fa  festa  — в о т ь  ч т о  з а н и м а е т ъ  и  м у ч и т ь  е г о , и  кусокъ 
с т а н о в и т с я  у  н е г о  п о п е р е к ъ  г о р л а . П р и  в и д е  п о н у р о й  ф и г у р ы  с в о е г о  м и л а г о , П е р л и н а  н е  можеть 
с д е р ж а т ь  у л ы б к и  и  п о в т о р я е т ъ  в с л е д ъ  зе Д о н ъ - Ж у е н о м ъ : Masetto mi par stralunato. Б а л ъ  уже 
п о р я д о ч н о  в с к р у ж и л ъ  е й  г о л о в у . Т Ь м ь  х у ж е  д л я  т о г о , к т о  и м Ь л  ь г л у п о с т ь  п р и в е с т и  ее с ю д а . М ы  не 
з н а е м ъ  б о л Ь е  з а к о н ч е н н о й  м е л о д ш , б о л Ь е  л е г к о й  гр а н д  и , б о л е е  с о в е р ш е н н о й  е с т е с т в е н н о с т и , бол ее 
р е з в о й  в е с е л о с т и , б о л Ь е  я р к о й  д р а м а т и ч е с к о й  и л л ю з ш , ч Ь м ъ  э т о т ь  о т р ы в о к ъ .
Maestoso, 2/ i ,  do majeur, о р к е с т р ъ  в ъ  п о л н о м ъ  с о с т а в е , т р у б ы  и л и т а в р ы . Л е п о р е л л о  идеть 
в п е р е д и  м а с о к ъ  с ъ  н а п ы щ е н н о й  в а ж н о с т ь ю  ц е р е м о н ш м е й с т е р а , о б я з а н н а г о  п р о в о д и т ь  к ь  м е ста м ъ  
в е л ь м о ж ъ , к о т о р ы е  д о л ж н ы  п р и с у т с т в о в а т ь  н а  п р и д в о р н о м ъ  т о р ж е с т в е . Venite piu aranti, cezzose 
mascherette. Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  н е  о ж н д а в н п й  в и д е т ь  у  с е б я  д а м ъ  в ъ  с о б с т в е н н о м ъ  с м ы с л е  с л о в а , у з н а е т ь  
в ъ  с в о и х ъ  г о с т я х ъ  л ю д е й  о д н о г о  к л а с с а  с ъ  н и м ъ . О н ъ  д е л а е т ъ  и м ъ  ripieMb, ВЪ к о т о р о м ъ  
п р о с в е ч и в а е т ъ  в ы с о к о м е р н о е  д о с т о и н с т в о  в е л ь м о ж и , к о т о р ы й  м о ж е т ь  н а м е р е н н о  з а б ы т ь с я  съ 
н а р о д о м ъ , т о л ь к о  н е  с ъ  р а в н ы м и  с е б е . Е aperto a tutti quanti, viva la liberta. Х о р ъ  п о в т о р я е т ъ  
ф о м о г л а с н о : Viva, viva la liberta! К о г д а  к р и к ъ  с в о б о д ы  р а з д а е т с я  в ь  т о л п е  с ь  т а к о й  с и л о й , и з ъ  э т о го  
н е  в ы х о д и т ь  н и ч е г о  х о р о ш е г о , к а к ъ  и з в е с т н о . В ы  с е й ч а с ъ  у в и д и т е . Д о н ъ - Ж у а н ъ  н р и к а з ы в а е т ь  
в о з о б н о в и т ь  б а л ъ , т а н ц о р ы  з а н и м а ю т ъ  м Ь с т а ; д р а м а т и ч е с к и -! о р к е с т р ъ  с к л а д ы в а е т ъ  о р у ж !е  и 
п е р в ы й  т а н ц о в а л ь н ы й  о р к е с т р ъ  н а ч и н а е т ъ  у ж е  с л ы ш а н н ы й  н а м и  и з д а л и  м е н у э т ь . 1 1а э т о т ъ  р а зъ  его 
ш р а ю т ъ  т о н о м ъ  в ы ш е , в ъ  sol. П а р ы , р а з м е щ е н н ы й  в ъ  п е р е д н е й  з а л е , п р и х о д я т ъ  в ъ  д в и ж е т е  и 
и с п о л н я ю т ъ  б л а г о р о д н о е  и  с п о к о й н о е  п а , в ъ  к о т о р о м ъ  с т а р ы й  В е с т р и с ъ  н а х о д и л ъ  т е м у  для 
г л у б о к о м ы с л е н н ы х ъ  р а з м ы ш л е ш й . Н е  б у д е т ъ - л и  к с т а т и  в о с к л и к н у т ь  с ъ  э т и м ъ  в е л и к и м ъ  
ч е л о в е к о м ъ , с к р о м н о  п р й о т и в ш и м с я  м е ж д у  с о в р е м е н н ы м и  з н а м е н и т о с т я м и , м е ж д у  Ф р и д р и х о м ъ  и 
В о л ь т е р о м ъ : Сколько вещей заключаешь вь себе менуэть! В ъ  с а м о м ь  д Ь л Ь , п р о с т о  н е в е р о я т н о , 
с к о л ь к о  м ы с л е й  с о д е р ж и т с я  в ъ  м о ц а р т о в с к о м ъ  м е н у э т е . Н и  А т л а с ъ , н и  д а ж е  Р а п п о , наш ъ 
з н а м е н и т ы й  Г е р к у л е с ъ , н е  м о г л и  б ы  п о д н я т ь  и п о л о в и н ы  н а  с в о и х ъ  п л е ч а х ъ . П о к а  ф и г у р а н т ы  
в ы д Ь л ы в а ю т ъ  н а  д о с к а х ! )  к л а с с и ч е с к о е  z, в ъ  к о т о р о м ъ  р а з в е р т ы в а л а с ь  д е в с т в е н н а я  гр а н д я  н а ш и х ъ  
б а б у ш е к ъ , о т н о ш е ш я  д е й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ъ  в с е  б о л е е  у с л о ж н я ю т с я . Д о н ъ - Ж у а н ъ  т а н ц у с т ь  съ 
Ц е р л и н о й  и  р а з г о в а р и в а е т ъ  с ъ  н е й , в ъ  о ж и д а н ш  л у ч ш а г о ; М а з е т т о , п о р у ч е н н ы й  з а б о т а м ъ  
Л е п о р е л л о , к о т о р ы й  х о ч е т ъ  е м у  с о с т а в и т ь  к о м п а н и ю , о т б и в а е т с я  о т ь  э т о г о  п л у т а , к а к ъ  у п р я м ы й  
к о з е л ъ , к о т о р а г о  в е д у т ъ  з а  р о г а . А н н а ,  в и д я  э т и  м а н е в р ы , н е  м о ж е т ъ  с к р ы т ь  с в о е г о  н е г о д о в а ш я ; она 
в ы р а ж а е т ъ  е г о  в ъ  э н е р г и ч н о й  ф р а з е : Resister non poss'io! Э л ь в и р а  и О т т а в ю  у м о л я ю т ъ  ее с д е р ж а ть  
с е б я . В о  в т о р о й  з а л е  т а к ж е  х о т я т ъ  т а н ц о в а т ь , н о  н е  м е н у э т ь , а  к о н т р д а н с ъ . О р к е с т р ъ  №  2 
н а с т р а и в а е т ъ : Sol — гё; la — mi. В ю л о н ч е л ь  щ и п л е т ь  sol ч т о б ы  п о н и з и т ь  е г о , п о с л е  э т о г о  ш р а е т с я  
н е и з б е ж н а я  п р е л ю д 1 я  в ъ  т р а к т и р н о м ъ  в к у с Ь , и  н а ч и н а ю т с я  ш р и в ы я  2/д- В ъ  л е в о й  з а л е  т р е б у ю т ъ  
в а л ь с а . Т о г д а  о р к е с т р ъ  №  3 , н а с т р о и в ъ , п о щ и п а в ъ  и с ъ ш р а в ъ  п р е л ю ;и ю , н а ч и н а е т ъ  н е в о з м о ж н ы й  
т е м п ъ ; п а р ы  л е т я т ъ  в ъ  в и х р е  3/ 8, н е к о т о р ы я  п а д а ю г ъ  н а  п о л ъ  п о д ъ  д а в л е н 1 е м ъ  п р о т и в о п о л о ж н ы х *  
с и л ъ  т а к т а  и в и н а . Е с л и  з р и т е л и  увидять к о н т р д а н с ъ  и  в а л ь с ъ , о н и  услышать и  м у з ы к у  и х ъ . А  въ 
к а к о м ь  п о л о ж е н ш  м е н у э т ь ?  М е н у э т ь ,  и с п а н с к а я  в а ж н о с т ь  к о т о р а г о  н и  н а  м и н у т у  н е  п о к о л е б а л а с ь  
в ъ  п о л ь з у  д р а м ы , н е  с м у щ а е т с я  т а к ж е  и  ш у м н о й  п л я с к о й  в ъ  с о с Ь д н и х ъ  к о м н а г а х ъ . М е н у э т ь  есть 
м у д р е ц ъ  Г о р а щ я ; .\п р ъ  р а з р у ш и т с я  к р у г о м ъ  е г о , н о  о н ъ  н и  н а  i o i y  н е  и з м е н и т ь  с в о е г о  х о д а . А  въ 
к а к о м ь  п о л о ж е н ш  д е л а  д Ь й с т в у ю щ и х ь  л и ц ъ ?  В ъ  т а к о м ъ , в ъ  к а к о м ъ  о н и  о б ы к н о в е н н о  б ы в а ю т ь  въ
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10б н ы х ъ  о б с т о я т е л ь с т в а х ь : т р о й н о е  л и и ж е н  ie  б а л а  н е  т о л ь к о  и м ъ  и и  м а л о  н е  м Ь ш а е т ъ , н о  д аж е  
б 1а го п р *Я Т С Т 1!' с г ь  •
Сочетать к о е - к а к ъ  т р и  р а з л и ч н ы е  р и т м а  н е  п р е д с т а в л я е т ь  н е п р е о д о л и м о й  т р у д н о с т и  въ  
ч и н е н ш . Т о н к о с т ь  з а д а ч и  н е  въ  э т о м ъ . В е л и к ш  r e n i n  в ы с к а з а л с я  в ъ  э т о м ъ  м у з ы к а л ь н о м ъ  ш а б а ш Ь  
изо б рЬ те ш ем ъ  ‘' ,е л ° Д * п м е н у э т а , к о т о р а я , в ъ  к а ч е с т в е  г л а в н а г о  м о т и в а , д о л ж н а  б ы л а  б ы т ь  п р о с т а , 
ясна б л а г о з в у ч н а , т о ч н о  р а з м е р е н а  и т о ч н о  п р и л а ж е н а  к ъ  х а р а к т е р у  п а , к о т о р о е  о н а  с о п р о в о ж д а е т !) . 
Во-вторыхъ о н а  д о л ж н а  б ы л а  о б л а д а т ь  б о л ь ш о й  г и б к о с т ь ю  д л я  м е л о д и ч е с к и х ъ  и  д е к л а м а щ о н н ы х ъ  
фразь и Ь в ц о в ъ , т о - е с т ь  ;£ i h  я з ы к а  с а м ы х ъ  р а з н о о б р а з н ы х ! )  с т р а с т е й . Н а к о н е ц ъ  в ь  т р е т ь и  х ъ  э т а  
ме'ЮД1Я д о л ж н а  б ы л а  н е с т и  н а  себе д в Ь  д р у п я  и н с т р у м е н т а л ь н ы я  м е л о д ш , п р о т и в о п о л о ж н ы м  
менуэту и м е ж д у  с о б о ю  н е  т о л ь к о  п о  р и т м у , н о  и п о  в ы б о р у  ф н г у р ь  и п о  э с т е т и ч е с к о м у  х а р а к т е р у  
иаждаго и з ъ  т р е х ъ  т а н ц е в ъ  Р а з д е л и т е  э т и  м е л о д ш  и с л у ш а й т е  и х ь  о т д Ь л ь н о . М е н у э т ь  н а и б о л е е  
с в о с о б с т в у е т ъ  о б н а р у ж и в а ш ю  б л а г о р о д н о !!  r p a n i n , м я г к и х ъ  п о в о р о т о в ъ  н о т ъ ; к о н т р д а н с ъ  р Ь з в ъ , 
вальсь т а к ь  !i п р и г л а ш а е т !»  т а н ц о в а г ь . П е р в ы й  и д е т ъ  ц е р е м о ш а л ь н ы м ъ  ш а г о м ъ , в т о р о й  о ж и в л е н ъ , 
но не т о р о п л и в ! ) , т р е т ш  л е т и т ъ  ка к ъ  в Ь т е р ъ . Э т а  н е о б ы ч а й н а я  б ы с т р о т а  п р о и с х о д и т ь  о т т о г о , ч т о  
вальст. н е  с о б л ю д а е т *  т о ч н ы х ь  3/ 8 п о  о т н о ш е н и и  tcb д в у м ъ  д р у г и м ! )  р и т м а м !) . H it )  ч е т в е р т ь  с ь  
точкой в ь  о б щ е м ь  д в и ж е н ш  р а в н я е т с я  п р о с т о й , т а к ъ  ч т о  о д и н ъ  т а к т ь  м е н у э т а  р а в н я е т с я  т р е м ъ  
тактамъ в а л ь с а . Р а з в е  м ы  н е  п р а в ы  б ы л и  с к а з а т ь : с к о л ь к о  з а к л ю ч е н о  в ь  э т о м ъ  м е н у э т Ь !
Н о  в д р у п »  за к у л и с о й  р а з д а ю т с я  п р о н з и т е л ь н ы е  к р и к и . Gentn ajuto! Т р и  о р к е с т р а  п н сЬ  
т а н ц у к н щ я  [ р у п п ы  в д р у п >  о с т а н а в л и в а ю т с я , а  д р а м а т и ч е с ю й  о р к е с т р ъ , о с т а в а в ш и е с я  в ь  
б езд Ьй ств ш  в о  в р е м я  б а л а , с т р е м и т е л ь н о  а т г а к у е т ь  Allegro assai l/ t ,  mi bemol majeur, н а ч и н а я  
уж а сн ы м ъ  у н и с с о н о м ъ , н о т а  в ъ  н о г у  з а и м с т в о в а н н ы м !)  и з ъ  о д н о й  с ц е н ы  Идоменея. В с Ь  б р о с а ю т с я  
къ б о к о в о й  д в е р и , и з ъ  к о т о р о й  у в е д е н а  Ц е р л и н а . Ora grida da quel lato, Ah gittiamo giu la porta. К ь  
этимъ у г р о ж а ю щ и м ъ  в о с к л и ц а ш я .м ь  х о р а  п р и м Ь ш и в а ю г с я  в е л и к о л е п н о  м о д у л и р о в а н н ы е  к р и к и  
ж ертвы . С к р и п к и  у с и л е н н о  у д а р я ю г ъ  а к к о р д ы  т о н и к и  и  д о м и н а н т ы  о т ь  гё  mineur; д в е р ь  п о д а е т с я . 
Fa majeur*/it Andante maestoso. Ц е р л и н а  с п а с е н а ; Д о н ъ - Ж у а н ъ  я в л я е т с я  с ъ  н е ю , т а щ а  Л е п о р е л л о  за 
волосы : Ессо il birbol Э т о  г л у п ы й  о б м а п ъ , н а  к о т о р ы й  к о н е ч н о  н и к т о  н е  п о д д а с т с я . О н ъ  э т о  з н а е т ъ  и 
на в с я к ш  с л у ч а й  з а т к и у л ъ  п и с т о л е т ы  з а  п о я с ъ . М а с к и  о т к р ы в а ю т *  л и ц а : Д о н ъ - Ж у а н ъ  п р и х о д и т ь  в ь  
н е к о т о р о е  с м у щ е ш е  п р и  в и д Ь  и х ъ . О н и  п р о и з н о с и т ь  к р а с м в ы я  к а н о н и ч е с ю я  <})раз1>[, д р о ж а н и я  о т ъ  
гн ^в а  с л о в а ; с л о г и  п а д а ю г ь  п о о д и н о ч к е , ч т о б ы  т я ж е л е е  у г н е т а т ь  с о в е с т ь  п р е с т у п н и к а . Tutto tut-to- 
gia-si-sa. К а ж д ы й  п р о и з н о с и т ь  с в о и  ж а л о б ы  о т д е л ь н о . Н о  в с к о р е  о б щ е е  н е г о д о в а ш е  н а х о д и т ь  
к о л л е к т и в н ы й  г о л о с ъ  и э т а  в е л и к о л е п н а я  ф о з а  р а з р а ж а е т с я  х о р о м ъ : Trema, trema scelerato, 
п о с л е д н и м ь , о с л е п и т е л ь н ы м ь  в е н ц о м ъ  н а д ъ  в с е м и  в Ь н ц а м и  ф и н а л а . Do majeur, Allegro. С и л а  
п е р в а го  п о т р я с е ш я  т а к ъ  в е л и к а , ч т о  с а м ъ  Д о н ъ - Ж у а н ъ  с м у щ е н ъ : Е confusa la mia testa. П а р п я  е г о , 
с о с т о я щ а я  и з ь  о т в 1 > т н ы х  !> (|)р а з ь  и л и  р е п л и к ь  д л я  / п а л о г а  с ь  х о р о м ъ , вы ка.3!>1ваеп> е г о  н а м ъ  с о в с Ь м ъ  
въ н о в о м ъ  с в е т е . Д о  с и х ъ  п о р ъ  Д ( ) н ь - Ж у а н ъ  т о л ь к о  п о т е ш а л с я  н а д ъ  ч е л о в Ь ч е с т в о м ь : о д н о  у б ш с т в о , 
Д в а п о к у ш и п я  н а  н а с н л 1 е , э г о  б ы л и  cym ie п у с т я к и . Т е п е р ь  ж е , д л я  б о р ь б ы  с ъ  н и м ъ , о н ъ  о б л е ч е т с я  в о  
все в е л и к о л е ш е  c b o o i ’i т и т а н и ч е с к о й  н а т у р ы . В с е  н а п р я г а ю т ъ  о т ч а я н н ы й  у с ш п я , ч т о б ы  с л о м и т ь  е г о ; 
все р а з р у ш и т е л ь н ы е  э л е м е н т ы  н е н а в и с т и  и м е с т и  н а п р а в л я ю т с я  и р о т и в ъ  н е г о ; в с е  п р о к ;! Я ! ! я  
° б р у ш и в а ю т с я  н а  е г о  г о л о в у . С н а ч а л а  м а с с а  г н Ь в а  с о с р е д о т о ч и в а е т с я  в ь  у н и с с о н Ь , к о т о р ы й  п о т о м ъ  
к о н в у л ь с и в н о  о п и р а е т с я  н а  ж е с т к ш  и  ptoK iii и н т е р в а л ь  у м е н ь ш е н н о й  г е р ш и : fie  га crudelta; 
п о т о м ъ  о н а  к а к ъ  у д а р ь  ф о м а  п а д а е т ъ  н а  о к т а в у  trema; п о т о м ъ , п о д ы м а я с ь  п о  х р о м а т и ч е с к о й  г а м м е  
она съ  н е и с г о в ы м ъ  у п о р с т в о м ь  б о р е т с я  н р о т и в ъ  п е д а л и  б а с а : Tre та, trema, trema, о scelerato, Н о  
и р о к л я  п е  в с е г о  ч е л о в е ч е с к а г о  р о д а  н е д о с т а т о ч н о  д л я  Д о н ъ - Ж у а н а ;  с а м о  н е б о  н р о т и в ъ  н е ч е с т и в ц а . 
1р о з а  п р и с о е д и н я е т ь  с в о ю  г р о з н у ю  гармо!ПЮ к!> г а р м о н и ч н ы м !»  я р о с т я м ь  х о р а  и о р к е с т р а ; м о л н ш  
с в е р к а ю т!» !! п е р е к р е щ и в а ю т с я  в ъ  т р ю л я х ъ  с к р и п о к ъ . Э т о т ь  у р а г а н ъ  г о л о с о в ъ  и  и н с т р у м е н т о в ъ , 
п о в ы ш а я с ь  с к а ч к а м и  n a T e p u i n  и к в и н т е , п р и  п о м о щ и  м о д у л я т ц и  п о д н и м а е т с я  в с е  в ы ш е , к а к ь  б у д т о  
х о ч е т ъ  в з о й т и  н а  н е б е с а  и  с м е ш а т ь с я  с ъ  ф о з о й . Н Ь т ь  г ю х в а л ъ  д л я  а в т о р а  п о д о б н о й  м у з ы к и , н о  м ы  
Д о л ж н ы  б ы т ь  б л а г о д а р н ы  п о э т у , в н у ш и в ш е м у  е е  е м у .
Odi il tuon della vendetta
Che ti fischia intorno.
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Sul luo capo in quest о giorno 
Ilsuo fulrnine cadra.
Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  с н а ч а л а  с м у щ е н н ы й  и л и  н Ъ р н Ь е  р а з д о с а д о в а н н ы й  н е у д а ч е й , снова 
п р ю б р Ь т а е т ь  с н о к о й с т ш е  в ъ  в и д у  о п а с н о с т и . В и д ь  р а з ъ я р е н н о й  т о л п ы , у г р о ж а ю щ е й  е г о  жнзни 
б л е с к ъ  о р у ж 1 я , в ы н у т а г о  и з ъ  н о ж е н ъ , р а с к а т ы  ф о м а  п р и в о д и т ь  е г о  в ъ  с е б я ; о н ъ  с н о в а  дЬлается 
х л а д н о к р о в е н ъ  п о  м 1>рЬ т о г о ,  к а к ъ  M ip b  н а ч и н а е т ъ  к о л е б а т ь с я  в о  к р у п »  н е г о  и в о с к л и ц а е т ъ  въ 
п о л н о м ! )  с о з н а н ш  с в о и х ь  с и л ъ , п о к р ы в а я  и х о р ь , и о р к е с т р ъ , и  г р о з у : Se cadesse ancora il mondo, nulla 
mai terner mi fa. С к о л ь к о  н у ж н о  б ы л о  в е л и 'п я , ч т о б ы  реализовать о б р а з ъ , з а к л ю ч е н н ы й  в ъ  этой 
ф р а з е , к о т о р а я  с а м а  п о  себе п р е д с т а в л я е т ь  т о л ь к о  о б щ е е  м Ь с г о  г е р о и з м а , г и п е р б о л у , довольно 
б а н а л ь н у ю , т а к ъ  к а к ь  о н а  с л и ш к о м ъ  м н о г о  г о в о р и  ть  д л я  п о э з ш  въ  с т и х а х ъ . Н о  к о г д а  вы  слышите 
э т о т ь  г р о м о в о й  г о л о с ъ , п р о н и з ы в а ю щ и ! х о р о в ы я  м а с с ы  и с о п е р н и ч а ю щ ш  с ъ  б у р е й , увлекающш за 
с о б о ю  в е с ь  х о р ь  и з а с т а в л я ю щ и й  е г о  к р у ж и т ь с я  в ъ  у с к о р е н н о м ! »  н к а н о н и ч е с к о м ъ  движем in 
к о т о р о е  о н ъ  с о о б щ а е г ь  н у м е р у  н е  з а д о л г о  д о  е г о  о к о н ч а ш я , т о г д а  п р и в е д е н н ы й  н а м и  текстъ 
п е р е с т а е т ъ  б ы т ь  и н о с к а з а т е л ь н ы м ъ . О р у ж ш  б л е с т и т ь  в ъ  р у к а х ъ  Д о н ъ - Ж у а н а ;  в з гл я д ъ  е го  -  
в з гл я д ъ  М е д у з ы ; о р о б е л а я  т о л п а  н е в о л ь н о  р а з с т у п а е т с я  п е р е д ъ  н и м ъ . О н ь  ж е , дойдя 
б е з и р е п я т с т в е н н о  д о  г л у б и н ы  с ц е н ы , в к л а д ы в а е т ъ  i n r i a i y  в ъ  н о ж н ы , р а з р я ж а е т ъ  п и с т о л е т ы  на 
в о з д у х ъ  и и с ч е з а е т ъ  « с ъ  а д с к и м ъ  х о х о т о м ь » ,  к а к ъ  г о в о р и л ъ  Д а - П о н т е .  М у з ы к а н г ь  д а е т ъ  ему 
д е в я т н т а к т н ы й  р и т у р н е л ь  з а  э т у  п а н т о м и м у .
В ь  о ж н д а н ш  в г о р а г о  д е й с т т п я  п о г о в о р и м ъ  с ъ  р е ж и с с е р о м !) , к а к ъ  и  с ъ  ч е г о  е г о  с л Ь д уе тъ  
н а ч и н а т ь . К о г д а  Д о н ъ - Ж у а н а  с т а в и л и  н а  и т а л ь я н с к у ю  о п е р н у ю  с ц е н у  в ъ  В Ь н Ь , М о ц а р т ь  п р и б а в и л ъ  
к ъ  н е м у  ч е т ы р е  н о в ы е  н у м е р а , к о т о р ы е  п о з д н Ь е  б ы л и  п р и с о е д и н е н ы  к ъ  п а р т и т у р Ь  в ъ  ф о р м !, 
д о п о л н е ш я , н о  б е з ъ  у к а з а ш й  м Ь с т ь  д л я  к а ж д а г о  и з ъ  н и х ъ . Э т и  ч е т ы р е  н у м е р а  о л Ь д у к м щ е : 1 )  А р 1я  
Э л ь в и р ы , п р е д ш е с т в у е м а я  о б л и г а т н ы м ъ  р е ч и т а т и  в о м ь : M i tradi quell alma ingrata, 2 )  А р 1я  М а з е т т о : 
По capito, signor si, 3 )  A p i a  О т т а в ю :  Della sua pace la rnia dipende и 4 )  Д у э т ъ  Л е п о р е л л о  и Ц е р л и н ы : 
Per queste tue manine.
Ho capito п р е д с т а в л я е т ь  т а к о й  ж е  в е ж л и в ы й  т о н ъ , т а к о е  ж е  п р и в е т л и в о е  п 1 .ш е  и т а к у ю  же 
л ю б е з н у ю  д е к л а м а ц и и , к а к  ь ф р а з ы  М а з е т т о  в ъ  н а ч а л е  п е р в а г о  ф и н а л а , н о  д у э т ъ  presto presto л у ч ш е  
a p i u  и г о р а з д о  о р и г и н а л ь н е е  о ч е р ч и в а е т !»  л и ч н о с т ь . В ы л о  б е з п о л е з н о  п о в т о р я т ь  х а р а к т е р и с т и к у  
М а з е т т о : н у л ь , у м н о ж е н н ы й  н а  н у л ь , в с е гд а  о с т а н е т с я  н у л е м ъ .
№  А п о  п а р т и т у р Ь  д о ж е п ъ  б ы т ь  с в я з а н ъ  с ь  a p i е й  Л е п о р е л л о : Ah pieta, signori miei. Э т о  
в ы н у ж д е н н а я  у с т у п к а  м у з ы к а н т а  м е с т н о м у  в к у с у  н а и м е н Ь е  ф е ш е н е б е л ь н о й  ч а с т и  п у б л и к и . 
Р о х л и ц ь  д а е т ъ  с л е д у ю щ ш  с о в е т ь  д и р е к ш я м ъ , к о т о р ы я  з а х о т Ь л и  б ы  у т и л и з о в а т ь  с ц е н у , сто л ь  
Д о е л о  ii н у  ю  н а ш е й  о п е р ы : « Ц е р л и н а  г д Ь  н и б у д ь  н а х о д и т ь  Л е п о р е л л о , к ъ  ч е м у  н и б у д ь  
п р и в я з ы в а е т с я , Л е п о р е л л о  к а к ъ - н и б у д ь  о т д е л ы в а е т с я  о т ъ  н е я  и у х о д и т ь » .  М ы  н и к о г д а  н е  и м е л и  
н е у д о в о л ь е г а я  в и д Ь т ь  э т о  ф у б о е  ш у т о в с т в о  н и  н а  о д н о й  с ц е н е .
Е с л и б ы  с а м а я  п р е к р а с н а я  и з ъ  т е н о р о в ы х ъ  a p i i i ,  II mio tesoro intanto, о к а з а т а с ь  н е  п о  си л а м ъ  
п Ь в ц а , т о  к а в а т и н а , н а з н а ч е н н а я  д л я  з а м е н ы  е я  в ъ  в е н с к о м ъ  т е а т р е  в с е т а к и  о т л и ч н а я  в е щ ь  для 
з а п а с н о й  a p i u . П л а в н а я , м е л о д и ч н а я , с л а д о с т н а я , с т р а с т н а я , т о ч н о  р а з м е р е н н а я  п о  р о с т у  О т т а в ю , 
о н а  в ы д а е т с я  о р и г и н а л ь н о с т ь ю  з а м ы с л а , п р е л е с т н ы м и  о т р ы в к а м и  и н с т р у м е н т а л ь н а г о  / и а т о г а  и 
о ч е н ь  э ф (|)е к т н о й  м о д у л я т ц е й  и з ъ  mi bemol в ъ  п р о с т о е  si mineur. К о н е ч н о , н Ь г ь  н и  одного 
д и л л е т т а н т а , к о т о р ы й  н е  т р е б о в а т ь  б ы  с о х р а н е ш я  э т о й  п р е л е с т н о й  к а в а т и н ы ; н о  з а т р у д н е н и е  въ 
т о м ъ , ч т о  е е  н е к у д а  п о м е с т и т ь  в ъ  д р а м е , г д Ь  м у з ы к а  з а т о п л я е т ъ  л и б р е т т о . Н о  е с л и  в ы  н а  это м ъ  
н а с т а и в а е т е , г о  м ы  в с т а в и м ъ  е е  п о с л е  д у э т а  п е р в а г о  а к т а  Fuggi crudele, fuggi!  и л и , е с л и  в а м ъ  у г о д н о , 
п о с л е  a p i u  Or sai chi I'onore. Е й  т а м ь  б у д е т ь  н е м н о ж к о  т е с н о , о н а  б у д е т ъ  р а з д а в л е н а , н о  
п о л о ж и т е л ь н о  е е  н е к у д а  б о л ь ш е  п о м е с т и т ь .
О с т а е т с я  б о л ь ш а я  a p i я  Э л ь в и р ы . С п о р и т ь  о  с о х р а п е н ш  и л и  в ы п у с к е  п о д о б н а г о  н у м е р а  б ы л о 
б ы  в е л и к и м ъ  о с к о р б л е ш е м ъ  м у з ы к и , и  м ы  к о н е ч н о  в ь  э т о м ь  н е  п р о в и н и м с я . В и н а  э т о г о  п о с т у п к а  
и л и  в е р н е й  п р о с т у п к а  д о л ж н а  п о  п р а в у  п а с т ь  в с е й  с в о е й  т я ж е с т ь ю  н а  т е а т р а т ь н ы я  у п р а в л е ш я  ил и  
н а  п  Ь в и ц ъ , е с л и  и х ъ  н е  и з в и н я е т ь  у в а ж и т е л ь н а я  п р и ч и н а , к а к ь  н а п р и м Ь р ь  н е в о з м о ж н о с т ь  с п е т ь  э т у  
a p iio . О н а  д е й с т в и т е л ь н о  о ч е н ь  т р у д н а  и о ч е н ь  в ы с о к а , к а к ь  в с е , ч т о  М о ц а р т ъ  п и с а т ь  с п е щ а л ь н о
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1Я Канальерн. I la m e  д Ь л о  е д и н с т в е н н о  н ь  т о м ъ , ч т о б ы  н а й т и  е й  н а и б о л е е  п о д о б а ю щ е е  м е с т о . 
р о х111ц ь  в ь  с в о е м ь  н Ь м е ц к о м ь  п е р е в о д е  Д о н ь - Ж у а н а  с т а в и т ь  е е  п о с л Ь  a p i u  к а т а л о г а . Н ь  
^ ш ч е с к о м ь  о т н о ш е н ш  э т о  м Ь с г о  х о р о ш о  в ы б р а н о , н о  н е л ь з я  с к а з а т ь  т о г о  ж е  в ъ  о т н о ш е н ш  
м у зы к а л ь н ы х ъ  т р е б о в а н ш , п р и н и м а я  в о  в н и м а ш е , ч т о  п е р в а я  ар  in  Э л ь в и р ы : Ah chi mi dice mai 
н е п о с р е д с т в е н н о  п р е д ш е с т в у е т ! , a p iu  к а т а л о г а  и ч т о  о н а  в ъ  mi bemol majeur, к а к ъ  и M i tradi
uell'alma ingrata. П о м Ь щ е ш е  д в у х ъ  т а к и х ъ  з н а ч и т е л ь н ы х ! , н у м е р о в ъ  н а  р а з г г о я н ш  одной с ц е н ы , 
исполпяемыхъ однимь и тгьмь же л и ц о м ь , вь одномь и томь-же т о п Ь  н е  м о ж е т ь  б ы т ь  в ы г о д н о  н и  
для п е в и ц ы , н и  д л я  с л у ш а т е л е й . П о э т о м у  м ы  р а с п о р я д и м с я  и н а ч е : мы  п о м Ь с т и м ь  д о б а в о ч н у ю  a p ito  
Этьвиры в ь  н а ч а л Ь  в т о р о г о  а к т а , и п о  н а ш е м у  м н Ь н п о  т а к о е  р а с п о л о ж е н и е  н м Ь е т ь  вт. с в о ю  п о л ь з у  
gc-fc п р е и м у щ е с т в а . П р е ж д е  в с е го  о н о  у р а в н о в Ь ш и в а е т ь  о б а  а к т а  о п е р ы  в ъ  о т н о ш е н ш  
колнчествениаго и к а ч е с т в е н н а г о  р а с п р е д е л е н и я  м у з ы к а л ь н ы х ъ  н у м е р о в ъ ; о н о  и р и д а е т ь  
возобновление д Ь й с п й я  в н у ш и т е л ь н о с т ь  и ф а н д ю з н о с т ь ; о н о  д а е т ъ  п Ь в и ц Ь  в р е м я  о т д о х н у т ь  д л я  
исполнешя е я  г л а в н о й  и с а м о й  т р у д н о й  a p i u , и н а к о н е ц ь  о н о  п о з в о л я е т » )  к о м и ч е с к о м у  д у э т у , т о  е с т ь  
пе р в о м у н у м е р у  в г о р а г о  а к т а  п о  п а р т и т у р е , н а ч а т ь с я  т о т ч а с ъ  ж е  п о с л е  в ы х о д а  Э л ь в и р ы , т а к ъ  к а к ъ  
тонъ sol majeur о т л и ч н о  м о ж е т ъ  с л е д о в а т ь  з а  т о н о м ъ  mi bemol majeur, б е з  ь п е р е х о д н а г о  а к к о р д а .
Д Ь й с п й е  н а ч и н а е т с я . С ц е н а , о с в Ь щ е н н а д  л у н о й  п р е д с т а в л я е т ь  м е с т н о с т ь , у с а ж е н н у ю  
д ер ев ь я м и , с ъ  ж и в о п и с н ы м и  п р о с в е т а м и . Л у н ы  н е  в и д н о , п о т о м у  ч т о  т е а т р а л ь н а я  л у н а  п о ч т и  т а к ь  
же с м е ш н а , к а к ь  и т е а т р а л ь н о е  с о л н ц е ; н о  п о  с т е п е н и  о с в е » ц е ш я  в и д н о , ч т о  о н а  с к р ы в а е т с я  за 
массой з е л е н и . Н а п р а в о  н а х о д и т с я  и з я щ н ы й  д о м и к ъ , ф а с а д ъ  к о т о р а г о  у к р а ш е н ь  б а л к о н о м ъ . 
Э л ь в и р а , в о з в р а т я с ь  д о м о й  о к о л о  о д и н н а д ц а т и  ч а с о в ъ  в е ч е р а , у д р у ч е н н а я  в с Ь м ъ  в и д Ь н н ы м ъ  н а  
гн у с н о м ») п р а з д н и к е  Д о н ъ - Ж у а н а , п е ч а л ь н о  с а д и т с я  у  д в е р и  д о м а . О н а  д у м а е т ъ  о  с у д ь б е , к о т о р у ю  
н е б л а го д а р н ы й  » о т о в н т ъ  с е б е ; о н а  п р е д в п д и г ь  д л я  н е г о  у ж а с н у ю , н е и з б е ж н у ю  к а р у ; ж е л а я  
о т м щ е ш я , о н а  въ  т о - ж е  в р е м я  т р е п е щ е т ь  п р и  м ы с л и  ч т о  е я  ж е л а ш я  б у д у т ь  и с п о л н е н ы . Э т и  
п о м ы сл ы , з а н и м а в п п е  е е  в о  в р е м я  а н т р а к т а , п р е в р а щ а ю т с я  в ь  л и р и ч е с к о е  и з .» in  я i е в ь  м и н у т у  
н од няття з а н а в Ь с а . Э л ь в и р а  в с т а е т ь  и д е к л а м и р у е г ь  в з в о л н о в а н н ы м » ) г о л о с о м ь  в е л и к о л е п н ы ! !  
и н с т р у м е н т о в а н н ы й  р е ч и т а т и в ъ : In quali ecessi о Numi, in quai misfatti orribili, tremendi, ё avallo il 
sciagurato. С р а з у  в и д н о , д о  к а к о й  с т е п е н и  э т о т ъ  т е к с т ъ  с о о т в Ь т с т в у е т ъ  м е с т у , у к а з а н н о м у  н а м и  д л я  
a p iu : Mi tradi quel alma ingrata; э т а  а р 1я  н о с и т ъ  я р к ш  о т п е ч а т о к ъ  с в о е г о  а в т о р а  и с о в с е м ъ  н е  п о х о ж а  
ни н а  о д н у  и з ъ  и з в е с т н ы х ъ  н а м ь  a p i ii .  О с о б е н н о е  n a c r p o e n ie  и в п о л н Ь  о р и г и н а л ь н ы й  х а р а к т е р ъ  
э т о го  п р е л е с т н а г о  н у м е р а  з а в и с я т ь  о т ь  т о г о ,  ч т о  М о ц а р т ъ  н е  п е р е в о д и л ъ  н и  д р а м а т и ч е с к а я )  
п о л о ж е ш я , п о т о м у  ч т о  з д е с ь , с т р о г о  г о в о р я , н и к а к о г о  н о л о ж е » п я  н Ь т ь , н и  с л о в ъ , к о т о р ы я  с о в с Ь м ъ  
не п е р е д а ю т ь  и д а ж е  н е  м о г у т ь  т о ч н о  п е р е д а в а т ь  психологическа1Ч) с о с т о я » п я  л и ц а . Э л ь в и р а , 
к о т о р а я  б о р е т с я  м е ж д у  л ю б о в ь ю  и м е с т ь ю , в о л н у е м а я  д в у м я  п р о т и в о п о л о ж н ы м и  ч у в с т в а м и , н е  
п р е д а е тся  и м ъ  т а к ъ , к а к ъ  п р е д а ю т с я  ч у в с т в а м » ., в ы з в а н н ы м ») н е п о с р е д с т в е н н ы м и  и  в ъ  н а с т о я щ у ю  
м и н у т у  д е й с т в у ю щ и м и  п р и ч и н а м и ; е я  н е с ч а с п я  н а ч а л и с ь  д а в н о . Э л ь в и р а  в н у т р е н н о  с л Ь д и г ь  за 
с о б о й ; о н а  х о ч е т ъ  д а т ь  с е б Ь  о т ч е г ь  в ъ  с в о и х ъ  ч у в с т в а х ъ ; о н а  в ы з ы в а е т !, в о с п о м и н а т я , к о т о р ы я  
сл и в аю т ся  с ъ  н а с т о я щ и м и  в п е ч а т л е ! п я м и ; о н а  н а х о д и т с я  в ь с о с т о я н 1 и  н е с о в е р ш е н н а г о  с п о к о й с п н я , 
к огд а ч у в с т в и т е л ь н о с т ь  у м Ь р я е г с я  с м у т н ы м и  р а л м ы ш л е т я м и  и л и  м е ч т а м и ; с л о в о м ъ  Э л ь в и р а  
п е р е ш л а  и з ъ  о б л а с т и  п р и к .;» а ;ш о »1 м у .л л к н  в ъ  о б л а с т ь  м у з ы к и  ч и с т о й , и М о ц а р т ъ , в ъ  в о с т о р г Ь  о г ь  
п о д о б н а го  O T K p b i r i H , р а з р а б о т а л ъ  п о э т о м у  н у м е р ь  в ъ  ф о р м е  и н с т р у м е н т а л ь н о й  n ie c -ы. К а т я щ а я с я  
те м а , п р и н я т а я  и м ъ , г о с п о д с т в у е т ! )  п о ч т и  б е з ъ  п е р е р ы в а  в ь  в о к а л ь н о й  n a p r i n  и в ъ  о р к е с т р е , с ъ  
р а з л и ч н ы м и  и з м Ь п е ш я м и  и и м и т а 1 и я м и , В 1)1с т у п а ю щ и м и  в о  в с е х ъ  с о с Ь д н и х ь  с ъ  т о н и к о й  т о н а х ь  
м а ж о р а  и м и н о р а . Э т а  т е м а  о б р а щ а е т с я  н а  с в о е й  о с и , к а к ъ  ц и .т и н д р ъ , п о в е р х н о с т ь  к о т о р а г о , 
и с п е щ р е н н а я  ж и в о п и с ь ю , о с л Ь п л я л а  6i>» г л а з а , ч е р е з ъ  б ы с т р о е  п о с л Ь д о в а ш е  ф о р м ъ  и ц в е т о в ъ , 
У м н о ж е н н ы х ъ  д о  б е з к о н е ч н о с т и  к о .т е с о о б р а л н ы м ь  д в и ж е н 1 е м ъ . К р о м Ь  о б щ а г о  M a r e p ia j ia , 
Р а с н р е д к т я ю щ а г о с я  м е ж д у  и н с т р у м е н т а м и  и 1’о л о с о м ъ , н а  д о л ю  иоследня1Ч) п р и х о д я т с я  с п е ц к т ы ю  
Фрячы, о т л и ч а ю н й я с я  б л а г о р о д с т в о м ь  д е к л а м а ц ш  и т р о г а т е л ь н о с т ь ю  м е л о ;и и , и м н о г о ч и с л е н н ы я  
Р у л а д ы , е с л и  т о л ь к о  м о ж н о  н а з в а т ь  э т и м ъ  и м е н е м ъ  п а с с а ж и , в з я т ы е  и з ъ  т е м ы  и и д у  m i е п о д о б н о  е й  
йъ п р о с т ы  х ъ  в о с ь м ы х ъ  Allegretto У , -  М ы  п р е д п о ч л и  б ы  o 6 ( )3 H a 4 e n ie  Allegro та non troppo. 
Й п е ч а т л Ь н 1 я  э т о й  a p i u  д о в о л ь н о  т р у д н о  поддаются о п р е д е е ш ю , к а к ъ  в с Ь  э ф (|)е к т ы  ч и с т о й  м у з ы к и  
в° о б щ е . О д н а к о  в с я к и ! у с л »> ш ш т ъ  в ь  н е й  н е ж н у ю  и м е ч т а т е л ь н у ю  м е л а н х о л н о . [ )а д о с т и  м о л о д о с т и ,
j jo B 'i*  бюграфю Моцарта II Dissoluto Punito i l i i i  Донъ-Жуанъ
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Н о в а я  б ю гр а ф 1я  М о ц а р т а  II Dissoluto Punito н щ  ТТП1. ..
,ъ ' % ч ц ъ
з о л о т ы е  с н ы , п е р в а я  л ю б о в ь  и н е р в ы я  н а д е ж д ы , н а к о н е ц ъ  е о ж а л  b n ie  о б ъ  э т о м ъ  чудномъ
,  * ' г ” СТ*к ^
е д и н с т в е н н а я  п о э з ш , о с т а ю щ а я с я  ч е л о в е к у , к о т о р а г о  с т а р я т ъ  го д а  и п е ч а л ь н ы й  о п ы т ъ  — п т -  ’
. . .  .  ’ ‘ “ )ТЬ  цт>л
с л ы ш и т с я  в ь  э т о й  а р ш  в а м ъ , ч и т а т е л ь , п е р е с т у п и в ш е м у  з а  с о р о к ъ  . i t , n , ,  и вашей с у п  
п е р е с т у п и в ш е й  з а  т р и д ц а т ь . С н а ч а л а  с м у т н ы е , э т и  о б р а з ы  в с е  я р ч е  в ы с т у п а ю т ъ  с ъ  р а з в т т е м ъ  т  " 
к а к ъ  з в Ь з д ы  с ъ  у с и л е ш е м ъ  т е м н о т ы , и о к о н ч а т е л ь н о е  в п е ч а т л Ь ш е  о к а з ы в а е т с я  т Ь м ъ  п у б ^ р '* 1' 
п р о ч н е е , ч т о  э ф ф е к т ъ  п о с т е п е н н о  п о д г о т о в л я л с я  р я д о м ь  к о м б и н а ц ш , с т р о г о  в ы в е д е н н ы х * изъ т И 
ж е  п с и х о л о г и ч е с к а г о  и м у з ы к а л ь н а г о  е д и н с т в а .
М е ж д у  т Ь м ъ  Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  в ы н у ж д е н н ы й  о с т а в и т ь  с в о и  в и д ы  н а  П е р л  и н у ,  у ж е  зад ум ать 
д р у г о е . 11о ч ь  е щ е  н е д а в н о  н а с т у п и л а , а п о т е р я т ь  н о ч ь  б ы л о  б ы  д л я  н е г о  т а к и м  ь ж е  несчаспемъ какъ 
д л я  Т и т а  п о т е р я т ь  д е н ь . И  в о т ь  о н ь  р ы щ е т ь  п о  у л и ц а м ъ  в ъ  с о п р о в о ж д е н ы  Л е п о р е л л о  и я в л я е тс я  на 
с ц е н у  в ь  т у  м и н у т у ,  к о г д а  Э л ь в и р а  т о л ь к о  ч т о  у с г г Ь л а  у й т и .  Е щ е  з а  к у л и с а м и  с л ы ш а т с я  первые 
т а к т ы  д у э т а : Eh via bu ff one, п р е л е с т н о й  б е з д е л у ш к и , н а п и с а н н о й  в ь  и т а л ь я н с к о м ! . C T i i .i t ,  parlando 
В с Ь  н о т ы  с и л л а б и ч е с к т я . Л е п о р е л л о , п о л у ч и в ш и !  т а к у ю  п л о х у ю  т и р а д у  з а  с в о и  з а с л у ш  нъ конце 
п е р в а г о  д е й с т в ш , !ie  х о ч е т ъ  б о л ь ш е  п о д в е р г а т ь  с в о ю  ж и з н ь  о п а с н о с т и  д а ж е  в ь  в и д Ь  ш у т к и ; онъ 
х о ч е т ь  у й т и  о т ь  с в о е г о  г о с п о д и н а . Д о н ъ - Ж у а н ъ  с т а р а е т с я  у д е р ж а т ь  е г о . Э т о т ъ  д у э г ь  такое 
с о в е р ш е н с т в о  в ъ  с в о е м ъ  р о д е , ч т о  п Ь в ц а м ъ  д о с т а т о ч н о  п р а в и л ь н о  д е к л а м и р о в а т ь  его, ч т о б ы  хорошо 
с ы г р а т ь . П о з а , в з г л я д * , м и м и к а , и т а л ь я н с к а я  ж и в а я  ж е с т и к у л я щ я  и з а б а в н о с т ь , п р о и с х о д я щ а я  оть 
н е я , в с е  э т о  я с н о  о т м Ь ч е н о  в ъ  п а р т и т у р Ь . Т а к ъ , к о г д а  Л е п о р е л л о , п р о б е ж а в *  съ  крайней 
п о д в и ж н о с т ь ю  я з ы к а  р я д ъ  с и л л а б и ч е с к и х *  в о с ь м ы х *  по, по, по, по !i п р . ,  п о в т о р я е т ъ  э т о  по болЬе 
в е с к и м *  т о н о м ъ  н а  ч е т в е р т ь , з а  к о т о р о ю  с л Ь д у е т ь  п а у з а , вы  в и д и т е , ч т о  п р и  э т о м ъ  п о с л е д н е м * по, 
о б р а з у ю щ е м !, с ъ  п р е д ы д у щ е й  н о т о й  в о с х о д я щ у ю  с е к с т у , Л е п о р е л л о  в д р у п , н о д н н м а е т ъ  го л о в у  и 
с м о т р и т ь  н а  Д о н ъ - Ж у а н а  с ъ  в ы р а ж е ш е м ъ  к о м и ч е с к а г о  г н Ь в а  и р Ь ш и м о с т и . Т о т ъ  н а п р а сн о  
г о в о р и т ь : va che sei matto, che sei matto, matto, mat to, matto — в ъ  о т в е т ь  о н ъ  п о л у ч а е т ъ  о д н о  и т о  же 
по, у д а р я е м о е  и  с н и м а е м о е  н а  в т о р о е  в р е м я  т а к т а . 1 1 р и  б а с е  х о р о ш а г о  м е т а л л  и ч е с к а г о  т э м б р а  э т о  по, 
п р и х о д я щ е е с я  н а  в ы с о к о е  гё  д о л ж н о  п р о и з в о д и т ь  в п е ч а т л Ь ш е  п и с т о л е т н ы х ъ  в ы с т р е л о в *, 
р а з д а ю щ и х с я  в ъ  т а к т ь . П о  н е  т р е б у й т е  э т о г о  д у э т а  н и  o n .  к о г о , к р о м е  и т а л ь я н ц е в * .  В ъ  п еревод е 
о н ъ  п р о п а д а е т ь .
I Г Ь с к о л ь к о  д у б л о н о в ъ  у с т а н а в л и в а ю т ь  с н о в а  м и р *  м е ж д у  г о с п о д и н о м ! , и  с л у г о й ; кроме т о го  
в п о л н Ь  п о н я т н о , ч т о  р а з л у к а  м е ж д у  т а к и м и  д в у м я  л и ч н о с т я м и  н е  м ы с л и м а . Б е з ъ  Д о н *  Ж у а н а  
Л е п о р е л л о  б ы л *  б ы  н е п о д в и ж н о й  и б е з п о л е з н о й  м а ш и н о й , n t ,n a  и у п о т р е б л е ш е  к о т о р о й  о с та в а л и с ь  
бы  н е  и з в е с т н ы . П о  з а к л ю ч е н » !  м и р а  н е м е д л е н н о  о т к р ы в а е т с я  н о в ы й  п о х о д * .  У  д о н н ы  Э л ь в и р ы  
е с т ь  х о р о ш е н ь к а я  и  с г о в о р ч и в а я  г о р н и ч н а я . Н у ж н о  п р о н и к н у т ь  в *  к р е п о с т ь , в ы м а н и в *  в р а г а  и з ъ е я  
с т е н ъ . В р а г ь , т о - е с т ь  Э л ь в и р а , к а к ъ  р а з ъ  п о к а з ы в а е т с я  у  о к о ш к а . П л а т ,  о с а ж д а ю щ и х ъ  уж е  
з а д у м а н *  и с е й ч а с ъ  ж е  п р и в о д и т с я  в ъ  и с п о л н е ш е . О н и  м е н я ю т с я  п л а т ь е м ъ . Б л е с т я щ а я  шляпа Д о н ъ  
Ж у а н а  н а д е в а е т с я  н а  п л е б е й с к у ю  г о л о в у  Л е п о р е л л о ; в ы ш и т ы й  б а р х а т н ы й  п л а щ *  о б л е к а е т ъ  п л е ч и , 
п р и в ы к п п я  к ъ  н а к а з а ш я м ь ; н о , к а к ь  б ы  н а п е р е к о р *  п о с л о в и ц е  « н е  п л а т ь е  к р а с и т ь  ч е л о в е к а »  Д о н ъ - 
Ж у а н ъ  б е р е т с я  с а м ъ  о ж и в л я т ь  к у к л у , г о в о р и т ь  и ж е с т и к у л и р о в а т ь  за н е е , п о  о б р а з ц у  гр е ч с с к а го  
т е а т р а , г д Ь , г о в о р и т ь , б ы л о  п о  д н а  а к т е р а  д л я  к а ж д о й  р о л и . В о  в р е м я  э т и х ъ  п р и г а т о в л е н ш  Э л ь в и р а  
т е р з а е т ъ  с в о е  б е д н о е  с е р д ц е , в с е  е щ е  т о с к у ю щ е е  п о  н е б л а г о д а р н о м у : Ah taci ingiusto core; Andante, la 
majeur 6/e -
П о л о ж е ш е , л е ж а щ е е  в ь  о с н о в а ш и  э т о г о  б о ж е с т в е н н а г о  т р ю ,  с а м о  п о  с е б Ь  ч и с г Ь й п п й  ф а р сь . 
Д о н ъ - Ж у а н ъ  о б р а щ а е т ь  к ь  Э л ь в и р е  с а м ы я  п е ч а л ь н ы я  и с а м ы я  с т р а с т н ы я  р Ь ч и : г о в о р и т ъ , ч то  
у б ь е т ъ  с е б я , е с л и  н е  п о л у ч и т ь  п р о щ е ш я ; о н ъ  в ы в е р т ы в а е т !, ч л е н ы  Л е п о р е л л о , ч т о б ы  п р и д а ть  
в ы р а з и т е л ь н о с т ь  и  б л а г о р о д с т в о  п а н т о м и м е  с в о е г о  с т р а н н а г о  п р е д с т а в и т е л я . Э л ь в и р а , всегда 
г о т о в а я  п о д д а т ь с я  о б м а н у , в с е  р а в н о  к а к о м у , н а к о н е ц ъ  у д о в л е т в о р я е т *  т р е б о в а ш я м ъ  с в о е г о  inguisto 
core и  в ы х о д и т ь  н а  у л и ц у .  К о н е ч н о , м о ж н о  б ы л о  б ы  р а з е м е ш и т ь  п а р т е р ъ  э т и м ъ  н у м е р о м ь , е с л и  бы 
м у з ы к а н т *  о т н е с с я  к ъ  Э л ь в и р е  т а к ъ  ж е  к а к ъ  и п о э т ъ ; н о  н е  б у д е м ъ  з а б ы в а т ь , ч т о  э т а  личность, 
о б р е ч е н н а я  с м е х у  въ  л и б р е т т о , в ъ  м у з ы к е  п р е д с т а в л я е т *  б л а г о р о д н ы й , в ы с о к и ! и с т р а с т н ы й  
х а р а к т е р * ,  к о т о р ы й  д о л ж е н ъ  п о д д е р ж и в а т ь  с в о е  д о с т о и н с т в о  в ъ  а н с а м б л я х ъ  и д а ж е  г о с п о д с т в о в а т ь  
т а м ъ , г д е  в о к а л ь н ы я  у с л о ь п я  у к а з ы в а ю т ъ  е м у  п е р в у ю  р о л ь . С ъ  д р у г о й  с т о р о н ы , с а м ъ  Д о н ь - Ж у а н ъ  
у п о т р е б л я е т ъ  з д е с ь  т о  и р о н и ч е с к у ю  и ш у т л и в у ю  д е к л а м а ц н о , к а ю , в *  ф р а .т Ь : Ah credi mi! о m'uccido;
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0[1Ъ п о е т ь , к а к ь  д е й с т в и т е л ь н о  в л ю б л е н н ы й , ч т о  д о к а з ы в а е т е , м е л о д и ч е с к гш  к а н т и л е н а  do majeur: 
еп< . . ,  „
>всрНи т е  н и с к о л ь к о  с т р а н и ц ъ , и вы  у в и д и т е , ч т о  э т а  к а н т и л е н а  guna bella в о с п р о и з в о д и т ь  въ
ТО
De*
1 P * » V  г
■eridi 0 фом bella. К а к ъ , о н ъ  в л ю б л е н !»  в ъ  Э л ь в и р у !  I l l . i  i>, н е  с о в с Ь м ъ . Н о  въ  к о г о  ж е ?
ости н а ч а л о  п Ь с е н к и  №  3 , к о т о р у ю  Д о н ъ - Ж у а н ъ  п о е т ь , ч т о б ы  п р и в л е ч ь  B in iM a it ie  г о р н и ч н о й , 
Т анш сйся в ь  о д и н о ч е с т в е  п о с л е  у х о д а  г о с п о ж и . М ы  м о ж е м ъ  с м Ь л о  с к а з а т ь , ч т о  с ъ  с а м а г о  н а ч а л а  
() Д о н ъ - Ж у а н ъ  в е с ь  п р е д а л с я  с в о е й  н о в о й  с т р а с т и . О н ь  з а н и м а е т с я  Э л ь в и р о й  т о л ь к о  к а к ъ  
(Ч1Я Т (П тй е м ъ , к о т о р о е  н а д о б н о  у с т р а н и т ь ; о н ь  о б м а н ы в а е т ъ  е е  т Ь м ь  у д а ч н Ь е , ч т о  н е  д о л ж е н ъ  
п и п ш р я гь ся  в ь  в ы р а ж а е м о м у  ч у в с т в е : о н ь  д е й с т в и т е л ь н о  и с п ы т ы в а е т ь  е г о , н о  к ъ  д р у г о й  
женЩш Л . П р и з н а е м с я , ч т о  М о ц а р т ь  б ы л ъ  г о р а з д о  о с т р о у м н е е  с в о е г о  п о э т а , к о т о р ы й  о д н а к о  б ы л ь  
совсЬм'ь н е  г л у п ъ . Б л а г о д а р я  в з гл я д а м !»  к о м п о з и т о р а  т р ю  Ah tad ingiusto core с д е л а л о с ь  с о в с Ь м ъ  н е  
гЬм'ь. ч т 0  о б Ь щ а л п  т е к с т ь  и п о л о ж е ш е . В  м Ь с т о  п ь е с ы  к а р р и  к а т у р н о - к о м и ч е с к а г о  с т и л я , э г о  т р ю  
оказалось р о м а н т и ч е с к и м ъ  п р о и з в е д е ш е м ъ , у ч е н ы м ъ  п о  ф о р м е , ч у в с т в и т е л ь н ы м !»  п о  с о д е р ж а т  ю , и 
такъ и с к у с н о  и с п е щ р е н о  с к р ы т о ю  в е с е л о с т ь ю , с д е р ж а н н о ю  п р о ш е н , с т р а с т н ы м ъ  в о л н е ш е м ь  и 
в е ро л ом н о й  н е ж н о с т ь ю , ч т о  м ы  н е  б у д е м ъ  п ы т а т ь с я  о п р е д е л я т ь  о б п ц й  х а р а к т е р ъ  э т о г о  н у м е р а . 
Тамъ и с я м ь  п р о з р а ч н ы й  т Ь н и  м е л ь к а ю т !»  в ъ  r a p .v io n in  и  п р и д а ю т ь  e ii о т т Ь н о к ъ  т а и н с т в е н н а г о  
ожидашя. С л у ш а я  э т у  в о л ш е б н у ю  м у з ы к у , ч е л о в Ь к ъ  с Ь в е р а  н е в о л ь н о  п о м ы ш л я е т ь  о  т е н л о м ъ  
б л а го у х а ш и  Н е а п о л и т а н с к и х ъ  и л и  С е в и л ь с к и х ъ  н о ч е й , к о т о р ы я  в ы з ы в а ю г ь  л ю б о в ь , п о о щ р я ю т ь , 
о храня ю  гь  ее.
П о  у х о д е  Э л ь в и р ы  с ъ  Л е п о р е л л о , Д о н ъ - Ж у а н ъ  н а с т р о и в а е т ъ  м а н д о л и н у , к о т о р о ю  о н ъ  
запасся з а р а н Ь е  и к а к ь  и с т ы й  и с п а н е ц !»  н а ч и н а е т ъ  ггЬ т ь  п о д ъ  о к н а м и  CBoeii в о з л ю б л е н н о й . М ы  
знали е г о  за х о р о ш е г о  м у з ы к а н т а  е щ е  в ъ  i t »  в р е м е н а , к о г д а  о н ъ  п Ь л ъ : Voi chi sapete, к о г д а  ж е н щ и н ы  
прозвали е г о  Керубино. С ъ  т Ь х ъ  п о р ъ  п р о ш л о  1 5  1 6  л 1 » т ь . Р е б е н о к ь  п р е в р а т и л с я  в ь  м у ж ч и н у ,
сопрано въ  б а р и т о н ъ , х е р у в и м ъ  въ  д е м о н а ; н о в н ч е к ь  п о г л о т и л ъ  м и риад ы  ж е н щ и н ъ , н а ч и н а я  с ь  
Р о з и н ы , к о т о р а я  б ы л а  п е р в о ю  и з ь  mille е tre, в ь  о т д Ь л Ь  Ispania. В ы  п о н и м а е т е , ч т о  о н  ь и п о е т ь  у ж е  
иначе. Р о м а н с ъ  п а ж а  б ы л ь  с о с т а в л е н !»  о ч е н ь  т щ а т е л ь н о : о н ь  п р е д н а з н а ч а л с я  д л я  г р а ф и н и . В ь  
н а с т о я щ у ю  м и н у т у  д Ь л о  к а с а е т с я  г о р н и ч н о й , к о т о р а я  н е  п о и м е т ь  с л и ш к о м ъ  и з я щ н ы х ъ  
с т и х о т в о р н ы х !»  и м у з ы к а л ь н ы х !»  ф р а з ъ ; к р о м е  т о г о  Д о н ъ - Ж у а н ъ  д а в н о  п е р е с т а л ъ  п и с а т ь  с в о и  
с о ч и н е ш я . К о г д а  е м у  н у ж н а  п Ь с е п к а , с е р е н а д а  и л и  н о к т ю р н ъ , о н ъ  в в е р я е т с я  с в о е м у  
и м п р о в и з а т о р с к о м у  т а л а н т у . / 1 а  и к т о  н е  м о г ь  б ы  с о ч и н и т ь  э к с п р о м т о м ! »  п Ь с е н к у  Deh vieni alia 
fenestra, м е л о / ц я  к о т о р о й  л ь е т с я  к а к ь  м е д ъ , у п о м и н а е м ы й  в о  в т о р о м !»  к у н л е г Ь ; к т о  tie м о г ь  б ы  
с о ч и н и т ь  а р п е д ж ш  м а н д о л и н ы , к о т о р ы я  у х о  п о д с к а з ы в а е т !»  к а ж д о м у . О д н а к о  в ь  н е й  е с т ь  
н е к о т о р ы е  а к к о р д ы  и  н е к о т о р а я  м о д у л я щ я , д о к а з ы в а ю щ а я  з н а т о к а м !» , ч т о  э т о т ъ  д и л е т г а н т ь  з н а е т ъ  
бол ь ш е , ч Ь м ъ  х о ч е т ъ  п о к а з а т ь . Е с л и  б ы  н е  э т и  п у с т я к и , н е  э т и  м а л е н ь ю я  х и т р о с т и  г а р м о н ш , т о  
м о ж но  б ы л о  б ы  к а ж д ы й  д е н ь  п и с а т ь  п о  п о л д ю ж и п Ь  т а к и х ъ  п ь е с ъ . Э т о  н е с о м н е н н о ; н о  с к о л ь к о  б ы  
вамъ п о н а д о б и л о с ь  т а к и х ъ  д н е й , ч т о б ы  н а й т и  ш е с т н а д ц а т и т а к т н у ю  м е л о д ш , п р о с т у ю , п Ь в у ч у ю  и 
д о с т у п н у ю  д л я  п Ъ ш я  к а ж д о м у , н о  с в Ь ж у ю , н Ь ж н у ю  м е л о д ш , п о л н у ю  с т р а с т н а г а  т о м л е ш я  и 
л ю б о в н а га  н е т е р п Ь ш я ; м е л о д ш , к о т о р а я  с о х р а н и л а  б ы  о б а я ш е  н о в и з н ы  и в с ю  с в о ю  п р е л е с т ь , п о с л е  
п я т и д е с я т и л Ь г н я г о  и с и о л н е ш я  и и с к а ж е ш я . П о п ы т а й т е с ь , ч и т а т е л ь - м у з ы к а н т ъ , и ж е л а ю  в а м ь  
п р о ж и т ь  д о с т а т о ч н о  д о л г о , ч т о б ы  с у д и т ь  о  р е з у л ь т а т а х !»  с в о е й  п о п ы т к и .
Д о н ъ - Ж у а н ъ  н а х о д и т с я  п о д ъ  в л а с т ь ю  р о к а , к о т о р ы й  е м у  у ж е  н е  у д а с т с я  п о б е д и т ь . Е г о  х и т р о  
з а д у м а н н ы й  п р е д п р 1 я п я  п о с т о я н н о  р у ш а т с я . Н и к т о  н е  п о к а з ы в а е т с я  у  о к н а  и в м Ь с т о  к р а с а в и ц ы  
Р а з о ч а р о в а н н ы й  к а в а л е р ь  в и д и т ь  п р и б л и ж а ю щ ш с я  о т р я д ь  в о о р у ж е н н ы х ъ  л ю д е й , н а м Ь р е ш я  
к о т о р ы х ъ  к а ж у т с я  е м у  в е с ь м а  п о д о з р и т е л ь н ы м и . Э т о  М а з е т т о  с ь  с в о и м и  д р у з ь я м и ; о н и  и щ у т ь  
Д о н ъ - Ж у а н а  н о ч ь ю , ч т о б ы  у б и т ь  е г о . С у д ь б а  к а к ъ  б у д т о  х о ч е т ъ  в о з н а ф а д и т ь  Д о н ъ - Ж у а н а .  О н ъ  
Д о л ж е н ъ  о т к а з а т ь с я  о т ъ  у д о в о л ь с и п я  т а й н о й  б е с Ь д ы  с ъ  к а м е р и с т к о й  д о н н ы  Э л ь в и р ы , н о  з а  т о  о н ъ  
Д а гп » у р о к ь  ж и т е й с к о й  м у д р о с т и  М а з е т т о . П о д ъ  п р и к р ы п е м ь  с в о е г о  к о с т ю м а  о н ъ  с м Ь л о  
п р и с о е д и н я е т с я  к ъ  т о л п е , в ы д а е т ъ  с е б я  з а  Л е п о р е л л о , о д о б р я е т ь  п л а н ъ  э т и х ъ  л ю д е н  и с а м ъ  
в ы з ы в а е тся  в е с т и  и х ь  н р о т и в ъ  с а м о г о  с е б я . С т р а т е г и ч е с к о е  р а с н о л о ж е ш е , п а р о л ь , д в и ж е т е , 
п р и м е т ы  н е п р 1 я т е л я  п о д р о б н о  и з л о ж е н ы  в ъ  a p i n  №  4  Meta da voi qua vadamr, э т а  a p i я  з а б а в н о  
Д е к л а м и р у е т с я  н а  и т а л ь я н с к и ! л а д ь ; о н а  и н с т р у м е н т о в а н а  о ч е н ь  и с к у с с н о  и и н т е р е с н о  и и с п о л н е н а  
т ° н к и х ъ , з л о б н ы х ъ  и к о м и ч е с к и х ъ  н а м е к о в ъ . О д н а к о  о н а  н е  п р о и з в е д е т ь  б о л ы п а г о  э ф ф е к т а , е с л и
Ш
Новая бюгра<)йя Моцарта И Dissoluto Punito или Донъ-Жуащ
пЪвець н е  о к а ж е т с я  а к т е р о м ъ  и е с л и  о н ь  н е  б у д е т ь  с т а р а т ь с я  х о р о ш о  в ы д е л я т ь  с л о в а . О п т е т л и и о е  
п р о и з н о ш е ш е  о д н о  и з ъ  с у щ с с т в е н н ы х ъ  д о с т о и н с т в ъ  х о р о ш а п )  и с п о л н е ш я  з д Ь с ь  в о к а л ь н о й  n a p rin  
п о т о м у  ч т о  м е л о / ц я  и ф и г у р ы  ц Ь л н к о м ь  з а к л ю ч а ю т с я  в ъ  о р к е с т р е . Р а в н о  и с т а т и с т ы  д о л ж н ы  выйти 
и з ъ  п о л о ж е ш я  м а ш и н ь  в ъ  ч е л о в Ь ч е с к о м л » о б р а з е  и  п р и н я т !»  у ч а с п е  в ъ  дЬнсгвш. О н и  должны 
в н н м а т е л ь ! ! 0  с л у ш а т ь  с в о е г о  н о в а г о  н а ч а л ь н и к а , у д и в л я т ь с я  е г о  р а с п о р я ж е ш я м ъ  и качаться 
о д у ш е в л е н н ы м и  м у ж е с т в о м !»  и г е р о й с к о й  р Ь ш и м о с т ь ю  б и т ь с я  в ь  ч и с л е  т р и д ц а т и  п р о т и в ъ  одного 
1 1 а к о н е ц ъ  а к т е р ь , ш р а ю щ ш  М а з е т т о , д о л ж е н ъ  п о д д е р ж и в а т ь  с в о е г о  т о в а р и щ а  выразительной и 
к о м и ч н о й  п а н т о м и м о й . Ь е з ъ  э т и х ъ  а к с е с с у а р о в !» , о ч е в и д н о  в х о д и в ш и х ь  в ъ р а з с ч е т ы  к о м п о з и т о р а , и 
б е з ь  и т а л ь я н с к и х ! »  с л о в !» , б л а г о з в у ч н а я  п р о с о д 1 я  к о т о р ы х ъ  д о п о л н я е т ъ  в о к а л ь н у ю  м е л о д ш , чисто 
с ц е н и ч е с к и !  э ф ф е к т ъ  э т о й  a p i u  с о в е р ш е н н о  п р о п а д а е т ъ . Е е  в с е гд а  п р о п у с к а л и  в ъ  п е т е р б у р г с к о й  
н е м е ц к о й  о н е р 'Ь , н о  п Ь л и  в ъ  М о с к в е  в ь  и т а л ь я н с к о й  о п о р е , ч т о  д о к а з ы в а е т ъ , ч т о  н у м е р ъ  это ть  
п о н я л и  въ  о б Ь и х ъ  с т о л и ц а х !» .
О с т а в ш и с ь  н а е д и н е  с ъ  М а з е т т о , Д о н ъ - Ж у а н ъ  о б е з о р у ж и в а е т !»  е г о , с в а л и в а е т ъ  с ъ  н о гь , 
о с ы п а е т л » п о б о я м и  и о с т а в л я е п »  е г о  з а м е р т в о  л е ж а щ и м !»  н а  м Ь с т Ь . О д н а к о  о н ь  н е  у м е р ъ , что 
д о к а з ы в а е т с я  е г о  к р и к а м и  п о  у х о д !»  м н и м а г о  Л е п о р е л л о . П р и х о д и т ъ  Ц е р л и н а , о с м а т р н в а е т ь  р а н ы  и 
с и н я к и , и н е  н а х о д я  н и ч е г о  н е и з л Ъ ч и м а г о  о б Ь щ а е т ь  с к о р о е  в ы з д о р о в л е ш е  м и л о м у  с у п р у г у ,  если 
о н ъ  н а  б у д у щ е е  в р е м я  б у д е т ь  в е с т и  с е б я  б л а г о р а з у м н е е .
М ы  д о л ж н ы  з а м е т и т ь  и л н  с к о р е е  н а п о м н и т ь , ч т о  п о с л Ь  ф и н а л а  п е р в а г о  д Ь й п л н я  сердце 
Ц е р л и н ы  с о в е р ш е н н о  и з м е н и л о с ь . Ч е л о в Ь к л » , п ы т а в ш ш с я  п у б л и ч н о  о б е з ч е с т и т ь  е е , в н у ш а е т ъ  ей 
о т в р а щ е ш е ; а  т а к ъ  к а к ь  М а з е т т о  в с е  т а к и  е я  м у ж л », т о  п о ч е м у  б ы  е й  е г о  н е  л ю б и т ь ?  Ь Ь д н я ж к а  
с т о л ь к о  в ы т е р н + »л ъ  и з ъ  з а  н е я ! О т с ю д а  в ы т е к а е т  ь р Ь з к о е  р а з л ш п е  м е ж д у  a p ie ii  В a Hi, batti и apiefi 
Vedrai carino. В т о р а я  г о р а з д о  м е н е е  о б р а б о т а н а , м е н е е  у к р а ш е н а  и г о р а з д о  к о р о ч е  п е р в о й . 
У с т у п а е т ъ - л и  о н а  е й  в ъ  к р а с о т Ь ?  Я  н е  з н а ю ; н о  е с л и б ы  н у ж н о  б ы л о  в ы б и р а т ь  м е ж д у  э т и м и  д вум я  
н у м е р а м и , я  р е ш и т е л ь н о  в ы с к а з а л с я  б ы  з а  в т о р о й . М н о п е  з н а т о к и  н е  с о г л а с я т с я  с о  м н о й  и 
н р и в е д у г ь  п р е к р а с н ы е  д о в о д ы  в ь  п о л ь з у  п р о т и в о п о л о ж н а ™ )  м н Ь ш я . К а к ь  м у з ы к а н т ь , я  м о гу  
у г а д ы в а т ь  э т и  д о в о д ы , к а к ь  к р и т и к ъ , я  з а р а н е е  с о г л а ш а ю с ь  с ь  н и м и , к а к ь  д и л е т т а н т ъ , я 
п р о с т о д у ш н о  о б л > я в л я ю  с в о й  л и ч н ы й  в к у с ъ , ч т о б !»! п р е д о с т е р е ч ь  ч и т а т е л е й  в ь  п р и с т р а с т н о м ъ  
о т н о ш е н ш  а в т о р а . Н и к о г д а  н и  о д н а  м е л о /u я н е  п р о и з в о д и л а  н а  м е н я  т а к о г о  г л у б о к а г о  и 
о б а я т е л ь н а г о  в п е ч а т л Ь ш я , к а к ь  Vedrai carino. Я  з н а ю  е е  с ъ  д е т с т в а  и о н а  п о с т о я н н о  з в у ч и т ъ  съ 
о д и н а к о в о й  п р е л е с т ь ю  в ь  м о е м  л» с л у х е  и п а м я т и , г д е  о н а  д о  с и х ъ  п о р ъ  н е  и м е е т ъ  с о п е р н и ц ы .
Vedrai carino, к а к ь  и м н о п е  д р у п е  н у м е р а  н а ш е й  о п е р ы , в ы х о д и т ь  з а  п р е д е л ы  д р а м а т и ч е с к о й  
м у з ы к и . С л у ш а я  е е , м ы  з а б ы в а е м ь  т е к с т ъ  и д е й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ъ . Н Ь т ъ  б о л е е  н и  Ц е р л и н ы ,н и  
М а з е т т о .  нечто б е з к о н е ч н о е , а б с о л ю т н о е , п о и с т и н Ь  б о ж е с т в е н н о е  о т к р ы в а е т с я  н а ш е й  д у ш е . Н е  
е с т ь - л и  э т о  т о л ь к о  л ю б о в ь , п р е д с т а в л е н н а я  в ь  о д н о м ь  и з ь  л е х ъ  б е з ч и с л е н н ы х ъ  в и д о и з м е н е ш й , 
к о т о р ы м ъ  о н а  п о д в е р г а е т с я  в ь  к а ж д о м ь  о т д е л ь н о м !»  лице, с о о б р а з н о  с ъ  з а к о н а м и  е г о  п р и р о д ы  и 
ч а с т н ы м и  с л у ч а й н о с т я м и  е г о  с у д ь б ы ?  П Ь т ь :  э г о  с к о р е е  о щ у щ а е м о е  д у ш о й  п р о я в л е ш е  того 
п р и н ц и п а , к о т о р ы й  д а е т ь  н а ч а л о  м о л о д о с т и , л ю б в и , с л а д о с т р а с т ш , в с я к о м у  ж и в о м у  о б н о в л е ш ю . 
Д у х ь  в е с е н н и х ъ  п е р е в о р о т о в ъ , у  д р е в н и х ъ  т е о з о ф о в ъ  н а з ы в а в п п Г к 'я  Э р о т о м ь , р а с п у т а в п п й  ха о с ъ , 
о ж и в и в п п й  з а р о д ы ш и  и  с о ч е т а в ш и ! с е р д ц а , — э т о т ь  д у х ъ  г о в о р и т ь  с ъ  н а м и  в ъ  э т о й  м у з ы к е  т а к ъ  ж е, 
какл» п р е ж д е  г о в о р и л ъ  в ь  ж у р ч а н ь е  р у ч е й к а , о с в о б о д и в ш а г о с я  и з ь  л е д я н о т ! т е м н и ц ы , в ъ  ш е л ес тЬ  
м о л о д а г о  л и с т к а , в ъ  з в у ч н ы х ъ  п е с н я х ъ  с о л о в ь я , в ъ  б л а г о у х а н ! и  м а й с к о й  н о ч и  с ъ  ея 
к р а с н о р Ь ч и в ы м ъ  и в д о х н о в л я ю щ и м !»  м о л ч а ш е м ь . М о ц а р т ъ  в ы с л Ь д и л ь  и с х в а т и л ъ  основные 
а к к о р д ы  э т о й  B c e M ip n o i! r a p M o i i i n : о н ь  с о б р а л ъ  и х ъ  д л я  с о п р а н о  с ь  а к к о м п а н и м е н т о м ь  о р к е с т р а  и 
с д е л а л ъ  и з ъ  н и х ь  п е с н ь  н о в о б р а ч н о й . Ц е р л и н а  п о е т ъ  п о д ъ  п о к р о в о м ь  с в а д е б н о й  н о ч и , н а  т о м ^  
n o p o i i i ,  г д Ь  д е в а  о с т а н а в л и в а е т с я , м о л и т с я  и с ь  т р е п е т о м ь  ж д е т ъ  у т в е р ж д е н 1 я  с в я щ е н н а г о  звашя 
с у п р у г и .  П р и  т а к о й  о б с т а н о в к е  э т а  а р 1я  с д Ь л а л а с ь  н а с т о я щ е й  х в а л е б н о й  п е с н ь ю  л ю б в и , источнику 
ж и з н и  и в е ч н а г о  о б н о в л е н 1 я  п р и р о д ы , л ю б в и , весне д у ш и  и с а м о м у  щ е д р о м у  проявлен^  
в с е б л а г о с т и  I в о р ц а . Э т о  б р а ч н а я  п Ь с н ь  в с е м у  л ю б я щ е м у , в о с п р и н я т а я  в ь  т о м ъ  ж е  в с е .\ п р н о м ь  Д У Х^ ’ 
к а к ъ  и о д а  « К ъ  Р а д о с т и »  Ш и л л е р а , с ь  т о ю  р а з н и ц е й  вл» г о н е  и с т и л е , к о т о р а я  д о л ж н а  с у щ е с т в о в а т ь  
м е ж д у  д и в и р а м б о м ъ  и  э к л о г о й . Ч’ е м а , и з о б р а ж е ш е  с а м а г о  ч и с т а г о  б л а ж е н с т в а , о б н а р у ж п в а е т ъ  гЬм ъ 
н е  м е н е е  т о т ъ  н е п о н я т н ы й  и р е д к о  с о з н а в а е м ы й  п о р ы в ъ , к о т о р ы й  в ъ  с а м ы е  л у ч и п е , самые
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п о эти ч ес ки - ч а с ы  н а ш е й  ж и з н и  в л е ч е т ь  н а с ъ  к ъ  к а к о м у - т о  н е в е д о м о м у  б л а г у , предъ к о т о р ы м ъ  исЪ 
зеМныя р а д о с т и  к а ж у т с я  т о л ь к о  т Ь н ы о  и л и  п р е д в к у ш е ш е м ъ . В ъ  з г о й  a p iu  р и т м ъ  н е  н м Ъ с т ъ  р Ь з к а г о  
ударемпя, г а р м о ш я  б е з ъ  д и с с о н а н с о в ъ , м о д у л я ш я  п о к о и т с я  и з а б ы в а е т с я  в ъ  т о н и к Ь , к а к ъ  б у д т о  
У д е р ж и в а е м а я  в о л ш е б с т в о м ъ ; м е л о д 1я  н е  м о ж е т ъ  в ы д е л и т ь с я  и з ъ  н е у л о в и м а я )  м о т и в а . Э т о т ь  
^ п о к о й н ы й  в о с т о р г ь , э т о т ъ  т н х ш  э к с т а з ъ  н а п о л н я е т ъ  п е р в у ю  п о л о в и н у  a p i u . П о с л Ь  ферматы в с Ь  
с о ю в ь н  о р к е с т р а  н а ч и н а ю т ъ  п Ь т ь  х о р о м ь , м е ж д у  г Ь м ъ  к а к ь  г о л о с ъ  ш е п ч е т ъ  в ъ  п р е л е с т п ы м ь  
о д н о з в у ч ш : Send lo battere, tocca mi qua. З а т Ь м ъ  э т и  с л о в а  п о в т о р я ю т с я  с ъ  о г г Ъ п к о м ь  с т р а с т и : 
сердие м о л о д о й  д Ь в у ш к и  б ь е т г я  в с е  с и л ы г к е  и с н л ы г Ь е ; в з д о х и  о р к е с т р а  у ч а щ а ю т с я , и п о с л е д н я я  
вокальная ф р а з а , п о л н а я  ц е л о м у д р е н  н а г о  с а м о з а б в е ш я , п о к а з ы в а е т ъ  н а м ь  н о в о б р а ч н у ю , т и х о  
склоняющуюся н а  г р у д ь  с у п р у г а .  М оцарть п о в и д и м о м у  у  г а  д а л ъ  ж е л а ш е  с л у х а , з а с т а в ш и »  о р к е с т р ъ  
п о в т о р и т ь  в е с ь  м о т и в ъ  и ч а р у ю ш д я  ф р а з ы  з а к л ю ч е ш я . О нъ з н а т ь , ч т о  э т о т ь  н у м е р ъ  n a il  д у т ь  
слишкомъ к о р о т к и м -ь , к а к о в ъ  о н ъ  и t'C’tb  н а  с а м о м !»  д Ь л е . В о о б щ е  М о ц а р т ъ  н е  л ю б и л ъ  
р а с п р о с т р а н я т ь с я  н а  и д е я х ъ , н е с п о с о б н ы х !»  к ъ  д а л ь н е й ш е м у  р а з в и т и ю . Б о я з н ь  м н о г о с л о ш я  ч а с т о  
вводила е г о  в ь  п р о т и в о п о л о ж н ы й  н е д о с т а т о к ъ .
Д е к о р а ш я  м Ь н я е т с я . П е р е д ъ  н а м и  bujo loco, к у д а  Л е п о р е л л о  п р и в е л ъ  Э л ь в и р у ,  ч т о б ы  
и з б а в и ть с я  о т ъ  н е я . Ч т о  э т о  з а  bujo loco, н е  о б о з н а ч е н н о е  и н а ч е  в ь  л и б р е т т о  и с ъ  к о т о р ы м ъ  н и к о г д а  
не у м е л и  с п р а в и т ь с я  д е к о р а т о р ы ?  Н а  н а ш е м ъ  т е а т р е  с ц е н а  п р е д с т а в л я л а  б ы  п о к и н у т у ю , 
р а з в а л и в ш у ю с я  г о т и ч е с к у ю  ч а с о в н ю  о к о л о  к л а д б и щ а , к о т о р о е  в и д н о  п р и  л у н н о м ъ  с в Ь ’г Ь  ч е р е з ъ  
гр о м а д н о е , б е з ь  с т е к о л ъ  о к н о ; с т а т у я  к о м а н д о р а  в о з в ы ш а е т с я  н а д о  в с е м и  о с т а л ь н ы м и  ф о б н и ц а м н  
к л а д б и щ а . В п о с л Ь д с т в ш  б у д е т ъ  в и д н о , п о ч е м у  м ы  п р е д п о ч и т а е м !»  т а к у ю  д е к о р а щ ю  в с я к о й  д р у г о й . 
П р е д п о ш л е м !» н е с к о л ь к о  н е о б х о д и м ы х !»  з а м Ь ч а н ш  з н а м е н и т о м у  н у м е р у , к о т о р ы й  с е й ч а с ъ  
н а ч н е т с я .
К о м п е т е н т н ы е  с у д ь и  н о  б о л ь ш е й  ч а с т и  с о г л а с н ы  с ъ  К а с т и л ь - Б л а з о м ъ , к о т о р ы й  с ч и т а е т »  
с е к с т е т »  Д о н ъ - Ж у а н а  « у д и в и т е л ь н е й ш и м ! »  с о з д а ш е м ь  ч е л о в Ь ч е с к а г о  д у х а  в ь  о т н о ш е н ш  л и р и к о -  
д р а м а т и ч е с к а г о  с т и л я » ;  т Ь м ъ  н е  м е н Ь е  Allegro с е к с т е т а , с о б с т в е н н о  г о в о р я  п р е д с т а в л я ю щ е е  с а м ы й  
с е к с т е т »  в ь  с т р о г о м ь  с м ы с л е  с л о в а , в ъ  Г е р м а ш и  н е  p a n »  п о д в е р г а ю с ь  к р и т и к е , к о т о р о й  н а  п е р в ы й  
взгл яд ъ  и о т в е т и т ь  н е ч е г о . З а м Ь ч а ш , ч т о  п о л о ж е ш е , ц е л и к о м ъ  о с н о в а н н о е  н а  о т к р ы п и  с м Ь ш н а г о  
о б м а н а , н е  м о г л о  д о п у с т и т ь  в ы с о к а г о  т р а г и ч е с к а г о  с т и л я , п р е о б л а д а ю щ а г о  в ъ  э т о м ъ  Allegro. 
П р и б а в л я л и  е щ е , ч т о  е с л и  и е с т ь  м е ж д у  д е й с т в у ю щ и м и  л и ц а м и  о д н о  т а к о е , к о т о р о м у  
п о з в о л и т е л ь н о  и д а ж е  п р и л и ч н о  б ы т ь  п о т р я с е н н ы м ъ  д о  т р а г и з м а , т о  э г о  Э л ь в и р а , п р е д а т е л ь с к и  
о с м е я н н а я  и ж е с т о к о  у н и ж е н н а я  в ь  г л и з а х ъ  с в и д е т е л е й ; г о в о р и л и , ч т о  н а  э т о м  ь о с н о в а ш и  Э л ь в и р а  
д о л ж н а  б ы л а  б ы  п е р в е н с т в о в а т ь  з д Ь с ь , к а к ъ  и в ъ  к в а р т е т е . 1 1о  э т а  р о л ь , га к ъ  о т ч е т л и в о  в ы д е л е н н а я  
въ д е й с т в ш , н и ч е м ь  н е  о т м е ч е н а  въ  м у з ы к е . ( М ы  г о в о р и м ь  о б ъ  Allegro). Э л ь в и р а  е с т ь  т о л ь к о  т р е т ь е  
с о п р а н о . Е я  п а р ’п я ,  п о с т о я н н о  п о к р ы в а е м а я  д р у г и м и , б о л Ь е  у л о в и м ы м и  с л у х о м ь , в р а щ а ю щ а я с я  въ  
м ед 1ум Ь г а р м о н ш , з а в и с и т »  е д и н с т в е н н о  о т ъ  к о м б и н а ц ш  а н с а м б л я  и н е  в ы р а ж а е т »  х а р а к т е р а  л и ц а . 
Э т и  р а з с у ж д е ш я  в п о л н е  с п р а в е д л и в ы ; с а м ъ  М о ц а р т ь  п р и п у ж д е н ъ  б ы л ъ  б ы , у л ы б а я с ь , с о г л а с и т ь с я  
п » н и м и . С л е д о в а т е л ь н о  с е к с т е т »  б ы л  ь б ы  к р а с и в о й  о ш и б к о й , к о т о р у ю  м е л о м а н ы  д о л ж н ы  п р о с т и т ь  
М о ц а р т у , к а к ъ  м е т р о м а н ы  п р о щ а ю т »  Р а с и н у  р а з с к а з ъ  Т е р а м е н а . Н о  н е  б у д е м ъ  т а к ь  п о с п е ш н ы  в ъ  
з а к л ю ч е ш я х ъ .
Н р и з н а е м ь  п р е ж д е  в с е г о , ч т о  п о э т и ч е с к а я  о с н о в а  н у м е р а  6 - г о  п р и н а д л е ж и т ь  к ъ  т Ь м ъ  
ид е я м ъ , к о т о р ы я  т о л ь к о  м у з ы к а н т »  м о ж е т ь  д а т ь  п о э т у . Д а  П о н т е  н е  б ы л ъ  н и  л и ш е н ъ  с м ы с л а , н и  
о д а ре нъ  д о с т а т о ч н о  г л у б о к и м !»  м у з ы к а л ь н ы м !»  н о н и м а ш е м ь , ч т о б ы  р а с п о л о ж и т ь  б е з ь  п о с т о р о н н я я )  
У ч а г п я  с ц е н  и ч е с  Ki я  р а м к и  т а к ъ , к а к ь  о н Ь  н а х о д я т с я  въ  л и б р е т г о . П о ч е м у  о н ъ , с о ч и н и т е л ь  с л о в ъ , 
со е д и н и л ъ  и о с т а н о в и л !»  бы  п о ч т и  в с е х ъ  д е й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ь  н а  п о л о ж е н ш , п о в и д и м о м у  
с м е ш н о м  ъ , е с л и  бы  о н ъ  н е  и м Ь л ъ  н а м е р е н  in  п о с м Ь ш и т ь  п у б л и к у  п р и  п о м о щ и  м а э с т р о ?  Н о  т о г д а  
о н ъ  р а з ч л е н и л  ь б ы  с ц е н у  в ь  / ц а т о г ь , а  н е  з а с т а в и л !»  б ы  в с е х ъ  п р о и з н о с и т ь  о д и н ъ  и  т о т ъ - ж е  т е к с т » :
Mille turbide pensier
M i s 'aggiran per la lesta.
Che giornata о stelle ё quest a
Che impensata novita.
Новая 6iorpa<})iH Моцарта Il Dissoluto Punito или Лонъ-Жу^
Э г о  н и  т р а г и ч н о , н и  к о м и ч н о , н и  д р а м а т и ч н о  и  н и ч е г о  н е  в ы р а ж а е т ъ ; э т о т ъ  т е к с т ь  годеНъ 
д л я  ф у г и , к о т о р а я  н е  н у ж д а е т с я  в ъ  с м ы с л !,, н о  в ъ  с л о в а х ъ  и  с л о г а х ь . С а м ъ  М о ц а р т ь  такь 
р а с п о р я д и л с я  и в с я к ш  и з ъ  м о и х ъ  ч и т а т е л е й - м у з ы к а н т о в ъ  у г а д ы в а е т ъ  п р и ч и н у , п о ч е м у  0цъ 
з а к а з а л ъ  и м е н н о  т а к о й  т е к с т ь . О н ъ  х о т Ь л ъ  и м Ь т ь  м а т е р !;и г ь  д л я  б о л Ь е  ш и р о к о й , б о л Ь е  р а з в и т о й  и 
у ч е н о й  к о м п о з и ц ш , ч Ь м ь  в о  в с Ь х ъ  п р е д ы д у щ и х ! , н у м е р а х ъ ; о н ь  х о т Ь л ъ , ч т о б ы  т е к с т ь  д о з в о л я л ъ  ему 
п о л н у ю  с в о б о д у  д в и ж е ш й ; о н ъ  ж е л а л ъ  о б р а щ а т ь с я  с ъ  г о л о с а м и  к а к ъ  с ъ  о р к е с т р о в ы м и  п а р и я м и , съ 
п о л н о й  в о з м о ж н о с т ь ю  о т с т р а н я т ь  и  с н о в а  в в о д и т ь  и х ъ , р а з д е л я т ь  и  с о е д и н я т ь  п о  ж е л а ш ю . О н ъ  
х о т Ь л ъ  н а п и с а т ь  н Ь ч т о  в ь  р о д Ь  в о к а л ь н о й  с и м ф о н ш  с ъ  а к к о м п а н и м е н т о м ь  и н с т р у м е н т о в ъ ; онъ 
х о т Ь л ъ  п о к а з а т ь  с е б я , к а ю , г о в о р и т с я , т а к ъ , ч т о б ы  с р е д и  г р у ш г ь , с о з д а н н ы х ъ  е г о  в о о б р а ж е т е м ъ  
я с н о  в и д н Ь л с я  п р о ф и л ь  м а с т е р а , с ъ  б о л ь ш и м ъ  м о ц а р т о в с к и м ъ  н о с о м ь , т а к ъ  х о р о ш о  изв-Ьстны мъ 
в с Ь м ъ , у м Ь ю щ и м ъ  о т л и ч и т ь  do о т ъ  гё. С л у ш а я  э т у  м у з ы к у , к а ж д ы й  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  в о с к л и к н у т ь : Э т о  
о н ъ , о н ъ ! э го  м о ж е т ь  б ы т ь  т о л ь к о  о н ъ ! И т а к ъ  о ч е в и д н о , ч т о  М о ц а р т ъ  н е  х о т Ь л ъ  н а п и с а т ь  се к сте та 
т о  е с т ь  м у з ы к и , т о ч н о  о т н о с я щ е й с я  к ъ  д Ь й с т в п о , п о  к р а й н е й  м Ь р Ь  к ъ  т о м у  н е з н а ч и т е л ь н о м у , почти 
н и ч т о ж н о м у  д Ь й с п п ю , к о т о р о е  с л у ш а т е л ь  и м Ь е т ъ  п е р е д ъ  с о б о й . Н о  к ъ  ч е м у  ж е  э т а  м у з ы к а  м ож етъ 
о т н о с и т ь с я ?  Э т о  вы  м н е  с к а ж е т е  с а м и , п р о с л у ш а в ш и  в н и м а т е л ь н о  о б е  ч а с т и  н у м е р а .
Э л ь в и р а  н а ч и н а е т ь  с ц е н у  б л а г о р о д н ы м ь  и  н и с к о л ь к о  п а т е т и ч е с к и м ь  г г Ь ш е м ъ . Sola, sola in 
bujo loco, palpitar il cor mi sento. Д р о ж ь , п р о б е г а ю щ а я  п о  е я  ж и л а м ъ , ч у в с т в у е т с я  в ь  х р о м а т и ч е с к и х ъ  
г а м м а х ъ  с т р у н н ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ . Л е п о р е л л о , с ч и т а я  м и н у т у  б л а г о п р ! я т н о ю , и щ е т ъ  дверь 
о щ у п ь ю , п р и с л у ш и в а я с ь  к ъ  с т р а н н ы м ъ  г о л о с а м ъ , п о ю щ и м ь  в ъ  с к р и п к а х ъ  и  к л а р н е т а х ъ , т о  е сть  въ 
н е м ъ  с а м о м ь , б л а г о д а р я  т и ш и н е , т е м н о т е  и  с т р а х у .  Piu che cerea men ritrovo questa porta sciagurata. 
О н ь  н а к о н е ц ъ - т о  н а т ы к а е т с я  н а  д в е р ь  и  х о ч е т ъ  б е ж а т ь , к о г д а  в ъ  г а р м о н ш  с о в е р ш а е т с я  к а к о й -т о  
к р и з и с ъ , в н е з а п н о  п е р е в о д я щ ш  н а с ъ  в ъ  гё  majeur и з ъ  si Ьёто1, с а м ы й  к р а с и в ы й , п о р а з и т е л ь н ы й , 
у м е с т н ы й  и с а м ы й  п р о с т о й  и з о  в с е х ъ  э н г а р м о н и ч е с к и х ъ  п е р е х о д о в ъ . Т р у б ы  п р о и з и о с я т ъ  м р а ч н у ю , 
т о р ж е с т в е н н у ю  ф р а з у  в ъ  н о в о м ъ  т о н е , к а к ь  б ы  с а л ю т у я  ш м р е б а л ь н о м у  ш е с т в !ю , л и т а в р ы  и зд аю ть  
г л у х о й  р о н о т ъ ; я в л я е т с я  А н н а ,  п о д ъ  ч е р н ы м ъ  п о к р ы в а л о м ь , п р е д ш е с т в у е м а я  ф а к е л а м и  и 
о к р у ж е н н а я  с в о и м и  с л у г а м и , п о д о б н о  е й  въ  т р а у р е  п о  к о м а н д о р у . Э т о  з р Ь л н щ е  к аж е тся  
в е л и ч е с т в е н н ы м !,, б л а г о д а р я  в е л н ч ш  м у з ы к и , э т о м у  п р о р о ч е с т в у  б е з ъ  с л о в ъ , с м ы с л ъ  к о т о р а г о  
я с е н ь , к а к ъ  д е н ь . К т о  tie у з н а е т ь  в ь  А н н Ь  ж е р т в у , в ъ  у б р а н с т в е  и д у щ у ю  н а  с т р а д а ш е ?  О н а  
п р е д а л а с ь  п о д з е м н ы м ъ  б о г а м ъ , к а к ъ  в е л и ю е  л ю д и  д р е в н о с т и , д о б р о в о л ь н о й  с м е р т ь ю  и с к у п а в н п е  
c n a c e n i e  о т е ч е с т в а . Ч а с ъ  Д о н ъ - Ж у а н а  п р и б л и ж а е т с я ; к о г д а  о н ъ  п р о б ь е т ъ , А н н а  б у д е т ъ  н е н а в и д е т ь  
е г о  м е н ь ш е ...  и  п о с л Ь д у е т ъ  з а  н и м ь . Д о  г Ь х ь  п о р ъ  о н а  н е  у в и д и т ъ  п о к о я . П р и  в ы х о д е  с ъ  т о г о  
з л о с ч а с т н а г о  п р а з д н и к а , о н а  п о ч у в с т в о в а л а  п о т р е б н о с т ь  о т д а т ь с я  м о л и т в Ь  и  с л е з а м ъ  в ъ  п у с т ы н н о й  
ч а с о в н е  о к о л о  т о г о  м е с т а , г д Ь  т о л ь к о  ч т о  п о г р е б л и  е я  о т ц а . С о п р о в о ж д а ю щ ш  е е  О т т а в ю  с т а р а е т с я  
е е  у т Ь ш и т ь : Tergi il ciglio, о vita mia. Н и к о г д а  е щ е  м е л о д и ч е с к о е  у т Ь ш е ш е  н е  п р е д л а г а л о с ь  съ 
б о л ь ш е й  п р е д а н н о с т ь ю  и  н е ж н о с т ь ю , и л и  в ъ  л у ч ш е м  ь с т и л е  и т а л ь я н с к а г о  п Ь ш я . Н о  у т Ь ш е ш е  
б е з с и л ь н о  п е р е д ъ  б е з к о н е ч н о й  с к о р б ь ю , в с Ь х ъ  п р и ч и н ъ  и в с Ь х ъ  т е р з а г п й  к о т о р о й  О т т а в ю  н и к о гд а  
н е  у з н а е т ъ . П р и с л у ш а й т е с ь  к ъ  о т в е т у  А н н ы , к ъ  э т и м ъ  д о л г и м ъ , с л а б е ю щ и м ъ  н о т а м ъ , приводящимъ 
к ь  м р а ч и ы м ъ  и  ж а л о б п ы м ь  з в у к а м ъ , к а к ъ  б ы  с п у с к а я с ь  п о  н е и з б е ж н о м у  с к л о н у  к ъ  м о г и л Ь ; 
п р и с л у ш а й т е с ь  тсь с о к р у ш е н н о й  с и л е , к ъ  г о л о с у , у г а с а ю щ е м у  в ъ  п р е д ч у в с т в ш  г и б е л и , к ъ  ж и з н и , 
о т л е т а ю щ е й  в ъ  п о т о к е  с л е з ъ : Sol la morte, о  mio tesoro, il mio pianto pud finir.  М ы  я с н о  п о н и м а е м ъ , и з ь  
к а к о й  д у ш е в н о й  р а н ы  п р е д н а з н а ч е н н ы й  с у д ь б о ю  а в т о р ь  Р е к в 1 е м а  и з в л е к ь  э т у  п о х о р о н н у ю  и 
б о ж е с т в е н н у ю  н Ь с н ь ; м ы  д о л ж н ы  т а к ж е  п о н я т ь , ч т о  н н к а ю я  ш у т к и  н е в о з м о ж н ы  в ъ  п р и с у т с т в ш  
о б р е ч е н н о й  ж е р т в ы , в ъ  т Ь  н е м н о п е  ч а с ы , к о т о р ы е  е й  о с т а л о с ь  п р о в е с т и  н а  з е м л е . В с я к ш  
н и з м е н н ы й  и н т е р е с ъ  и  в с я к ш  э г о н з м ъ  н е  д о л ж е н ъ  л и  б ы л ъ  и с ч е з н у т ь , п р и д я  в ъ  с о п р и к о с н о в е ш е  съ 
э т и м ъ  н р а в с т в е н н ы м ! , в е л и ч 1 е м ъ ; м у з ы к а  а н с а м б л я , в ъ  к о т о р о м ъ  А н н Ь  п р и н а д л е ж и т ъ  п е р в ы й  
г о л о с ъ , р у к о в о д я  m i й  и  с о д е р ж а щ 1 й  м е л о д х ю , м о г л а - л и  н е  о т р а з и т ь  е я  д у ш и ?  В о т ъ  т Ь  в ы с о ю е  
э с т е т и ч е с к !я  о с н о в а н ! я , в п о л н е  о п р а в д ы в а ю щ а я  с т и л ь  с е к с т е т а , о п р а в д ы в а ю н ц я  е г о  д о  такой 
с т е п е н и , ч т о  п о д ч и н е т е  в н Ь ш н и м ъ  у с л о в 1 я м ъ  п о л о ж е н ! я  б ы л о  б ы  ф о м а д н о й  о ш и б к о й  с о  с т о р о н ы  
к о м п о з и т о р а . К ъ  п о с л е д н е й  ф р а з Ь  с о л о  А н н ы  п р и с о е д и н я е т с я  и н с т р у м е н т а л ь н а я  ф и г у р а , ро д ъ  
х р о м а т и ч е с к а г о  к а с к а д а , к о т о р ы й  с т а н о в и т с я  о с н о в а н !е м ъ  с а м ы х ъ  р а з н о о б р а з н ы х ! , в о к а л ь н ы х ъ  
к о м б и н а щ й . П а  н е й  п о  о ч е р е д н о  п о с т р о е н ы  и  вы р<1ж е н ы  т о  м о л ь б ы  Э л ь в и р ы  з а  м н и м а г о  Д о н ъ -
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^ y a lia: ЕЦ mio rnarito!pieta! т о  у д и в л е ш е  д р у г и х ъ  л и ц ь  п р и  в и д Ь  Э л ь в и р ы : Е donna Elvira questa с 'hio 
<e(io T() е д и н о д у ш н ы й  и р е ш и т е л ь н ы й  о т к а з ъ , к о т о р ы м ъ  е й  о т в Ь ч а ю т ъ : No; по, по, по! т о  к р и к и  
^гч а я ш я  б е д н о й  л ю б о в н и ц ы : pieta! pieta! и въ к он ц е  Andante о б щ е е  и з у м л е ш е , к о г д а  п у т а н н н ц а  
«объясняется: Stupido resto, che mai sara и н о д ь  к о н е ц ь  м и н о р н о е  n e n ie  Л е п о р е л л о , к о г д а  онъ 
открывается, ч т о б ы  н е  б ы т ь  у б и т ы м ъ : Perdon, perdono, Signori tniei. К а к о ю  ч у д о в и щ н о ю  н и з о с т ь ю  
этоть негодяй з а щ и щ а е т ь  с в о ю  ш к у р у , к а к ь  о н ь  с в о и м ъ  в о е м ъ  р а з д р а ж а е т ь  н е р в ы , е с л и  н е  т р о г а е т ъ  
серДц е; к а к ъ  х р о м а т и ч е с ю я  га м м ы  с о  с л е з а м и  в с т у п а ю т с я  з а  н е г о , к а к ъ  о п ъ  н о л з а е т ь  и 
п р е е м ы к а е тс я , ц е л у е т ь  у  в гЬ хч » н о г и , ка!сь т р о г а т е л ь н о  с о с т р а д а т е л е п ъ  к ь  с а м о м у  с е б е  и к а к ъ  
поразительно н и з о к ъ ! Х в а т  и т ь  л и  у  в а с ъ  м у ж е с т в а  у д а р и т ь  е г о ?  Д а ж е  с о б а к а  въ т а к о м ъ  п о л о ж е н ш  
п о л уч ае тъ  п о м и л о в а ш е , к а к ъ  б ы  н и  з а с л у ж е н о  б ы л о  е ю  н а к а з а ш е .
Allegro molt о з а д е р ж и в а е т ъ  д Ь й с У п н е  и в ы р а ж а е т ъ  к о л л е к т и в н о е  ч у в с т в о  д Ъ й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ъ , 
при о т к р ы л и  э т о й  н о в о й  плутни Д о н ъ - Ж у а н а ,  с п а с а ю щ е й  е г о  о г ь  и х ъ  м щ е ш я . К с т ь - л н  э т о  
к о м и ч е с к о е  п о л о ж е ш е , к а ю . э т о  п р е ж д е  г о в о р и л и ?  Д л я  р а в н о д у ш н а г о  з р и т е л я , о х о т н и к а  
п о с м е я т ь с я  д а , н о  н е  д л я  А н н ы , у  к о т о р о й  Д о н ъ - Ж у а н ъ  у б и л ъ  о т ц а  и к о т о р у ю  л и ш и л ъ  н а в с е гд а  
по к о я; н е  д л я  О т т а в ю , с в а д ь б у  к о т о р а г о  о н ъ  о т д а л и л ъ  н а  н е о п р е д е л е н н о е  в р е м я ; н е  д л я  Ц е р л и н ы , 
к о то ра я  б л а г о д а р я  е м у  б ы л а  н а  в о л о с ъ  о г ь  п о г и б е л и , н е  д л я  М а з е т т о , н а  с а м ы я  д о р о п я  н р а в а  
к о т о р а го  о н ъ  н о с я г н у л ъ  т а к ъ  д е р з к о , к о т о р а г о  о н ъ  т о л ь к о  ч т о  н о б и л ь , з а с ы п а в ъ  с н а ч а л а  
л ю б е з н о с т я м и , е щ е  х у д ш и м и , ч е м ъ  п о б о и ; н а к о н е ц ъ , к о м и ч н о  л и  э т о  п о л о ж е ш е  д л я  с л и ш к о м ь  
н е с ч а с т н о й  Э л ь в и р ы ?  К о н е ч н о  н -Ь т ъ . В с Ь  н а п р о т и в ! » , в о з м у щ е н ы  в и д е н н ы м ъ , и в ы р а з и т е л е м ъ  
о б щ а го  ч у в с т в а  б у д е т ь  к о н е ч н о  т о т ъ , у  к о г о  б о л ь ш е  с т р а с т и  в ъ  д у ш е , к т о  с ъ  н а и б о л ь ш и м  ь р в е ш е м ъ  
п р е а т Ь л у е т ъ  о б щ е е  м щ е ш е , к т о , н ар ав н е  с ъ  п р и ч и н е н н ы м и  е м у  о б и д а м и , ч у в с т в у е т ъ  ж е с т о к о е  
0CKC)p6;ienie, н а н е с е н н о е  д о с т о й н о й  ж е н щ и н е . М у з ы к а  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  в ы р а ж а е т ь  и д о л ж н а  
вы раж а ть  х а р а к т е р ъ  А н н ы .
О д и н ъ  т о л ь к о  Л е п о р е л л о  с т о и т ь  в н е  о б щ а г о  п о т о к а  ч у в с т в ъ  и с л о в ъ ; д л я  н е г о  н е  
с у щ е с т в у е т ъ  impensata novita. П а р т т я  е г о , в ы д е л е н н а я  и з ь  п р о ч и х ъ , п о  э т о й  п р и ч и н е  в т е ч е т е  в с е го  
Allegro с о х р а н я е т ь  т е м а т и ч е с к ш  х а р а к т е р ъ . О н а  и д е т ь  т а к и м ь  о б р а з о м ъ , ч т о  е я  о т д е л ь н ы е  п е р ю д ы  
даю тъ т о л ч е к ъ  п я т и  о с т а л ь н ы м !»  г о л о с а м ъ , с о с т а в л я ю щ и м ъ  х о р ь , и  Л е п о р е л л о  о к а з ы в а е т с я  т а к и м ь  
о б р а з о м ъ  к о р и ф е е м ъ  с е к с т е т а . О н ъ  о т к р ы в а е т ъ  н у м е р ъ  т е м о й , npocToii и м о щ н о й , к а к ъ  с ю ж е т ъ  
ф у г и : Mille turbide pensieri, и х о р ь  т о г ч а с ъ  п о в т о р я е т ! »  е е , н о  в ъ  с о к р а щ е ш и  в ъ  т р е х ъ  т а к т а х ъ  
в м е с то  п я т и . Э т о т ь  f l i a ji o n » , п о л н ы й  о г н я  и  о ж и в л е ш я , и м и т а ц ш  и п р о т н в о п о л о ж е ш й , 
п р о д о л ж а е т с я  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  в ъ  с а м ы х ъ  р а ш о о б р а з н ы х ъ  ф о р м а х ъ , п р и в о д я  с ъ  к а ж д о й  н о в о й  
ф р а з ой  к о р и ф е я  и с ъ  к а ж д о й  р е п л и к о й  х о р а  к а к у ю - н и б у д ь  п р е л е с т н у ю  н е о о ж и д а н н о с т ь , к а к о й -  
н и б у д ь  н о в ы й  г е ш а л ь н ы й  ш т р и х ъ . В с п о м н и т е  в з р ы в ъ  п а т е т и ч е с к и  х ъ  д и с с о н а н с о в  ь: che giomata в 
questa, и  с и л л а б и ч е с к о е  a parte Л е п о р е л л о : Se mia salvo in tal ternpesta и п р . ,  в о  в р е м я  к о т о р а г о  д в Ь  
м а л е н ы п я  и н с т р у м е н т а л ь н ы я  ф и г у р к и  б ы с т р о  ч е р е д у ю т с я  в о  в с е х ъ  о р к е с т р о в ы х ъ  п а р т п я х ъ  rnotu 
contrario и  п е р е д а ю т ъ  Л а ф о н т е н о в с к о е  siffle, souffle, tempete с ъ  с в о й с т в е н н ы м -!» м у з ы к е  
п р е в о с х о д с т в о м !»  н а д ъ  с т и х о м !»  въ  д е л е  звукоп одраж а1П я, в с п о м н и т е  н е в ы р а з и м ы й  э ф ф е к т ъ  
а к к о р д а : re, la bemol, do bemol, fa  п р и  mi bemol в ъ  б а с у , н а  ф р а з ы  х о р а : che impensata-novita, с т о л ь  
н е о ж и д а н н у ю , п о р а з и т е л ь н у ю  м о д у л я щ ю  в ъ  гё  Ьёто1 majeur, б е з п о д о б н у ю  р у л а д у , р а з р а з и в ш у ю с я  
в сл Ь д ъ  за э т и м ь  р Ь к и м ь  и з м Ь н е 1 п е м ь  т о н а  и м н о ж е с т в о  д р у г и х ъ  в е щ е й , к о т о р ы я  н е л ь з я  н и  
х в а л и т ь , н и  о п и с ы в а т ь . О д н а к о  с о ч и н и т е л ь  э т о й  м у з ы к и  б ы л ъ  н е  б о л Ь е  к а к ь  ч е л о в е к ъ . 
Повторившись в о  в с Ь х ъ  с в о и х ъ  н е р ю д а х ъ , / ц а л о г ь  к о н ч а е т с я ; в с е  г о л о с а  с о е д и н я ю т с я  д л я  
и с п о л н е ш я  б о л ь ш о й  ф и г у р ы  в ъ  ф у г и р о в а н н о м -ъ с т и л Ь : д в а  п е р в ы я  с о п р а н о  п о д р а ж а ю т ъ  д р у г ь  
Д р у г у  н а  р а з с т о я н ш  с е к у н д ы ; т е н о р -!» в ы д а е т с я  д о л г и м и  с и н к о п а м и  у п о р н а г о  fa ;  т р е т ь е  с о п р а н о  и 
басы  к а ч а ю т с я  н а  д в у х ъ  н о т а х ъ , а  с к р и п к и  и з о  в с е х ъ  с и л ъ  р а б о т а ю т ъ . Н о  ч ь я  н е в и д и м а я  р у к а  
в д р у г ь  о с т а н о в и л а  о р к е с т р ъ ?  Р и т м ъ  у ж е  н е  ч у в с т в у е т с я  б о л Ь е ; в о к а л ь н ы я  п а р т ш , с в е р н у в ш и с ь  въ 
к о н т р а п у н к т и ч е с к ш  к л у б о к ъ , о д н о в р е м е н н о  р а з м а т ы в а ю т с я  и с п у т ы в а ю т с я  н е у л о в и м ы м и  у з л а м !!  и 
с к л а д к а м и . М о ж н о  б ы л о  б ы  с к а з а т ь , ч т о  о н -Ь р о ж д а ю т с я  д р у г ь  о т ъ  д р у г а  и с л у ч а й н о  с о е д и н я ю т с я  въ 
в о з д у х е , к а к ъ  а к к о р д а  э о л о в о й  а р ф ы  Э т о т ъ  э ф ф е к т ъ , о г р а н и ч е н н ы й  в о с е м ь ю  т а к т а м и  Allegro, 
Д л и т с я  в с е г о  н -Ь с к о л ь к о  с е к у н д ъ ; н е б о  р а з в е р з а е т с я  и м г н о в е н н о  с н о в а  з а к р ы в а е т с я . Г о р а з д о  р а н ь ш е  
т о г о  в о з р а с т а , к о г д а  р а з в и в а е т с я  к р и т и ч е с к о е  н о н и м а ш е , м н е  в с е гд а  к а з а л о с ь , п р и  с л у ш а ш и  э т о г о
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н у м е р а , ч т о  п ь  э г о м ъ  м 1> стЬ п р о и с х о д и т ь  н е ч т о  н е о б ы ч а й н о е  и с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е , никому Не 
в и д и м о е . В ъ  н а с т о я щ е е  в р е м я  я  у б Ь ж д е н ъ , ч т о  м о н м ъ  д Ь т с к и м ь  м у з ы к а л ь н ы м !»  и н с т и н к т о м ! 
у г а д а л ! , о б д у м а н н о е , а  м о ж е т ъ  б ы т ь  т а к ж е  и н с т и н к т и в н о е  н а м Ь р е ш е  М о ц а р т а .  Д у ш а  к о м а н д о р а  
к о с н у л а с ь  н а с ъ  с в о и м ъ  д ы х а ш е м ъ . О т е ц ъ  А н н ы  п о к и н у л ъ  б ел  к о н е ч н ы  я з в % з д н ы я  п р о с т р а н с т в а ; онъ 
н а п р а в и л ъ  с в о й  п о л е т ъ  к ъ  к л а д б и щ у , гд Ъ  п о к о я т с я  е п )  с м е р т н ы е  о с т а н к и , и п о  п у т и  б л а го с л о в и  чъ 
с в о ю  д о ч ь . B e t , с а м ы я  ТО  I [ К 1 я , н Ь ж н ы я , н е у л о в и м ы м  п о  в ы р а ж е н и е  т а й н ы  к о н т р а п у н к т а  и канона 
б ы л и  с о е д и н е н ы  в ъ  в о с ь м и  т а к т а х ъ , ч т о б ы  в о с п р о и з в е с т и  э т о  л е г к о е  с о п р и к о с н о в е н и е  съ 
н е в и д и м ы м !, .\iipoMi>. З а  н и м и  т о т ч а с ъ  ж е  н а ч и н а е т с я  з а к л ю ч е ш е , н о  з а к л ю ч е ш е  б л е с тя щ е е  
г р о м к о е , н а п о м и н а ю щ е е  н а м ъ  н а к о н е ц ъ , ч т о  м ы  н а х о д и м с я  в ь  и т а л ь я н с к о й  о п е р !» . Пускай n e t 
а н п л о д и р у ю т ъ ; м а с т е р ъ  д о л ж е н ъ  п о л у ч и т ь  н а ф а д у  за с в о и  т р у д ы .
П о  о к о н ч а ш и  в о к а л ь н о й  с и м ф о н ш  н а ч и н а е т с я  г л а в а  о б ъ я с п е ш й . З л о д е й !  р а з б о й н и к ь ! 
и з б и т ь  м е н я , к о гд а  я  с а м ъ  с о б и р а л с я  п е р е л о м а т ь  к о с т и  т в о е м у  х о з я и н у !  И с к а л ! ,ч и т ь  м о е г о  мужа 
к о г д а  о н ъ  т о л ь к о  ч т о  ж е н и л с я !  Т а к ъ  с к о м п р о м е т и р о в а т ь  б л а г о р о д н у ю  д а м у , к о т о р а я  д у м а л а , что 
и д е т ъ  п о д ъ  р у к у  с ъ  б л а г о р о д н ы м ь  к а в а л е р о м ъ ! Н а д о  в с е м и  н а с м е я т ь с я !  Ah! pieta, signori miei! 
в о с к л и ц а е т !»  н е с ч а с т н ы й , п а д а я  н а  к о л е н и  п о д ъ  т я ж е с т ь ю  т а к о г о  м н о ж е с т в а  о б в и н е н ш , изъ 
к о т о р ы х ъ  с а м ы я  в а ж н ы я  п р е д с т а в л я ю  г ь  д л я  н е г о  з а г а д к у . Э т а  a p i я , м е н Ь е  з н а м е н и т а я  н о  н е  м е н е е  
и н т е р е с н а я , ч Ь м ъ  a p i я  к а т а л о г а , р е д к о  п о л ь з у е т с я  п о ч е т о м ! , в ь  и с п о л н е ш и  и к а ж е т с я  н е  о с о б е н н о  
п р и в л е к а л а  н а  с е б я  в н и м а ш е  к р и т и к и . О д н а к о  з а с л у ж и  в а е т ъ  т о й  х о т я  б а н а л ь н о й , н о  в п о л н е  
с п р а в е д л и в о й  п о х в а л ы , к о т о р о й  д о с т о й н ы  п о ч т и  в с Ь  н у м е р а  о п е р ы : о  н е й  м о ж н о  с к а з а т ь , ч т о  она 
е д и н с т в е н н а я  в ъ  с в о е м ь  р о д е . И м е н н о  единственная, п о т о м у  ч т о  м ы  н е  м о ж е м ъ  с е б е  п р е д с т а в и т ь  
б о л е е  е с т е с т в е н н а г о  к о м и ч е с к а г о  с т и л я , б о л Ь е  в ы р а з и т е л ь н о й  м у з ы к а л ь н о й  р е ч и , б о л е е  у д а ч н о й  
д е к л а м а ц ш , и х о т я  ч и с т о  в ь и т а ! ь я н с к о м ъ  в к у с е , о н а  в ъ  т о  ж е  в р е м я  е с т ь  л у ч н п й  о б р а з е ц ъ  с л о ж н а го  
и  у ч е н а г о  к о н т р а п у н к т и ч е с к а г о  с т и л я . В ъ  в о к а л ь н о й  п а р т ш  с л ы ш и т с я  б о л т о в н я  с у м а с ш е д ш а г о , 
х и т р о с т ь  и р а з е ч е т ъ  в ъ  о р к е с т р о в о й , м е ж д у  т Ь м ъ  к а к ъ  д е й с т в у ю щ е е  л и ц о  и о р к е с т р ъ  с о с т а в л я ю т ь  
о д н о  ц е л о е . И х ъ  т о ж д е с т в е н н о с т ь  в и д н а  и з ъ  р а з л и ч а я  м е ж д у  т Ь м ь  ч т о  г о в о р и т с я  и т Ь м ъ  что  
д у м а е т с я ; о д н о  и т о  ж е  л и ц о  н е  м о ж е т ь  д у м а т ь  и г о в о р и т ь  о д и н а к о в о  п р и  н а м е р е н н о й  л ж и  и 
о б м а н Ь . Л е п о р е л л о , о б р а щ а я с ь  п о  о ч е р е д н о  к ъ  к а ж д о м у  и з ъ  с в о и х ! ,  п р е с л е д о в а т е л е й , р а з е  казы  ваетъ 
и м ъ  к у ч у  в з д о р а  с ъ  н е о б ы к н о в е н н ы м ъ  п р о в о р с т в о м ъ  я з ы к а ; о н ъ  с а м ъ  н е  з н а с п ъ  ч т о  г о в о р и т ь , да это 
и  н е  в а ж н о ; о н ъ  о т л и ч н о  п о н и м а е т !»  ч т о  е м у  н у ж н о : с п а с т и с ь  б е г с т в о м ! , п р и  м а а е й ш е й  
н е о с т о р о ж н о с т и  и о с л а б л е ш и  н а д з о р а  з а  н и м ъ , ч е г о  о н ъ  м о ж е т ъ  д о с т и г н у т ь  с в о е й  о ш е л о м л я ю щ е й  
б о л т о в н е й . В с Ь  т о н к о с т и  к о н т р а п у н к т а  и ф у г и ,  н а х о д я н ц я с я  в ъ  р а с п о р я ж е н ш  д р а м а т и ч е с к а г о  
п и с а т е л я , б ы л и  п р и л о ж е н ы  к ъ  д е л у , ч т о б ы  и з о б р а з и т ь  с т р а х !»  н е г о д я я , с к р ы т ы й  п о д ъ  т о р о п л и в ы м ъ  
и  б е з п о л е з н ы м ъ  о п р а в д а т е м ь , е г о  х и т р о с т и  и у в е р т к и ; п о к а з а т ь , к а к ъ  о н ъ  и с п о д т и ш к а  
о с м а т р и в а е т ! , м е с т н о с т ь , б у д т о  н о п а в п п й с я  в о р ъ , п е р е д а т ь  е г о  д о л п я  н а н р а с н ы я  п о п ы т к и  н а й т и  
с р е д с т в а  ici, с п а с е ш ю . О р к е с т р ъ  р а з в е р т ы в а е т ! , п е р е д ъ  н а м и  э т у  к а р т и н у  с м е ш н о й  б е д ы  с ъ  т а к о й  
п р а в д и в о с т ь ю  и  х у д о ж е с т в е н н о с т ь ю , ч т о  я  л и ч н о  н е  м о г у  е й  д о в о л ь н о  н а д и в и т ь с я . О ф а н и ч у с ь  
у к а з а н ie.\!i> г л а в н о й  к о м б и н а ц ш , в з я т о й  и з ъ  м о т и в а : certo accidente; di fuori chiaro, DI dentro oscuro, 
non e 'e  riparo, la porta, il muro.... В о т ь  т е к с т ь . Н а  н е м ъ  М о ц а р т ь  п о с т р о и л ! , д в у х г о л о с н ы й  к а н о н ъ , 
р а з д е л я ю щ ш е я  м е ж д у  п Ь в ц о м ъ  и  в с е м и  и н с т р у м е н т а м и . Г о л о с а , и д у г щ е  н а  р а з с т о я н ш  ч е т в е р т н о й  
н о т ы , в ъ  д в и ж е т  и Allegro assai, и с п о л н я ю т !»  о д н у  и  т у  ж е  ф и г у р у ,  н о  р и т м и ч е с к о е  удареше 
о б р а щ е н о  т а к и м ъ  о б р а з о м ъ , ч т о  к о г д а  о д и н ъ  и з ь  г о л о с о в ъ  б е р е т ь  п о л о в и н у  с ъ  т о ч к о й , sol, 
н а п р и м  к р ь , т о  д р у г о й  г о л о с ъ , п о д р а ж а я  п е р в о м у , б е р е т ь  э т о  sol у б а в л е н н ы м !»  н а  д в Ь  т р е т и  и н е с е ть  
в с ю  с и л у  а к ц е н т а  н а  1а, к о т о р о е  и с п ы т ы в а е т ъ  т а к о е  ж е  у м е н ы и е ш е  в ъ  п о л ь з у  si, к у д а  п е р в ы й  го л о с ъ  
п р и х о д и т ь  п о з ж е , и т а к ъ  д а л е е . Н о  к о м б и н а щ я  э т и м ъ  н е  и с ч е р п ы в а е т с я . О р к е с т р о в ы я  п а р т ш , 
ш е д н п я  в м е с т е , н а ч и н а ю т ь  п р е с л е д о в а т ь  д р у г ъ  д р у г а , а  п р е с л е д о в а в  п н я  с о е д и н я ю т с я : духовые 
и н с т р у м е н т ы  о с т а в л я ю т !»  к а н о н и ч е с к у ю  ф и г у р у  и и д у т ъ  с и н к о п а м и , у с л о ж н я я  г а р м о ш ю  
с л у ч а й н ы м и  а к к о р д а м и , м е ж д у  т Ь м ъ  к а ю »  к а н о н ъ  п р о д о л ж а е т с я  м е ж д у  с к р и п к а м и  и б а с о м ъ . В е сь  
о р к е с т р ъ  и ф а е т ъ  в ь  ж м у р к и , н о  Л е п о р е л л о  н е м н о г о  в и д и т ь  ч е р е з ъ  п о в я з к у , и д а ж е  т а к ъ  хорошо, 
ч т о  в с к о р е  М а з е т т о  с ъ  д в у м я  с т а т и с т а м и  о к а з ы в а ю т с я  н а  з е м л е , а  п л Ь н н и к ъ  чудовищным^ 
п р ы ж к о м ъ  б р о с а е  тся  юь д в е р и , ч е р е з ъ  ж и в о й  п о р о г ь  ф е х ъ  о п р о к и н у т ы х  ь с т р а ж е й . 11 birho hai I 'all а1 
piedi, г о в о р и т ь  п о д н и м а я с ь  М а з е т т о .
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М ы  д о л г о , д а ж е  с л и ш к о м ъ  д о л г о  ж д а л и  a p iu  т о п о р а . Д о  с и х ъ  п о р ъ  О т т а в ю  у п л а ч и в а л и  с в о й  
д о л п , ц у б л и к Ь  н е  с п о л н а , а  т о л ь к о  в ъ  с ч е т ь  г о й  с у м м ы  у д о в о л ь с п и я , к о т о р о е  о н ъ  о б я з а н ъ  д о с т а в и т ь  
ей Б у д е м ь  т е р п е л и в ы ; мы  о т ъ  э т о г о  н и ч е г о  н е  п о т е р я е м ъ  с ъ  т а к и м ь  д о л ж н и к о м ! » , к а к ъ  М о ц а р т ь ;  
к а ш п а л ъ  и п р о ц е н т ы  б у д у т ь  в ы п л а ч е н ы  с р а з у . И з ь  в с Ь х ъ  a p i ii  н а ш е й  о п е р ы  II mio tesoro intanto, 
andante a consolar н е с о м н е н н о  с а м а я  б л а г о р о д н а я  д л я  п Ь в ц а . Е я  и з я щ н а я  и б л е с т я щ а я  м е л о /u я , 
КОт о р а я  д а е т ъ  в о з м о ж н о с т ь  и с п о л н и т е л ю  о т л и ч и т ь с я  п е р е д ъ  п у б л и к о й  д а ж е  п р и  п о с р е д с т в е н н ы х ъ  
р о ю с о в ы х ъ  с р е д с т в а х !» ; и ы р а з н т е л ь н ы я  р у л а д ы  и в ы д е р ж а н н ы й  н о т ы , к о т о р ы я  п о з в о л я ю т !»  
в и р т у о з у  з а т я г и в а т ь  з в у к ъ , п о с т о н е н п о  у с и л и в а т ь  и о с л а б л я т ь  е г о , и л и  д а ж е  д Ь л а т ь  т р е л и , е с л и  о н ъ  
м о ж е т ь ;132 фермата, п а  к о т о р о й  к а ж д о м у  та е т» л е г к о  п о м е с т и т ь  с а м ы я  з а у ч е н н ы я  т р е л и , п о л е т ы  
ф а ч ь ц е т а  н а  н о т а х ъ , п о х и щ е н н ы х ! »  у  к о н т р а л ь т о , н а к о н е ц ь  в о к а л ь н ы я  ф р а з ы , л е г к о  п о д д а ю ш д я с я  
са м ы м ъ  о б ы к н о в е н и ы м ъ  у к р а ш е ш я м ъ  — в о т ь  ч т о  д Ь л а т о  в п р о д о л ж е ш е  п о  к р а й н е й  м е р е  д в а д ц а т и  
т Ь гь  a p iK ) Il mio tesoro к о н ь к о м ь  т е н о р о в ъ , к а к ъ  Non piu andrai и к а в а т и н а  З а р а с т р о  б ы л и  к о н ь к о м ь  
б асо въ . У в л е ч е т е  п р о ш л о , н о  д о с т о и н с т в а  a p i u  о с т а л и с ь  в с е  т Ь - ж е  !i о н а  п р о д о л ж а е т !»  б ы т ь  с а м о й  
л у ч ш е й  т е н о р о в о й  a p i e ii , п о т о м у  ч т о  н и  в р е м я , н п  ж а л к о е  u .i i n n i e  м о д ы  н е  м о г л и  о т н я т ь  у  н е я  
к р а с о ты  о б р а б о т к и  и в ы р а ж е ш я . Р а з л и т о й  п о  в с е й  р о л и  О т т а в ю  х а р а к т е р ъ  в о с т о р ж е н н о й  
н е ж н о с т и , к ъ  к о т о р о м у  т е к с т ь  в ъ  э г о м ь  м е сг1>  п р и с о е д и н и л !»  н е к о т о р ы й  о т т Ь н о к ъ  г е р о и з м а , 
т р е б о в а т ь  м е л о д и ч е с к а г о  п е ш я  в ъ  в о к а л ь н о й  n a p r i n  и п о ч т и  в о и н с т в е н н а г о  б л е с к а  въ  о р к е с т р е . 
Г е р о й с т в о  и л ю б о в ь  ч т о  м о ж е т ъ  б ы т ь  б л и с т а т е л ь н е е , б л а г о з в у ч н е е  и в ы г о д н е е  д л я  т е н о р а !  I)ite-le 
che i suoi torti a vendicar io vado и п р . Э т о  м н о г о  о б Ь щ а е т ь , а  в о и н с т в е н н ы е  п а с с а ж и  с к р ш ю к ъ  
о б е щ а ю г ь  е щ е  б о л ь ш е . О д н а к о , в с е гд а  о с т е р е г а я с ь  с л о в ъ , к о г д а  о н и  б ы в а ю т -!» только с л о в а , 
М о ц а р т ъ  с л и ш к о м ! »  х о р о ш о  з н а л ъ  н а т у р у  О т т а в ю , ч т о б ы  г р у б о  п о с а д и т ь  е г о  н а  к о н я , с ъ  ш л е м о м ъ  
на г о л о в е  и  с ъ  н а п р а в л е н н ы м !»  к о п ь е м ъ . О т т а в ю  н е  о б л а д а е т !»  т Ь м ь  м о щ н ы м ь  и с т р а с т н ы м !»  
т е м п е р а м е н т о м ъ , к о т о р ы й  с о з д а е т !» ге р о е  въ  в о о б щ е , а  о п е р н ы х ъ  в ь  о с о б е н н о с т и . И з л и ш н я я  
х р а б р о с т ь  у т о м и л а  б ы  е г о  н Ь ж н у ю  ф у д ь . О н ъ  д е й с т в и т е л ь н о  в о о р у ж а е т с я , в о з б у ж д а е т ъ  с е б я  к ъ  
б и т в Ь ; е м у  у д а е т с я  и з в л е ч ь  и з ъ  с в о е й  д у ш и  н е с к о л ь к о  и е к р ь  б л а г о р о д н а г о  о г н я ;  о н ъ  у ж е  л е т и т ь  н а  
пол е ч е с т и , н о  н а  п у т и  к ъ  н е м у  е г о  м ы с л и  п р и н и м а ю т -!» с в о е  о б ы ч н о е  т е ч е т е  и в м е с т о  у ж а с н а г о  
п р о т и в н и к а , н а  г р а н и ц е  п о л я  б и т в ы , о н ъ  в и д и т ъ  А н н у .  П р о щ а й т е , к р о в а в ы м  м ы с л и ! O r r a n i o  с н о в а  
с т а н о в и т с я  с а м и м ь  с о б о й ; п о т о к и  л ю б в и  л ь ю т с я  и з ъ  е г о  ф у д и  и с к р о м е т н ы м и  р у л а д а м и ; о н ъ  
н а с л а ж д а е т с я  с ч а с п е м ъ  в и д Ь т ь  е е , н а д е ж д о й  утешить е е , в с е гд а  е й  н р а в и т ь с я , н а в с е г д а  е й  
п р и н а д л е ж а т ь ; о н ъ  с н о в а  в н а д а е т ъ  в ь  с т р а с т н ы й  м о т и в ь , с в о й  е с т е с т в е н н ы й  э л е м е н т ъ : I l  mio tesoro 
intanto.
А  о б Ь т ь  н е у м о л и м а г о  м щ е ш я ?  а  к л я т в а ?  Д а , к о н е ч н о , н а д о  о т м с т и т ь  з а  н е е , в о з в р а т и т ь  е й  
п о к о й  и р у м я н е ц ъ  н а  л и ц о . И  т а к ь  к о  м н Ь , м о я  в е р н а я  ш п а г а !  Ш п а г а  о к а з ы в а е т с я  к о р о т к а . Б ы т ь  
м о ж е т ь  м е ч ъ  п р а в о с у / ц я  б у д е т ъ  д л и н н е е ?  О б ъ  э т о м ъ  п о д у м а ю т ь . В с е  у х о д и т ь , и о р к е с т р ъ , 
п о з а б ы в ш и ! о б Ь щ а т я  г е р о я , в з в о л н о в а н н о  п о в т о р я е т ! »  в з д о х и  в л ю б л е п н а г о , ч е р е з !» п о с р е д с т в о  
к л а р н е т а  и  ф а г о т а . К а к о й  ч у д н о й  н е ж н о с т ь ю  д ы ш е т ъ  э т о т ь  р и т у р н е л ь ; к а к о е  в ъ  н е м ъ  с л ы ш и т с я  
с л а д к о е  э х о  т о л ь к о  ч т о  п р о з в у ч а в ш а г о  с т р а с т н а г о  п -Ь ш я . М а э с т р о , м ы  п о п и м а е м ъ  м ы с л ь  о д н о г о  и з ъ  
с а м ы х ъ  с ч а с т л и в ы х ъ  и б л е с т я щ и х !»  ш е д е в р о в ъ  т в о и х ъ . И з о б р а ж е н н ы й  т о б о ю  ю н о ш а  е с т ь  и д е а л ъ  
ж е н и х а  и т е н о р а . К т о  н е  п р е д п о ч е л ъ  б ы  с к о р е й  ж е н и т ь с я  н а  о б о ж а е м о й  и п р е л е с т н о й  ж е н щ и н е , 
ч е м ъ  и д т и  р Ь з а т ь с я  с ь  В е л ь з е в у л о м !» .
A p i n  О т т а в ю  п о м е щ е н а  н а  р у б е ж е  д в у х ъ  .v iip o u b , п р и в о д и м ы х ъ  в ъ  д в и ж е т е  д р а м о й . 
1 р о з н ы я , в с е  б о л е е  с г у щ а ю п и я с я  г Ь н и  с п у с к а ю т с я  н а  с ц е н у , к о т о р у ю  о н е  п о д ъ  к о н е ц ь  с о в с Ь м ъ  
п о г л о т я т ь . М ы  п р и б л и ж а е м с я  к ъ  н а ч а л у  к о н ц а .
« Е с л и  п р а в и л ь н о  с м о т р Ь т ь  н а  в е щ и , с м е р т ь  е с т ь  и с т и н н а я  ц Ь л ь  ж и з н и » , п и с а н »  М о ц а р т ъ  въ  
п о с л Ь д н е м ъ  п и с ь м е  к ъ  о т ц у .  Ж и з н е н н о е  п о п р и щ е  н е  м о ж е т ь  б ы т ь  л и ш е н о  ц е л и , к а к ъ  н е  л и ш е н а  
м о р а л и  ф а б у л а  в ъ  о п е р е , с т о л ь  п о л н о  о т р а ж а ю щ е й  в ь  с е б Ь  ч е л о в е ч е с к у ю  ж и з н ь . С м е р т ь  
и з о б р а ж а е т с я  и а н а л и з и р у е т с я  в ь  н е й  с ъ  р а з л и ч н ы х !»  т о ч е к ъ  з р Ь ш я , к а к ъ  и з л ю б л е н н а я  е я  т е м а . О н а  
н а ч и н а е г ь  и  о н а  ж е  з а к а н ч и в а е т ъ  п р о и з в е д е т е . В ъ  у в е р т ю р е  с м е р т ь  б ы л а  и з о б р а ж е н а  с ъ  л и ц е в о й
132 Я слышалъ, какъ одннъ пЬвс-цъ исполнял!. 26-й и 27-й такты apiu въ униссонъ съ napTieii первой скрипки и 
ДЪлалъ трель на высокомь 1а i-рудью. Эготъ фокусъ очень а^и^ктеиъ, но о т »  гр*Луетъ такого тенора, какихъ немного.
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с т о р о н ы  с ю ж е т а ; въ  и т р о д у к ц ш  б ы л а  п р е д с т а в л е н а  в н е ш н я я  с т о р о н а  с м е р т и , в и д ъ  м а т е р 1а л ь н о й  
а г о н ш ; в ъ  с е к с т е т Ь  м ы  в и д Ь л и  у п а д о к ь  с и л ъ  с м е р т е л ь н о  р а н е н а г о  с е р д ц а , с т р е м я щ е г о с я  к ъ  могиле 
п о с л е д н е м у  п р и с т а н и щ у  б е з у т Ь ш н а г о  г о р я . Н о  у  с м е р т и  есть т р е т ь я  с т о р о н а , в и д ъ  к о т о р о й  с а м ъ  по 
с е б Ь  у ж а с с н ъ  — с м е р т ь , п р и н я в ш а я  о с я з а е м ы й  о б р а т ь , н а д в и г а ю щ а я с я  н а  в а с ъ , к а к ъ  н е ч т о  
о д у ш е в л е н н о е , с х в а т ы в а ю щ а я  в а с ъ  въ  т е м н о т е , к о г д а  вы  н е  м о ж е т е  з а с н у т ь  и л и  к о г д а  внезапно 
п р о б у ж д а е т е с ь  о т ь  с т р а ш н а г о  с н а , о б л и в а я с ь  х о л о д н ы м ъ  п о т о м ъ , г о т о в а я  д у ш и т ь  в а с ъ  заживо 
к о м ь я м и  з е м л и , к о т о р а я  н е к о г д а  п о к р о е т ъ  в а с ъ . Э т о т ь  к о ш м а р ъ , г о р а з д о  х у д и л и , ч е .м ъ  к о ш м а р ъ  
ф и з и ч е с ю й , н и к о г д а  е щ е  н и к о г о  н е  п о с е т и л ъ  п р и  с о л н е ч н о м !»  с в Ь т Ь . М о ц а р т ъ , ч а с т о  в и д к ш и ц } 
э т о т ъ  п р и з р а к ъ , в о п л о т и т ь  е г о  т е п е р ь ; о н ъ  с д е л а е т ъ  е г о  п е р и п е т и е й , н р а в с т в е н н ы м ъ  о п р а в д а ш е м ь  
р а з в я з к о й  и ч у д о м ь  д р а м ы , к о т о р у ю  м о ж н о  и  д о л ж н о  б ы л о  п р е д п р и н я т ь  т о л ь к о  н а  э т о м ъ  у с л о в ш .
П о с л Ь  у х о д а  О т т а в ю  с ц е н а  м е н я е т с я : о н а  п р е д с т а в л я е т ь  в н у т р е н н о с т ь  к л а д б и щ а , виденнаго 
у ж е  н а м и  и з д а л и . С ъ  д в у х ъ  с т о р о н ъ  в о з в ы ш а ю т с я  в ъ  ж н в о п м с н о м ъ  б е з п о р я д к е  п а м я т н и к и , у р н ы , 
п о к р ы т ы я  н а д п и с я м и  и э м б л е м а м и ; т а м ъ  и с я м ъ  р а з б р о с а н ы  г р у п п ы  з е л е н и . М е ж д у  деревьями 
в и д н е е т с я  ч а с т ь  с т е н ы , р а з р у ш е н н о й  в ъ  о д н о м ъ  м Ь с т е  н а с т о л ь к о , ч т о  н а  н е е  м о ж н о  о п е р е т ь с я , въ 
д р у г о м ъ  — д о  в ы с о т ы  ч е л о в е ч е с к а г о  р о с т а . В ъ  г л у б и н е  в о з в ы ш а е т с я  с т а т у я  к о м а н д о р а , я р к о  
о с в е щ е н н а я  л у н о й . П р и  п о д н я т » !  з а н а в е с а  м ы  в и д и м ь  к а к ъ  Д о н ъ  Ж у а н ъ ,  в е р о я т н о  преследуемый 
а л ь г в а з и л а м и  и л и  к а к о й - н и б у д ь  п р е ж н е й  л ю б о в н и ц е й , п е р е с к а к и в а е т ъ  ч е р е з ъ  с т е н у  о д н и м ъ  
л е г к и м ъ  н р ы ж к о м ь . Д н е в н ы я  н е у д а ч и  н и с к о л ь к о  н е  и з м е н и л и  е г о  н е в о з м у т и м а г о  н а с т р о е ш я . Ьлце 
н е  п о з д н о , с а м о е  б о л ь ш е е  д н а  ч а с а . К а к а я  п р е к р а с н а я  н о ч ь  д л я  п о г о н и  з а  п р и к л ю ч е ш я м и ! 
Л е п о р е л л о , и с к а в ш и ! с в о е г о  г о с п о д и н а  п о  с л е д а м ъ , я в л я е т с я  т Ь м ъ  ж е  п у т е м ь . О б а  о н и  о ч е н ь  рады 
в с т р е т и т ь с я . Д о н ъ - Ж у а н ъ  р а з с к а з ы в а е т ъ  с в о е м у  i i p i я т е .т ю  с в о и  п р и к л ю ч е ш я  з а  т о  в р е м я  к о гд а  о н ъ  
с ь  н а м и  р а з с т а ч с я ; и  т а к ъ  к а к ь  э т о  в ъ  е г о  в к у с е , п о т о м у  ч т о  д о в о л ь н о  о с к о р б и т е л ь н о  д л я  с л у ш а т е л я , 
т о  о н ь  р а з р а ж а е т с я  б е з у м н ы м ъ  х о х о т о м ъ , п р о д о л ж а ю щ и м с я  з а  т а к т ы  н а  э т о т ъ  п о ч т и  с у д о р о ж н ы й  
с м Ь х ъ  п р и х о д я т с я  с л о в а  в н е з а п н о  р а з д а ю щ е г о с я  ц е р к о в н а г о  н а п Ь в а : Di riderfinirai prin dell'aurora.
К а ю я  б е з у м н ы я  м ы с л и , к а к о й  ч у д о в и щ н ы й  б р е д ь  в о о б р а ж е ш я  м о г ь  б ы  в ы з в а т ь  с л о в а м и  
в п е ч а т л Ь т е , п о д о б н о е  т о м у , к о т о р о е  п р о и з в о д я т ъ  э т и  ч е т ы р е  т а к т а  Adagio, э т о т ъ  у ж а с н ы й  
к о н т р а с т ы  о т м е ч а ю щ е й  п е р е х о д ъ  о г ъ  е с т е с т в е н н а г о  к ь  с в е р х ъ е с т е с т в е н н о м у  в ъ  н а ш е й  о п е р е . 
П р е д с т а в ь т е  с е б е  ф а н т а с т и ч е с к и ! к а р н а в а т ь , о с л е п и т е л ь н ы й  и ш у м н ы й  ш а б а ш ь , в ъ  к о т о р о м ъ  злые 
д у х и  ч е л о в е ч е с к а г о  с е р д ц а , с т р а с т и , в ь  о д е ж д Ь  и с п а н с к и х ъ  д а м ь  и  к а в а л е р о в ъ , н а ш е п т ы в а ю т ъ  вамъ 
п о о ч е р е д н о  с в о и  с о б л а з н ы . В ы  с м о т р и т е  н а  н и х ъ  и в д р у п »  п р о и с х о д и т ь  н е с л ы х а н н о е  д е л о , 
б е з п р и м Ь р н а я  м е т а м о р ф о з а : н а  м Ь с т  Ь л и ц ъ  я в л я ю т с я  д у ш и . В ы  н и к о г о  н е  у з н а е т е . П о т о м ъ  и з ъ  э т о й  
б л а г о у х а ю щ е й , р а с к а л е н н о й  а т м о с ф е р ы , с м Ь с и  к и с л о р о д а  с ъ  э е и р о м ъ  с л а д о с т р а г п я , и з ъ  э т о го  
с в е т а , в ъ  к о т о р о м ъ  ш р а ю т ъ  н с Ь  ц в е т а  р а д у г и , вы  в н е з а п н о  п е р е н о с и т е с ь  в о  м р а к ъ  и леденящш 
х о л о д ъ  п о д з е м е л ь я . М р а ч н а я  п р о п а с т ь  о хв а ты в а е ш  ь в а с ъ , в с а с ы в а е т »  и в т я г и в а е т ь  в ъ  с е б я , п о д о б н о  
г и г а ! ! т с к о м у  з л гЬ ю . В ы  в с е  г л у б ж е  и  г л у б ж е  с п у с к а е т е с ь  в ъ  э т у  в о р о н к о о б р з н у ю  б е з д н у , 
с ъ у ж и в а к ш и я с я  с г е н к н  е я  в с е  с и л ь н е е  д у ш а т ъ  в а с ъ  и вы  н е  п р е д в и д и т е  э т о м у  к о н ц а . Н о  в о т ь  во 
м р а к !»  р а з л и в а е т с я  т у с к л ы й  c i r l m » , с о е д и н е н н ы й  с ь  з а п а х о м ъ  г ш е ш я . И  с в е т ъ , и з а п а х ъ  и с п у с к а ю т с я  
л е ж а щ и м ъ  п е р е д ъ  в а м и  т р у н о м ъ . М е р т в е ц ъ  п о д н и м а е т с я  в н е з а п н ы м !»  д в н ж е ш е м ь , б е з ъ  помощи 
м у с к у л о в ъ ; о н ь  у с т р е м л я е т ъ  н а  в а с ъ  г л а з а , б л е с т я  m i е , к а к ъ  к и н ж а л ы , р а с к а л е н н ы е  в ь  п о д з е м н о м ъ  
о г н е .  О н ь  р а с к р ы в а е т !»  в а м ъ  с в о и  о б ь я п я ;  вы  п а д а е т е  в ь  н и х ъ , а  м е ж д у  т е м ь  н а  н е и з м е р и м о й  
в ы с о т е  н о с и т с я  н а в с е г д а  с г у щ е н н ы й  в ъ  в о з д у х !»  п о с л е д н ш  к о л о к о л ь н ы й  з в о н ъ  з а у п о к о й н о й  
с л у ж б ы . В с е  э т о  п р о и с х о д и т ь  нъ н е с к о л ь к о  м г н о в е н ш , п о т о м у  ч т о  м Ь р а  в р е м е н и  в ъ  н о р м а л ь н о м *  
с о с т о я н ш  и в ь к о ш м а р е  н е  о д и н а к о в а .
В ы  с м е е т е с ь  п о ч т и  т а к ъ  ж е  г р о м к о , к а к ъ  Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  б л а г о с к л о н н ы й  ч и т а т е л ь , и вы п р а в ы . 
М ы  х о т Ъ л и  и з о б р а з и т ь  м у з ы к у  с л о в а м и , п о  п р и м е р у  н Ь к о т о р ы х ь  п о э т о в ъ , и в м е с т о  ч у д а  у  нас1» 
в ы ш е л ъ  в з д о р ъ . Ч у д о  М о ц а р т а , н а п р о т и в ъ  т о г о ,  с о в е р ш а е т с я  и м е н н о  ч у д е с н ы м ъ  о б р а з о м ъ , п о т о м у  
ч т о  о н о  е с т ь  м у з ы к а л ь н а я  действительность, с у щ е с т в у ю щ а я  н е з а в и с и м о  о т ь  с в о е г о  п р и л о ж е ш я .  
В ы  с л ы ш и т е  б е з с т р а с т н ы я , м е р т в ы я , в ы х о д я  m i я и з ъ  м о г и л ы  с л о в а , к о т о р ы м ъ  п е р е м е н а  а к к о р д а  па 
к а ж д о м ъ  с л о г Ь  и у ж а с а ю щ е е  р а з л о ж е н !е  г а р м о н ш  п р и д а ю т ъ  к а к о е - т о  с т р а н н о е  п о д о б ш  ж и з н и , 
п р е д с т а в л я я  к а к ъ  б ы  п о л н у ю  е я  а н т и т е з у . В ъ  э т о м ъ  и з а к л ю ч а е т с я  ч у д о , г о - е с т ь  с о ч е т а ш е  д ч у х ь  
с у щ е с т в е н н о  н р о т и в о п о л о ж н ы х ъ  и д е й . Г о л о с ъ , к а к ъ  и п о д о б а е т ъ  п р и в и л е г и ю , заканчивает* на
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д о м и н а н т ! ,  т о н а  с ъ  м а ж о р н о й  т е р  щ е п . Э т о  ц е р к о в н а я  к а д е н щ я ; о н а  п р и н а д л е ж и т !»  в е ч н о с т и , н е  
^ д а ю щ е й  м н н о р н а г о  т о н а , и з о б р а ж е т я  з е м н ы х ь  п р е в р а т н о с т е й : Di riderfinirni prin dell'aurora.
П р и  э т о м ъ  п р о р о ч е с т в -}» н е у с т р а ш и м о е  с е р д ц е  Д о н ъ - Ж у а н а  в ъ  п е р в ы й  р а з ъ  с о д р о г а е т с я  о т ь  
страха- Chi va la! Chi va In! и у д а л я ю щ ш с я  г о л о с ъ  о т в е ч а е т ь  т о н о м ъ  н и ж е , въ  т о м ъ  ж е  д в и ж е н ш  
Adagio, р и т м ъ  к о т о р а г о , 3/.,> к а к ъ  б у д т о  с о к р а щ а е т с я  р а з с т о я ш е м ь : Ribaldo, nudnce, lascin a  morti la 
pace. О ж и в ш а я  б е з д н а  с ъ  в о з р а с т а ю щ и м !»  у ж а с о м ь  ч у в с т в у е т с я  пъ э т о м ъ  в т о р о м ъ  с т и х е , и с н о в а  
кад енщ я в е ч н о с т и  з а к р ы в а е т !»  п о л у р а з в е р з ш у ю с я  м о г и л у . А к к о .м п а н н м е н г ь  x o p a i a ,  п о м е н я н н ы й  
позади с т а т у и , в ы д е л я е т с я  и з о  в с е го  о с т а л ь н а г о  с в о и м ъ  а к у с т и ч е с к и м ! »  к о л о р и т о м !»  и г а р м о т е н .  
Го б о и  и к л а р н е т ы  у д в а и н а н я т ь  м е л о д ш  п р и з р а к а  о к т а в о й  в ы ш е ; с а м ы е  ж а л о б н ы е  з в у к и  ф а г о т а  
с о е д и н я ю т с я  в ъ  с р е д н е м !» р е г и с т р е  с о  с т о н а м и  в ы с о к и х ъ  т р о м б о н о в ! » , а  н и з к ш  т р о м б о н ъ  г р е м и т ь  
ш и р о к и м и  р а з м а х а м и  н а  н о т а х !»  о с н о в н о й  п а р т ш .
Э т о т ъ  х о р а л ь  п р о и з в о д и т ь  в ъ  т е а т р е  с а м о е  и н т е н с и в н о е  и ж г у ч е е  в п е ч а т л Ь т е ;  о н о  д а ж е  
черезчуръ  с и л ь н о  д л я  н е к о т о р ы х !»  н а т у р ь , о с о б е н н о  в ъ  п е р в о й  м о л о д о с т и . Я  з н а ю  о д н о г о  
с л у ш а т е л я , к о т о р ы й  п о з н а к о м и л с я  с ъ  Д о н ъ - Ж у а н о м ь  в ь  д в е н а д ц а т и  и л и  т р и н а д ц а т и л е т н е м ъ  
возраст!» и з а б о л е л ъ  п о с л е  т о г о  н а  н е с к о л ь к о  д н е й . С т р а ш н ы й  х о р а л  ь с и л ь н о  з а п е ч а т л е л с я  в ъ  е г о  
в о о б р а ж е н ш , з в у ч а т ь  и в о з о б н о в л я л с я  в ъ  е г о  г о л о в е  б е з и р е с т а н н о , а  э г о  с у щ а я  п ы т к а , д а ж е  к о гд а  
м узы ка п м Ь е т ъ  щ м я т н ы н  х а р а к т е р ъ .
С о ч т и т е , с к о л ь к о  н р и з р а к о в ъ , теней, д у х о в ь  и п р и в и д е ш й  я в л я л о с ь  н а  с ц е н е  п о с л е  
М о ц а р т а ; п р и м и т е  в о  в н н м а ш е  1р о м а д н о е  к о л и ч е с т в о  с н а р я д о в !»  и п р и с п о с о б л е ш й , п у щ е н н ы х ь  в ь  
дЪло, ч т о б ы  з а с т а в и т ь  н а с ъ  в Ь р н т ь  э т и м !»  я в л е ш я м ь . У  н а ш и х ъ  к о м п о з и т о р о в !»  н а х о д и л и с ь  в ь  
и з б ы тк и  д е к о р а ц ш  и  м а ш и н ы , т у м а н н ы я  к а р т и н ы  и д и с с о н и р у ю щ е е  а к к о р д ы , ж е с т ь  и  м Ь д ь , м о р с ю е  
р у п о р ы  и ш у м ь , д о в е д е н н ы й  д о  к р а й н о с т и  п о  и з о б р е т е н » !  о ф и к л е и д ъ  и п о с л е  с ч а с т л и в о й  м ы с л и  
п о з а н м с т в о в а т ь с я  м у з ы к о й  у  к и т а й ц е в ъ . Н а з о в е м !»  т о л ь к о  и з в е с т н е й н н я  и м е н а : м ы  с л ы ш а т  т е н ь  
в о л ш е б н и ц ы  Ц у м ш т е г а  ( в ъ  о п е р е  Островь духовь), и к л а с с и ч е с к у ю  т Ь н ь  Н и н а  в ь  Семирамиде, 
Р о с с и н и , и а д с к ш  в а л ь с ь  с ъ  р а з н о й  ч е р т о в щ и н о й  в ь  Роберте Дьяволе  М е й е р б е р а , и ч е р т о в щ и н у  
Фрейшнщп, г о р а з д о  л у ч ш у ю , п о  н а ш е м у  м н Ь ш ю , чЬ.М!» М е й е р б е р о в с к а я , и м н о п я  д р у п я .  М ы  б ь е м с я  
объ з а к л а д ъ , ч т о  к о м а н д о р ь  п е р е ж и в е т ъ  с в о и х ъ  с о п е р н и к о в !»  с ъ  т о г о  с в Ь т а , п о т о м у  ч т о  о н ъ  
б е с с п о р н о  м е р т в е е  в с Ь х ъ  в ъ  э т о м ъ  о б щ е с т в е .
И з о  в с е х ъ  д а н н ы х !»  п о э м ы  п р и г л а ш е ш е  н а  у ж и н ъ , с ъ  к о т о р ы м ъ  Д о н ъ - Ж у а н ъ  о б р а щ а е т с я  к ъ  
с т а т у е , н е с о м н е н н о  е с т ь  с а м о е  б е з с м ы с л е н н о е , н о  о н о  б ы л о  н е о б х о д и м о . Д а - П о н т е  и с к р е н н о  и 
п р о с т о  о т н е с с я  к ь  э т о й  н е о б ы к н о в е н н о й  в ы х о д к е , п р е д о с т а в л я я  с в о е м у  т о в а р и щ у  п о  в о з м о ж н о с т и  
с м я гч и т ь  е е . М о ц а р т ь  п о з а б о т и л с я  о б ъ  э т о м ь  с ь  с а м а г о  н а ч а л а . Д о н ъ - Ж у а н ъ , в ь  т о м ь  в и д !» въ  
к а к о м ь  е г о  н а м ъ  п р е д с т а в и л а  м у з ы к а , о д н о в р е м е н н о  и б о л ь ш е  и м е н ь ш е  ч е л о в е к а . В с Ь  
п р о д ш е с т в у ю н ц я  д а н н ы я  р о л и  и х а р а к т е р а  м у з ы к а л ь н о  и  у д и в и т е л ь н о  л о г и ч н о  с в я з а н ы  с о  с ц е н о й  
п р и г л а ш е ш я . Д о н ъ - Ж у а н ъ  н е в о л ь н о  в з д р а г и в а е г ь  и р и  з в у к е  с л о в ъ  п р и з р а к а ; и э т о  в н у т р е н н е е  
Д в и ж е т е , п л о х о  с к р ы т о е  в ъ  р е ч и т а т и в е , п р е д с т а в л я е т ь  д л я  н е г о  го р а з д о  б о л е е  т р е в о ж н у ю  и 
ж е с т о к у ю  н о в о с т ь , чЬ.м ь ч у д о , к о т о р а г о  о н  ь б ы л ъ  с в и д Ь т е л е м  ь. К м у  б о я  ть ся  е м у , Koropbiii г о в о р и л !»  
съ т а к о й  м о г у ч е й  и п р а в д и в о й  с а м о у в е р е н н о с т ь ю  в ъ  ф и н а л е  п е р в а г о  д Ь н с п н я : Se cadesse nncora il 
mondo, nulla, nulla temer mi fa.  Г о р д о с т ь  я в л я е т с я  н а  п о м о щ ь  п о ш а т н у в ш е м у с я  г и г а н  т у . « П р о ч т и  
н а д п и с ь , в ы р е з а н н у ю  н а  г р о б н и ц Ь » , г о в о р и т ь  о н ь  с в о е м у  д р о ж а щ е м у  с л у г Ь , и м с т и т е л ь н а я  н а д п и с ь  
т о т ч а с ъ  п о я в л я е т с я  в ъ  о г н е н н ы х ъ  б у к в а х ъ . « П Ь т ь ,  н е т ь , г о в о р и т ь  о н ъ  себе, в с Ь  э т и  п у с т ы я  
о б о л ы ц е ш я  п о т е р я л и  с в о ю  с и л у  о т ъ  п о в т о р е ш й . Т ы  б у д е ш ь  д в а ж д ы  п о б е ж д е н !» , ж а л к ш  с т а р и к ъ ! Я  
не о т с т у п л ю  п е р е д ъ  т в о е й  з л о б н о й  г Ь н ь ю  к а к ъ  н е  о т с т у п и л ъ  п е р е д ъ  т в о е й  б е з с и л ь н о й  ш п а г о й . 
Л е п о р е л л о ! п о з о в и  е г о  к ъ  н а м ъ  у ж и н а т ь  с е г о д н я  н о ч ь ю » . Н е  е с т ь -л и  э т о  п р е д Ь л ъ  в ы с о к о м е р 1 я , 
S e a y M ie  р а з в р а щ е н н о й  с и л ы , к о т о р а я  п о т о м у  х о ч е т ь  п р е в з о й т и  с е б я , ч т о  е д в а  н е  и з м е н и л а  себе? 
С л е п о е  б е ш е н с т в о  о в л а д е в а е т !»  Д о н ъ - Ж у а н о м ь ;  к р о в ь , н а  м г н о в е ш е  о с т а н о в и в ш а я с я  въ  е г о  ж и л а х ъ , 
з а го р а е т с я  и к и п н т ъ ; у  н е г о  л и х о р а д к а , н о  о н ъ  в с е  е щ е  с м е е т с я ; о н ъ  ш у т и т ь  и ш у т я  г о т о в ь  з а к о л о т ь  
к и н ж а т о м ь  с в о е г о  с л у г у ,  м е д л я щ а г о  и с и о л н е ш е м ъ  б е з у м н а г о  п р и  к а з а н  (я . Э т и  ф и з ю л о г и ч е с ю я  
з а м Ь ч а ш я  п о к а з а л и с ь  н а м ь  н е о б х о д и м ы м и  д л я  п р и б л и з и т е л ь н а г о  о б ъ я с н е ш я  с л е д у ю щ а г о  н у м е р а . 
О м ь  н е  и м Ь е т ь  н и ч е г о  о б щ а г о  с ъ  т е м ь  д е й с т т п е м ъ , к о т о р о е  ч у д о  д о л ж н о  б ы л о  б ы  о к а з а т ь  н а  в с я к а г о  
Д р у г а г о  к р о м е  Д о н ъ - Ж у а н а ;  э т о  о д н о в р е м е н н о  и в ы р а ж а ю щ е е  к о м и з м ъ  и  п о т р я с а ю щ е е
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п р о и з в е д е т е , б л е с т я щ е е  и  м и с т и ч е с к о е , п о л н о е  п р и м а н о к ь  л л я  с л у х а  и п р е д о с т е р е ж е т й  
з а ф о б н а г о  w ip a : м о ж н о  с к а з а т ь , ч т о  э т о  ф а р с ъ , ш р а е м ы й  п р и  л у п п о м ь  с в Ь т Ь  п а  кладбище ^  
з а б а в ы  м е р т в е ц о в ъ , п Ь ч т о , н е и м  Ь ю щ е е  и м е н и  д у э т ъ  О statua gentillissima! Е с л и  смотреть т о  
на т е к с т ь  и  д е к л а м а ц ш  в о к а л ь н ы х ъ  ч а с т е й , т о  п о э т и ч е с к а я  и д е я  д у э т а  т а к ъ  ж е  п р о с т а , к а к ъ  и Ь р щ Г ^  
э н е р г и ч н о  п е р е д а н а  о н а  к о м п о з и т о р о м ! ,.  С ъ  одной стороны Д о н ъ - Ж у а н ъ  с о х р а н я е т ъ  m ib u m i ft  ви 
х о л о д н о й  и  н а с м е ш л и в о й  н е у с т р а ш и м о с т и , н е с м о т р я  на и с п ы т ы в а е м о е  и м ъ  в о л н е т е , котоп 
о д н а к о  с к а з ы в а е т с я  в ъ  ж и в о с т и  т е м п а , л е т у ч е й  п о д в и ж н о с т и  и н с т р у м е н т а л ь н ы х ! , ф и г у р ъ  и въ 
р Ь з к о м ь  э ф ф е к т Ь  т о н а  mi majeur; с ъ  д р у г о й  с т о р о н ы , Л е п о р е л л о , п о с т а в л е н н ы й  м е ж д у  говорящей 
с т а т у е й  и к и н ж а л о м ь  с в о е г о  г о с п о д и н а , к а к ъ  м е ж д у  д в у х ъ  о г н е й , н е  и м е с т ь  н и к а к и х ъ  причинъ 
с к р ы в а т ь  о в л а д е в ш и ! и м ъ  д в о й н о й  с т р а х ъ . Т а к о г о  р о д а  п р о т и в о п о л о ж н о с т и  в с е гд а  д а в а л и  Моцарту 
с л у ч а й  п р о я в и т ь  с в о е  д и в н о е  т о р ж е с т в о . В о  в с е м ъ  д у э т !»  е с т ь  т о л ь к о  о д н а  о б щ а я  ф р а з а  у  обонхъ 
г о л о с о в ъ . Cola marmorea testa, ci fa  cosi, cosi, ф р а з а , в ъ  к о т о р о й  в о з в ы ш е ш е  и п а д е т е  м е л о д и ч е с к и х ъ  
и н т е р в а л л о в ъ , в ъ  с о е д и н е н » !  с ъ  р и т м о м ь , в о с п р о и з в о д и т ь  д в и ж е т е  г о л о в ы  с т а т у и . Н о  при 
и с п о л н е н ш  о д и н а к о в о й  м е л о д ш  о б а  г о л о с а  д о л ж н ы  п р и д а в а т ь  е й  с о в с Ь м ъ  р а з л и ч н о е  выражеше 
Л е п о р е л л о  м а ш и н а л ь н о  п о д р а ж а е т ь  в и д е н н о м у , к а к ъ  с д е л а л а  б ы  и с п у г а н н а я  о б е з ь я н а ; Донъ- 
Ж у а н ъ ,  п е р е д р а з н и в а ю щ ш  е г о , п о е т ь  т о н о м ъ  с а м о й  п р е з р и т е л ь н о й  и р о ш и ; г о л о в а  е г о  о п у с к а е т с я  и 
п о д  н и м а е т с я  го р д е л  и в о .
Э т о т ъ  н у м е р ъ , д о  с и х ъ  п о р ъ  п о н я т н ы й  и  т е а т р а л ь н ы й , н а с к о л ь к о  м у з ы к а  м о ж е т ъ  б ы ть  и 
т Ь м ъ  и д р у г о м ъ , с т а н о в и т с я  ф а н т а с т и ч е с к и м ! , и  н е п о д д а ю щ и м с я  о п р е д е л е н н о  п р о и з в е д е ш е м ъ  
е д и н с т в е н н о  б л а г о д а р я  и н с т р у м е н т о в к е . В ъ  н е м ъ  е с т ь  м о м е н г ь , о д и н ъ  т а к т ь , в ъ  к о т о р о м ъ  да 
к о м а н д о р а  п р е в р а щ а е т ь  д у э п ,  в ъ  с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е  т р ю . Э т о т ъ  о т в Ь т ъ  п р и з р а к а  п о в л 1 я л ъ  на 
и н с т р у м е н т о в к у , к а к ъ  и  с л е д о в а л о  о ж и д а т ь ; н о  о н ъ  о с т а в и л ! , в ъ  н е й  д о в о л ь н о  л е т е  с л е д ы , и 
з а т Ь м ъ  м ы  п о  п р е ж н е м у  с л ы ш и м ъ  к а ю  я - т о  ш а л о с т и  о р к е с т р а , к о т о р ы я  р е ш и т е л ь н о  н е  о т н о с я т с я  ни 
к ь  о б щ е м у  э ф ф е к т у  п о л о ж е ш я , н и  к ъ  о д н о м у  и з ъ  т р е х ъ  с о б е с е д н и к о в ъ  в ъ  о с о б е н н о с т и . Ф и г у р ы , то  
ж н в ы я  и  б л е с т я щ а я , т о  л е т я  и с л е г к а  п р и х о т л н в ы я ; а к к о р д ы  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ , 
з а к л ю ч а в ш е е  с ь  с т р а н н о й  н е ж н о с т ь ю  и т а и н с т в е н н о й  п р е л е с т ь ю  н а  п р е р в а н н о й  к а д е н ц ш  изъ  si 
majeur в ъ  п р о с т о е  do; з в у к и  а л ь т а , ж у ж ж а н и е  н а  н и ж н е й  с т р у н е , к а к ъ  п р и з р а к ъ  б а с а , все это 
н о с и т ь  т а к о й  о т п е ч а т о к ъ  с п о к о й н о й  в е с е л о с т и , ч т о  д р о ж ь  и р о б е г а е т ъ  п о  т е л у .  О ч е в и д н о , о р к е с т р ъ  
з а т р о г и в а е т ь  з д Ь с ь  о т н о ш е ш я , н е  о б о з н а ч е н н ы м  в ъ  д р а м е , и к о т о р ы я  в ъ  н е й  д а ж е  н е  м о гл и  
п о д р а з у м е в а т ь с я . М о ц а р т ъ  н е  н а п н е а л ъ  б ы  т а к о й  ч у д н о й  м у з ы к и  б е з ъ  о с о б е н н о й  м ы с л и . Ч т о  бы ло 
б ы , е с л и  б ы  г о л о с ъ , в ы ш е д и п й  и з ь  п а м я т н и к а , н а ш е л ъ  б ы  о т г о л о с о к ъ  в ъ  с о с е д н и х ъ  г р о б н и ц а х ъ , 
е с л и  б ы  н а  п р и з ы в ъ  с т р а ш н о й  м с т и т е л ь н о й  т Ь н и  в о з с т а л и  д р у п я , б о л е е  \ п р п ы я : п р и з р а к и  д Ьвъ , 
у г а с ш и х ъ  д о  н а с т у п л е н и я  п о р ы  л ю б в и , д у ш и  м л а д е н ц е в ! ,, у м е р ш и х ! ,  н а  ф у д и  с в о и х ъ  к о р м и л и ц ъ , 
б л Ь д п а я , р а в н о д у ш н а я  т о л п а , с ч а с т л и в а я  с в о и м ъ  н е б ы п е м ъ , п о р х а ю щ а я  в о к р у г ь  м р а м о р н а го  
ч е л о в е к а  и  с м о т р я щ а я  с ъ  т у п о й  в е с е л о с т ь ю  н а  к а р т и н ы  ж и з н и , в ъ  к о т о р ы х ъ  о н а  н и ч е г о  не 
п о н и м а е т ъ .
М ы  п р о с т и м с я  с ъ  А н н о й  в ъ  a p i n : Non mi dir bel idol mio, е д и н с т в е н н о й  в о  в с е й  о п е р е , гдЬ 
М о ц а р п ,  ф о р м а л ь н о  р а з о ш е л с я  с ъ  с в о и м ъ  п о э т о м ъ . Д а - П о н т е  вери ть  в ъ  б р а к ъ  А н н ы , М о ц а р т ъ -ж е  
з н а е т ъ , ч т о  о н ь  н е  в о з м о ж е т ,;  Д а - П о н т е  з а с т а в л я е т ь  А н н у  в з и р а т ь  н а  б у д у щ е е , м у з ы к а н т ъ  же 
п р е в р а щ а е т ь  э т у  н а д е ж д у  в ъ  м е л а н х о л и ч е с к и ! в з г л я д ъ  н а  п р о ш л о е . С к а ж и т е , о с т а е т с я  л и  она 
п р е ж н е й  А н н о й  в ъ  э т о й  п о с л е д н е й  с ц е н е ?  Г д е  в о з в ы ш е н н а я  г е р о и н я  п е р в а г о  а к т а , гд Ь  б о г и н я  
с е к с т е т а ; г д е  т о т ъ  г о л о с ъ , м а л Ь й и п е  з в у к и  к о т о р а г о  з а т р о г и в а л и  в ь  н а с ъ  т р а г и ч е с ю я  с т р у н ы , го л о с ъ , 
п о д н и м а в ш и ! б у р ю  въ о р к е с т р е , п о в е л Ь в а в ш ш  н е в и д и м !,!м ъ  с н л а м ъ  и л е т Ь в н п й  к ъ  н е б е с а м ъ  какъ 
и з б р а п н и к ъ  н е б а , б л и с т а я  с л а в о ю ?  У в ы , э т о т ь  г о л о с ъ  е д в а  и м Ь е т ъ  с и л у  п р о и з н е с т и  несколько  
в з д о х о в ь . Н а с к о л ь к о  р е ч и т а т и в ! ,:  Crudele! ah non mio bene о т л и ч а е т с я  о т ь  д в у х ъ  п е р в ы х ъ ! какое 
у т о м .т е ш е  ж и з н ь ю  и  и з н е м о ж е т е  с л ы ш и т с я  в ъ  и н с т р у м е н т а л ь н ы х ! , ф и г у р а х ъ , вЪ 
п р о т и в у п о л о ж н о с т ь  т е к с т у , п о л н о м у  н е ж н о с т и  и  н а д е ж д ы . Andante a p in  с о с т о и т ъ  и з ъ  т Ь х ъ  же 
ф и г у р ъ  р е ч и т а т и в а , к о т о р ы я  п р е д с т а в л я ю т ! , к а к ъ  б ы  в с е , о с т а в ш е е с я  о т ь  А н н ы , и к о т о р ы я , будучи  
п е р е н е с е н ы  в ъ  в о к а л ь н у ю  п а р т ш , о б р а з у ю т , т Ь м ъ  б о л е е  п е ч а л ь н о е  rieitie, ч т о  э т а  п е ч а л ь  с т а р а е т с я  
к а з а т ь с я  в е с е л о й . Calma, calma il tuo tormento, г о в о р и т ,  н е у т Ь ш н а я  А н н а  в ь  y r b u i e n i e  б е д н о м у  
О т т а в ю .  С н а ч а л а  о н а  г о в о р и т ,  д о в о л ь н о  т в е р д ы м ъ  г о л о с о м ! ,,  н о  к о г д а  о н а  п ы т а е т с я  повторить эти
342
Цовая 6к>граф1я Моцарта II Dissoluto Punito или Донъ-Жуанъ
с ю в а , ж а л о б н ы ii з н у к ъ  с к р и п к и  е д в а  с л ы ш н ы й  и с ъ  у с ш п е м ь  п о д а в л е н н ы й  в ъ  р е ч и т а т и в е ,
" р у ш а с т ь  в с я к о е  с о п р о т и в л е ш е  и р а з в е р т ы в а е т с я  въ  ц Ь п ь  о т д а л е ш н и х ъ  з в у к о в ъ , о б р е м е н е н н ы х ъ  
^ м о л я м и , к о т о р ы е  п р и д а ю т ъ  е м у  п р о г р е с с и в н ы й  х а р а к т е р ъ  с а м о й  м р а ч н о й  м е л а н х о л ш  п 
приводить ч у д н о е  з а к л ю ч е ш е  Andante н а  в ы д е р ж а н н о й  н о т Ь . М о ц а р т ь  о с т а в п л ъ  п о л о ж и т е л ь н ы й  и 
настояний с м ы с л ъ  т е к с т а : calma, calma il tuo tormento, ч т о б ы  п е р е д а т ь  б у д у щ ш  и у с л о в н ы й , 
заклю чавш ий ся в о  в т о р о й  п о л о в и н е  ф р а з ы : se di dual mm voi ch'io того, а н о м а .н я , я с н о  
доказы ваю щ ая р а з л а д ь  м е ж д у  н а м е р е н и я м и  п о э т а  и м у з ы к а н т а . Р а з н о гл а с и е  п р о д о л ж а е т с я  и  д аж е  
становится е щ е  р Ь з ч е  в ь Allegretto: Forse un giomo, il cielo ancora sentira pieta di me. П о э т ъ , с о ч и н я я  
этоть т е к с т ь , г о в о р и л ь  с е б Ь : в о т ь  о г о н ь  с н о в а  з а г о р а е т с я . О н ъ  о ш и б с я : э т о т ъ  о г о н ь  б р о с а е т ъ  
т р е п е т н ы й  с в Ь т ь , у к а з ы  в а ю щ ш  н а  о к о н ч а т е л ь н о е  п о г л о щ е ш е  е г о  п н т а т е л ь н а г о  э л е м е н т а  и 
предвЪщаюпий н а с т у п л е ш е  м р а к а . М у з ы к а  и м е н н о  в ъ  т а к о м ъ  с м ы с л е  и т о л к у е т ъ  е г о  н а м ъ . Allegretto 
есть п о р ы в ъ  к ъ  н е в Ь д о м ы м ь  о б н т е л я м ъ  п о к о я , к о т о р ы я  д у ш а  п р е д ч у в с т в у е т ъ  и к у д а  о н а  с т р е м и т с я  
среди с в о и х ъ  с т р а д а н ш , э т о  е я  п о с л е д н е е  « п р о с т и » ,  к ъ  н е м у  п р и с о е д и н я ю т с я  н и с к о л ь к о  
мнм олетны хъ B o c n o M H i ia n i ii  о  ж и з н и , п о л н о й  л ю б в и , н е в и н н о с т и  и д е в с т в е н н о й  п о э з ш , к о т о р а я  в ь  
разцвЬтЬ б ы л а  п о г у б л е н а , п о д к о ш е н а  одн и м  ь д н ем ъ . Р у л а д ы , и з я щ н о  о ч е р ч е н н ы й , н о  к о н е ч н о  с т о л ь  
же н е у м Ь с г н ы я , н а с к о л ь к о  р у л а д ы  a p in  II mio tesoro intanto б ы л и  с о в р е м е н н ы , н е м н о г о  и с п о р т и л и  
э ту  в ы с о к у ю  э л е п ю . Н о  вЬдь н у ж н о  б ы л о  о к а з а т ь  л ю б е з н о с т ь  и Ь в и ц Ь , к о т о р а я  с ъ  с в о е й  с т о р о н ы  
вы казала е я  т а к ъ  м н о г о  М о ц а р т у .  С а п о р и т и  б ы л а  н е з н а ч и т е л ь н а я  п р о в и н щ а л ь н а я  п р и м а д о н н а , 
с к р о м н а я , н е т р е б о в а т е л ь н а я , в п р о ч е м ъ  о т л и ч н а я  м у з ы к а н т ш а . O t t a  с о г л а с и л а с ь  н Ь т ь  А н н у  въ г о м ь  
вид е, в ъ  к а к о м ь  е е  н а п и с а л ъ  м а с т е р ъ , с ъ  у с л о !п е м ъ  п р н б а в л е ш я  н е с к о л ь к и х ъ  р у л а д ъ , с м е ш а н н ы х ъ  
съ в ы с о к и м и  staccato, д л я  о к о н ч а ш я  р о л и . В Ь р о я т н о  staccato оч ен ь  х о р о ш о  в ы х о д и л о  у  н е я . М о ж н о -  
ли б ы л о  о т к а з а т ь с я  о т ъ  т а к и х ъ  р а з у м н ы х ъ  у с л о в ш ?  K a tc b  н е  п р и п и с а т ь  д в у х ъ  л и ш н и х ъ  с г р о к ь  к ь  
п а р т н т у р Ь , в м е щ а ю щ е й  п я т ь с о т !»  с т р а н и ц ъ ?  З о л о т а я  с д е л к а  д л я  к о м п о з и т о р а . С у д и т е , ч т о  с т а л о с ь  
бы с ь  п е р в о й  и з ъ  о п е р ъ , е с л и  б ы  М о ц а р т у  п р и ш л о с ь  и м Ь т ь  д Ь л о  с ъ  т Ь м н  в ы с о к о п о с т а в л е н н ы м и  
п е р е л е т н ы м и  н Ь в ч и м н  п т и ч к а м и , к о т о р ы я  н м е ю т ъ  п р и в ы ч к у  п р е д л а г а т ь  м а с т е р у  т о ч н ы й  и 
п о д р о б н ы й  п л а н ь  с в о и х ъ  a p i i i ,  п о д о б н о  т о м у  к а к ъ  з н а т н ы й  н о с л а н н и к ъ  о б с у ж д а е т ъ  с ь  г л а в н ы м ь  
п о в а р о м т »  м е н ю  д и п л о м а т и ч е с к а г о  о б е д а .
1 1 а ч и н а е т с я  ф и н а л  ь , allegro assai, re  majeur,4/ 4. 1 1 е р в ы я  с ц е н ы  е г о  п о д в е р г а л и с ь  к р и т и к е ; и х ь  
н а х о д и л и  с л а б ы м и  п о  м у з ы к Ь  и п о  н е д о с т а т к у  д Ь й с п н я . С о в е р ш е н н о  з а б ы в а л о с ь , ч т о  о н Ь  с л у ж а т ь  
т о л ь к о  п о д г о т о в л е ш е м ъ  д р у г и х ъ , а с ъ  т а к о й  т о ч к и  3 p b n i n  ,vn>i н а х о д и м ъ  и х ъ  в п о л н е  у д а ч н ы м и . 
П о э т и ч е с к а я  м ы с л ь  и х ъ  д о с т о й н а  у д и в л е ш я . Б о л ь ш и н с т в о  д Ь й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ъ  п р о с т и л и с ь  с ь  
з р и г е л е м ъ ; б л а г о р о д н ы й  п р и в я з а н н о с т и  и в Ь р о в а ш я  и с ч е з л и . I ’e p o ii  д р а м ы  о с т а е т с я  о д и н ъ ; о н ъ  
д е р ж и т с я  т о л ь к о  к о р н я м и  э г о и з м а , к а к ъ  б о л ь ш о е  д е р е в о , л и ш е н н о е  к о р ы  и л и с т ь е в ь . П о с л е д н я я  
п р и в я з а н н о с т ь , е щ е  у с и л и в а я с ь  о г ь  т о г о  ч т о  д о л ж н о  б ы л о  е е  р а з р у ш и т ь , е щ е  р а з ъ  п о с т у ч и т с я  у  
д в е р и , п о р о т ь  к о т о р о й  с к о р о  п о р о с т е г ь  т р а в о й  з а б в е ш я . И п о с л е д н е е  з в е н о , п о д о б н о  в с Ь м ъ  
о с т а л ь н ы м ъ  р а з о б ь е т с я  о  н е п р о н и ц а е м у ю  б р о н ю  н а в с е г д а  о ч е р с т в е л а г о  с е р д ц а . У ж ь  п о з д н о ; у ж ь  
н е ч е го  б о я т ь с я  н а з о й л и в ы х ъ  п о с е т и т е л е й . Н а с л а д и в ш и с ь  в к у с н ы м ъ  у ж и н о м ь  и с л г щ о с т р а с т н о й  
м у з ы к о !-! ,  о н ь  с п о к о й н о  з а с н е т ъ , м е ч т а я  о  з а в т р а п п ш х ь  у д о в о л ь с т в 1 я х ь . О н ъ  д е 1 1 с т в и т е л ы ю  
л о ж и т с я , н о  в ь  м о г и л у ; о н ь  з а с ы п а е т ъ , н о  у ж ъ  н и к о г д а  н е  п р о с н е т с я .
П о с л е  с т о л ь к и х ь  н о ч н ы х ъ  п о х о ж д е н 4 й  и п р и к л ю ч е н 1 Й , Д о н ъ - Ж у а н ъ  д о л ж е н ъ  бы  
в о з в р а т и т ь с я  д о м о й  н е с к о л ь к о  у т о м л е н н ы м ь . Н о  н е т ь , о н ь  н е  у т о м л е н ъ  и  к р о м е  т о г о  о н ь  
ф и л о с о ф ь , в с е гд а  р а с п о л о ж е н н ь и ! п р и н и м а т ь  в с я к а г о  р о д а  у д о в о л ь с т я  в ь  з а м е н ъ  н е у д а в ш и х с я . 
Ь ь  о б щ е м ъ , д е н ь  о к а з ы в а е т с я  п о т е р я н н ы м ъ ; и т о г ь  с п и с к а  о е гга л с я  в ь  п р е ж н е м ь  в и д е , н о  в ь  
в о з н а ф а ж д е ш е  з а  т о  Д о н ъ - Ж у а н ъ  п р ю б р Ь л  ь с р е д и  nctibiTaniii д н я  о т л и ч н ы й  а п п е т и т ь , un barbaro 
appetito, какгь г о в о р и т ь  е г о  с л у г а . К ъ  с ч а с п ю , у ж и н ъ , з а к а з а н н ы й  д л я  с в а д е б н а г о  б а л а  Ц е р л и н ы  
° к а :)ы в а е т с я  н е  т р о н у т ы м ъ , га к ъ  к а к ъ  н и  б ;1л ъ , н и  с в а д ь б а  н е  п р и ш л и  к ь  с ч а с т л и в о м у  о к о н ч а н и е . К ь  
AOBepuieniK ) б л а 1 Х )п о л у ч 1 я , м у з ы к а н т ы , т а к ъ  ф у б о  п р е р в а н н ы е  п о с р е д и  т а н ц е в ъ , е щ е  н е  у ш л и ; о н и  
У д а л и л и с ь  в ъ  к о м н а т у  п р и с л у г и , г д Ь  и х ъ  т а к ъ  х о р о ш о  у г о с т и л и  и н а п о и л и , ч т о  х о з я и н ь , в о з в р а т я с ь  
Д о м о й , н а х о д и т ь  о с в Ь щ е н н у ю  з а л у , н а к р ы т ы й  с т о л ь  и  м у з ы к а н т о в ъ , г о т о в ы х ъ  ш р а т ь .  И  м е н е е  э т о г о  
Д о с т а т о ч н о  б ы л о  д л я  Д о н ъ - Ж у а н а , ч т о б ы  в п о л н е  и з г л а д и  ть у  н е г о  д а ж е  в о с п о м и н а ш е  о  т о л ь к о  ч т о  
б ы в ш и х ъ  в и д Ь н 1 я х ь , т а ю . каю > с а м а я  и д е а л ь н а я  ч е р т а  е г о  х а р а к т е р а  е с т ь  п о л н о е  р а в н о д у н п е  к ъ
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п р о ш л о м у  и б у д у щ е м у . О п ъ  п р и н а д л е ж и т ь  к ъ  ч и с л у  т Ь х ъ  р Ь д к и х л » л ю д е й , к о т о р ы е  ж и в у т ъ  только 
д а н н ы м ъ  м гн о в е н ь е м л » и д л я  д а н п а г о  м г п о в е ш я . Т о  ч е г о  уже н Ь т ъ  и л и  ч е г о  еще 1 гЬ т ъ  д л я  п е го  одна 
о т в л е ч е н н а я  х и м е р а .
Ф и н а т ь  н а ч и н а е т с я  в е с е л о  и б л и с т а т е л ь н о . Б о л ь ш о й  о р к е с т р ъ , п р а з д н и ч н ы е  з в у к и  котораго 
р а с п о л а г а ю т »  к ь  г е р о й с к о м у  н а п а д е ш ю  н а  б л ю д а  и б у т ы л к и . Gia la теша ё preparata. К а к ъ  т о л ь к о  
Д о н ъ - Ж у а н ъ  с Ь л ь  за с т о л ь , м у з ы к а н т ы  н а ч и н а ю т ъ  ш р а т ь .  Э т и  г о с п о д а , с ь  к о т о р ы м и  мы уж е  
п о з н а к о м и л и с ь  н а  б а л Ь  п е р в а г о  д е й с т в и я , з н а ю т ъ  м о д н ы й  в к у с ъ  и м у з ы к а л ь н ы м  н о в и н к и . Они 
ш р а ю т ь , н е  з а б о т я с ь  о  п е р е х о д а х ъ  и з ь  о д н о й  т о н а л ь н о с т и  в ъ  д р у г у ю , р я д ь  л ю б и м ы х ь  и ь е съ  изъ 
о п е р ь , б ы в ш и х ъ  в ь  м о д Ь  в ъ  1 7 8 7  г о д у . К а к а я  с ч а с т л и в а я  м ы с л ь  и к а к о й  в ы с о к о -п о у ч и т е л ь н ы й  
у р о к ь !  В с т а в и т ь  в ъ  о п е р Ь , п р е д н а з н а ч е н н о й  с у щ е с т в о в а т ь  т а к ъ  ж е  д о л г о , к а к ъ  и с а м а  м у з ы к а  
в о с п о м и н а ш я  о  с к о р о п р о х о д я щ и х ъ  н р о и з в е д е ш я х л » , к о т о р ы я  м о д а  т о г о  в р е м е н и  с т а в и л а  вы ш е 
Д о н ъ - Ж у а н а .  В с п о м н и л ъ  л и  б ы  к т о - н и б у д ь  э т и  м е л о д ш , э т и  т Ь н и  щ м я т н а г о  п р о ш л а г о , е с л и  бы 
М о ц а р т ъ  н е  с д Ь л а л ъ  и з ь  н и х ъ  л е г к о й , з а с т о л ь н о й  м у з ы к и , к о т о р а я  х о р о ш о  м и р и т с я  съ 
г а с т р о н о м и ч е с к и м и  у д о в о л ь с п н я м и  в о п р е к и  п о с л о в и ц е  « г о л о д н о е  б р ю х о  к о  в с е м у  г л у х о » .  П о к а  
э т а  м у з ы к а  и г р а е т ь  м о ж н о  е с т ь , п и т ь  и  с м е я т ь с я ; Л е п о р е л л о  р а с х в а л и в а е т ь  м у з ы к а н т о в ь  и п о в а р а ; 
о н ь  с т а щ и .т ь  к у с о к ъ  ж а р е н а г о  и х о з я и н ъ , п р и т в о р и в ш и с ь  ч т о  н е  з а м Ь ч а е г ь  п о к р а ж и , приказываеть 
е м у  с в и с т а т ь  с ъ  п о л н ы м ь  р ю м ь .  Ч т о б ы  с д е л а т ь  э т и  в ы х о д к и  н а  с т о л ь к о  ж е  з а б а в н ы м и , н а  с к о л ь к о  
o n e  б ы л и  б ы  п л о с к и  б е з ъ  м у з ы к и , М о ц а р т ь  и м Ь л ъ  м у ж е с т в о  р а з д р о б и т ь  о д н у  и з ъ  л у ч п ш х ъ  a p iii 
с в о е г о  Ф и г а р о 133. Н о  п е т у х и  у ж е  п р о п е л и  в ь  т р е т и !  р а т ь . К т о - т о  п о д н и м а е т с я  п о  л е с т н и ц е . Т а к о й  
п о з д н е й  н о ч ь ю  м о ж е т ь  п р и д т и  т о л ь к о  т о т ъ , к т о  е щ е  н е  л о ж и л с я  и л и  в с г а л ь  д о  з а р и . Э т о  д о н н а  
Э л ь в и р а . М у з ы к а н т ы , о т л и ч н о  з н а ю п ц е  н р а в ы  и  о б ы ч а и  д о м а , н е м е д л е н н о  с к р ы в а ю т с я  п р и  
п о я в л е ш и  ж е н щ и н ы  и д р а м а т и ч е с к и ! о р к е с т р ъ  н а ч и н а е т ъ  allegro assai, la Ьёто1 majeur, 3/ 4. Н и к о г д а  
е щ е  Э л ь в и р а  н е  б ы л а  б л а г о р о д н е е  и т р о г а т е л ь н е е , ч е м ъ  в ь  э т о й  с ц е н Ь . О н а  п р и ш л а  н е  з атЪ м ъ , 
ч т о б ы  п р о с и т ь  Д о н ъ - Ж у а н а  с ж а л и т ь с я  н а д ъ  н е й ; о н а  у м о л я е т ь  е г о  з а  н е г о  с а м о г о , н а  к о л е н я х ъ , и 
к а к ъ  у б е д и т е л ь н о : Ah non deridere gl'affani miei. Э т о т ь  г о л о с ъ  у с к о р и л !»  б ы  р а с к а я n i с А б а д о н н ы , 
п а д ш а г о  а н г е л а ; о н ь  в о з в р а т и л ъ  б ы  н а  п у т ь  и с т и н ы  Ф а у с т а  с к о р Ь е , ч Ь м  ь с л е з ы  М а р г а р и т ы . А  Д о н ъ - 
Ж у а н ъ ?  С ъ  серд цем л » и л о г и к о й  б о л Ь е  т в е р д ы м и  ч е м ъ  у  Ф а у с т а , с п о с о б н ы й  п о с п о р и т ь  съ 
М е ф и с т о ф е л е м ! » , е с л и  б ы  т е л о  е г о  н е  б ы л о  з л о й  п р о ш е й , к а к ь  ч е л о в е ч е с к о е  п о д о б 1 е  и с т ш ш а г о  
д ь я в о л а , Д о н ъ - Ж у а н ъ  т р о н у т ь  э т о й  п е р е м е н о й , Io ti deridere? К о н е ч н о  п е т ь , о н ъ  и  н е  д у м а е т ь  
с м е я  т ь с я  н а д ъ  э т о й  ж е н щ и н о й , н и к о г д а  н е  к а ч а в ш е й с я  е м у  с т о л ь  п р е к р а с н о й ; н о  в ъ  э т о м ъ - т о  и бед а. 
В ы  в и д и т е , ч т о  гл а з а  Э л ь в и р ы , в л а ж н ы е  о т ь  и з б ы т к а  н е ж н о с т и  и б л е с т я щ и ' э н т у :п а ч м о м ь , ея 
ф а щ о з н а я  п о з а  н а  к о л е н я х ъ , е я  б е л ы я  п л е ч и , е я  п р е к р а с н ы й , п о д н я т ы я  к ъ  в е р х у  о к р у г л е и н ы я  р у к и  
з а р а н е е  у н и ч т о ж а ю т ъ  д Ь й г п п е  е я  р Ь ч е й . З а  н е п м Ь ш е м ъ  д р у г а г о  о б щ е с т в а  Д о н ъ - Ж у а н ъ  о х о т н о  
у д е р ж а т ь  б ы  Э л ь в и р у , х о т я  и  н е  ж д а л ъ  е я . Х о л о д н а я  г р у б о с т ь  npieMa п е р е х о д и т ь  в ь  л ю б е з н о с т ь . 
Cosa rolete, п р и в е т с т в о в а в ш е е  Э л ь в и р у  п р и  е я  п о я в л е ш и , б ы л о  д е р з о с т ь ю ; che vuoi mio bene, к о т о р о е , 
о г л я н у в ъ  е е , о н ь  г о в о р и т ь  п о с л е  м и н у т н а г о  р а з м ы ш л е ш я , п о ч л и  н Ь ж н о . П о т о м ъ  о н ь  прибавляетъ 
о б н и м а я  е е  з а  т а л д а : Е se ti piace, mangia con me. О н а  с ъ  н е го д о в а ш е м л » о т в е р г а е т »  э т и  недостойныя 
л а с к и . О ,  к о г д а  такь, о н ь  п о к а ж е т ъ  е й , ч т о  з н а ч и т ь  п р и х о д и т ь  кл» л ю д ям л » ч и т а т ь  п р о п о в е д и  въ  т р и  
ч а с а  у т р а .  1 1а е я  п р о п о в Ь д ь  о н  ь т о ж е  о т в е т и т ь  п р о п о в е д ь ю : Vivan le femine! viva il buon vino, sostegno 
e gloria d ’umanita. Ф и л о с о ф г я  Э п и к у р а  и  п о э з 1 я  А н а к р е о н а  с о е д и н я ю т с я  в ь  э т о й  м е л о д ш , которая 
н е с к о л ь к и м и  ф р а з а м и  р и с у е г ь  в а м ь  н а с т о я щ а г о  р а з в р а т н и к а , п о в Ь с у  п о  т е м п е р а м е н т у  и п о  
у б е ж д е н н о . В о т ъ  о н ъ  с и д и т »  п е р е д ъ  в а м и , н е б р е ж н о  р а с т я н у в ш и с ь  в ъ  к р е с л е , с ъ  п о д н я т ы м * 
б о к а л о м ъ , въ  в и д е  з н а м е н и , с ъ  ч у в с т в е н н о с т ь ю  в ь  г л а з а х ъ , с ъ  н е ч и с т о й  р а д о с т ь ю  в ь  с е р д и в , 
д о в о л ь н ь п ! и го р д ы й  с о б о й , д о  т о г о  п р о п и т а н н ы й  н е в о з м у т и м ы м !»  э г о и з м о м !»  ч т о  д а ж е  и н е  д у м а е т ь  
п р е к р а т и т ь  с в о е й  п о т Ь х и , о т ъ  к о т о р о й  г и б н у т ь  д р у  l i e .  Е г о  н и ч т о  н е  п у г а е т » ,  н и ч т о  н е  безпокоитъ,
133 Это напоминаегь намъ о дЬйствительномъ значенйи Свадьбы Фигаро въ историческомъ и последовательном* 
рядЪ сочиненШ Моцарта. Фигаро  содержнтъ въ зародыигЬ характеръ Донъ-Жуана и представляеть первый образеШ» 
лирико-драматической формы, взятой имъ для последней оперы. Следовательно Фигаро есть только большой И 
прекрасный этюдъ, исполненный на антнмузы кальное либрх:гго, чтобы перейти къ Донъ-Жуану, самой музыкальной изо 
всехъ драмъ.
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0нъ п ь е т » , л ю б и т  ь , п о е т ъ , н а с л а ж д а е т с я  и с ч и т а е т »  с е б я  о т л и ч н ы м ь  ч е л о в е к о м !» : Vivan le femine! 
vivn ilbuon vino! К т о  с л  Ь д у е т ъ  с р и с о в а т ь  i n , э т о й  с ц е н Ь , к а к ъ  п о ч т и  в о  в с е х ъ , гд ’Ь о н  ь у ч а с т в у е т » .
'Г а к ъ  к а к ь  ultima prom  н е  и о д а е т ъ  Э л ь в и р е  н и к а к о й  н а д е ж д ы , т о  о н а  р е ш и л а с ь  н а в с е гд а  
уд ал и ть ся  о г ь  э т и х ъ  м Ь с т ъ  п о г и б е л и . К а к о й - т о  т у м а н ь  р а ч с т и л а е т с я  н ъ  о р к е с т р е ; л а м п ы  т у е к н Ь ю т ь  
н гасн уть о д н а  за д р у г о й ; Э л ь в и р а , у д а л я я с ь  ч е р е з ъ  б о к о в у ю  д в е р ь , с ъ  у ж а с о м  ь в с к р и к и в а е т » . Д о н ъ -  
^К уан ъ , у с л ы х а в п п й  э т о т »  к р и к ъ , п р и к а з ы в а е т »  Л е п о р е л л о  п о с м о т р е т ь  въ  ч е м ъ  д Ь л о . Т о - ж е  
туманное crescendo с о п р о в о ж д а е т »  ш а г и  п о с л а н  н а г о . Л е п о р е л л о  н а д а е т »  н а в з н и ч ь , п о в т о р я я  н а  
■фугомь а к к о р д е  у м е н ь ш е н н о й  с е п т и м ы  к р и к ъ  Э л ь в и р ы . Che grido indiavolato! « Ч т о  г а м ь  т а к о е ?  
го во ри  с к о р Ь е , н е с ч а с т н ы й » !  В о п р о с ы  Д о н ъ - Ж у а н а  к а ж у т с я  с п о к о й н ы м и , н о  п о ч е м у  о н ъ  
повторяетъ и х ъ  т а к ъ  с к о р о  о д и н ъ  за д р у г и м ъ ?  У ж ъ  н е  п р е д ч у в с т в у е т ъ - л и  о н ъ  о г в Ь т а ?
Fa majeur, Allegro molt о. 1 Ie  т р е б у й т е  б о л ь ш е  ш у т о ю »  о т ъ  Л е п о р е л л о . В р е м я  и х ъ  д л я  н е г о  
и е го  х о з я и н а  п р о ш л о , и п у с т ь  и с Ь  с в и с т к и  п а р т е р а  б у д у т ь  в о з м е з /й е м ь  т о м у  п о ш л о м у  г а е р у , 
к о то р ы й  с ъ  э т о й  м и н у т ы  п о з в о л и т ь  с е б е  к а к у ю - н и б у д ь  в ы х о д к у . О п е р н ы й  а к т е р ъ  д о л ж е н ъ  
п р и н о р а в л и в а т ь  с в о ю  ш р у  к ъ  м у з ы к е , а  м у з ы к а  з д Ь с ь  у ж е  в с я  п р о п и т а н а  т а и н с т в е н н ы м !»  у ж а с о м ъ . 
Ah signor, per carita, non andante J'uor di qua. Э т и  с л о в а  с ъ  т р у д о м ъ  в ы л е т а ю т »  и з ь  с т е с н е н н о й  ф у д и  
Л е п о р е л л о ; о н ъ  с т а р а е т с я  в ы р а з и т ь  в с Ь  о т г Ь н к и  с у д о р о ж н а г о  с т р а х а  к о т о р ы й  е г о  п е р е б и р а е т » ; н о  
м о д у л я щ я  в с т р е ч а е т »  н е п р е о д о л и м о е  с о п р о т и в л е т е .  К а к а я  б ы  г а р м о ш я  н е  п р е д с  т а в и л а с ь , у п о р н о е  
fa б аса  о т р е з ы в а е т »  е й  п у т ь  и т о т ч а с ъ  о т в е р г а е т »  е е , п о р а з и  въ  д и с с о н а н с а м и . Э  г о  fa  п о х о ж е  н а  т у  
ж е л е з н у ю  г и р ю , к о т о р у ю  ч у в с т в у е ш ь  н а  г р у д и , п р о б Ь ж а в ь  д о л г о  и з о  в с Ь х ъ  с и л ъ , и к о т о р а я  с ъ  
болью  з а с т а в л я е т »  в а с ъ  м о л ч а т ь  п р и  в с я к о й  п о п ы т к е  п р о и з н е с т и  с л о в о . Э т о  r r b n ie , х о т я  и 
о т р ы в о ч н о е , о б р а з у е т »  о ч е н ь  х а р а к т е р н у ю  м е л о д ш , г д Ь  с л у ч а й н ы е  ддезы, с о е д и н я я  и н о г д а  п р о с т у ю  
н о т у  съ  х р о м а т и ч е с к о й  о д н о г о  н а и м е н о в а ш я , р а з л и в а ю т »  б л Ь д н ы й , и з м е н ч и в ы й  с в Ь т ъ , н Ь ч т о  п о л у -  
д е й с т н и т е л ь н о е  и п о л у - ф а п т а с т и ч е с к о е , к а к ъ  п е р в ы я  и е щ е  с о м н и т е л ь н ы я  п р о я в л е ш я  ч у д е с п а г о  в ь  
с т р а ш н о й  сказке. Н а к о н е ц ь  Л е п о р е л л о  с н о в а  о в л а д е в а е т »  д а р о м ь  с л о в а ; н о  т я ж е л ы е  ш а г и , 
с л ы ш а н н ы е  и м ъ  н а  л е с т н и ц е , с т у ч а т »  въ  е г о  м о з ! у , к а к ъ  б у д т о  е г о  г о л о в а  п р е в р а т и л а с ь  въ  
н а к о в а л ь н ю . С т р а х ъ  с д е л а л ъ  и з ъ  н е г о  з в у ч а щ у ю  м а ш и н у , к о т о р а я  о т р а ж а е т »  в ь  с и л у  
ф и з ю л о г и ч е с к а г о  з а к о н а  м Ь р н ы е  з в у к и , п о р а з и в н п е  е г о  н е р в ы . О н ь  г о в о р и т »  ta, ta, ta, ta, и к о гд а  е г о  
го с п о д и н !»  п р и к а з ы в а е т »  е м у  в ы р а з и т ь с я  я с н е е , о н ъ  о п я т ь  о т в Ь ч а е т ь  ta, ta, ta. З д Ь с ь  н е т »  
ш у г о в с т в а : М о ц а р т ъ  п р о п и т »  въ  т а й н ы  ч е л о в е ч е с к о й  о р г а н и з а щ и . Д в е р ь  к о л е б л е т с я  о т ъ  у д а р о в ь  
о р к е с т р а . В ы  с л ы ш и т е , г о с п о д и н !» ?  — О т в о р и !  Н о  н а  э т о т »  р а з ь  н о г и  в е р н а г о  с л у г и  р е ш и т е л ь н о  
о т к а з ы в а ю т с я  о т »  и с п о л н е ш я  с в о и х ъ  о б я з а н н о с т е й . — О т в о р и ,  г о в о р и т ь  т е б е ! О н ъ  м о ж е т ъ  у б и т ь  
Л е п о р е л л о , н о  н е с ч а с т н ы й  н е  с д в и н е т с я  с ъ  м е с т а . Д о л п е  с т о н ы , п р е р ы в а е м ы е  у с и л е н н ы м и  у д а р а м и  
— в о т ъ  в с е , ч е г о  м о ж е т ь  д о б и т ь с я  о т ъ  н е г а  Д о н ъ - Ж у а н ъ .  — О т в о р и !  н о  н Ь т ь , с ъ  э т и м ъ  н е с ч а с т н ы м !»  
н и ч е го  н е  п о д е л а е ш ь . Я  с а м ъ  о т в о р ю . 1 1а с ц е н е  п о ч т и  с о в с е м ъ  т е м н о ; т о л ь к о  д в Ь  с в Ь ч н  б у д т о  п о  
н е в о л е  г о р я т »  н а  о б Ь д е н н о м ъ  с т о л  Ь в ъ  с е р е б р я н ы х !»  п о д с в е ч н и к а х ъ . Д о н ъ - Ж у а н ъ  с х в а т ы в а е т »  о д н у  
изъ н и х ъ  и  с ъ  о б н а ж е н н о й  ш п а г о й  в ъ  д р у г о й  р у к Ь  с м е л о  п о д х о д и т ь  и в ы ш и б а е т ъ  д в е р ь  н о г о й . 
С к в о з н о й  в Ь т е р ь  г а с и т ъ  с в Ь ч у ; с ц е н а  с л а б о  о с в е щ а е т с я  г о л у б о в а т ы м и  л у ч а м и ; д л и н н ы й  м о л ш и  
и з в и в а ю т с я  з а  г о т и ч е с к и м и  о к н а м и ; с л ы ш а т с я  i v i y x i e  р а с к а т ы  п о д з е м  н а г о  ф о м а . Bi> у г л у б л е н 1 и  
Д е к о р а 1 ц н  р и с у е т с я  1р о м а д н а я , б Ь л а я , н е п о д в и ж н а я  ф и г у р а  к о м а н д о р а , о к р у ж е н н а я  г у с к л ы м ъ  
c iH H ie M !». Andante, 4/ ,>  гё mineur.
П р и  э т о м ъ  п о я в л е ш и  м о ж н о  с к а з а т ь , ч т о  ч а ш а  б о ж е с т в е н н а г о  п р а в о с у ;ц я , н а п о л н я в ш а я с я  п о  
к а п л е  и х р а н и в ш а я с я  в ь  б е з м о л в 1 и  в е ч н ы х ъ  з а к о н о в ! » , н а к о н е ц ь  п е р е п о л н и л а с ь ; с о с у д ъ  
о п р о к и д ы в а е т с я  п о  у с л о в н о м у  з н а к у , и 1р о з н ы й  н о т о ю »  н е с е т »  с ъ  с о б о ю  в с Ь  у ж а с ы  о с у ж д е ш я  н а  
Го л о в ы  с л у ш а т е л е й . К а к и м ъ  о б р а з о м ъ  г о л о в а  ч е л о в Ь к а , н е  л и ш и в ш а г о с я  р а з с у д к а , м о г л а  п о р о д и т ь  
эти а к к о р д ы , к о т о р ы е  р а з р ы в а ю т ъ  в а м ъ  в с ю  д у ш у , д а в я т »  е е , к а ю »  б р е м я  в с е х ъ  ч е л о в Ь ч е с к и х ь  
6 e .ic T B iii , с о е д и н и в ш и х с я  въ  о д н у  г у б и т е л ь н у ю  м а с с у , к а к ъ  с о в е с т ь , у д р у ч е н н а я  р о к о в ы м и  и 
н е п о п р а в и м ы м и  п р е с г у п л е ш я м и , к а ю »  о с у щ е с т в л е ш е  т е х ъ  п р е д ч у в с т в 1 { ’1 и о б р а з о в ь , к о т о р ы е  л ю д и  
сь  у ж а с о м ъ  о т т а л к и в а ю т »  о г ь  с е б я ! В ъ  э т о м ь  мЬсте а л л е г о р и ч е с к 1 й  н о к р о в ъ , п о к р ы в а в и п Г 1 
ч е л о в е ч е с к о е  д е й с п л е  д р а м ы  и с т а н о в и в п п й с я  в с е  б о л е е  и  б о л Ь е  п р о з р а ч н ы м ъ , о к о н ч а т е л ь н о  
Р а з р ы в а е т с я : п Ь т ь  у ж е  н и  (ф а б у л ы , н и  л и б р е т т о . В о т ь  о н ъ  с а м ъ , т о т ь  г о с т ь , к о т о р а г о  к а ж д ы й  и з ъ  
н а п »  п р и м е т ь  въ  с в о ю  о ч е р е д ь , е д и н с т в е н н а я  д о с т о в е р н а я  и с т и н а , е д и н с т в е н н а я  н е и з м е н н а я
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п р а в д а , с у щ е с т в у ю щ а я  в ь  ж и з н и . К а к ь  и Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  м ы  д о л ж н ы  б у д е м ъ  о т в о р и т ь  е м у  д ве рь  ц 
б у д е т ъ  у г о д н о  Б о г у ,  ч т о б ы  с т р а ш н ы й  н Ь в е ц ъ  и с п о л н и л ъ  ч т о - н и б у д ь  д р у г о е  д л я  н а ш е г о  п о с л Ъ т и  ^  
к о н ц е р т а .
П р и  п о я в л е н и и  п р и з р а к а , Д о н ъ - Ж у а н ъ  м а ш и н а л ь н о  о т с к а к и в а е т ъ  н а з а д ь , н о  п о ч т и  тотчась 
ж е  о в л а д е в ! , с о б о й , о н ъ  м е д л е н н ы м и  ш а г а м и  д о х о д и т ь  д о п р о т и в о п о л о ж н а г о  к о н ц а  с ц е н ы , далеко 
о т б р а с ы в а е т , о т ъ  с е б я  ш п а г у  и п р и н и м а е т ъ  п о з у  ч е л о в е к а , р е ш и в ш е г о с я  н и ч е м у  н е  но;щаваться 
1 1 о к р ы в а ю 1ц а я  е г о  б л е д н о с т ь  е с т ь  т о л ь к о  о т б л е с к ь  п р и в и д Ь ш я  с м е р т и  н а  ч е р т а х ъ  Ж и в а г о  ее 
с о з е р ц а ю щ а г о ; д у ш а  Д о н ъ - Ж у а н а  е щ е  т в е р д а . О н  ь з н а е т ь , ч т о  и о г и б ъ  в о  в р е м е н и  и в ъ  в е ч н о с т и  но 
о н ъ  н е  б у д е т ь  п р о с и т ь  п о м и л о в а н и я . Д о в е д е н н а я  д о  к о н ц а  н е р а с к а я н н о с т ь  б у д е т ъ  последним * и 
в ы с ш и м ь  т о р ж е с т в о м ! , е г о  г о р д о с т и . П у с т ь  о н ъ  п а д е т ъ , н о  к а к ь  к о л о с с ъ  Р о д о с с к и ! , н е  согнув*  
к о л Ь н ь  и н е  с к л о н и т ,  г о л о в ы . Т а к о в о  п о л о ж е ш е  д в у х ъ  с о б е с Ь д н и к о в ь , к о т о р ы е  о д н и  в о  все м ъ  \iip l, 
м о г л и  з а в я з а т ь  и  д о в е с т и  д о  к о н ц а  п о д о б н ы !! р а з г о в о р ъ . Э т о  в т о р и ч н а я  д у э л ь  м е ж д у  Д о н ъ - 
Ж у а н о м  ь и  к о м а н д о р о м ъ , н о  о б а  о н и  п е р е м е н и л и  о р у ж 1 е . 1 1а э т о т ъ  р а з ъ  с т а р е ц ъ  с р а ж а е т с я  молшей 
а  Д о н ъ - Ж у а н ъ  п р о т и в о п о с т а в л я е т ъ  е м у  т о л ь к о  с т р а ш н у ю  э н е р п ю  CBoeii и з в р а щ е н н о !!  в о л и .
М ы  с л ы ш а д и  э т у  с ц е н у  в ъ  с о к р а щ е н н о м ъ  в и д Ь  въ  Andante у в е р т ю р ы . К а к ъ  н и  было 
и н с т р у м е н т а л ь н о е  н а п о м и н а н и е  э т о г о  с о б ы п я  с т р а ш н о  и в н у ш и т е л ь н о , т е п е р ь  о д н а к о  о н о  кажется 
с л а б ы м ъ , п р е д ъ  л и ц о м ъ  с а м о г о  с о б ь г п я . В м е с т о  м н н о р н а г о  т р е з в у п я , н а ч и н а ю щ а г о  у в е р т ю р у , здесь 
д л я  н а ч а л а  в с Ь  д в а д ц а т ь  п а р т ш  о р к е с т р а  о д н о в р е м е н н о  у д а р я ю т ъ  и з о  в с Ь х ъ  с и л ъ  а ккорд ъ  
у м е н ь ш е н н о й  с е п т и м ы  в ъ  п е р в о м ъ  о б р а щ е н и и , п о с л е  ч е г о  н а с т у п а е т ъ  га р м о н и я  в е ,1и к о л + .п н а го  
ц е р к о в н а г о  п Ь ш я . О к т а в ы  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ  з а м е н е н ы  г о л о с о м ъ  п р и з р а к а , ч т о  п р е в р а щ а е т ь  
г л у х о й ,  м и с т и ч е с к и ! с т р а х ъ  в ь  о ш е л о м л я ю щ и ! у ж а с ъ , а с у м е р к и , п р е д в е с т н и к и  ч у д е с н а г о , — въ 
т у с к л ы й  с в  Ь т ъ  н о ч и , о з а р е н н о й  с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м и  о г н я м и . Э т о  ц е н н о е  п р е и м у щ е с т в о  
п о л у ч и л о с ь  б л а г о д а р я  б л а г о р а з у м н о й  э к о н о м ! и т р о м б о н о в ъ , к о т о р ы е  т е п е р ь  т а к ъ  н е р а з с ч е т л и в о  
р а с т о ч а ю т с я . О н и  нне з в у ч а л и  б ы  к а к ь  п р и з ы в ъ  н а  с т р а ш н ы й  с у д ь , е с л и  б ы  М о ц а р т ъ  н е  с д Ь л а л ъ  и хъ  
с н е щ а л ь н ы м ъ  и  н с к л ю ч и т е л ь н ы м ь  а к к о м п а н и м е н п о м ь  с м е р т и , и  е с л и  б ы , п р е д в о с х и т и в *  и хъ  
э ф ф е к т ь , о н  ь з а с т а в и л ! , и х ъ  р а б о т а т ь  в н р о д о л ж е ш е  в с е й  п ь е с ы .
О б ы к н о в е н н о , к о г д а  м у з ы к а н т ы  х о т я т ъ  в о з б у д и т ь  у ж а с ъ , о н и  н е  и щ у т ъ  с о в о к у п н о с т и  
э ф ф е к т е  в ъ , и м Ь ю щ и х ь  в н у т р е н и н ю ю  с в я з ь  и  г а р м о н и ч е с к и  с о е д и н е н н ы х *  в ъ  н е р а з д е л ь н о е  ц е л о е ; 
о н и  с к о р Ь е  н а г р о м о ж д а ю т  э ф ф е к т ы , ч Ь м ь  к о м б и н и р у ю т ъ  и х ъ ; и х ъ  н к ю б р Ь т е н п я , ч а с т о  о че нь  
у д а ч н ы я  и к р а с и в ы я , н о  п о ч т и  в с е гд а  д о в о л ь н о  р а з н о р о д н ы м , н е  и м е ю т ъ  м е ж д у  с о б о й  н и к а к о го  
с о о т н о ш е ш я , к р о м е  п о с т о я ш н а г о  у с и л е н ! я  о д н о г о  э ф ф е к т а  п е р е д ъ  д р у г и м ъ , ч т о  к о н е ч н о  п р и в о д и т ь  
к ъ  к р а й н о с т я м ! ..  З а  э т о  н е л ь з я  п о р и ц а т ь  к о м п о з и т о р о в ь , е с л и  т о л ь к о  о н и  д о с т и г а ю т , с в о е й  ц Ь л и , а 
д л я  т а л а н т л и в а  г о  ч е л о в е к а  д о в о л ь н о  т р у д н о  е я  н е  д о с т и г н у т ь  н а  э т о м ъ  п у т и .  И з ъ  хаоса 
д и с с о н а н с о в ! ,, и зъ  н е и с т о в ы х ъ  м о д у л я ц ш , и з ь  д и к а г о  в о я  о р к е с т р а , и з ъ  б е з гн о р я д к а  и  с м я т е ш я  
н е о б х о д и м о  д о л ж е н ъ  в ы т е к а т ь  у ж а с ъ , н о  у ж а с ъ  в н е ш н и !  и  м а т е р и а л ь н ы й , к а к ь  в ъ  м е л о д р а м е . Д л я  
п р и м е р а  п р и в е д е м !, з а к л ю ч е ш е  ф а н т а с т и ч е с к и х ъ  с ц е н гь  в ъ  Ф р е й ш ю т ц е . В е л и к а я  с ц е н а  ннривнд ен!я 
в ъ  н а ш е й  о п е р Ь  б ы л а  и  м о г л а  б ы т ь  з а д у м а н а  д а л е к о  н е  п о  т а к о м у  о б р а з ц у . П р е ж д е  в с е г о , о н а  в п о л н е  
о д н о р о д н а , в п о л н е  с в я з а н а  в ъ  с в о и х ъ  ч а с т я х ь ; ч е р е д о в а ш е  с в е т а  и х\ми, forte  и piano, д и ссо н ан со в* 
hi га р м о н и и  с о в е р ш а е т с я  в ь  н е й  в ъ  п р а и и л ь н о м ъ  п о с л е д о в а н п и ; т е м н ъ , н е м н о г о  у с к о р е н н ы й  к *  
к о н ц у , н е  п е р е с т а е т ь  б ы т ь  у м е р е н н ы м ! ,.  В с е  э т о  п р а в и л ь н о , т о ч н о , нне о ч е н ь  ч е р н ю  и п о ч т и  спокойно 
н а  бумагЪ . Н о ч т о  т а к о е  в с е  у ж а с ы  Волчьей Долины, ч т о  в с е  нн оэти че ста е  и м у з ы к а л ь н ы е  страхи 
в м е с т Ь  п е р е д ъ  т Ь м ъ  у ж а с о м ь , к о т о р ы й  к а ж е т с я  с ь  с а м а г о  н а ч а л а : Don Giovanni, a cenar teco 
т 'invitasti е son venuto, д о с т и г а е т ,  с в о е г о  а п о г е я  и м е ж д у  т Ь м ъ  р о с т е т ь  и р о с т е т ъ , з а в е р  гы в а е т ъ  в а с *  
б у д т о  в ъ  с а в а н ъ  с в о и м и  г а г а н н т с к и м и  к р ы л ь я м и , п р о н и к а е т ,  и ч у в с т в а , и  с е р д ц е  и  воо б р аж еш е, и 
д о й д я  н а к о н е ц ъ  в ъ  с в о е й  н е у м о л и м о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  д о  о б л а с т и  р а з у м а , в о з б у ж д а е т , в ъ  н е м *  
м р а ч н ы я  и  б е з о т р а д н 1 ы я м ы с л и . С ъ  у ж а с о м ь  с п р а ш и в а е ш ь  с е б я , н е  д о л ж н о - л и  в с е  су щ еству ю щ ее  в *  
н а с ъ  н а х о д и т ь с я  т а к ж е  и ешь н а с ъ , и н е  о б л ек у тся -л и  с т р а ш н ы я  в и д е !и я  д у ш и , у ж е  осу щ ествлен н ы я 
в ъ  м у з ы к а л ь н о й  а н а л о г ш , в ъ  б о л Ь е  в е щ е с т в е н н о е  т е л о  и е щ е  б о л е е  п о л о ж и т е л ь н ы я  (|)о р м ы , ч е м *  
э т а  а н а л о ги я ?  С л ы ш и т е - л и  в ы  э т и  р а в н о м е р н ы е , о д н о о б р а з н ы е  п о  р и т м у  а к к о р д ы , к о т о р ы е  
с т а н о в я т с я  в с е  б о л Ь е  и б о л Ь е  м р а ч н ы м и  и р а з д и р а т е л ь н ы м и  п р и  к а ж д о м !, в о з о б н о в л е н » !  1р о з н ы х *  
р е ч е й , в ы х о д я щ и х ъ  и з ъ  у с т ъ  п р и з р а к а ; hi у н и с с о н ъ  с ь  т о г о  с в Ь т а  п а  и н т е р в а л а х ! .  н е д о с т у п н ! Ы Х *
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iio ч у ж д ы х ъ  в с я к а г о  ч е л о в ъ ч е с к а г о  ч у в с т в а ; и т р е п е т ъ  о р к е с т р а  н а  с т р а ш н о м ь  дисс о н д ш ь  
„ о р н о й  с е к у н д ы , и э т и  д л и н н ы м , с т о н у г щ я , п о д н и м а к м щ я с я  и с п у с к а ю п ц я с я  г а м м ы , к о т о р ы я  
напраСН0 В О К )Т Ь  11 6 ° Р К Ш ’ Я  о т ч а я н н о й  м о д у л я ц и е й  п р о т и в ъ  p o K O B o i i  н о т ы , п р е с л е д у ю щ е й , т е с н я щ е й  
п о д а в л я ю щ е й  и х ъ  G B o c ii н е п о д в и ж н о с т ь ю ; с л ы ш и т е - л н  вы в с е  э г о ?  В о т ь  с м ы с л ъ  р Ь ч и , и с т и н н ы м  
слова п р и з р а к а , в о т ь  с м е р т ь , с у д ъ  и о с у ж д е г п е , в о т ь  ц Ь л ь  и у р о к ъ  п ь е с ы . К а к о е  н р а в о у ч е ш е ! О н о  н е  
с к у е г ь  б ы т ь  з а б ы т ы м !» т а к ъ  ж е  с к о р о , к а к ъ  д р у п е  п р и г о в о р ы , в ы т е к а ю ш д е  и з ь  д р а м а т и ч е с к а г о  
праи(н'УД1я, к о г д а  о н о  к а р а е т ъ  п р о с т у и л е ш е  и в о з н о с и т ь  н е в и н н о с т ь . Б Ь д н о е  д р а м а т и ч е с к о е  
„ра и о суд й *! П р е с т у и л с ш е  в с е гд а  с к а ж е л ь  е м у  ты  м о ж е ш ь  п о  с в о е м у  ж е л а н н о  р а с п о л а г а т ь  с о б ь г п я  
т е а т р а л ь н о й  п ь е с ы  и з а с т а в л я т ь  м е н я  г о в о р и т ь  п о  т в о е м у  у с м о г р Ь ш ю . Я  ж е , п р е с т у п л е ш е , н е  ш р а ю  
коМе д ш , о н а  м н Ь  с м Ь ш н а . Б и ч у й т е  м е н я , с к о л ь к о  у г о д н о , н р а в с т в е н н ы м и  т и р а д а м и ; в Ь ш а й л е  м е н я  
заочно, я  п е р в ы й  б у д у  а п и л о д и р о в а т ь  и з ъ  с в о е й  л о ж и  и л н  и з ъ  к р е с л а  п е р в а г о  р я д а , л и ш ь  б ы  
благоденствовать н а  с в Ь т Ь , к а к ь  э т о  и е с т ь  н а  с а м о м ь  д Ъ .т к . Ч т о  о т в Ь т н т ь  е м у  д р а м а т и ч е с к о е  
праносу/йе? М ы  н е  з н а е м ь . П о  в о т ь  ч т о  м о п »  б ы  о т в е т и т ь  е м у  к о м п о з и т о р !»  Dissoluto punito: н е  
предавая т е б я  с у д у  д р у г и х ъ  л ю д е й , я д а ж е  н е  п р е д а м ь  т е б я  у ф ы з е ш я м ъ  с о в е с т и , ч т о  б ы л о  б ы  
твоимл» с о б с г в е н н ы м ъ  п р а в о с у д и е м !» . П а п р о г и в ь , вл» м о е й  п ь е с е  т ы  в е с е л о  и б е з н а к а з а н н о  
п о п и р а е ш ь  л ю д е й  н о г а м и . Н и  у  к о г о  пЬтл» д о с т а т о ч н о  с и л ы , ч т о б ы  н а к а з а т ь  т е б я . И т а к ъ , я  Н И Ч С !Ч )  
п р о т и в i> т е б я  н е  з а м ы ш л я ю . Я  в о с п р о и з в о ж у  о д н у  действительность, в н Ь  с о б ы т ш , д Ъ й с т в ш  и 
словъ; в ъ  э т о !!  д е й с т в и т е л ь н о с т и  и  т ы , и д р у п е  п р и з н а е т е  т о ж д е с т в е н н о е  и з о б р а ж е ш е , ж и в о й  
о бл и къ  г л у б о к о  п р е с т у п н о й  д у ш и  вь т у  м и н у т у , к о г д а  у  н е я  в с е  о т н и м а е т с и , д а ж е  д о  н а д е ж д ы  
иебылля. Я  п р е д п о л а г а ю  т о л ь к о  о д и н ъ  ф а к т ъ : п р и  х о д ъ  б е л а г о  ч е л о в Ь к а ; а  т ы  з н а е ш ь  ч т о  о н ъ  к ъ  т е б е  
при д е тъ , к а к ь  к о  в с я к о м у  д р у г о м у .
К р о м Ь  т о г о  М о ц а р т ъ  п р е д о с т а в и л ъ  в с е в о з м о ж н ы я  п р е и м у щ е с т в а  п р е с т у п н и к у , к о гд а  
н а к о н е ц ь  п р и в е л ь  кл» н е м у  н е и з б Ь ж н а г о  г о с т я . Н и  о д и н ъ  в е л и к ш  з л о д Ь й  н е  м о ж е т ь  п о х в а с т а т ь с я , 
что п р и н я л ь  е г о  т а к ь  ж е , к а к ь  Д о н ъ - Ж у а н ъ .  Ч т о б ы  с у д и т ь  о б ь  э т о м ь , п р о с м о т р и м !»  д р у г у ю  
п о л о в и н у  З а л о г а ,  г д е  в ы с о к о е  п р о т и в о п о с т а в л я е т с я  в ы с о к о м у . И з ь  д в у х ъ  р е ч и т а т и в н ы х !»  п а р т ш , 
к о то р ы я  н и  р а з у  н е  с о е д и н я ю т с я  въ  д у э т ъ , п е р в а я  о п и р а е т с я  н а  н е ю  с о в о к у п н о с т ь  о р к е с т р о в ы х ъ  
си л ь  э т о  п р и з р а к ь , о к р у ж е н н ы й  в с Ь м и  у ж а с а м и  с м е р т и , в о о р у ж е н н ы й  в с Ь м и  и о л н о м о ч 1 я м и  
п о с л а н н и к а  П р о в и д е ш я . Д р у г а я  па рл л я  а к к о м п а н и р у е т с я  с л а б о . Э т о  ч е л о в Ь к л », о к о н ч а т е л ь н о  
л и ш е н н ы й  в с е г о , ч т о  с о с т а в л я л о  е г о  в н е ш н ю ю  с и л у , б е з з а щ и т н о  и б е з н а д е ж н о  о т д а н н ы й  въ 
ж е л ч н ы м  р у к и  н е о б х о д и м о с т и . Т о л ь к о  о д н а  в о л я  э т о г о  ч е л о в е к а  п о д д е р ж и в а е т ъ  е г о  вл> с т р а ш н о й  
б о р ь б е ; н о  о н а  е с т ь  с а м а я  р е а л ь н а я  и м о г у ч а я  и з ь  с и л ъ  ч е л о в Ь к а  и п р о я в л я е т с я  з д Ь с ь  с ь  т а к и м ь  
в е л ш п е м ъ , кл» к а к о м у  р о л ь  Д о н ъ - Ж у а н а  е щ е  н и г д е  н е  п р и б л и ж а л а с ь . Non Vnvraigiammai creduto, та 
faro qual che potrd. О с т а т о к ъ  с т р а х а  с к а з ы в а е т с я  вл» э т о й  ф р а з е , п е р в о й , сл> к о т о р о ю  Д о н ъ - Ж у а н ъ  
о б р а щ а е т с я  к ь  д у х у  к о м а н д о р а ; в ь э т о  в р е м я  вы  с л ы ш и т е  д в Ь  с к р и п и ч н ы я  ф ш у р ы , п о м е щ е н н ы я  в ь  
н а ч а л е  у в е р т ю р ы ; о д н а  и з ь  н и х ь  м е л о д и ч н а  и ж а л о б н а , д р у г а я  с о с т а в л я е т ъ  а к к о м п а н и м е н л ъ , 
п о д о б н ы !! ш е л е с т у  н о ч н а г о  в е т е р к а  в ь  т р а в е , н а  к л а д б и щ Ь . 1 1 о  к о г д а  д л и н н ы й  r ie p io ;v b , в ъ  к о л о р о м ь  
разве])лл»1 в а ю т с я  с т р а ш н ы я  г а м м ы , о к о н ч е н ъ , Д о н ъ - Ж у а н ъ  в п о л н Ь  о в л а д Ь в а е п »  с о б о й : Parla dunque ! 
che chiedi? che vuoi?  Н и к о г д а  б о л е е  в е л п ю я  с л о в а  н е  б ы л и  п р о и з н е с е н ы  н а  с ц е н Ь . К о г д а  о н ь  
п р и б а в л м е т ъ : parla, parla, ascoltando ti sta, ж а л о с т ь  и у д и в л е ш е  д о с т и г а ю т !»  в ы с ш а г о  п р е д Ь л а  и 
в с я к о м у  с л у ш а т е л ю  х о ч е т с я  ф о м к о  т р е б о в а т ь  п о щ а д ы  н е п р е к л о н н о м у  п р е с т у п н и к у .  П о с л Ь  ф р а з ы  
з а к л ю ч а ю щ е й с я  в ь  la mineur, о с н о в н о й  т о н ъ  п о д о б н о  г л у х о м у , с т р а ш н о м у  п о ф е б а л ь н о м у  з в о н у  
з в у ч и т ъ  о д и н л », с р е д и  у ж а с а ю щ а г о  м о л ч а !п я  в о к а л ь н ы х ъ  i i a p r i i i .  Mt>i д о г а д ы в а е м с я , ч т о  г о т о в и т с я  
н е ч т о  н е с л ы х а н н о е . В д р у г ь  р а з д а ю т с я  г р о м о в ы е  р а с к а т ы  и з ь  у с г ь  п р и з р а к а ; у д а р я я с ь  о б ь  
о д н о о б р а з н ы й  з в о н ъ , о н и  в ы з ы в а ю т ъ  р я д ъ  а к к о р д о в ь , к о т о р ы е  т р у д н о  р ж ю б р а т ь  д а ж е  
гр а м м а т а ч е с к и м ъ  н у т е м ъ . Х р о м а т и з м ъ  и э н г а р м о н и з м ь  в ъ  н и х ъ  т а к ъ  п е р е м е ш а н ы  и п е р е п у т а н ы , 
ч т о  с л ухл » н е  п о м о г а е т ъ  н а м ъ  п о с т и ч ь , г д е  м ы , ч т о  э т о  т а к о е  и ч т о  и з ъ  э т о г о  в ы й д е т ь ; в о о б р а ж е ш е  
о к о н ч а т е л ь н о  п о д а в л е н о  б ы с т р о л о 11  гю с л Ь д о в а гп я  и у ж а с о м ъ  о б р а ю в ъ , к о т о р ы е  е г о  о б е т у п а ю т ъ . 
Ж и з н ь , п о л н а я  ч у д о в и щ н ы х !»  и р е с т у п л е г п ! ! , к а к ь  б у д т о  о т р а ж а е т ь  и х ъ  т Ь с н ы й  и б е з к о н е ч н ы й  р я д ь  
вь д у п г е в н о м ъ  м и р а ж е . Н а  в с я к о е  6 ie n i e  с е р д ц а  п р и х о д и т с я  н о в о е  с т р а ш и л и щ е , к о т о р о е  т о т ч а с ь  
с м е т а е т с я  у р а г а н о м ! »  crescendo, ч т о б ы  у с т у п и т ь  м Ь с т о  д р у г и м ъ  о б р а з а м л », к о т о р ы е  т а к ъ  ж е  с к о р о  
с т и р а ю т с я . В с е  с о е д и н е н о  в ь  п о д в и ж н у ю  ц Ь п ь  с т р а ш и ы х л » а р а б е с о к ъ , в ы р Ь з а н н ы х ъ  и з ъ  п л а м е н и .
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П о в ы ш а я с ь  п а  п о л у т о н ь  п р и  к а ж д о й  ф р а з е , п р и з р а к ъ  д о х о д и т ь  д о  с а м ы х ъ  в ы с о к н х ъ  нотъ св 
д 1 а п а з о н а  и  з а к л ю ч а е т »  п е р 1 о д ъ , н е  п о д д а ю щ ш с я  o i n t c a n i i o , п а  д о м и н а н т ! »  si Ьёто1 mineur Т п г ,  Г°
1 ,  • , и 1 Да йг
п о в о м ъ  т о м ъ  с н о в а  я в л я е т с я , к а к ъ  в ы с о к о - р о м а н т и ч е с к о е  в о с н о м и н а ш е , д в о й н а я  ф ш у р а  с к р и п 01сь 
д! а л  о г ь  с т а н о в и т с я  б о л Ь е  с ж а г ы м ь . Г о л о с ъ , с л о в н о  п р о н и з ы в а ю щ и -! о б л а к а  и  р а з в е р з а ю и й й  зем 
с и р а ш и в а е т ъ  у  Д о н ъ - Ж у а н а ,  г о т о в ъ - л и  от . в ъ  п у т ь ?  Ri — sol vi? Ver — га — i?  Грешнн }’ 
о т в 1 .ч а е т ь : Ho fermo il core in petto, non ho timor, verro. Э т о т ь  в ы н у ж д е н н ы й  п р и з ы в ъ  к ь  героизм  
п о д д е р ж и в а е т с я  в ь  о р к е с т р е , э н е р г и ч е с к о й  ф и г у р а щ е й . П р и з р а к ъ , д о е е л Ь  н е п о д в и ж н ы й
и р о т я г и в а е т ь  р у к у  Д о п ъ - Ж у а н у ,  к о т о р ы й  д а е т ъ  е м у  с в о ю . Н е л ь з я  п р и к о с н у т ь с я  къ
н е в е щ е с т в е н н ы м  ь (]м >рм ам ъ , в ъ  к о т о р ы я  о б л е к с я  д у х ъ ; н о  х о л о д ъ  с м е р т и  в н е д р я е т с я  въ  жилы 
с м Ь л а г о  э п и к у р е й ц а . Б о л ь  в ы р ы в а е т ъ  у  н е г о  к р и к ь : ОЫтё! Н а ч и н а д  с ъ  э т о г о  т а к т а , ускоренный 
т е м п ъ  Andante п о с т е п е н н о  и р т б р Ь т а е т ъ  ж и в о с т ь  и  о г о н ь  Allegro, п р и  п о м о щ и  б о л е е  ч а с г а г о  обмЬна 
ф р а л ъ  / н а л о г а  и в о л н е ш я  в ъ  и н с т р у м е н т а л ь н ы х ъ  е } )и г у р а х ь . Тремоло д о с т и г а е т !»  г л у б о ч а й ш и х ъ  
о с н о в а н ш  r a p M o i t i n ; б е з д н а  р а з в е р з а е т с я  в ь  о ж и д а н ш  д о б !»1 ч и . Б а с о в ы е  п а с с а ж и , ярко
н а п о м и н а ю п ц е  с ц е н у  д у э л и , с ъ  б Ь ш е н е т в о м ъ  п о д н и м а ю т с я  к а к ъ  н а б Ь г а ю и ц я  в о л н ы  и  снова
н и з в е р г а ю т с я  в ъ  т Ь  п р о п а с т и , и з ъ  к о т о р ы х ъ  в ы л е т е л и . П о д и в и м с я  в ы с о к о м у  р а з у м у  музыканта. 
Э т и  п а с с а ж и , э т и  с п р а ш н ы я  н а п а д е ш я , к о л о с с а л ь н о е  и з о б р а ж е ш е  п о с л е д н и х ъ  п о д в и г о в ъ  х р а б р о с т и , 
к о т о р ы м и  о з н а м е н о в а л а  с е б я  р у к а  к о м а н д о р а , у ж е  н е  в ы з ы в а ю т !»  и м и т а ц ш  в ъ  в е р х н и х ъ  п а р т тя х ъ , 
т о - е с т ь  н е  в с т р е ч а ю т !»  о т б о я , к а к ъ  в ъ  з е м н о м ъ  п о е д и н к е . В ы , с к р и п к и , с о  с м е р т о н о с н о й  л о в к о с ть ю  
н а и р а в л я в п н я  i i n i a i y  Д о н ъ - Ж у а н а ,  у ж е  н е  м о ж е т е  о т р а з и т ь  у д а р о в ь  к о м а н д о р а . Т е п е р ь  ш пага 
б е с п о л е з н о  л е ж и т ь  у  н о г ь  с в о е г о  х о з я и н а ; о н а  н е  м о ж е т ь  у б и т ь  к о м а н д о р а  д в а ж д ы . И з ъ  е го  ж илъ 
у ж е  н е  и з в л е ч ь  к р о в и , а  к р о в ь  Д о н ъ - Ж у а н а  о л е д е н е л а  о т ъ  п р и к о с н о в е ш я  к ъ  р у к Ь  н е у я з в и м а го  
п р о т и в н и к а . М щ е ш е  у ж а с н е ). П о б е д и т е л ь  п е р в а г о  д е й с т в !я  д о л ж е н  ь п р и з н а т ь  с в о е  п о р а ж е ш е . 
В с е г д а  к а р а ю щ ш , н о  н и к о г д а  н е  у б и в а ю щ ш  м е ч ъ  в е ч п а г о  п р а в о с у / ц я  у ж е  б л е с т и т ь , н а  в о л о с к ъ  отъ  
г о л о в ы  его. к Vultino momenta! pentili scelerato! pentiti-pentiti! и э т о т ъ  м о л ш е н о с н ы й  п р и зы в ъ , 
к о т о р о м у  по Д о 1 г ь - Ж у а н а  о т в е ч а е т ! »  к а к ъ  а т .с к о е  э х о , з в у ч и т ъ  де) т е х ъ  п о р ъ , п о к а  н е з ри м ы е  
п е с о ч н ы е  ч а с ы , и з м Ь р я ю п и е  н е о б х о д и м у ю  о т с р о ч к у , н е  в ы н у с т я т ь  п о с л е д н е й  п е с ч и н к и . 
П о л н о м е я п е  к о м а н д о р а  о к о н ч и л о с ь ; б е з п о в о р о т н ы й  н р и г о в о р ь  п р е )и з н е с е н ь  н а д ъ  н е ч е с т и в ц е м ъ  
т я ж е л ы м и  и м е д л е н н ы м и  н о т а м и  х о р а л а  и г а р м о ш я  з а м и р а е т ъ  в ъ  у н и с с о н Ь ; п р и з р а к ъ  с к р ы в а е т с я , 
Е с л и  бы  п р и г о в о р ь  и с п о л н и л с я  в ъ  м и н у т у  е г о  п р о и з н е с е ш я , е с л и  б ы  Д о н ъ - Ж у а н ъ  у и а л ъ  
м е р т в ы м ъ  кь н о г а м ъ  к о м а н д о р а  и в м е с т е  с ъ  э г и м ь  с п у с к а л с я  б ы  з а н а в е с ь , т о  к о н е ц ь  в е н ч а л ъ  бы 
д е л о , и М о ц а р т ь , д о й д я  д о Г е р к у л е с о в ы х ъ  с т о л п о в ъ  м у з ы к а л ь н а г о  и с к у с с т в а , о с т а н о в и л с я  б ы  та м ъ , 
uhi defuit orhis, к а к ъ  п у т е ш е с т в е н н и к и  г и п е р б о р е й с к и х ъ  с т р а н ъ , к о т о р ы м ъ  н е  х в а т и л о  Mipa для 
п р о д о л ж е н и я  п у т и .  О д н а к о  н е к о т о р ы я  с о о б р а ж е ш я  н е  п о з в о л я л и  н и  м у з ы к а н т у , н и  п о э т у  о к о н ч и т ь  
о н е р у  и л и , п о к р а й н е й  м Ь р е , с в е р х ъ е с т е с т в е н н у ю  с ц е н у  т а к  и м ъ  о б р а з о м ъ . Д а - П о н т е ,  и с к у с н ы й  
л и т е р а т у р н ы й  р а б о т н и к ъ , о т л и ч н о  з н а в ш и ! и публику с в о е г о  в р е м е н и , и  у с л с ш я  с ц е н и ч е с к а г о  
эе|)е|)ежта в о о б щ е , п р а в и л ь н о  р а з с у д и л ъ , ч т о  з а гл а и н е  п ь е с ы  II Dissoluto punito  и  в о з б у ж д е н н ы м  э т и м ъ  
з а г л а в 1 е м ь  о ж и д а ш я  п о к а ж у т с я  н е  о п р а в д а н н ы м и , е с л и  н а к а з а ш е  н е  б у д е т ъ  показано; п о т о м у  ч т о  н а  
т ы с я ч у  лит», е ш ш ч н о  у м е ю щ и х ъ  смотреть о п е р у , м н о г о  е с л и  н а й д е т с я  д е с я т ь , у м е ю щ и х ъ  в п о л н е  
ее слышать. С л е д о в а т е л ь н о , о с у ж д е н  ie и а д ъ  д о л ж н ы  б ы л и  я в и т ь с я  п е р е д ъ  н а ш и м и  г л а з а м и . И т а к ъ  
п о э т ъ  в ы в о д и т ь  п о с л е  м р а м о р н а г о  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  в ъ  л и б р е  г  г о  п р е д с т а в л я е т ь  д о в о л ь н о  ж а л к у ю  
ф и г у р у ,  н е ч т о  б о л е е  с о л и д н о е  и  б р о с а ю щ е е с я  в ъ  г л а з а , сот di spettri, д у ш и , п р и в и д Ь ш я , ф у р н ь  
п о д з е м н ы я  б о ж е с т в а , гзесь д в о р ь  П л у т о н а  в ь  п о л н о м ъ  к о м п л е к т е . И з в е с т н о , к а к ъ  э т о  классическое 
в е л и к о л Ь ш е  з а н и м а ю  н а ш и х ъ  о т ц о в ъ . Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  к о т о р а г о  к о м п о з и т о р ь  н о д в е р т ь  и с п ы т а ш ю  
у ж а с н Ь й ш и х ъ  н р а в с т в е н н ы х ъ  м у ч е ш й , п о с л е  н и х ъ  п р е д а н ъ  м у ч е ш я м ь  ф и з и ч е с к и м ь . Chi m'agita le 
viscere! Э т о т ъ  с м е л ы й  о б р а з ъ  о и е р е д и л ъ  в Ь к ъ  Д а - П о н т е ,  и М о ц а р т ъ  н е  у д о с т о и л ъ  о с т а н о в и т ь с я  н а  
н е м ь . Е м у ,  м у з ы к а н т у , м е ж д у  т е м ъ  б ы л о  б ы  т а к ь  л е г к о  у с и л и т ь  к р и к и  д о  ж е л а е м о й  с т е п е н и  и 
п е р е д а т ь  с а м ы м !) е с т е с т в е н н ы м !)  о б р а з о м ъ  ф и з и ч е с ю я  м у ч е ш я , н о  о н ъ  и н е  п о д о з р е в а т ь  т о г о , к а к у ю  
б о г а т у ю  р у д у  о т к р о ю т ъ  к о г д а  н и б у д ь  т е а т р у  м е д и к о - х и р у р г и ч е с и я  в о л н е ш я . М ы  о б ъ я с н и л и  
п р и ч и н ы  р у к о в о д и в и н я  с о с т а в и т е л е м ъ  с л о в ъ , с к а ж е м ъ  о  п р и ч и н а х ъ  и м е в ш и х с я  у  м у з ы к а н т а . 
М о ц а р т ъ  д о л ж е н ъ  б ы л ь  п р и з н а т ь  н е в о з м о ж н о с т ь  з а к л ю ч е ш я  о п е р ы  с ц е н о й , п р а в д а , с а м о й  важной  
в ъ  п ь е с е , н о  и д у щ е й  в ъ  т е м п е  Andante, з а к л ю ч а ю щ е й с я  pianissimo н е с к о л ь к и м и  ц е л ы м и ,
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нясмымн о д н и м ь  г о л о с о м ь , и з а м и р а ю щ е й  н ь  о р к е с т р Ь , к а к ъ  с к р ы в а ю щ а я с я  т Ь н ь . О н ъ  
||С1'я П >  т а к ж е , ч т о  п о с л Ь  н у м е р а  п о л н а г о  п с и х о л о г и ч е с к о й  г л у б и н ы , н у ж н о  п о д н я т ь  д у ш у , 
П° ученную с т о л ь к и м и  у ж а с н ы м и  п о т р я с е н и я м и , и ч т о  в ъ  закл ю ч е ш е  н у ж н о  с ж е ч ь  ф е й е р в е р к ъ  д л я  
" х а  п о д о б н о  т о м у  к а к ь  Д а - П о н т е  ч у в с т в о в а л ь  н е о б х о д и м о с т ь  б л е с т я щ а г о  з а к л ю ч е ш я  ,ч л я  г л а з ь . 
П о э т о м у  М оц артъ  п р и б а в и л ъ  къ Andante Allegro, и з ь  п я т и д е с я т и  т а к т о в ь , н е  б о л Ъ е  т о г о ,  Effect — 
\lusik, к а к ъ  г о в о р я т ь  н Ь м ц ы , м у з ы к у , т р е б у ю щ у ю  ш у м а  н а  с ц е н Ь , и в ь  с в о ю  о ч е р е д ь  т р е б у е м у ю  
сценическим ь ш у м о м ъ , п о т о м у  ч т о  с а м ы й  м о г у щ е с т в е н н ы й  е г о  п о м о щ н и к ь  э т о  ш у м ъ  м у з ы к а л ь н ы й , 
get* это о т л и ч н о , н е п р о д о л ж и т е л ь н о  и всЬ о с т а ю т с я  д о в о л ь н ы . Д Ь л о  т е п е р ь  в ь  т о м ь , к а к о г о  р о д а  
спектакль н а м ь  п р е д л о ж а т !»  и б у д у т ь - л и  в с е гд а  р е ж и с с е р ы , д е к о р а т о р ы , к о с т ю м е р ы  и м а ш и н и с т ы  
создавать Mipb п о  о б р а з у  и п о д о б н о  г л у п ц а . П р о ш у  у  н и х ъ  и з в и н е ш я  з а  в ы р а ж е ш е , н о  в е р о я т н о  л и  
чтобы м ы , з р и т е л и  X I X - г о  в1>ка, п о н я в ш и ' н а к о н е ц ъ  ч т о  т а к о е  / и ) н ъ - Ж у а и ъ , о б р е ч е н ы  б ы .и г  в и д Ь т ь , 
KjjKb з а к л ю ч и т е л ь н а я  с ц е н а  у д и в и т е л ь н а г о  ш е д е в р а  п е р е н о с и т с я  в ь  д р е в ш й  м и в о л о г и ч е с к ш  
тартаръ, к а к ъ  о н а  с т а н о в и т с я  с м Ь ш н о ю , б л а г о д а р я  ф о м а д н о м у  к о л и ч е с т в у  с т а т и с г о в ь , 
р а з м а  т е в а н п ы х ь  в о  в с Ь  ц в Ь т а , н а р я ж е и п ы х ъ  в ь  ф о м а д н ы е  п а р и к и  и з ъ  п а к л и , в о о р у ж е н н ы х ь  
ты м ящ и м и ся  и в о н ю ч и м и  ф а к е л а м и  и  с к а ч у щ и х ъ  в о к р у г ь  Д о н ъ  Ж у а н а ,  т о ч ь  въ  т о ч ь  к а к ь  т р и д ц а т ь  
съ ч’Ьм ъ -to  д ЬтеГт о б о е г о  п о л а  т а н ц у ю т ъ  в о к р у п >  о б в п п е н н а г о  в ь  д в о е ж е н с т в Ь  и х ъ  п р е д п о л а г а е м а ^ )  
отца, Radius Pumpemikel, к о т о р ы й  п о с ы л а е т ъ  и х ъ  к о  в с Ь м ъ  ч е р т я м ь 134. В о в с е  н е  н у ж н о  б о л ь ш а г о  
у е тш я  п о о б р а ж е ш я , ч т о б ы  з а м е н и т ь  н е д о с т о й н о е  з р Ь л н щ е  м е н Ь е  с м Ь ш н ы м ъ  и б о л Ь е  п р и л н ч н ы м ъ . 
РазвЬ у  н а с ъ  н Ь т ъ  т у м а н н ы х ъ  к а р т и н ъ ?  П у с к а й  в ъ  п р о с т р а н с т в -Ь  б л у ж д а ю г ь  ф о з н ы е  п р и з р а к и , 
страш и 1>1я п р н в и д Ь ш я  с ъ  л и ц а м и , и с к а ж е н н ы м и  г н Ь н о м ь  и л и  з л о б н ы м ь  с м Ъ х о м ъ ; д л я  к о н т р а с т а  
введите п р о ц е с с й о  б л Ъ д н ы х ъ  ж е н щ и п ъ  в ъ  б Ь л ы х ь  о д е ж д а х ъ , у м е р ш и х ! »  о т ъ  л ю б в и  к ь  Д о н ъ - Ж у а н у ;  
он-Ь с м о т р я т ъ  н а  н е г о  и к а к ъ  б у д т о  о п л а к и в а ю т !»  е г о . Е с л и  э т а  к а р т и н а  н е  в ь  в а ш е м  ь в к у с Ь , т о  в о т ъ  
д р уга я . Т р а п ы  о т к р ы в а ю т с я  и и з в е р г а ю с ь  п о т о к и  п л а м е н и ; ф о м о з в у ч н а я  к о л е с н и ц а  к о л е б л е т с я  в ь  
своемь о л и м ш й с к о м ь  х р а н и л и щ ^ ; з а г о р Ь в н п я с я  ч а с т и  д е к о р а ц ш , к о т о р а я  н е  м е н я е т с я , р у ш а т с я  с ь  
т р е с к о м ь  о д н а  з а  д р у г о й ; п р и з р а к и  л е т а ю т ь  в о  в с Ь х ъ  и а п р а н л е ш я х ъ  п о  п о ж а р и щ у . П о ю п ц е  
п р и з р а к и  н е  д о л ж н ы  б ы т ь  в и д н ы , и в м Ь с т о  т о г о ,  ч т о б ы  и с п о л н я т ь  х о р ь  въ  у н и с с о н ъ , к а к ь  о н ь  
н а п и с а н ъ , е г о  м о ж н о  б ы л о  б ы  п Ь т ь  в ь  р а з л и ч н ы х ъ  о к с а и а х ъ . М ы  д а ж е  д у м а е м ь , ч т о  р у п о р ы  б ы л и  бы  
здЬсь у м е с т н ы . С р е д и  э т о г о  с о д о м а , Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  в н у т р е н н е )  п р е д а н н ы й  н а  в о л ю  д е м о н о в ь , н о  
с в о б о д н ы й  в ь  с в о и х ь  д в и ж е ш я х ъ , в ы р а ж а е г ь  с в о и  г е р з а ш я  и г р о й  е щ е  б о л -Ь е , ч Ь м ъ  п Ь ш е м ь , к о т о р о е  
бы ло б ы  з а т р у д н и т е л ь н о  х о р о ш о  с л ы ш а т ь . П р и  п о я в л е ш и  з а к л ю ч и т е л ь н о й , р а с п р о с т р а н е н н о й  
ц е р к о в н о й  к а д е ш и и , за з а д н е й  р а с п а д а ю щ е й с я  с т Ь н о й , п р и  п е р в ы х ъ  л у ч а х ь  з а р и  п о к а з ы в а е т с я  д у х ъ  
к о м а н д о р а , в о з н о с я щ ш с я  к ъ  н е б е с а м ъ ; п е р е д ъ  н и м ъ  н а  к о л Ъ н я х ъ , н а  о б л а к Ь , с т о и т ь  ж е н щ и н а . О н а  
д е р ж и ть  в ь  р у к а х ь  п а ч ь м о в у ю  в Ь т в ь , и у с Ь я н н ы й  з в Ь з д а м и  н о к р о в ь  с к р ы в а е т ъ  е я  ч е р т ы . М о л ш я , 
и с х о д я щ а я  и з ъ  н е б е с н а г о  в и д -Ь ш я , п о р а ж а е т е . Д о н ъ - Ж у а н а ,  к о т о р ы й  п а д а е г ь  м е р т в ы м ъ  с р е д и  
развал и н ь  с в о е г о  п р о к л я т а г о  ж и л и щ а .
С т р а н н о е  д Ъ л о ! а в т о р ы  н а ш е й  о п е р ы , Д а  П о н т е  и М о ц а р т ь , р а б о т а в н п е  п о  о б р а з ц у  
Ш е к с п и р а , п р е н е б р е г а я  ш и т и к о й  и т е а т р а л ь н ы м ъ  с т и л е м ь  с в о е г о  в р е м е н и , б е з п р е с т а и п о  с м  Ьш  и н а я  
к о м и ч е с к о е  с ь  т р а г и ч е с к и м ь , с л о в о м ь , г о в о р я , с а м и  т о г о  и е  з н а я , н а  я з ы к Ь  р о м а н т и з м а , к а к ь  
М Ъ щ а н и н ъ  в о  д в о р я н с т в Ь  г о в о р и л ъ  п р о з о й  — т Ь м ъ  н е  м е н Ь е  с о ч л и  с в о и м ъ  д о л г о м ь  п о д ч и н и т ь с я  
с а м о м у  п р о и з в о л ь н о м у  и з ъ  п р а в и л ь , п р е д п и с а н н ы х !»  н Ь к о г д а  л и р и ч е с к о й  д р а м Ь ; о н о  т р е б о в а л о , 
ч то б ы  в с Ь  д Ь и с т в у ю ш д я  л и ц а  с о е д и п я .т и с ь  в ъ  к о н ц Ь , в ы с т р а и в а л и с ь  в ъ  п р я м у ю  л и ш ю  п о  п о р я д к у  
Д О а п а з о н о в ъ  и б л а г о д а р и л и  п у б л и к у  з а  а п п л о д и с м е н т м  и л и  с в и с т к и , п о л у ч е и п ы е  о т ь  н е я  в о  в р е м я  
с п е к т а к л я . Н а ш и  а в т о р ы , п р а в д а , и н е  м о г л и  с о б л ю с т и  э т о г о  п р а в и л а  въ  т о ч н о с т  и , т а к ь  к а к ь  г е р о й  
п ьесы  у м е р ь , а п р и з р а к ь  н е  и м Ь л ъ  д о з в о л е ш я  я в и т ь с я  в т о р и ч н о  с ь  Ц 'Ь л ь ю  о т к л а н я т ь с я  п у б л и к Ь . 
А в т о р ы  у д о в о л ь с т в о в а л и с ь  с о е д и н е ш е м ъ  ж и в ы х ь  д е й с т в у ю щ и х ! »  л и ц ь , ч т о  у в е л и ч и л о  о б ь е м ь  
ф и н а л а  т р е м я  с в е р х к о м п л е к т н ы м и  т е м п а м и : Allegro assai, Larghetto и Presto. М ы  и х ъ  н е  б у д е м ъ  
Р а з с м а т р и в а т ь , в о - п е р в ы х ь  п о т о м у , ч т о  о н и  н и к о г д а  н е  и с п о л н я ю т с я  в ъ  т е а т р Ь , в о - в т о р ы х ъ  п о т о м у , 
ч т о  о н и  у ж е  н е  с о с т а в л я ю т ь  ч а с  ти д Ь й с т т й я , в ъ  т р е т ь и х ъ  и э т о  с а м о е  х у д ш е е  п о т о м у  ч т о  о н и  
п р е д с т а в л я ю с ь  б е з с м ы с л е н н у ю  л о ж ь  в ъ  o c H O in e n in  д Ь й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ь . В с я к о м у  п о н я т н о , ч т о  в е с ь
/нограФ‘я М()Ц‘11)Та II Dissoluto Punito или Донъ-Жуанъ
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э т о т ъ  \ i i p b  с т р а с т е й , о ч а р о в а и ш , г л у п о с т е й  и ч у д е с ь  б е з в о з в р а т н о  к а н у л ъ  в ъ  в е ч н о с т ь  в м е с т Ь
т Ь м ъ , к т о  б ы л ъ  е г о  ц е н т р о м ъ  и д в и г а т е л е м ъ ! Ты к о н е ч н о  у ж е  н е  А н н а ,  т ы , высокая поп ^
/- “ ' ‘‘ КЦ]Я
н р а в с т в е н н а г о  п о р я д к а  н р о т и в ъ  н а ч а л а , в р а ж д е б н о с т ь  к о т о р а г о  р а з р у ш а л а  о д н о в р е м е н н о  a c t
о с н о в ы . Т ы  п е р е с т а л а  с у щ е с т в о в а т ь  и м Ь с т Ь  с ъ  п о р о д и в ш е й  т е б я  п р и ч и н о й ; ты у г а с л а , к а к ъ  угаеъ
н е б е с н ы й  о г о н ь , п о г л о т и в п п й  о т в е р ж е н н ы е  г о р о д а , к о т о р ы м ъ  М е р т в о е  м о р е  с л у ж и т ь  могилой Со
с м е р т ь ю  А н н ы  О т т а в ю  д Ъ л а е т с я  н е м ы с л и м ъ . О н ъ  б ы л ъ  п о с т р о е н ь  т а к ъ , ч т о  н е  м о г ь  н и  овд ой
м и н у т о й  п е р е ж и т ь  с в о е й  в о з л ю б л е н н о й , с о с т а в л я в ш е й  в с ю  е г о  д р а м а т и ч е с к у ю  и  м у з ы к а л ь н у ю
ж и з н ь . О т н о с и т е л ь н о  Л е п о р е л л о  м е д и к и  с к а ж у т ъ  в а м ъ , ч т о  в о  в р е м я  д в у х ъ  п о с л 'Ь д н и х ъ  сценъ онъ
д о с т а т о ч н о  в и д Ь л ъ , ч т о б ы  п р ю б р е с т и  п р а в а  н а  п р о ч н о е  м Ь с т о  в ъ  д о м Ь  у м а л и ш е н н ы х ъ . П р а в о  для
него большой вопросъ, чтобы идти all'hosteria и искать тамъ pad гоп miglior. НЬтъ, нЬтъ, Лепорелло
н и к о г д а  н е  и м Ь л ъ  и  н е  б у д е т ь  и м е т ь  д р у г а г о  х о з я и н а . Б у д у - л и  я  в а м ъ  г о в о р и т ь  о б ъ  Эльвире? У в ы
о н а  у п а л а  въ  о б м о р о к ъ  п р и  в ы х о д Ь  о т ъ  Д о н ъ - Ж у а н а .  Вь э т у  м и н у т у  о н а , б е д н я ж к а , лежить въ
п о с т е л и  и  б р е д и т ь . О н а  б у д е т ъ  б о л ь н а  п о  к р а й н е й  м Ъ р Ь  ш е с т ь  н е /гЬ л ь . О п р а в и в ш и с ь  о т ъ  б о л е з н и
о н а  с о б е р е т ъ  р о д н ы х ъ  и  д р у з е й  и  с к а ж е т ъ  и м ъ : /о  men vado in un retiro a fin ir  la vita mia; э т о  очень
х о р о ш о , м ы  м о ж е м ъ  т о л ь к о  о д о б р и т ь  т а к о е  б л а г о ч е с т и в о е  р Ь ш е ш е , н о  о н о  у ж е  н и к о и м ъ  образомъ
н е  к а с а е т с я  з р и т е л я . О с т а ю т с я  11 ,е р л и н а  и  М а з е т т о . М ы  л е г к о  д о п у с к а е м ъ  в м  Ь с т Ь  с ъ  п о э т о м ъ , ч т о  въ
д е н ь  с в о е й  с в а д ь б ы  м о л о д ы е  с у п р у г и  о т п р а в и л и с ь  се па г in compagnia, н о  н у ж н о  п о л а г а т ь , к ъ  чести
М а з е т т о , ч т о  и х ъ  у ж и н ъ  в ъ  э т у  м и н у т у  у ж е  д а в н о  о к о н ч и л с я . Ц е р л и н а , с ъ  с в о е й  с т о р о н ы ,
о с в о б о д и в ш и с ь  о т ь  в с Ь х ъ  у с л о в ш , к о т о р ы я  д е л а л и  е е  д Ь й с т в у к п ц и м ъ  л и ц о м ъ  д р а м ы , у ж е  не
Ц е р л и н а  Д о н ъ - Ж у а н а , н о  Ц е р л и н а  М а з е т т о , р а з б и т н а я  б а б е н к а , у в е р е н н а я  ч т о  с ъ у м Ъ е т ъ  п р о в е с т и
с в о е г о  с у п р у г а .  Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  г р а н д ю з н а я  ф и г у р а  Д о н ъ - Ж у а н а  в ъ  с в о е м ъ  п а д е т  и у в л е к а е т ь  все,
ч т о  с л у ж и л о  е й  р а м к о й , к а й м о й  и л и  к о н т р а с т о м ъ . В с е  у м и р а е т ь  и л и  с т у ш е в ы в а е т с я  в м е с т Ь  съ
нимъ.
И т а к ъ  т р и  п о с л Ь д ш е  т е м п а  ф и н а т а  п р е д с т а в л я ю т ъ  о ф о м н у ю  о ш и б к у  н р о т и в ъ  всЬ хъ  
п р а в и л ъ  и с к у с с т в а , н о , п р и н и м а я  в о  в н и м а т е , ч т о  э т а  о ш и б к а  л е г к о  п о п р а в и м а  и ч т о  о н а  всегда 
п о п р а в л я е т с я  п р и  п р е д с т а в л е н ш , б Ъ д а  б ы л а  б ы  н е  в е л и к а , я в ъ  т о м ъ  с о г л а с е н ъ , е с л и  б ы  п о д л е ж а щ а я  
в ы п у с к у  м у з ы к а  б ы л а  н е  л у ч ш е  с в о е г о  т е к с т а . К ъ  н е с ч а с т н о , э т о г о  н Ъ т ъ , и  в с Ь  л ю б и т е л и  б у д у т ь  
г о р ь к о  с о ж а л е т ь  о  п о т е р я н н о м ъ  т р у д Ь  в ъ  в е л и к о л % п н о м ъ  ф у г и р о в а н н о м ъ  x o p h  Questo ё il fin  di chi 
fa  mal.
О к о н ч и в ъ  н а ш у  с т а т ь ю  и  п е р е с ч и т а в ъ  ч и с л о  е я  с т р а н и ц ъ  м ы  з а р а н Ь е  п р и з н а е м ъ  
с п р а в е д л и в о с т ь  н е и з б Ь ж н ы х ь  у п р е к о в ъ  з а  е я  ч р е з м е р н у ю  д л и н у , н е  г о в о р я  у ж г>  о  д р у г и х ъ  ея 
н е д о с т а т к а х ъ . П а  с к о л ь к о  о д н а к о  м ы  ее с о к р а т и л и  и  т а к ъ  с к а з а т ь  п р и н е с л и  в ъ  ж е р т в у  
н е о б х о д и м о с т и  п о д в и г а т ь с я  к ъ  к о н ц у ;  с к о л ь к о  з а м Ь ч а ш й  у с к о л ь з н у л и  о т ъ  н а с ъ  и  б у д у т ь  д ос ка з ан ы  
п о с л е  н а с ъ  т а к ъ  ж е  к а к ь  в ъ  с в о ю  о ч е р е д ь  м ы  д у м а е м ъ , ч т о  п о п о л н и л и  т е п е р ь  п р о б е л ы  въ 
н а б л ю д е ш я х ъ  н а ш и х ъ  п р е д ш е с т в е н н и к о в ъ . Т ы с я ч и  п е р ь е в ъ  и с т у п и л и с ь  н а  к о м м е н т а р 1 я х ъ  по эм ъ  
Г о м е р а , В и р г ш й я  и  Д а н т е , ф е ч е с к и х ъ  и ф р а н ц у з с к и х ъ  т р а ш к о в ь , Ш е к с п и р а , и  o nt>  н е  и с ч е р п а л и  
п р е д м е т а . Н е у ж е л и  Д о н ъ - Ж у а н ъ ,  в ы с о ч а й ш е е  п о э т и ч е с к о е  с о з д а ш е  ч е л о в е ч е с к а г о  р а з у м а , 
п р е д с т а в и т ь  д л я  к р и т и к и  м е н Ь е  п л о д о н о с н о е  и н е  с т о л ь  о б ш и р н о е  п о л е ?  в ы с о ч а й ш е е  твореше, 
г о в о р и м ъ  м ы , п о  к р а й н е й  м е р е  п о  о т н о ш е ш ю  к ъ  н а ш е м у  в е к у .  В ъ  н а ш е  в р е м я , к о г д а  р а з у м ъ  
о б х о д и т с я  б е з ъ  п о м о ч е й  — а  Б о т у  и з в е с т н о , к а к ъ  о н ъ  и д е т ъ  п р я м о , — б о л ь ш е  л ю б и т е л е й  м у з ы к и , 
ч е м ъ  с т и х о в ъ , и  э т о  п о н я т н о . М у з ы к а , б у д у ч и  и з о  в с е х ъ  ф о р м ь  и с к у с с т в е н н о й  п о э з ш  сам ою  
э н е р г и ч н о ю  и  з а д у ш е в н о ю , и н е  п р е д с т а в л я я  п о в о д о в ъ  к ъ  i ip e n it o , т а к ъ  к а к ь  о н а  возбуждает* 
о б с у ж д е ш е  т о л ь к о  в ъ  с в о е м ъ  п р и л о ж е н » ! ,  а  н е  въ  п р и н ц и п е , м у з ы к а  т е м ь  б о л е е  соответствовала 
в е к у , ч е м ъ  б о л е е  о н ъ  п о ф у ж а л с я  въ п р о з у  и  с к е п т и ц и з м ь , т а к ъ  к а к ъ  к р а й г а я  средства 
у п о т р е б л я ю т с я  в ъ  б е з н а д е ж н ы х ъ  б о л е з н я х ь . В ъ  м у з ы к у  е щ е  в 'Ь р я т ъ , п о т о м у  ч т о  невозможно не 
в е р и т ь  д е й с т в и т е л ь н о с т и  и н д и в и д у а л ь н а г о  о щ у щ е н 1 я ; и е с л и  э т о  о щ у щ е ш е  окажется 
с о з е р ц а т е л ь н ы м ъ  в з г л я д о м !»  н а  к а к у ю - н и б у д ь  в е л и к у ю  р е л и п о з н у ю  и л и  н р а в с т в е н н у ю  и с т и н у , т0 
у п р а в л я ю и ц й  н а м и  а н а ш и т и ч е с ю й  р а з у м ъ  н е  в ъ  с и л а х ъ  б у д е т ь  п о м р а ч и т ь  е е . В о т ь  п о ч е м у  в ъ  наше 
в р е м я  м у з ы к а  п о л ь з у е т с я  т а к и м ъ  п о ч е т о м ъ .
П о к а  б у д е т ъ  с у щ е с т в о в а т ь  м у з ы к а л ь н о е  и с к у с с т в о , п о к а  р и т м ъ , м е л о / ц я  и  г а р м о ш я  б у д у 1 *  
с о с т а в л я т ь  е г о  о с н о в а т й е , / 1 о н ъ - Ж у а н ъ  б у д е т ъ  з а н и м а т ь  е г о  в е р ш и н у . П у с к а й  о н ь  исчезнет* с *
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ев р о п е й с к а го  р е п е р т у а р а , д а ж е  ("ю л ке, п у с к а й  о т б р о с и т ь  нее е г о  л и б р е т г о , к а к ъ  н е н у ж н у ю  о б о л о ч к у , 
истинные л ю б и т е л и  п о т о р о п я т с я  с н о в а  с о с т а в и т ь  с ю ж е т ъ  д л я  м у з ы к и . Т о г д а  в с я к ш  с а м ъ  
^ д а е т с я  г е р о е м ъ  э т о й  д р а м ы . О н а  б у д е т ь  п р е д с т а в л я т ь  и н т и м н у ю  б к м р а ф ш  н а ш е г о  я , 
изображенную н о г а м н , и б о  н е  м о г л а  б ы т ь  н а п и с а н а  и н а ч е ; э т о  б у д е т ь  n c r o p i » ,  и м е ю щ а я  в м е с т о  
зпохъ и ч и с е л ъ  т к  м о м е н т ы , к о т о р ы м и  м ы  в ъ  д у ш е  о т м к ч а е м  ь с в о ю  ж и з н ь  — н а ш и  с а м ы е  с т р а с т н ы е  
часы, са м ы е  н у ж н ы е , б у р н ы е  и т о р ж е с т в е н н ы е , н а ш и  п о э т н ч е с ю я  с т р а д а ш я  и с а м ы я  у п о и т е л ь н ы м  и 
ы! с л и ш к о м ъ  ч а с т о  с а м ы я  п р е с т у п н ы й  р а д о с т и ! В е к  у з н а ю т ъ  с е б я  в ь  п р о н з в е д е ш й , к о т о р о е  
М о ц а р т ь  б о л к е  ч к м ъ  в с я к о е  д р у г о е  с о з д а л ь  п о  с в о е м у  о б р а з у  и п о д о б н о , и к о т о р о е  с ь  т а к о й  
п о л н о т о й  о т р а з и л о  въ  с е б к  ч у д е с н у ю  и р о к о в у ю  ч е л о в е ч е с к у ю  ж и з н ь , и з в е д а в ш у ю  в с е , д о с т у п н о е  
смертному. Н е к о т о р ы е  у в и д и т ь  м о ж е т ь  б ы т ь  fib э т о й  o n e p k , н ъ  о б о л ь с т и т е л ь н ы х ъ  и т к м ъ  б о л к е  
н е д о с т у п н ы х !» д л я  н и х ъ  к р а с к а х ъ , п р е с т у п н о е  с ч а с п е  к о т о р о е  н е  б ы л о  и х ь  у д к л о м ь , н о  
п р е с л е д о в а л о  и х ъ  в о  в с к х ь  м е ч т а х ъ , к ъ  к о т о р о м у  о н и  в ъ  с в о ю  о ч е р е д ь  т а к ъ  п л а м е н н о  с т р е м и л и с ь , и 
OTCVTCTiiie к о т о р а г о  с д е л а л о  и х ъ  ж и з н ь , и л и  п о  м е н ь ш е й  м к р к  м о л о д о с т ь , г о р ь к и м ь  
р а з о ч а р о в а ш е м ъ . Б е з у м н ы я  с о ж а л к ш я ! ж е л а ш и , и с п о л н я е м ы м  т о л ь к о  д л я  н а ш е г о  с т р о г а г о  
назидашя! Н е  е с т ь -л и  с м е р т ь  и с т и н н а я  ц к л ь  с у щ е с т в о в а ш я , к а к ь  г о в о р и т ь  М о ц а р т ъ ?  О  в ы , 
xorkBLJiie б ы т ь  п о д о б н ы м и  Д о н ъ - Ж у а н у  и н е  у с п е в н н е  въ  э т о м ъ , п о с л у ш а й т е  п о с л е д н ю ю  с ц е н у  
оперы , б е з ъ  к о т о р о й  Д о н ъ - Ж у а н ъ  б ы л  ь бы  с а м ы м ъ  б е з н р а в с т в е н н ы м  ь и з ъ  ш е д е в р о в ъ , и к о т о р а я  
д елаетъ  е г о , н а п р о т и в ъ , с а м ы м ъ  в о з в ы ш е н н ы м !»  и  р е а л ь н ы м ъ  и з ъ  п о э т и ч е с к и х !»  п о у ч е н ш , с ц е н у , 
к о то р а я  с а м а  п о  с е б к  п р е д с т а в л м м  п р о т и в о в к с ь  д в у м ь  д л и н н ы м !»  а к т а м ъ  б е з у м с т в ъ , з а б л у ж д е н ш , 
стра стей  и  п р е с т у п л е н ! » ,  с т н р а е т ъ  в с е  п р е д ы д у щ а я  в п е ч а т л к ш м  п р о и з в е д е ш я  и у р а в н о в к п ш в а е т ь  
все е го  к р а с о т ы . П о д у м а й т е , ч т о  п о д о б н а я  с ц е н а  з а к л ю ч и т ь  ж и з н е н н у ю  д р а м у  к а ж д а г о  и з ъ  н а с ъ , и 
то гд а , в м е с т о  б е з у м н о й  з а в и с т и  к ъ  Д о н ъ - Ж у а н у ,  и д е а л ь н о м у  с у щ е с т в у , вы  с к о р е е  в д о х н о в и т е с ь  
с п а с и т е л ь н ы м ь  с т р а х о м !»  п е р е д ъ  п а м я т н и к о м ь  к о м а н д о р а  и п р и  м о л и т в е  е г о  д о ч е р и  у в к р у е т е  в ъ  т о ,  
чего н е л ь з я  о т р и ц а т ь , н е  о т в е р г а я  ч е л о в к ч е с к а г о  д о с т о и н с т в а .
я бк )ф аф !Я  Моцарта II Dissoluto Punito или Донъ-Жуанъ
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СКРИПИЧНЫЕ КВИНТЕТЫ.
П о в и д и м о м у , т р у д ы  М о ц а р т а , г л а ш г Ь й п п я  о б с т о я т е л ь с т в а  е г о  ж и з н и , paamrrie 
и н д и в и д у а л ь н о с т и  и н р о ф е с с ъ  е г о  r e n in  д о  8 7  го д а  с о с т а в л я л и  н е  6ол+>е к а к ъ  в о с х о ж д е ш е  къ Д о ,014* 
Ж у а н у ,  ш е д е в р у  и з ъ  ш е д е в р о в ъ . В е р о я т н о  с ъ  э т о й  э п о х и  с и л ы  м у з ы к а н т а , до т о ^  Нъ'  
п р о т и в о с т о я в н п я  и з л и ш е с т в а м !. т р у д а , а м о ж е т ь  б ы т ь  и  и з л и ш е с т в а м !. д р у  r a n  > р о д а , начали п а ° ^ Ы 
а  ф и з и ч е с ю я  с т р а д а н 1 я  п о с т е п е н н о  с т а т и  у с и л и в а т ь  н р а в с т в е н н у ю  б о л е з н ь , о т к р ы в ш у ю с я  въ нем”' 
в ъ  в о з р а с т !»  о к о л о  т р и д ц а т и  л Ь те », к а к ь  м ы  в и д е л и  и з ъ  е г о  п о с л  Ь д н я г о  п и с ь м а  к ъ  о т ц у .  П о  w t .p t  то го  
к а к ъ  з д о р о в ь е  М о ц а р т а  п о д т а ч и в а л о с ь , в д о х н о в е ш е , к о т о р о е  о н ъ  п о ч е р п а т ь  в ъ  п р и в я з а н н о с т и  
ж и з н и  и в ъ  е я  р а д о с т я х ъ , д о л ж н о  б ы л о  и з с я к а т ь  н м Ь с г Ь  c i . и с т о ч н и к а м и  самой ж изни 
Д р а м а т и ч е с ю я  п р о и з в е д е е п я , иосл1')Довавипя з а  Д о н ъ - Ж у а н о м ь , с в и д е т е л ь с т в у ю т -ь  о б ъ  этомъ 
у п а д к Ь . О т  fan tutte, Волшебная флейта и Тить д а л е к о  н е  п р е д с т а в л я ю т ъ  т о й  э н е р г ш  и  страсти 
к а к о ю  п р о н и к н у т ы  л у ч п п я  с ц е н ы  Идоменея, Похищенья и в е с ь  Dissoluto punito, х о т я  в ъ  д р у ги х ъ  
о т н о ш е е п я х ъ  т а л а н т ъ  к о м п о з и т о р а  н и к о г д а  н е  о с л а б е в а л !» . Э т а  э н е р п я  и  э т а  с т р а с т ь  снова 
п о я в л я ю т с я  т о л ь к о  в ъ  н е к о т о р ы х ь  ш е д е в р а х ъ  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к и  8 7 -е х ) и 8 8 - г о  года 
и м е н н о : ВЪ д в у х ъ  с к р и п и ч н ы х ! ,  к в и н т е т а х ъ  и с н м ф о ш я х ъ  do и sol mineur. С т а л  ь л и  т а л а н т ъ  Моцарта 
д е й с т в и т е л ь н о  п а д а т ь  с ъ  т Ь х ъ  п о р ъ ?  Э т о м у  м о ж н о  б ы  п о в е р и т ь , е с л и  б ы  Mwiocepdie Тита было 
п о с л Ь д н и м ь  е г о  т р у д о м ь ; н о  т а к ъ  к а к ъ  э т о г о  п Ь т ь , т о  м ы  д о л ж н ы  п р и з н а т ь  въ  кажущемся 
п о н и ж е н и е  е г о  т в о р ч е с к н х ъ  с и л ъ  н е о б х о д и м у ю  п е р е х о д н у ю  с т у п е н ь  к ь  Р е к в 1 е м у . Д а , впродолжеше 
н Н с к о л ь к и х ъ  л Ъ т ь  М о ц а р т ь  п о в и д и м о м у  у п а д а л ъ , и  о н ъ  д е й с т в и т е л ь н о  б ы с т р о  с к л о н я л с я  къ 
м о г и л е , н о  н а  к р а ю  е я  о н ъ  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  н а й т и  т о ч к у  о п о р ы , к о т о р а я  п о м о г л а  е м у  е щ е  п р и  ж изни 
п о д н я т ь с я  н а  н е б е с а , к а к ъ  в т о р о м у  И л ш .
М ы  з а й м е м с я  р а з б о р о м ъ  н е к о т о р ы х ъ  и з ъ  с а м ы х ъ  з н а м е н и т ы х ъ  и н с г р у м е н т а т ь н ы х ъ  
п р о и з в е д е н и е , к о т о р ы я  т а к ь  с к а з а т ь  ф у п п и р у ю т с я  в о к р у п .  Д о н ъ - Ж у а н а ,  п о т о м у  ч т о  н а п и с а н ы  съ 
н и м ъ  о д н о в р е м е н н о , и , ч т о  е щ е  в а ж н е е , с в я з а н ы  с ь  о д н и м ь  и  т е м ь  ж е  ф а з и с о м ъ  у м с т в е н н о й  ж и з ни  
и х ъ  а в т о р а .
И з л о ж и в ъ , к о гд а  ш л а  р к ч ь  о  к в а р т е т а х ъ , п о с в я щ е н н ы х ъ  Г а й д н у , п р и н ц и п ы , к о то ры е  
М о ц а р т ъ  с д Н л а п . н е и з м е н н ы м ъ  о с н о в а ш е м ь  с в о е й  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к и , м ы  п о го в о р и .м ъ  
с н а ч а т а  о  к в и н т е т а х ъ , з а т Ь м ь  о  с н м ф о ш я х ъ . Т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  м ы  б у д е м ъ  о д н о в р е м е н н о  сл е д о в а ть  
и х р о н о л о г и ч е с к о м у  п о р я д к у , и е с т е с т в е н н о м у  х о д у  п о с л е д с т в и е , в ы т е к а ю щ п х ъ  и з ъ  э т и х ъ  
п р и н ц и п о в ! . .  М е ж д у  к в и н т е т а м и , с о б р а н н ы м и  в ъ  и з д а н  in  П л е й е л я , е с т ь  ч е т ы р е , н а п и с а н н ы е  
в е р о я т н о  в ь  р а н н е й  м о л о д о с т и  а в т о р а  и н и к о г д а  п о э т о м у  н е  и с п о л н я е м ы е . З а т Ь .м ь  есть 
в е л и к о л е п н ы й  ф о р т е ш а н н ы й  к в а р т е т ь , п е р е л о ж е н н ы й  н а  с к р и п и ч н ы й  к в и н т е т ь  сам и м ъ  
М о ц а р т о м ъ . О с т а е т с я  п я т ь  о р и г и н а т ь н ы х ъ  и  к л а с с и ч е с к н х ъ  п р о и з в е д е ш й , к о т о р ы м и  мы  и 
з а й м е м с я .
Т а к ъ  к а к ъ  н о  н а ш е й  Teopiu, с т р о г о  в ы в е д е н н о й  и з ъ  м о ц а р т о в с к о и  п р а к т и к и , и д е и  и 
х а р а к т е р ъ  м у з ы к а л ь н а г о  п р о и з в е д е ш я  д о л ж н ы  б ы т ь  п р о п о р щ о н а л ь н ы  о б ъ е м у  с р е д с т в ъ  исполнеш я, 
т о  к в и н т е т ь  въ  э т о м ь  о т н о ш е н ш  д о л ж е н ъ  з а н и м а т ь  с е р е д и н у  м е ж д у  с о ч и н е ш е м ь  д л я  ч е т ы р е х ъ  
г о л о с о в ъ  и с о ч и н е ш е м ь  д л я  ш е с т и , к о т о р ы х ъ  о б ы к н о в е н н о  д о с т а т о ч н о  д л я  о р к е с т р о в ы х ъ  
п р о и з в е д е н и е , н е  с ч и т а я  д о п о л н и т е л ь н ы х !»  и н с т р у м е н т о в ! . ,  т Ь х ъ , к о т о р ы е  у д в а и в а ю т ь  главные 
б у к в а л ь н о  и л и  с ъ  л е г к и м и  в а р 1а е й я м и  ф и г у р ъ . И т а к ь  к в и н т е т ь  б уд е те » б о л е е  м е л о д и ч е н ъ , б о л е е  
о п р е д е л е н н о  в ы р а з и т е л е н ъ , ч е м ъ  к в а р т е т ъ ; о н ъ  б у д е т е , б о л е е  п р и б л и ж а т ь с я  к ь  выражешямъ  
д р а м а т и ч е с к о й  м уз е .1 к и  в ъ  о т н о ш е н и е  и н т е н с и в н о с т и  в ы з в а в ш а г о  е г о  ч у в с т в а ; о д н а к о  к в и н т е т ь  не 
м о ж е т ь  о б л е к а т ь с я  в ъ  ф о р м е .1 , х а р а к т е р и з у ю щ а я  п о в е с т в о в а ш е  и  д Ь й с т в 1 е , и л и  д о п у с к а т ь  
п р е д п о л о ж е ш е  п р о ф а м м ы . М ы  у ж е  с к а з а н е  и е щ е  п о в т о р я е м ! .,  ч т о  в ь  п р о т и в н о м ь  с л у ч а е  ч и с т а я  
м у з ы к а , к о т о р а я  д о л ж н а  и м о ж е т ъ  о т в е ч а т ь  т о л ь к о  к а к о м у - л и б о  п с и х о л о г и ч е с к о м у  с о с т о я nieo, 
о п р е д е л е н н о м у  и л и  н е о п р е д е л е н н о м у , п р е в р а т и т с я  в ъ  о п е р н у ю  м у з ы к у , а р р а н ж и р о в а н н у ю  Д-1Я 
о д н и х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ . Т е р я я  с в о ю  н е з а в и с и м о с т ь , о н а  п о т е р я л а  б ы  з н а ч и т е л ь н у ю  ч а с т ь  с в о е го  
д о с т о и н с т в а .
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Цов»я °  ^
Т а к о в о , н ь  о б щ и х ъ  ч е р т а х ъ , р а з л ш п е  м е ж д у  к в и н т е т а м и  и к в а р т е т а м и  М о ц а р т а .  М е л о д ш  
i x *  n p i H T i i t e ,  х а р а к т е р ъ  и х ъ  п о л о ж и т е л ь н о е , и л е г ч е  п о д д а е т с я  о п р е д Ь л е ш ю  и а н а л и з у ;  irfenie и 
^ с с а * * 1 болЬе в ы р а з и т е л ь н ы  и б л е с т я щ и ; в ь  о б щ е м ъ , и х ъ  л е г ч е  п о н я т ь  ч Ь м ь  ш е с т ь  ш е д е в р о в ъ , 
г,а я1ценны хъ Г а й д н у , х о т я  о н и  н а п и с а н ы  в ъ  т о м ъ  ж е  с т и л Ь  и  с ъ  т Ь м ъ  ж е  и с к у с с т в о м !»  
" ^ а п у н к т и с л а  и г а р м о н и с т а . П р и б а в л е н и е  п я т а  г о  г о л о с а  к ъ  ч е т ы р е м ъ , н е о б х о д и м ы м !»  д л я  
^ с та в  че ш я  а к к о р д а , н о з в о л я е т ь  к о м п о з и т о р у  в л о ж и т ь  б о л ь ш е  м е л о д и ч е с к о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  
соели 11с н iс п е р ю д о в ъ  и б о л Ъ е  п р и с п о с о б л я т ь с я  к ъ  и н т е р е с а м !»  и с и о л н е ш я , с о о б р а ж а я с ь  в ъ  т о ж е  
ВЪ.мя съ з а к о н а м и  м н о г о г о ^ о с н а г о  с т и л я , к о т о р ы й , п р е д о с т а в л я я  с в о б о д у  к а ж д о м у  г о л о с у ,  и с т а в я  
К а п и ц е й  д л я  э т о й  с в о б о д ы  с о х р а н е ш е  е я  д л я  всгьхъ, о д н о в р е м е н ш о  с ъ  э т и м  ь т р е б у е т ь , ч т о б ы  п а р т ш  
по возм ож ности  с о х р а н и л и  я в с т в е н н ы й  х о д ъ  и х а р а к т е р ъ  р а в (‘ н с т в а . Н о  а б с о л ю т н а я  с в о б о д а  и 
оаиенство с т о л ь  ж е  н е в о з м о ж н ы  въ  м у з ы к Ь , к а к ь  и в о  в с е м ъ  д р у г о м ъ . К а к ъ  б ы  го  н и  б ы л о , ч е л о в Ь к ъ  
посредственны х ъ  д а р о в а п ш  н и к о г д а  н е  б у д е т ь  р а в е н ъ  r e n i i o , а в т о р о й  а л ь т ь  н е  б у д е т ъ  р а в е н ъ  
первой с к р и п к-Ь, и е с л и  м и л л ю н е р ь  б е з с п о р н о  с в о б о д н е е  в ь  с в о и х ъ  п о с т у п к а х ъ  ч Ь м ь  б-Ьд иы й 
п о д е н щ и к ъ ,  т о  и п о ю щ а я  м е л о ;ц я  п о л ь з у е т с я  б о л ь ш е й  с в о б о д о й ! ч Ь м ь  а к к о м п а н и р у ю щ ш  e ii б а с ь . 
НЪкотораго р о д а  п е р в е н с т в о  в с е гд а  з а м Ь г п о  д гоке в ъ  с т р о г о й  ф у г Ь , а  т Ь м ъ  б о л Ь е  в ъ  т а к и х ъ  
произведсчпяхъ, гд Ь  ф у г и р о в а н н ы й  с т и л ь  с о е д и н е н !»  с ь  м е л о д и ч е с к и м  ь. В ъ  к в а р т е т а х ъ  М о ц а р т а  
обыкновенно г л а в н у ю  р о л ь  ш р а е т ъ  п е р в а я  с к р и п к а ; в ъ  к в и н т е т а х ъ  о н а  р а з д Ь л я е т ь  с ъ  п е р в ы м ъ  
альтомъ э т о  г о с п о д с т в о , ч а с т о  о с п а р и в а е м о е  и п р е р ы в а е м о е , к а к ъ  г л а в е н с т в о  н а д ъ  р е с п у б л и к о й . Н о  
той же п р и ч и н О , но к о т о р о й  ч а с т и  к в и н т е т о в ь , о б р а б о т а н н м я  въ  м е л о д н ч е с к о м ъ  с т и л Ь , с о д е р ж а т ь  
болЬе п Ь н !я  ч ’Ь м ъ  к в а р т е т ы , т Ь  и з ъ  н и х ъ , к о т о р ы я  б ы л и  п о д в е р г н у т ы  к о н т р а п у н к т и ч е с к о м у  а н а л и з у , 
п р е д с та в л я ю т!» б о л Ь е  с и л ь н ы й  и р а з н о о б р а з н ы я  к о м б и н а ц ш . Н а ч н е м ъ  о б з о р ъ  п о д р о б н о с т е й  с ъ  
к ви нтета do. Е с л и  т а к о е  н а ч а л о  н е  б у д е т ъ  с о г л а с н о  с ъ  и з д а н и е м !» 1 1 л е й е л я , въ  к о т о р о м ъ  п р о и з в е д е н и я  
слЪдуюгь н е и з в е с т н о  в ь  к а к о м ь  п о р я д к Ь , н е з а в и с и м о м !»  о т ь  х р о н о л о п и  и л и  д а ж е  
п р о т м н о п о л о ж н о м ъ  е й , г о  п о  к р а й н е й  м Ь р О  о н о  б у д е т ь  с о г л а с н о  с ь  с о б с т в е н н о р у ч н ы м ъ  к а т а л о г о м ъ  
М о ц а р т а , и ч т о  е щ е  в а ж н Ь е  — с ъ  г а м м о й .
Т е м а  э т о г о  в е л и к о л О п н а г о  с о ч и н е ш я  п р е д с т а в л я е т ь  д ш л о г ь . В ю л о н ч е л ь  о т к р ы в а е т ь  б е с Ь д у  
о т д е л ь н о й  ф и г у р о й , в ь  к о р о т к и  х ъ  н о т а х ъ , н а  и н т е р в а л л а х ъ  т р е з в у ч 1 я . В ъ  п е р в о й  с к р и п к е  я в л я е т с я  
KopoTKiii о т в Ь т ь , м е л о д и ч н ы й  и  с т р а с т н ы й . Э т о т ь  р а з г о в о р ъ , п р о х о д я  ч е р е з ъ  д р у п я  т о н а л ь н о с т и , 
п р е р ы в а е тс я  и в о з о б н о в л я е т с я  п о с т о я н н о  с ъ  р а з л и ч н ы м и  м о д у л я ш я м и . С л о в н о  н е л и к а я  м ы с л ь  
вн ез а п н о  о в л а д О в а е т ъ  г е ш е м ъ ; н о в ы й  \iipb в ы р о с т а е т ъ  и з ъ  п у с т ы н н а г о  океана в ъ  м ы с л я х ъ  К о л у м б а , 
или с ю ж е т ь  Д о н ъ - Ж у а н а  в е с ь  р а з в е р т ы в а е т с я  п е р е д ъ  М о ц а р т о м ъ  в о  в р е м я  в д о х н о в е н н а г о  б д О ш я . 
Ге ш й  т р е п е щ е т ъ  п р и  м н о г о к р а т н ы х ! »  п р и з ы в а х !»  е г о  с у д ь б ы . / 1 ,р у п я  з а б о т ы  с т р е м я т с я  п р и в л е ч ь  е г о , 
друпя ф ш у р ы , ц а р с т в у ю щ а я  в ъ  о т с у т г п п е  т е м ы , с т а р а ю т с я  о к р у ж и т ь  и з а п у т а т ь  е г о  в ъ  л а б и р и н т Ь  
св о и хъ  и з в и л и с т ы х ъ  в о с ь м ы х ъ ; о ч а р о в а т е л ь н ы е  н а п е в ы  р а с к р ы в а ю т !»  п е р е д ъ  н и м ъ  п р е л е с т ь  
м и р н а го  н а с л а ж д е н и я  ж и з н ь ю ; м и м о л е т н ы я  у с л о ж н е н и я  rapM onin с т а в я т ъ  е м у  р а ж ы я  з а т р у д н е н и я . 
Напрасныя у с и .п я !  В е л и к а я  м ы с л ь  п р е о д о л е в а е т »  в с Ь  ц р е п я т е п п я ; о н а  п о с т о я н н о  в о з в р а щ а е т с я  и 
б л и с т а е т ь  п е р е д ъ  г л а з а м и  г е т я ,  к а к ъ  о с л Ь п и т е л ь н о е  с в е т и л о  с л а в ы  и б е з е м е р п я . Т а к о в а  п е р в а я  
п о л о в и н а  Allegro. В ъ  н а ч а л О  в т о р о й  п о л о ж е н  ie д Ь л ъ  м е н я е т с я , [в о з в р а щ а я с ь  к ъ  м о т и в у ,  в ю л о н ч е л ь  
в с т у п а е т!» н а  д и с с о н а н с а х !» ; о т в О т ы  к а к ъ  б ы  о т м Ь ч е н ы  к о л е б а ш е м ь  и с о м н Ь ш е м ъ . Д р у п я  ннартш , 
сн а ч а л а  т о л ь к о  а к к о м п а н и р о в а в и п я  г л а в н у ю  м ы с л ь , н ф ю б р Ь т а ю т ъ  с и л у  и  о к р а с к у ; о н Ь  
в о з м у щ а ю т с я , т а к ь  ч т о  (|)разы  п е р в о й  с к р и п к и  п р е в р а щ а ю т с я  в ь  ж а л о б у  и н а к о н е ц ъ  с о в с Ь м ъ  
з а м и р а ю т ь . Т о г д а , п о  н е ч е з н о в е н ш  м о т и в а , п р о т и в о п о л о ж и ы я  в л ! я ш я , ф и г у р ы  с в я з н ы х ъ  в о с ь м ы х ъ  
в о з о б н о в л я ю т »  с в о й  н а т н е к ь , у ж е  н е  н Ь ж н ы я  и л а с к о в ы я , н е  д р у ж н ы я  и  с о г л а с н ы я , н о  
Р а з р о з н е н н ы я , б е з п о р я д о ч н ы я , р а з д р а ж е н н ы я , с в и с т я н щ я  н а  р а з н ы е  л а д ы , п о д о б н о  л е п о н у  
Р й з с е р ж е н н ы х ъ  з м Ь й . П а р т ш , п о с т е п е н н о  о с в о б о ж д а я с ь  о г ъ  а н а р х и ч е с к а г о  и г а , б о р ю т с я  п р о т н в ь  
О х в а т ы в а ю щ е й  (ф и гу р ы , с ъ  м н о г о ч и с л е н н ы м и  с и н к о п а м и  и з а д е р ж а н и я м и ; н о  е д и н с т в а  и а н с а м б л я  
н О т ъ  у  з а щ и т ы , к а к ъ  и у  а т т а к и . О д и н ъ  г о в о р и т ь  гё  н а  с и л ь н о е  в р е м я , д р у г о й  tni bemol н а  с л а б о е , 
т р е т и ! н а ч и н а е т ъ  sot, н а  к о т о р о е  ч е т в е р т ы й  о т в О ч а е п »  и м и т а щ е й  в ъ  м и н о р н у ю  с е к у н д у , и га ю » 
Д ал Ое. П р о и с х о д и т ь  с т р а ш н ы й  х а о с ъ , т о - е с т ь  в е л и к о л е п н о е  б р о ж е ш е  rapM onin. П р и н я т а я  н а м и  
ан?1л о п я  в е с ь м а  е с т е с т в е н н о  п р и д а е т »  с м ы с л ъ  э т о м у  д и в н о м у  т р у д у . Х а о с ъ  и з о б р а ж а е т ъ  гр о м а д н ы я  
т р у д н о с т и , к о т о р ы х ъ  ren iii н е  з а м Ь ч а л ъ  в ъ  э к с т а з Ь  п е р в а г о  з а м ы с л а ; т ы с я ч у  з а т р у д н е н iii, м и н у т н о е ,
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н о  с т р а ш н о е  о т ч а я n i e , н а к о н е ц ь  н е д о в Ь р 1 е  к ь  с в о и м ъ  с и л а м ъ , н а с т о я щ а я  в е л и ч и н а  к о т о р ы Хъ 
у з н а е т с я  т о л ь к о  т о г д а , к о г д а  o ir b  б у д у т ь  г т о д в ( 'р г н у т 1>1 и с п ы т а н н о . Es wachst der Mensch mit 4einen 
grosseren Zwecken, с к а з а л ъ  Ш и л л е р ъ . В с к о р е  у м с т в е н н ы й  т у м а н ъ , в ь  к о т о р о м ъ  т о н у т ь  н Ь с к о т ь к о  
с м е л ы е  п р о э к т ы  л ю д е й , н е  и м Ь ю щ и х ь  в ь  с а м  и х ъ  себе з а р о д ы ш а  т о г о  в о з р а с т а ш я , о которомъ 
г о в о р и т ь  п о э т ь , р а з с Ь е в а е т с я  п е р е д ъ  н л а м е н н ы м ь  о к о м ь  г е ш я . Г е н ш  с н о в а  д Ъ л а е т с я  самимъ собой- 
о н ъ  с н о в а  п р и х о д и т ъ  к ъ  я с н о м у  с а м о с о з н а н и е ; з а т м и в ш а я с я  т е м а  с н о в а  п о я в л я е т с я  в ъ  прежнемъ 
б л е с к Ь ; r r n x i n ,  н е д а в н о  в р а ж д е б н ы й , с о е д и н я ю т с я  д л я  п р о с л а в л е ш я  в е л и к а г о  т о р ж е с т в а  д у ш и  Въ 
л и к о в а н ш  п Ь т ь  н и ч е г о  ш у м н а г о , п о т о м у  ч т о  о н о  е с т ь  в н у т р е н н е е , с о с р е д о т о ч е н н о е  и т Ь м ь  б ол е е  
г л у б о к о е . Б у д у щ е е  н е и з м е н н о  п р и н а д л е ж и т ь  в е л и к о м у  ч е л о в е к у . О н ь  э т о  з н а е т ъ  и съ 
н а с л а ж д е ш е м ъ  у с п о к о и в а е т с я  в ъ  с в о е й  у в е р е н н о с т и .
Д р у п я  ч а с т и  к в и н т е т а , н е  б у д у ч и  н а  н а ш ъ  в з гл я д ъ  р а в н ы м и  Allegro п о  к р а с о т Ь  и д е й  и л и  по 
м е л о д и ч е с к о м у  з а м ы с л у , о т л и ч а ю т с я  о д н а к о  т Ь м ь  ж е  с о в е р ш е п с т в о м ь  т р у д а  и в о с п р о и з в о д я т ^  съ 
о т т Ь н к а м и , с в о й с т в е н н ы м и  к а ж д о м у  т е м п у , о б щ и ! х а р а к т е р ъ  п р о и з в е д е ш я  -  какое-то 
с о з е р ц а т е л ь н о е  с п о к о й г п п е  и  т и х у ю , в о з в ы ш е н н у ю  р а д о с т ь , п р и ч и н а  к о т о р о й  с к о р  be з а к л ю ч а е тс я  
в ь  р а з у м е  ч Ь м ь  в ъ  с е р д ц е . Э т о  в ы р а ж е ш е  р а з у м н о с т и  о с о б е н н о  я с н о  в ь  м е н у э т Ь , с о с т а в л е н н о м ъ  изъ 
д в у х ъ  ф и г у р ъ ; о д н а  и з ъ  н и х ъ , с т р о 1-ая и ф о р м а л ь н а я , п о х о ж а  н а  а р г у м е н т ъ , д р у г а я  ж е , к о р о т к а я  и 
н е р е ш и т е л ь н а я  — н а  в о з р а ж е ш е . T p i o ,  н а п и с а н н о е  в ъ  т о н Ь  к в а р т ы  fa  majeur, б о л е е  с л о ж н о е  чЬ.мъ 
м е н у э т ь , п р е д с т а в л я е т ь  д 1 а л о г ь , с о с т о я н и й  и з ъ  в о н р о с о в ъ  и о т в е т о в ъ , к о р о т к и х ъ  и к а к ъ  бы 
о т р у б л е н н ы х ъ . З д е с ь  п р о н с х о д и т ъ  о б ъ я с н е ш е , а  н е  с п о р ь ; в ъ  с у щ н о с т и , к а ж е т с я , собеседники 
о д н о г о  м п Ь ш я . Э т а  в е щ и ц а  о р и г и н а л ь н а  и  п р ш т н а .
В ъ  Andante, fa  majeur, 3Д .  п о э з 1я  п р е о б л а д а е т е  н а д ъ  л о г и к о й ; с е н т и м е н т а л ь н о е  р а з м ы ш л е ш е , 
н е  и м е ю щ е е  о д н а к о  в ъ  себе н и ч е г о  с т р а с т н а г о , з а с т у п а е т ь  м е с т о  с п о р а . В ы д е р ж а н н о е  с о р е в н о в а ш е  
с к р и п к и  с ъ  а л ь т о м ъ  о п р е д е л я е т ъ  м е л о д н ч е с ю я  о ч е р т а ш я  Andante и  с о с т а в л я е т ь  г л а в н у ю  е го  
п р е л е с т ь . Б у к в а л ь н ы я  п о в т о р е ш я  о д н е х ъ  и  т е х ъ  ж е  ф р а з ъ , п е р е с т а н о в к и , о б м Ь н ы  ф и г у р а м и , 
п о л н ы м  и с о к р а щ е н н ы м  и м и т а ц ш , п а с с а ж и , с л Ь д у ю п й е  о д и н ъ  з а  д р у г и м ъ  и л и  с о е д и н е н н ы е  но 
п р а в и л а м ь  к а н о н и ч е с к а г о  к о н т р а п у н к т а  т а к ъ , ч т о б ы  о к а н ч и в а т ь с я  д в о й н о й  т р е л ь ю  — в с е  п у с к а е т с я  
в ъ  х о д ъ  о б о и м и  п р о т и в н и к а м и  длм о д е р ж а ш м  п о б е д ы , и о н и  т а к ъ  х о р о ш о  д о с т и г а ю с ь  э т о г о , ч то  
п о б е д а , н е  р е ш е н н а я  н а  б у м а г Ь , в ъ  д е й с т в и т е л ь н о с т и  о с т а е т с я  з а  н а и б о л е е  и с к у с н ы м ъ  изъ 
и с п о л н и т е л е й .
П о с л е д н е е  Allegro к в и н т е т а  do, к а к ь  и п о с л Ь д ш я  ч а с т и  н е к о т о р ы х ъ  д р у г а х ъ  к в а р т е т о в ъ  и 
к в и н т е т о в ъ  М о ц а р т а , о к а з ы в а е т с я  с а м о й  с л а б о й  ч а с т ь ю  в ъ  о т н о ш е н ш  и д е й . Э т а  о т н о с и т е л ь н а я  
с л а б о с т ь  в о з н а ф а ж д а е т с я  о т м е н н о й  т о н к о с т ь ю  т е м а т и ч е с к а г о  а н а л и з а . Ф и п а т ь  э т о т ъ  п о х о д и т ь  на 
р а з г о в о р ы  о  п о г о д Ь , к о т о р ы е , м е ж д у  у м н ы м и  и о б р а з о в а н н ы м и  л ю д ь м и , Б о г ь  в е с т ь  к а к и м и  
п е р е х о д а м и , п р и в о д и т ь  к ъ  о с т р о у м нымь в ы в о д а м ь , к ъ  о б м е н у  и к о м б и н а ц ш  м ы с л е й , выраженныхъ 
ш у т л н в ы м ъ  т о н о м ъ , н о  н о в ы х ъ , о р и г и н а л ь н ы х ъ  и ч а с т о  о ч е н ь  г л у б о к и х ъ . Я  с е й ч а с ъ  с д е л а ю  од н о  
c o o 6 i n e n i e , в е с ь м а  в а ж н о е  длм г о с п о д ь  л ю б и т е л е й  — с к р и п а ч е й , а л ь т и с т о в ъ  и вюлончелисговь. 
С р а в н и в а я  о т д е л ь п ы я  ч а с т и  к в и н т е т а  ( п а р и ж с к о е  и з д а ш е )  с ъ  е г о  п а р т и т у р о й , и з д а н н о й  нъ 
О ф ф е н б а х е , я  н а ш е л ъ  в ь  п о с л е д н е м !. и з д а н ш  1р о м а д н у ю  р а з н и ц у  п р о т и в ъ  п е р в а г о , в ъ  140 лишнихъ 
т а к г о в ь . С к р и п и ч н ы е  п а с с а ж и , ц Ь л ы я  ф р а з ы  и с ч е з л и  в ъ  ч у д о в и щ н ы х ъ  к у п ю р а х ъ  парпжскаго 
и з д а т е л я  и н и  ч т о  н е  п о з в о л я е т ь  н а м ъ  д о п у с т и т ь , ч т о  онЬ б ы л и  с д е л а н ы  и л и  у к а з а н ы  самимь 
М о ц а р т о м ъ . П р а в д а , ч т о  э т о т ь  н у м е р ъ  д о в о л ь н о  д л и н е н ъ ; н о  п р и  и с п о л н е н ш  е г о  с ъ  нашими 
д р у з ь я м и  п о  партитурЬ, м ы  е д и н о г л а с н о  н а ш л и  е г о  б о л Ь е  и н т е р е с н ы м ъ  в ъ  т а к о м ъ  в и д е , ч е м ъ  въ 
с о к р а щ е н н о м  ь.
К в и н т е т ъ  sol mineur, п о я в н в ш ш с я  н а  с в е т ь  п о ч т и  о д н о в р е м е н о  с ъ  к в и н т е т о м ъ  do, м о г ь  бы 
с л у ж и т ь  д о к а з а т е л ь с т в о м ъ  т о г о ,  ч т о  б л и з н е ц ы  н е  в с е гд а  б ы в а ю т ь  п о х о ж и  д р у г ь  н а  д р у г а . Э т о т ъ  
к в и н т е т ь  п р е д с т а в л я е т ь  к р о ш е ч н у ю  д р а м у  съ и з л о ж е ш е м ь , п е р и п е т т я м и  и  с ч а с т л и в о й  развязкой, 
н о  б е з ъ  с о б ы т ш ; м е с т о м ъ  д е й с п й я  с л у ж и т ь  ч е л о в е ч е с к а я  д у ш а , а с а м о е  д-hiicTBie представляеть 
р я д ъ  п с и х о л о ш ч е с к и х ъ  состоя ш и , п р о и с х о д м щ и х ъ  д р у г ь  о т ь  д р у г а  и д р у г ь  д р у г а  п о м с н я ю щ и х ъ .  
К а к ь  б ы  н и  б ы л о  в е л и к о  у д о в о л ы л т н е , к о т о р о е  д о с т а в л я е т ъ  в ь  и с п о л н е н ш  э т о т ъ  шедевръ 
д и л е т т а н т а м ъ , е г о  н у ж н о  е щ е  и з у ч а т ь  в ъ  4Tenin, ч т о б ы  п р и с о е д и н и т ь  у м с т в е н н о е  наслаждеше къ 
n p iM T H b iM b  с е р д е ч н ы м ъ  в о л н е ш м м ъ . Т о л ь к о  ч т е ш е  д а е г ь  я с н о е  и н а г л я д н о е  п о н я т и е  о б ь  э т о м ъ  чуд Ъ
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т в о р ч е с т в а , к о т о р о е  в ы з ы в а е т »  с л е з ы  б л а н о го в О н й я  с в о е й  к о н т р а п у н к т и ч е с к о й '! у ч е н о с т ь ю , 
утонченными с Ъ т я м и  к а н о н а  и ф у г и , в о  в с О х ъ  и н т е р н а м  л  а х ъ . И з л о ж е н и е  с к р и п к о й  и п о в т о р е н н а я  
'с1) н е к о т о р 1>1м и  и з м Ь н е т я м и  а и л о м ь ,  т е м а  п е р в а г о  Allegro я с н о  ;иля в с я к а н о  г о в о р и п »  о  л ю б в и , 
которая н о л ь  ш п я ш е м ъ  с о ж а т Ь н ш  и р а з л у к и  о б р а т и л а с ь  в ь  и е и з л Ь ч и м ы й  д у ш е в н ы й  н е д у п » . Э т а  
тема- х о т я  и в ы с т у н а е т ъ  п е р в о ю , н е  с о с т а в л я е т »  о д н а к о  е д и н с т в е н н о й  г л а в н о й  м ы с л и  п е р в о й  ч а с т и , 
д р у га я , е щ е  б о л О е  о п р е д Ь л е н п а я  т е м а , н а ч и н а е т с я  н а  3 1  - м ь  т а к т О ; о н а  р а з в и в а е т с я  в ъ  
многочисленные н е р ю д ы ; в ы р а ж е н и е  е я , м е л а н х о л и ч е с к о е  и с т р а с т н о е , въ  н О к о т о р ы х ъ  ф р а з а х ъ  
с т а н о в и т с я  ж е с т к и м ъ  и зким ь. Э т о  п р о и с х о д и т ь  о т ъ  х а р а к т е р п а г о  ч а с т а г о  у п о т р е б л е ш я  M aio ii 
ноны , о д н о в р е м е н н о  к а к ъ  м е л о д и ч е с к а г о  и н т е р в а л л а  и  к а к ь  г а р м о н ш . М а л о - н о - м а л у  о б л а к о  п е ч а т и  
р а з р ы в а е тс я ; м о д у л я н ц я  п е р е х о д и т ь  в ь  м а ж о р ъ  с о о т в е т с т в е н н о й  т о н и к и ; в т о р о с т е п е н н ы й  и д е и , 
взят!»1я и з ъ  п о ю щ е й  т е м ы , о б л е г ч а ю т ь  д у ш у  к а к ъ  л у ч ъ  н а д е ж д ы ; ф ш у р ы  с к р и п о к ъ  с л ы ш а т с я  
восьмыми, с о е д и н е н н ы м и  п о  д в Ь ; и м ъ  а к к о м п а н и р у ю т ! »  о т р ы в к и  п е р в о й  т е м ы , р а з д е л е н н ы е  м е ж д у  
второй с к р и п к о й  и в ю л о н ч е л ь ю . В о з р а с т а ю щ е е  с в е т л о е  настроение духа п р и в о д и т ь  д р у г о й  п а с с а ж ъ  
въ ш е с т н а д ц а т ы х !» , и т о г д а  в ю л о н ч е л ь  о в л а д е в а е т »  п р е д ы д у щ е й  ф и г у р о й  м е ж д у  т О м ъ  к а ю » а л ь т ь  
з а с т у п а е т »  е я  м е с т о  !въ о с т а в л е н н о й  е ю  ф и г у р е .  Вы в и д и т е , к а к ъ  д а ж е  в ъ  т Ь х ъ  м е с т а х ъ , к о т о р ы я  
б л и ж е  в с е г о  п о д х о д я т »  к ъ  к о н ц е р т н о й  м у з ы к е , М о ц а р т ъ  в с е гд а  у м О е т ь  п о д д е р ж и в а т ь  е д и н с т в о , 
в ы п о л н я я  у с л о ! » я  м н о г о г о л о с н а г о  с т и л я , о д н о в р е м е н н о  с о в м О щ а ю щ а г о  р а з л и ч н ы е  р и с у н к и . 
О д н а к о  б е з п р п ч н н н а я  р а д о с т ь , я в и в ш а я с я  п о  к а к о й - т о  д у ш е в н о й  с л у ч а й н о с т и , н е  м о ж е т ъ  п р и д т и  
ни к ъ  к а к о м у  з а к л ю ч е н и ю . О н а  в е д е т ь  т о л ь к о  к ъ  с о м н Ь н ш ) , к ь  р я д у  в о н р о с и т е л ь н ы х ъ  ф р а з ь  и 
п е р в а я  ч а с т ь  Allegro з а к а н ч и в а е т с я  о с т а н о в к о й  н а  а к к о р д !»  si, la bemol, /а, гё. 1 1 а ч и н а е т с я  в т о р а я  
часть . О т р ы в о к ъ  п е р в о н а ч а л ь н о й  т е м ы  с н о в а  п о я в л я е т с я  въ  в ю л о н ч е л и , в ъ  н е о ж и д а н н о м !»  т о н е ;  
онъ  з в у ч и т »  п р и з ы в о м ъ . Н о в ы я  ф и г у р ы  в с п л ы в а ю т »  в ь  в е р х н и х ъ  п а р 'п я х ъ ; г а р м о ш я  с м у т н а , 
т о н а л ь н о с т ь  н е о п р е д е л е н н а ; н а ч и н а е т с я  ч у д е с н ы й  а н а л м з ъ  п о ю щ е й  т е м ы . К т о ,  к р о м е  М о ц а р т а , 
м о гь  б ы  с л о ж и т ь  э т о  n b n i e , с т о л ь  м е л о д и ч н о е , с т о л ь  в ы р а з и т е л ь н о е , с т о л ь  с т р а с т н о е  в о  нзсОхъ 
р о д а х ъ  и м и т а ц ш , и з м О н е н ш , г а р м о н и ч е с к н т »  р а з л о ж е н ш  и с л о ж е н и й , д е л а ю и ц и х ъ  е г о  е щ е  б о л Ь е  
в ы р а з и т е л ь н ы м ь  и с т р а с т н ы м ъ ; к т о  м о г ь  б ы  б о л О е  н О ж н о ю  si п р и в л е к а т е л ь н о ю  (р а т а н и е й  
э ф ф е к т о в !»  п е р е й т и  к ъ  м е л о д и ч е с к о й  п р о с т о т О  н а ч а л а , т .  е. к ъ  п е р в о й  т е м е , и з л о ж е н н о й  в ь  ея 
п е р в о н а ч а л ь н о м !»  в н и Ь . З а к л ю ч е н и е  Allegro п р е д с т а в л я е т »  р о д ъ  м е ч т а т е л ь н о й  c o d a , г д е  о т р ы в к и  
п о ю щ е й  т е м ы  в ы р о ж д а ю т с я  в ъ  в о с п о м и н а ш я , р а т л ы в а ю т с я  вч» э х о  hi з а м и р а ю т »  нзь п р о с т р а н с т в е . 
И с п о л н и т е л и  о п у с к а ю т »  с м ы ч к и , с м о т р я т »  д р у г ь  н а  д р у г а , и э т о т »  н е п е р е в о д и м ы й  с л о в а м и  в з гл я д ъ  
в ы р а ж а е т ъ  и х ъ  м н е н и е  о  к в и н т е т Ь .
М е л а и х о .й я  д о х о д и т »  д о  о т ч а я н  in  в ъ  м е н у э т О . В с л О д ь  за с у х о й  и  о с т р о й  б о л ь ю , 
р а з д и р а т е л ь н ы м и  и  о т р ы в о ч н ы м и  а к к о р д а м и ! н а с т у п а е т »  у м и л и т е л ь н а я  м о д у л я щ я  в ъ  гё mineur, 
о б л е г а ю щ а я  к а ю » с л е з ы . П о к о р я я с ь  о д н о й ! и з ъ  т Ь х ъ  в д о х н о в е н н ы х ъ  м ы с л е й , к о т о р ы м ъ  r e n i n  т а к ъ  
ч а с т о  о б я з а н ы  с в о и м и  у с п е х а м и , м и н о р н а я  ж а л о б н а я  ф р а з а , з а к л ю ч а ю щ а я  м е н у э т ь  hi п о в т о р я е м а я  
в т о р о й  с к р и п к о й  п о с л Ь  п е р в о й  с ь  у с и л е н н о й  г о р е ч ь ю , п р и  п е р е х о д е  в ь  м а ж о р н ы й  т о н ъ  д О л а е т с я  
темой! т р ю , у т О ш и т е л ь п о й  и е с п ы о , п с и х о л о г и ч е с к о й  р е а к щ е й , в ы з в а н н о й  к р а й н е й  с т е п е н ь ю  
с т р а д а н и и . В о  в т о р о й  ч а с т и  т р ю  э т а  п О с н ь  р а з р а б о т а н а  въ  в и д е  тем ы  и п р е в о с х о д н о  р а з в и т а . Ч астн»1 я 
к а д е н ц и и , з а д е р ж а н н ы я  и у с л о ж н е н н а я  с и н к о п а м и  ф и и у р ы , п р и д а ю т »  э т о м у  р а з н з и т ю  J i e iK ii i  
о т т Ь п о к ь  ииерковню й м у з ы к и .
Adagio, 4/ 4, mi Ьёто1 majeur, con sordini. Ч е р е з ъ  э г о  с о ч и н е н и е  п р о х о д и т ь  ви»нсокая р е л ш т о з н а я  
м ы с л ь , н е  д о с т и г а я  о д н а к о  в ь  н е м ь  п р е о б л а д а н и я . Дунина, и з м у ч е н н а я  и  о с л а б л е и ш а я  с к о р б ь ю , н е  
м о ж е т ъ  в ы д е р ж а т ь  в ы с о к а г о  п о л е т а , о т м О ч а ю щ а т о  н а ч а л ь н ы я  ф р а з ы . П о с л Ь  ч е т ы р е х ъ  т а к т о в ъ  
м у ж е с т в о  п а д а е т ъ ; м о л и т в а  п о к и д а е т »  дуннну; о н а  о с т а е т с я  о д н а , и с т о м л е н н а я , у д р у ч е н н а я  
о т ч а я ш е м ъ  и м н ю ж е с т в о м ъ  р о к о в ы х ъ  с о м н е н и й , з а д а в а я  себе бол Ьзнн еннн .ю  вони росы , н а  к о т о р ы е  
о п я т ь  о т в О ч а е т ъ  c o M n e n i e . Э т о  п р и в о д и т ь  е с т е с т в е н н ш  н о вы й ! и  б о л О е  г л у б о к ш  п о р ы в ъ  о т ч а я н и я . 
С к р и п к а  н а ч и н а е т ъ  г о р е с т н о е  n b n i e ; в т о р о й ! а л ь т ь  п о д о б н о  ч е л о в е к у , т о м я щ е м у с я  въ  а го н и и , 
с т о н е т ъ  н а  с в о е й  н и ж н е й  с т р у н е , ti т е р я е т с я  в ъ  с а м ы х ъ  м р а ч н ы х ъ  т о н а л ь н о с т я х ъ , с р е д и  д р у ш х ъ  
1 'о р ь к и х ь  ж а т о б ь , в ы з в а н н ы х ъ  и м ъ . Д о  с и х ъ  п о р т» в с е  х о р о ш о , в с е  в е л и к о л е п н о . Н о  т а к ъ  ж е  л и  
х о р о ш о  т о , ч т о  н а с т у п а е т »  з а т Ь м ъ ?  с м О е м ъ  д у м а т ь , ч т о  н Ь т ь . Г р а ц ю з н а я  и п о ч т и  ш а л о в л и в а я  
ф и г у р к а , н а ч и н а ю щ а я с я  н а  2 6  т а к т е , к а к ъ  н а м ъ  к а ж е т с я , н е  и м е е т »  н и к а к о й  п с и х о л о г и ч е с к о й  с в я з и
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н и  с о  с т р а ш н ы м и  с Ь т о н а ш я .м н , п р е д ш е с т в о в а в ш и м и  е й , н и  с ъ  р е л и п о з н о й  т е м о й  н у м е р а . Н е л и  (  
м ы с л ь  н а л о ж и т ь  г р у б у ю  р у к у  п а  о б р а з ц о в о е  п р о и з в е д е т е  М о ц а р т а  н е  п у г а ч а  н а съ  к г ^  
с в я т о т а т с т в о , м ы  п е р е ш л и  бы  п о с .т Ь  2 5 - г о  т а к т а  гсь З б - м у , с о д е р ж а щ е м у  в о з о б н о в л е ш е  т е м ы *1  
п о с о в е т о в а л и  бы  а н а л о г и ч н о е  coKpam enie в о  в т о р о й  ч а с т и  Adagio. О ш и б к и  в о о б щ е , и о ш и б к и  это го  
р о д а  в ъ  о с о б е н н о с т и , т а к ь  р е д к и  в ъ  к л а с с и ч е с к о й  м у з ы к Ь  М о ц а р т а , ч т о  к р и т и к а , у с та в ш и  
п о с т о я н н о  х в а л и т ь  и  у д и в л я т ь с я , р а д у е т с я  н а к о н е ц ь  н а й т и  в ъ  н е й  т о ,  ч т о  к а з а л о с ь  б ы  д л я  Нея 
н е м ы с л и м о .
С ч а с п е  н и к о г д а  н е  п р и х о д и т ь  о д н о , г о в о р и т ь  п о с л о в и ц а ; а т а к ъ  к а к ъ  м ы  у ж ь  начали 
п о р и ц а т ь , то у к а ж е м ь  и  н а  д р у г у ю  п о г р е ш н о с т ь  М о ц а р т а , з а к л ю ч а ю щ у ю  в п р о ч е м ъ  в ъ  себе только 
3 8  т а к т о в ъ , п о г р е ш н о с т ь , в ъ  к о т о р у ю  о н ъ  в п а л ъ  т о л ь к о  о д н а ж д ы  и к о т о р о ю  г о р д и л и с ь  бы  все наши 
с о в р е м е н н ы е  к о м п о з и т о р ы . П о с л е  Adagio, mi bemol и д е т ъ  д р у г о е  Adagio, sol mineur, 3/ 4, написанное 
в ъ  с т и л е , о т н ю д ь  н е  с в о й с т в е н н о м ъ  разработанному к в а р т е т у  и л и  к в и н т е т у .  Э т о  прекрасная 
э л е г и ч е с к а я  к а в а т и н а , к о т о р у ю  п о е г ь  п е р в а я  с к р и п к а , б е з ъ  р а з д е л е н и я  ф р а з ъ  и  ф и г у р ъ , и  которая 
п р о с т о  а к к о м п а н и р у е т с я  к а к ъ  о п е р н а я  a p i a . С л е д о в а т е л ь н о , з д е с ь  м ы  в и д и м ъ  в т о р ж е ш е  в ъ  обл а сть  
д р а м а т и ч е с к о й  м у з ы к и . В п р о ч е м ъ  э т о  Adagio с л у ж и т ь  т о л ь к о  и н т р о д у к щ е й  к ъ  ф и н а л ь н о м у  Allegro, 
sol mineur, 6/ 8.
С ч а с т л и в ы й  и е р е в о р о т ъ  п р о и з о ш е л ъ  в ъ  с о с т о я ш и  д у ггги , с т р а д а й  in к о т о р о й  композиторъ 
р а з с к а з а л ъ  н а м ъ . Е с т ь  л и  э т о  п р о р о ч е с т в о  с е р д ц а , б е з о ш и б о ч н о е  п р е д ч у в с т г и е  р а д о с т н о й  в е с т и , или 
с а м а я  в е с т ь , н а д е ж д а  и л и  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  — м ы  н е  з н а е м ъ ; н о  л ю б о в н о е  у п о е ш е  м о т и в а , 
о д у ш е в л е н н ы е  п а с с а ж и  в ъ  с о е д и н е г п и  с ь  т гЬ ж гго ю  и г р и в о с т ь ю  ф и г у р ъ , с т о я щ и х ъ  гга р я д у  с ъ  гл а в н о й  
м ы с л ь ю , п о с т о я г г н ы я  п о в т о р е г п я  т е м ы , к о т о р у ю  н е  н а д о е с т ь  с л у ш а т ь  в с е  г о в о р и т ь  о  с в и д а н ш , о 
с ч а с т ш ! П е р е д ъ  в а м и  р а з г о в о р ъ , с о с т о я н и й  и з ъ  о д н о с л о ж н ы х ъ  в о с к л и ц а ш й  и  м е ж д о м е т ш , изъ 
п о в т о р я е м ы х ъ  б е з ь  к о н ц а  с л о в ъ ; к а ж д ы й  с л у ш а т е л ь  д о л ж е н ъ  у з н а т ь  в ь  н е м ъ  н а р Ь ч 1 е , н а  к о т о р о м ъ  
о н ъ  г о в о р и л ъ  с а м ъ , к р а с н о р е ч и в о е  н а р Ь ч т е  л ю б в и . Г о л у б к а  м о я ! р а д о с т ь  м о я !  ж и з н ь  м о я ! д у ш а  м оя! 
с к а з а л и  б ы  м ы  и п о в т о р и л и  б ы  д в а д ц а т ь  р а з ь , е с л и  б ы  н у ж н о  б ы л о  п е р е в е с т и  м о т и в ъ  н а  наш ъ 
я з ы к ь ; п о т о м у  ч т о  т а к о в ы  у  н а с ъ  о с в я щ е н н ы е  о б ы ч а е м ъ  т е р м и н ы , у п о т р е б л я е м ы е  в ъ  т а к и х ъ  
с л у ч а я х ъ  о т д е л ь н ы м и  л и ц а м и  в с е х ъ  к л а с с о в ъ . С к о л ь к о  п р е к р а с н о  в ы р а ж е н н а г о  у д о в л е т в о р е т п я  и 
и з я щ н о й  и Н ж и о с т и  з а к л ю ч а е т с я  в ъ  э т о й  м у з ы к е ! О д н а к о  н и  т о ,  н и  д р у г о е  н е  и с к л ю ч а ю т ъ  у ч е н о с т и . 
Л е г г е л ъ , п р е л е с т н ы й  и  н е ж н ы й  в ъ  м е л о д ш , п р о х о д и т ь  ч е р е з ъ  с т р о п и  и с к у с ъ  к о н т р а п у н к т а  гг 
в ы х о д и л ъ  и з ь  н е г о  е щ е  п р е л е с т н е е  и н е ж н е е 135.
П о с т о я н н о  с л е д у я  х р о н о л о г и ч е с к о м у  п о р я д к у , м ы  п е р е х о д и м ъ  к ь  к в и н т е т у  гё  majeur, въ 
о б щ е м ъ  м о ж е т ъ  б ы т ь  с а м о м у  л у ч ш е м у  и з ъ  к в и н г е т о в ъ  М о ц а р т а .  О н ь  н а п и с а н ъ  въ  к о н ц е  9 0 - г о  год а. 
В ы б о р ъ  т о н а  у к а з ы в а е т ь  у ж е  тга с о ч и н е ш е , с о в с е м ь  н е  с х о д н о е  с ъ  т о л ь к о  ч т о  р а с с м о т р е н н ы м и  
н а м и . Re majeur е с т ь  т о н ъ  в е с е л ы й , с в е т л ы й , б л е с т я щ ш , х о р о ш о  п о д х о д я щ и ! д л я  в ы р а ж е ш я  
г е р о и з м а  и в с е х ъ  ж и в ы х ъ  и  и г р и в ы х ь  ч у в с т в ъ . Э т о  т а к ж е  к л а с с и ч е с к и ! т о п ь  д л я  в о е ш г о й  м у з ы к и . 
О д н а к о  в ь  н а г п е м ь  к в и п т е т Ь  н е т ъ  н и ч е г о  в о и н с т в е н н а г о . О н ь  н а ч ш г а е т с я  д о в о л ь н о  таинственнымъ  
Larghetto 3/ 4,  в ъ  к о т о р о м ъ  в ю л о н ч е л ь , п о д в и г а я с ь  н е у в е р е н н о й  м е л о д 1 е й , к а к ъ  б ы  и д е т ъ  о щ у п ь ю . 
В е д е т ъ  л и  н а с ъ  к о м п о з и т о р ъ  в ь  н е г ц е р у  Т р о ф о г п я , или  х о ч е т ъ  з а с т а в и т ь  п р и н я т ь  м а с о н с т в о ?  Вовсе 
н е т ь , о н ъ  г о т о в и т ь  н а м ь  с ю р г г р и з ь  с о в с Ь м ъ  д р у г а г о  р о д а . П о  и з в и л и н а м  ь т е м  н а г о  к о р р и д о р а  вы 
с а м и  с о б о й  п р и х о д и т е  в ъ  п р и б р а н н о е , о с в е щ е н н о е , б л а г о у х а ю щ е е  и у д о б н о е  п о м е щ е н и е , какимъ 
м о г л а  б ы  б ы т ь  г о с т и н а я  с т р а н ы  Э л ь д о р а д о . Allegro, 4/ 4 е с т ь  м у з ы к а  в е с е л о й , остроум ной и 
з а н и м а т е л ь н о й  б е с е д ы . В ъ  н е м ъ  м н о ж е с т в о  м ы с л е й  и  в с е  т а к ъ  у д а ч н ы , т а к ь  х о р о ш о  р а з в и т ы , 
к а ж д а я  о т д е л ь н о  и в с е  в м е с т е , ч т о  с т а н о в и т с я  д о в о л ь н о  т р у д н о  о т л и ч а т ь  г л а в н ы й  о г ь  
в т о р о с т е п е н н ы х ъ . С н а ч а л а  ч у в с т в у е ш ь  с е б я  о т л и ч н о , в о й д я  в ъ  э т о  Allegro с ъ  к а к о й  б ы  т о  н и  было  
с т о р о н ы . С к р и п к а - л и  в ы , в ю л о н ч е л ь  и л и  а л ь т ъ , в ы  т о т ч а с ъ  ж е  п р и н и м а е т е  у ч а с п е  в ъ  разговоре. 
1 о в о р и т ь  п о з в о л е н о  о б о  в с е м ъ , и  в а м ь  гге т о л ь к о  п р е д о с т а в л я ю т ъ  г о в о р и т ь , н о  и о д о б р я г о т ъ  в а ш и  
с л о в а , б л а г о с к л о н н о  к о м м е н т и р у ю т ъ  и х ъ , п о в т о р я ю т ь , к а к ъ  б у д т о  и х ъ  п р о и з н е с ъ  о д и н ъ  изъ 
г р е ч е с к и х ъ  м у д р е ц о в ъ ; э т о  п р о и с х о д и т ь  о т ъ  т о г о ,  ч т о  вы  н а  с а м о м ъ  д е л е  п о с т о я н н о  хорошо
135 Авгоръ квинтета sol mineur былъ лишенъ великой радости услышать его въ исполненш нашего Алексея 
Львова, самаго совершеннаго изъ мнЪ известных ь скрипачей камерной музыки и особенно моцартовской.
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в„ р и т е . З д Ь с ь  н е  у в е р т ы в а ю т с я  о т ъ  о с т р о у м н а г о  с л о в а  п р и  п о м о щ и  т о й  и с к у с с т в е н н о й  
чс -Ь я н н о сти , к о т о р а я  п о з в о л я е т ъ  д Ь л а т ь  в и д ъ , ч т о  м ы  е г о  и е  р а з с л ы х а л и , т о г д а  к а к ъ  м ы  е г о  
^ , ч1!0 п о н я л и ; с е р д е ч н ы я  с л о н а  н е  в с т р е ч а ю т !»  н а с м е ш л и в о й  у л ы б к и  н а д у т о  ii , с у х о й  и 
завистливой п о с р е д с т в е н н о с т и . Н а н р о т н в ъ , м Ь т ю я  с л о в а  п о р х а ю т ь , п е р е д а в а е м ы й  и з ъ  у с т ъ  в ъ  у с т а ; 
сердечныя ф р а з ы  в с Ь м и  п о в т о р я ю т с я  с ъ  в о л н е ш е м ъ  и с и м н а п е й . О  ч у д н о е  о б щ е с т в о !  О д н а к о  
пол на го  р а в е н с т в а  н Ь т ъ  въ  к в и н т е т Ь , к а к ъ  н е  б ы в а е т ъ  и в ъ  о б щ е с т в !» . П е р в а я  с к р и п к а , к о т о р о й  
п р и н а д л е ж и т ь  и н и щ а т и в а  ц р е д м е т о в ъ  р а з г о в о р а , п о л у ч а е т ъ  с л о в о  ч а щ е  д р у г и х ъ ; э т о  п р а в о  в е з д Ь  и 
всегда п р и н а д л е ж и т ь  с а м о м у  у м н о м у  и к р а с н о р е ч и в о м у  и з ъ  с о б е с Ь / ц ш к о и ь . В т о р а я  с к р и п к а  
слишкомъ х о р о ш о  р а с п о л о ж е н а  к ъ  п е р в о й , ч т о б ы  о с п а р и в а т ь  ея п р е в о с х о д с т в о , к о т о р о е  о н а , 
нап р о т и в ъ , в с е м и  с р е д с т в а м и  с т а р а е т с я  в ы д в и н у т ь . П е р в ы й  а л ь т ъ  н е  с о в с е м ъ  т а к о в ъ . У  н е ю  е с т ь  
также n p c T e H 3 in  н а  п е р в е н с т в о , и о н ь  н е м н о г о  с п о р щ и к ъ  п о  п р и р о д е , к а к ъ  м ы  у в и д и м ъ  д а л е е . 
Вюлончель, п о д о б н о  п р е з и д е н т у  п а л а т ы , к а ж е т с я  н а б л ю д а е т ъ , ч т о б ы  р а з г о в о р !»  н е  с л и ш к о м ъ  
о т к л о н я л с я  о г ь  д а н  н а г о  в о п р о с а  и  э т о т ъ  п о л е з н ы й  а в т о р и т е т ! »  п р и н а д л е ж и т ь  е й  п о  п р а в у , п о т о м у  
чтобасъ в о  в с е  в р е м е н а  б ы л  ь с а м ы м ъ  л у ч ш и м ъ  г а р м о н и ч е с к и м ъ  л о г и к о м ъ . П а к о н е ц ъ  в т о р о й  а л ь т ъ  
похожъ н а  т е х ъ  у м н ы х ъ  л ю д е й , к о т о р ы е  о б ы к н о в е н н о  г о в о р я т ь  м а л о , н о  съ у д и в и т е л ь н ы м !»  
т е р п е ш е м ь  ж д у г ь  и с ъ  у д и в и т е л ь н о й  л о в к о с т ь ю  п о л ь з у ю т с я  с л у ч а е м ъ  в с т а в и т ь  э ф ф е к т н о е  с л о в ц о . 
Даж е р а й с ю я  б е с е д ы  н а к о н е ц ь  и з с я к л и  б ы , е с л и  бы  в с е  п о с т о я н н о  б ы л и  с о г л а с н ы . В ъ  н а ч а л е  
второй ч а с т и  с к р и п к а  п ы т а е т с я  п р е д с т а в и т ь  т е м у  в ъ  fa  majeur, н о  э т о т ъ  н о в ы й  в з гл я д ъ  н а  п р е д м е т е  
не в с т р е ч а е т ъ  у ж е  о б щ а г о  о д о б р е ш я ; н а  н е г о  о т в е ч а ю т ! »  ш у м о м ъ . Р а з д р а ж и т е л ь н а я  п о  п р и р о д е , 
какъ о б ы к н о в е н н о  б ы в а ю л ъ  г о в о р у н ы , с к р и п к а  в ы к а л ы в а е т е  с в о е  н е у д о в о .л ь с п й е  с ъ  н е л ю б е з н о й  
Ед к о с т ь ю , н а  ч т о  я в л я е т с я  ж и в о е  в о з р а ж е ш е  вь п а с с а ж е  т р к х л я м и . С п о р ь  н е  и м е е т ъ  с е р ь е з н ы х ъ  
п о с л е д с т в и й  В ы з в а в и п й  е г о , н р и з н а в ъ  с в о ю  в и н у , в с к о р е  п е р е д а е т ъ  м о т и в ъ  с о г л а с н о  т р е б о в а н и е , т о  
есть въ  гё, п о с л е  ч е г о  н о в о м у  д р у ж е с к о м у  о б с у ж д е н и е , н о  б о л Ь е  г л у б о к о м у  и у ч е н о м у , 
п о д в е р га ю т с я  п р е д м е т ы , о  к о т о р ы х ъ  г о в о р и л о с ь  в ъ  п е р в о й  п о л о в и н е  Allegro. К а ж е т с я  с о б е с е д н и к и  
го в о р я т ь  о ч е н ь  д р у ж н о ; о н и  п о г о в о р и л и  б ы  е щ е , н о  ф е р м а т а  п р и к а з ы в а е т е  и м ъ  з а м о л ч а т ь . С н о в а  
п о я в л я е т с я  т а и н с т в е н н о е  н а ч а л ь н о е  Larghetto и в е д е т е  наел» н о  и з в и л и н а м ъ , н е с к о л ь к о  о т л и ч н ы м ъ  
отъ т е х ъ , н о  к о т о р ы м ъ  мы п р и ш л и , вт» э т о  м е с т о  у д о в о л ь с т я .  П о т о м ъ , в н е з а п н о е  в о з в р а щ е ш е  къ 
м о т и в у  и  т е м п у  Allegro о б р а з у е т ъ  в о с ь м и т а к т н о е  с м е л о е , ш у м н о е  и с о в с е м ъ  н е о ж и д а н н о е  
з а к л ю ч е ш е .
Adagio, sol majeur, 3/ 4 — о д н о  и з ъ  с а м ы х ъ  в ы с о к и х ъ , н а п и с а н н ы х ъ  М о ц а р т о м ъ ; н о  и с т и н е  
р а й с к а я  м у з ы к а  (м ы  н е  н а х о д и м ь  д л я  н е я  и н о г о  э п и т е т а )  в ы р а ж а е т е  с п о к о й н о е  и  б л а ж е н н о е  
с о с т о я ш е , к ъ  к о т о р о м у  п р и м е ш и в а ю т с я  в о с п о м и н а ш я  о  н е к о г д а  с т р а с т н о й  п р и в я з а н н о с т и , 
з а п е ч а т л е н н о й  о б и л ь н ы м и  с л е з а м и . В ъ  т а к о м ъ  с о с т о я ш и  д а ж е  и  с а м а  м е л а н х о л 1 я  д е л а е т с я  
п р и п р а в о ю  с ч а с т и я , и n e n i e  с к р и п к и , с л о ж и в ш е е с я  в ъ  д у х е  н Ъ ж н ы х ъ  в о с н о м и н а н ш , р а з р е ш а е т с я  
кад енцдей, п о л н о й  в о с т о р г а . Т о ,  ч т о  б ы л о  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  т е п е р ь  к а ж е т с я  с н о м л », а  с н ы  п р о и г л а г о  
с т а ш  т е п е р ь  н е в ы р а з и м ы м и  и с т и н а м и . Е с л и  б ы  с л о в е с н а я  и о э :н я  з а х о т е л а  с о з д а т ь  н Ь ч т о  
а н а л о г и ч н о е  в ъ  с в о е й  с ф е р !» , о гга  д о л ж н а  б ы л а  б ы  п о о ч е р е д н о  п р и д е р ж и в а т ь с я  д в у х ъ  и а с т р о е г п й : 
э л е г и ч е с к а г о , к о т о р о е  с л у ж и л о  б ы  о г г о л о с к о м ъ  и с т е к ш а г о  с у щ е с т в о в а ш я , и  н а с г р о е ш е  
с о з е р ц а т е л ь н а г о  э к с т а з а , в ы р а ж а ю щ а г о  н а с т о я щ е е  с о с т о я ш е . М у з ы к а  м о г л а  с д е л а т ь  б о л ь ш е : 
с о е д и н и т ь  э т и  д в а  н а с т р о е ш я , о д н о в р е м е н н о  в ы р а ж а я  с е р д е ч н о е  в о л  n e n ie  и  в ы с о к у ю  я с н о с т ь  
м ы с л и . О н а  э т о  и  с д е л а л а . П о к а  б о ж е с т в е н н о е  n h iii e  с к р и п к и  в ы с к а з ы в а е т с я  д л и н н ы м и  ф р а з а м и , 
п о л н ы м и  ч у в с т в а , ф и г у р ы  в ю л о н ч е л н , р а з д Ь л е н н ы я  ш е с т н а д ц а т ы м и  п а у з а м и , р а с п р е д е л и г н ы я  н а  
■ Р у п п ы  м а л е н ь к и х ь  н о т ь  н а  т р е х ъ  ч а с т я х ъ  т а к т а , п р о д о л ж а ю т ь  о т д а в а т ь с я  в о з в ы ш е н н ы м !»  
Р а з м ы ш л е г п я м ъ , н а ч а в ш и м с я  в м е с т е  с ъ  Adagio. Э т а  з а м е ч а т е л ь н а я  ф и г у р а , у с т а н о в л е н н а я  с ь  1 7 - г о  
т а к т а , п о р у ч е н н а я  п о с л е д о в а т е л ь н о  в ю л о н ч е л н , п е р в о й  с к р и п к е  и а г ь т у ,  е щ е  п а р и т е  н а д ъ  
з а к л ю ч е ш е м ъ , п о  у ж е  б е з ъ  э л е г и ч е с к а г о  п е ш я , с ъ  к о т о р ы м ъ  о н а  з в у ч а л а  п р е ж д е . З д е с ь  е й  
п р о т и в о п о л а г а ю т с я  т о л ь к о  д в е  ц е л ы  я  н о т ы : п р о с т о е  fa  и mi, к о т о р ы я , п о о ч е р е д н о  и с ъ  
в о с х и т и т е л ь н о й  с л а д о с т ь ю  в с п л ы в а я  в ъ  в ы с о ч а й ш е м !»  р е г и с т р е  к р а й  н и х ъ  г о л о с о в ъ , н а к л о н я ю т !»  
М о д у л я ц п о  к ъ  т о н у  к в а р т ы , гд е  о гга  о с т а е т с я  т о л ь к о  о д и н ъ  м о м е н т е , ч т о б ы  м я г к и м ъ  п а д е ш е м ъ  
о п у с т и т ь с я  н а  т о н и к у .  Э т а  ч а с т ь  к о н ч а е т с я , и л и  с к о р е е  р а з в е в а е т с я , п о д о б н о , в о л ш е б н о м у  с н у .
Menuetto allegretto, гё majeur, 3/ 4 п р е д с т а в л я е т ь  д р у г о е  ч у д о . Е с л и  м ы  у в и д и м ъ  и л и
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у с л ы ш и м ъ  о т д е л ь н о  п а р т й о  п е р в о й  с к р и п к и  м е н у э т а , т о  н а м ъ  п о к а ж е т с я , ч т о  э г о  с о ч и н е ш е  чи ст 
м е л о д и ч е с к о е . С о ч е т а н и е  п е р ю д о в ъ  п р е д с т а в л я е п »  з д Ь с ь  я с н ы й  и п о л н ы й  м у з ы к а л ь н ы й  с м ы с л ъ - n e t  
а к к о р д ы  к а ю »  б у д т о  у ж е  п о д р а з у м е в а ю т с я  в ъ  с а м о й  м е л о д ш ; нгЬтъ н и  о д н о й  н е р е ш и т е л ь н о й  ноты 
н и  о д н о г о  п р о б е л а , к о т о р ы й  п о з в о л я л  !» б ы  п о д о з р е в а т ь  р а в н о п р а в н о е  у ч а с т и *  д р у г а г о  и н с т р у м е н т ^  
н а к о н е ц ъ , э т и  о т д е л ь н ы й  л и ш и  п о л н ы м  о г н я , ж и в о с т и , г р а ц ш  и и з я щ е с т в а , в о з в р а щ е н и е  къ  тем е 
п о с л  Н р я д а  п а с с а ж е й , з а с т а в л я ю щ и х !»  н а с ъ  п р е д ч у в с т в о в а т ь  э г о  в о з в р а щ е ш е  и  ж е л а т ь  е г о  и блескъ 
з а к л ю ч и т е л ь н о й  ф и г у р ы  п р и б л и ж а ю т с я  к ъ  к о н ц е р т н о й  м у з ы к е . А м е ж д у  г О м ъ , к о г д а  парная, б у чучи 
в ы д е л е н а , п р е д с т а в л я е т ь  э т и  о т л и ч и т е л ь н ы й  ч е р т ы , о н а  о б ы к н о в е н н о  и с к л ю ч а е тъ  
к о н т р а п у н ю и ч е с к ш  с т и л ь  с ъ  е г о  с л о ж н ы м и  р и с у н к а м и ; е с л и  ж е  к о м п о з и т о р !»  п р о т и в о п о с т а в и т ь  ей 
в ь  а к к о м п а н е м е н т е  з а м 0 тнн»1 х ъ  с о п е р н и к о в ь , т о  э т о  о б ы к н о в е н н о  д е л а е т с я  и з л и ш к о м !»  и портить 
соло. М н о п я  с о в р е м е н н ы я  п р о и з в е д е н и я  м о г л и  б ы  с л у ж и т ь  д о к а з а т е л ь с т в о м !»  э т о м у . М ы  сказали 
чгьмь к а ж е т с я  м е н у э т ь  с к р и п а ч у , в и д я щ е м у  и  и г р а ю щ е м у  о т д е л ь н у ю  е г о  п а р н ю ; н о с м о т р и м ъ  те пе рь  
п о  п а р т и т у р Ь , ч т о  о н ь  е с т ь  н а  с а м о м ь  д О л О . К о г д а  с к р и п к а , и з л о ж и в ъ  т е м у  в ъ  п е р в о й  ч а с т и  н у м е р а  
п е р е х о д и т ь  в о  в т о р о й  к ъ  с л е д у ю щ и м !»  з а т Ь м ъ  м е л о д и ч е с к и м ъ  ф и г у р а м ъ , в ю л о н ч е л ь  повторяетъ 
т е м у , н а  п о л о в и н у  в ъ  м и н о р н о м ъ  т о н е , н а  с в о е м ъ  м у ж е с т в е н н о м !»  и в О с к о м ъ  я з ы к Ь ; п е р в ы й  ал ь ть  
п о д р а ж а е т ь , в ь  о к т а в у , ф и г у р е  п е р в о й  с к р и п к и ; д в е  о с т а л ь п ы я  п а р т ш  поочередно 
к о н т р а п у н к т и р у ю т »  э т у  ж е  ф и г у р у ,  с о о б р а з н о  с ъ  х о д о м ъ  и м н т а ц ш . Э т о  у ж е  д о в о л ь н о  з а п у т а н о , по 
п о д о ж д е м ъ  в о з в р а щ е н й я  темн»н к ь  к о р и ф е ю  и т о г д а  м ы  у в и д и м ъ , к а к ъ  а л ь т ь  п о ч т и  т о т ч а с ъ  же 
о в л а д е в а е т ь  е ю  и о с п а р и в а е т »  е е , н о т а  за н о т о й , н а  р а з с т о я н ш  ч е т в е р т н о й  п а у з ы , с ъ  б у к в а л ь н о  
о б р а т н ы м !»  р н т м и ч е с к и м ъ  а к ц е п т о м !» , к а к ъ  б ы  г о в о р я  с к р и п к е : т ы  и д е ш ь  с о в с Ь м ъ  н е  т у д а , в о т ь  какъ 
н у ж н о . П о с л Ь  ф е р м а т ы  в т о р а я  с к р и п к а  в с т у п а е т с я  з а  т о в а р и щ а ; д р у п я  с т а н о в м т с м  н а  с т о р о н у  альта 
и  м е н у э т ь  д О л а е т с и  н а с т о м щ и м ъ  д в у х г о л о с н ы м !»  к а н о н о м ъ . О ч е в и д н о , ч т о  в ъ  с п о р е  о ш и б а ю т с я  
н и з ю я  п а р т ш ; н о  с а м ъ  М о ц а р т ъ  н е  о ш и б с я : о н ъ  н е  и с п о р т и л ъ  с в о е й  м е л  о д  in  у ч е н о с т ь ю . М е н у э т ь , 
о б р а б о т а н н 1»1 Й  п р о с т ы м ъ  к о н т р е н у н к т о м ъ , б ы л ъ  б ы  о ч е н ь  м и л о й  в е щ и ц е й ; в ь  н а с т о я щ е м ь  же 
с в о е м ь  в и д е  о н ь  в о с х и щ а е т »  и и з у м л я е т ъ  в а с ъ . Н е  п о б о и м с я  п о в т о р и т ь  у ж е  р а з ъ  с к а з а н н о е  н а м и . 
М о ц а р т ь .  п р и н а д л е ж а в ш и '! о д н о в р е м е н н о  к ъ  с т а р о м у  и н о в о м у  п о к о л О н п о , б у д у ч и  г л у б о к и м ъ  
м а т е м а т и к о м ! , и в м е с /гЬ  с ъ  т О м ъ  в е л и к и м ъ  п о э т о м !» , р а б о т а л ъ  т а к и м ь  о б р а з о м !» , ч т о  с а м о е  с л о ж н о е  
п р о и з в е д е т е  р о ж д а л о с ь  у  н е г о  о д н и м ь  п р и л и в о м ъ  в д о х н о в е н и я , к о т о р о е , о х в а т и в ъ  в с Ь  п о д р о б н о с т и  
с о ч и н е ш я , в ы в о д и л о  е г о  н а  с в О т ъ  ц О л ь н ы м ь  к а к ь  в ы х о д и т ь  п т е н е ц ъ  и з ъ  я й ц а , и л и  у п о т р е б л я я  
б о л О е  в ы с о к о е  с р а в н е ш е , к а к ь  М и н е р в а  в ъ  п о л н о м ъ  в о о р у ж е н ! и  в ы ш л а  и з ъ  го л о в ы  Ю н ннтера. 
П о э т о м у  в ъ  е г о  с о ч и н е н п я х ъ  п о э з !я  в с е гд а  с о г л е с н е  с ъ  м а т е м а т и к о й  и я с н о с т ь  с т и л я  р а в н я е т с я  е го  
г л у б и н е .  И  т а к ъ , с е р е д и н ы  irb m »: и л и  у п о т р е б л е т п е  к о н т р а п у н к т и ч е с к и х ! »  ф о р м ъ  з н а ч и т е л ь н о  
у в е л и ч и в а е т »  ц О н у  п р о и з в е д е н и й  о б щ е д о с т у п н о !!  м у з ы к и , и л и  о н о  л ш и а е т ь  и х ъ  д аж е  т о г о  
д о с т о и н с т в а , к о т о р о е  о н и  и м Ь л и  бн>1 п р и  б о л ь ш е й  п р о с т о т е  и п р и  м е н ы п и х ъ  п р е т е н з !я х ъ  на 
у ч е н о с т ь , в с е гд а  п о  н а ш е м у  м н О п п о  н а п р а с н о й , к о г д а  о н а  д а е т с я  с ъ  т р у д о м ъ . — М о ц а р т ъ , к огд а 
п и с а л ъ  rnpio м е н у э т а , в Ь р о я т н о  д у м а т ь  о  д а м а х ъ . И х ь  д е й с т в и т е л ь н о  с т о и т ь  п о ж а л О т ь  в о  врем я 
н а ш и х ъ  к в а р т е т н ы х ъ  и к в и н т е т н ы х ъ  в е ч е р о в ъ  и о б е д о в ъ  a  I'anglaise. Н о  н а м ъ  п о ч т и  всегда 
п р и х о д и л о с ь  в и д О т ь , к а к ъ  о н Ь  п р е р ы в а л и  с в о ю  б о л т о в н ю  ш о п о т о м ь , ч т о б ы  п о с л у ш а т ь  упомянутое 
rnpio, pocciiHiieBCKii! с т и л ь , л е н к а м  гр а ц и и  и  к о н ц е р т н а я  б р а в у р н о с т ь  к о т о р а г о  с о с т а в л я ю т ь  т а к у ю  
п р ! я т н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  с ъ  п л а м е н н о й  в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю  и у в л е к а т е л ь н ы м !»  о г н е м ъ  м е н у э т а .
Finale, allegro, гё  majeur, 6/ 8, п р е д с т а в л и е т ь  ч е т в е р т о е  и п о с л е д н е е  ч у д о  н а ш е г о  квинтета. 
К о г д а  а н а л о г ш  ч и с т о й  м у з ы к и  п р и х о д и т ь  в ъ  с о п р и к о с н о в е н ! е  с ъ  п р е д м е т а м и  в е щ е с т в е н ш а г о  Mipa, 
э т и  п р е д м е т ы  н е  д о л ж н ы  б ы т ь  о ч е р ч е н ы  р е а т ь н о  и о с я з а т е л ь н о , но в ъ  в и д е  и д е и , о б р а з а , м е ч ты  ил и  
в о с п о м и н а ш я , с т р е м я щ е г о с я  н а п о л н ш т ь  д у ш у  и  п р и д а ю щ е г о  п с и х о л о г и ч е с к о й  к а р т и н е  свой 
о с о б е н н ы й  к о л о р и т » ,  п о  к о т о р о м у  ч у в с т в у е т с я  и л и  у з н а ё т с я  м а те р !а л н > н а я  а н а л о н т я . П р и в о д и м о е  
м н о ю  р а з л и ч !е  п о в и д и м о м у  н е  б о л Ь е  к е к ъ  п у с т а я  и  н е п о н я т н а я  т о н к о с т ь , н о  н а  д О л О  о н о  
о к а з ы в а е т с я  в а ж н ы м ь  и о щ у т и т е л ь н ш м ь . Я  х о ч у  с к а з а т ь , ч т о  к о г д а  м у з ы к а  б е з ъ  т е к с т е  с т р е м и т с я  
и з о б р е з и т ь  п р е д м е т ы  т а к ь , ч т о б ы  м ы  и х ъ  в и д е л и  к а к ъ -б ы  п е р е д ъ  с о б о й , т о  о н а  н е и з б е ж н о  вннадаеть 
в ъ  т е а т р а л ь н ы й  т о н ъ  и з е х в а т ы в е е т ъ  о б л е с т ь  л и р и ч е с к о й  д р а м ы . Когда ж е  музн>!кеннть, выбирая 
м е н е е  п р я м ы я , м е н Ь е  п о л о ж и т е л ь н ы м  и ж и в о п и с н ы м  вн»1р г 1ж е н ! я , с т а р е е т с я  с к о р Ь е  в ы з в а т ь  идею 
п р е д м е т е , ч О м ъ  п р е д с т а в и т ь  е г о  п е р е д ъ  н а м и  т о  о н ъ  м о ж е т ь  д о с т и г н у т ь  э т о г о  с о г л а с н о  д е н н о м у
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на.ми о п р е д е л е н н о  н ь  п р е д Ь .т а х ъ  ч и с т о й  к о м п о з и ц ш  н е  п р и б е г а я  к ъ  (|ю р м а м ъ  д р а м а т и ч е с к о й  
^ у ч ы к и , к о т о р а я  с о о т в е т с т в у е т !»  д Ь й с т в п о , в н е ш н е м у  д в и ж е н и е  и д е й с т в и т е л ь н о м у  п р и с у т с т в й о  
ирсдмстовъ. Примеры п о м о г у т ь  м н е  р а з ъ я с н и т ь  м о ю  м ы с л ь . В о з ь м с м ъ  Scherzo п а с т о р а л ь н о й  
гиМ ф о ш н  Б е т х о в е н а : Lustiges Beisammensein der Landleute в е с е л о е  с о б р а т е  к р е с т ь я н !» . О н о  д о  
такой с т е п е н и  я с н о  и з о б р а ж а т  ь и м е н н о  с о б р а т е  к р е с т ь я н '!» , ч т о  с ь  п о д х о д я щ и м !»  т е к с т о м !»  э т а  
часть с и м ф о ш и  с т а т а  б ы  с и л л а б и ч е с к и м '!»  х о р о м ъ , в п о л н е  п р и г о д н ы м !»  д л я  1 г Ь ш я , д а ж е  б е з ъ  
к а л е й ш с й  п е р е м е н ы . Т е п е р ь  н о с м о т р и м ъ  ф и н а л ъ  н а ш е г о  к в и н т е т а ; п р а в д а , о н ъ  н е  и м е е т !»  
профаммы, !!о  в ь  а н а т о г и ч щ н 'т и  е г о  с ъ  у п о м я н у т ы м ! »  скерцо т р у д н о  о ш и б и т ь с я . В с я к ш  с к а ж е т ъ , 
что ф и н а л ъ  к в и н т е т а  п р е д с т а в л я е т ь  д е р е в е н с к и ! п р а з д н и к ъ , в е с е л о е  с о б р а ш е  к р е с т ь я н !» , к а ю »  в ь  
п а с т о р а . ii»Hoii с и м ф о ш и . Р а з л и ч и е  с о с т о и т ь  л и ш ь  в ъ  т о м ъ , ч т о  э к л о г а  Б е т х о в е н а  в ы р а ж е н а  в ь  
д|>нствн1, а  э к л о г а  М о ц а р т а  в ъ  и д е е ; б л а г о д а р я  э т о м у , в ъ  п о с л е д  n e ii п Ь т ь  н и  о д н о й  ф р а з ы , г о д н о й  
для в о к а л ь н а г о  i i h i i i я , и с т и л ь  н у м е р а  о с т а е т с я  в п о л н Ь  ч у ж д ы м ъ  т е а т р а л ь н о й  м у з ы к е . Т Ь м ъ  н е  
менее э к л о г а  М о ц а р т а  го р а з д о  п о л н е е  Б е т х о в е н с к о й . В о о б р а ж е ш е , у н о с я с ь  в ъ  д е р е в е н с ю я  с ц е н ы , 
проводптъ и х ъ  п е р е д ъ  м ы с л е н н ы м и  о ч а м и  в ъ  р а з н о о б р а з н ы х ь  в и д а х ъ , я в с т в е н н о  р а з д е л я ю щ и х с я  н а  
три к а р т и н ы  и л и  о т д е л а . Картина первая: н а и в н а я  и г р а ш о з н а я  т е м а , с е л ь с ю й  б а л ъ , н а  к о т о р о м ъ  
п л я ш у п »  х о р о в о д ы  п о д ъ  з в у к и  в о л ы н к и , о д н о о б р а з н о е  c o ir b n ie  к о т о р о й  вы  с л ы ш и т е  (п е д а л ь  
в ю л о н ч е л н ); в е с е л ы я  р Ь ч и  п а с т у х о в ъ , п р и в Ь т л и в ы я  р е ч и  п а с т у ш е к ъ ; в о с к р е с н ы м !»  у д о в о л ь с п н я м ь  
п р е д аю тся  о г ь  в с е й  д у ш и . Вторая картина: в е с е л ь е  в с е  р о с т е т ъ , к а к ъ  в д р у п »  п е р в а я  с к р и п к а  
зад ум а л а  о д н а  с п е т ь  п Ь с е н к у . В ь  п о д о б н ы х !»  с л у ч а я х ъ  в с е м ъ  х о ч е т с я  з а т я н у т ь  е е  х о р о м ъ ; н о  
п о в и д и м о м у  н е  в с Ь  х о р о ш о  з н а ю т ъ  п Ь с е н к у , и л и  г о л о с а  э т и х ь  л ю д е й  н е  с о в с Ь м ъ  д р у ж н ы . С л о в о м ь , 
п о с л е  н е с к о л ь к и х ъ  н е у д а ч н ы х !»  п о п ы т о к !»  э г о  н а м Ь р е ш е  о с т а в л я е т с я  в ъ  с т о р о н е . В ы  у г а д ы в а е т е , 
что д е р е в е н с к ш  к у п л е п »  я в л я е т с я  т е м о й  ф у г и , а  н е у д а в ш ш с я  х о р ь  п я т ш о л о с н о й  ( J ) y r o !i , к о т о р а я  
ведется с ъ  с х о л а с т и ч е с к о й  п р а в и л ь н о с т ь ю . О  М о ц а р т ь , д и в н ы й  п е д а н т ь ! Ф у г а  з а к а н ч и в а е т с я  
ря д ом ъ  в о с х и т и т е л ь н ы х ъ  а к к о р д о в ь . Третья картина: з а й м е м с я  т е п е р ь  ч Ь м ъ - н и б у д ь  д р у г и м ъ , 
б уд е м ь  р а с с к а з ы в а т ь  д р у п »  д р у г у  с к а ж и . Н а с т у п а е т е  о б щ а я  п а у з а : у х о  ж д е т ъ  mi majeur, о б е щ а н н о е  
н а м ь  е г о  д о м и н а н т о й . Н о  ч е т ы р е  н и ж ш я  n a p r i n  с п у с к а ю т с я  н а  do н  н а ч и н а к п е  п р о с т о й  
а к к о м п а н и м е н т ь ; п е р в а я  с к р и п к а  н а ч и н а е т ! »  р а з с к а з ъ . Е я  м е л о д и ч е с к и ! п р и с т у п ъ  о к а н ч и в а е т с я ; о н а  
х о ч е т ь  п р о д о л ж а т ь , п о о щ р я е м а я  о б щ и м ь  1ш и м а 1 и е м ъ , к а к ъ  в д р у п »  с о с е д ь  е я  с ъ  л Ь в о й  с т о р о н ы  
о с т а н а в л и в а е т е  ее н а  к а к о м ъ - т о  м Ь с т Ь  р а з с к а з а . В ы х о д и т ь  р а ш о г о л о с п ц а , в ъ  к о т о р у ю  в м е ш и в а е т с я  
а л ь гъ  п о д ъ  п р е д л о г о м !»  с о г л а ш е ш я  M n e n i i i .  Bi>i о б а  н е  з н а е т е  э т о й  и с т о р ш , я  в а м ъ  е е  р а с с к а ж у ; в с Ь  
с л у ш а ю т ъ  а л ь т а , к а к ъ  с л у ш а л и  с к р и п к у , о н ь  ж е  с о в е р ш е н н о  м е н я е т е  в с Ь  о б с т о я т е л ь с т в а  р а з с к а з а . 
Т ы  с а м ъ , л ю б е з н ы й , н е  з н а е ш ь , ч т о  г о в о р и ш ь , н а с м е ш л и в о  к р и ч и т ь  с к р и п к а . Т о т ъ  п р о д о л ж а е т е  
сво е  п о в е с т в о в а ш е ; е г о  о п р о в е р г а ю т ! »  р Ь ш и т е л ы г Ь е , о н ь  в о з р а ж а е т е , с ь  н и м ъ  н е  с о г л а ш а ю т с я ; 
м о д у л я  n i я в с е  б о л Ь е  и  б о л Ь е  п о м р а ч а е т с я , т а к ь  ч т о  а л ы е , в м е с т о  т о г о  ч т о б ы  п р и м р и т ь  м а л о в а ж н о е  
не с о гл а с и е , с а м !»  в д а е т с я  в ъ  о ж е с т о ч е н н ы й  с п о р ь . Э т о  ч а с т о  с л у ч а е т с я  с ъ  п о с р е д н и к а м и . Д о  с и х ъ  
п о р ъ  в ю л о н ч е л ь  н е  п р и н и м а л а  н и к а к о г о  у ч а с п я  в ь  р а с п р и ; о н а  п о к о й н о  д р е м а л а  н а  с в о е м ь  баске; 
ч о  т е п е р ь  н е с к о л ь к о  к о р о т к и х ъ  н о т е  в ы к а з ы в а ю т ъ  н е у д о в о л ь с т т п е , к о т о р о е  e ii п р и ч и н я е т е  
б е з п о р я д о к ъ ; п о т о м ь  о н а  т е р я е т ъ  Tepnbuie, и  к а к ъ  в с е  ф л е г м а т и ч н ы е  л ю д и , к о г д а  в ы й д у т ъ  и з ъ  с е б я  
о к а з ы в а ю т с я  с а м ы м и  г о р я ч и м и , в ю л о н ч е л ь , с х в а т ы в а е т е  б е з ь  п р и г о т о в л е т й  м о т и в ъ , в ъ  sol majeur, 
п о х о ж ш  н а  о д н о  и з ъ  т Ь х ъ  э н е р г и ч е с к и х !»  в о с к л и ц а н ш , к о т о р ы я  о б о з н а ч а ю т с я  т о л ь к о  н а ч а л ь н ы м и  
б у к в а м и . В ь  э т у  м и н у т у  д Ь л о  с т а н о в и т с я  с е р ь е з н ы м !» . В ы  з н а е т е , ч т о  р Ь ч и  б а с а  г о р а з д о  в а ж н е е  
б о л т о в н и  а л ь т а . В ю л о н ч е л ь  т о т ч а с ъ  ж е  п р и к а з ы в а е т е  п р е к р а т и т ь  с м е ш н о й  и м е л о ч н о й  с п о р ь , 
в ы з в а н н ы й  а л ь т о м ъ  и з ь  п у с т я к о в ъ , н  э т и м ъ  п р е в р а щ а е т е  ч а с т н о е  n e c o iv ia c ie  в ъ  о б щ у ю  с с о р у , а 
с л о в а  — в ь  н а с и л ь с т в е н н ы е  п о с т у п к и . В с е  ч л е н ы  о б щ е с т в а  с х в а т ы в а ю т !»  б р о ш е н н ы й  м о т и в ъ , 
п о д о б н о  я б л о к у  р а з д о р а . Е с л и  м о т и в ъ  р а з л а м ы в а е т с я , е г о  и е р е в о р а ч и в а ю т ъ  и д е р у т с я  и м ъ  е щ е  
с и л ь н е е ; у д а р ы  т а к ъ  и  с ы п л ю т с я ; б е з п о р я д о к ъ  п с м я т е ш е  у ж а с н ы . Н а к о н е ц ъ , к о г д а  в с е  п а к р и ч а т и с ь  
Д о с ы т а , в и н о в н и к !»  с п о р а , с т ы д я с ь  с в о е й  г о р я ч н о с т и , р Ь ш а е т ъ , ч т о  п о р а  п р е к р а т и т ь  р а з д о р ы . 
У б Ь ж д а т ь  л ю д е й  в ы ш е д ш и х ь  и з ъ  с е б я  б ы л о  б ы  б е з у м 1 е м ь . В ъ  т а к и х ъ  с л у ч а я х !»  с и л ь н а я  р у к а , 
с п о с о б н а я  п р и г в о з д и т ь  в а с ъ  к ъ  с т Ь н Ь , о б л а д а е г ъ  с а м ы м и  л у ч ш и м и  а р г у м е н т а м и . В ю л о н ч е л ь  и 
У п о т р е б л я е т е  э т у  м о т ц е с т в е н н у ю  л о г и к у :  о н а  б е р е т е  н и з к о е  1а и д е р ж и т ь  е г о  в о с е м ь  т а к т о в ъ , п о к а  
Д р у  l ie  е щ е  с т а р а ю т с я  и з о  в с е х ъ  с и л ъ  д о с т а т ь  д р у г ь  д р у г а  ч т о б ы  д р а т ь с я , н о  п о д а в л е н н ы е ,
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Скрипичны е квннтеть,
з а д ы х а в ш и е с я  подъ т я ж е с т ь ю  н о т ы , к о т о р а я  с в я з ы в а е т »  и х ъ  в о л ю , они н е х е ггя  п р о т я г и  вають п 
в ъ  з п а к ъ  и р и м и р е ш я . М а л о - п о - м а л у  всЬ в о з в р а щ а ю т с я  к ъ  хе )р е )ш е м у  н а с т р о е ш ю , к ъ  corriciio 
в е с е л о е п и , т а н ц а м ъ , т .е .  к ъ  меле)д ическе>й н а ч а л ь н о й  т е м Ь . В ъ  т р е т ь е м !»  о г р ы в к О  ф у г и  композит» 
с о е д и н и л и  и с т и н н о  п о  м о ц а р т е )в с к и  вегЬ в о с п о м и н а ш я  о  с е л ь с к о м ъ  п р а м н и к О , с о ч е т а в ъ  главный 
м ы с л и  н у м е р а . М ы  с л ы ш и м ъ  е у ц ю в р е м е н н о  м е л е )д и ч е с к у ю  или н а с те > р а г1 ь н у ю  т е м у , т е м у  песенки 
т е м у  с с о р ы , и е щ е  д в О  д р у п я ;  о н Ь  р а з д е л я ю т с я  и о б м е н и в а ю т с я  м е ж д у  п а р т и я м и  р я д е ш ъ  имитащй 
в ъ  к в и н т у .  Э т о  д е й с т в и т е л ь н о  л ю б о п ы т н о  п о с м е )т р е т ь . З а т Ь м ъ , в о з р а ж е ш я  с к р и п к и  и альта 
в о з в р а щ а ю т с я , н о  у ж е  з а к л ю ч а ю т с я  м и р н о  д в о й н о й  т р е л ы о  н а  к а д е н ц ш . Н у м е р ъ  о к а н ч и в а е т с я  
т о н о м ъ  ш у м н о й  в е сч уш с п 'и , с е ю б р а з н о  в о с к р е с н е ш у  н а с т р о е н н о  о б щ е е ггв а . К р е с т ь я н е  бросають 
ш л я п ы  н а  т ю з д у х ъ  и у х о д я т ь  с ъ  р а д о с т н ы м и  в о з г л а с а м и . М е ш  а  п а л  и з ь  о к а з а л с я  несколько 
д л и н н ы м * , п о т о м у  ч т о  я  д О л а л ъ  е г о  с ъ  т а к о ю  ж е  т о ч н о е г г ь ю , к а к ъ  е с л и  б ы  м н Ь  п р и ш л о с ь  переводить 
т е к с т ь , н е  п р е ;д с т а в л я ю щ ш  н и к а к о й  н е я с н о с т и  или д в у с м ы с л е н н о е '™ . Я п р о ш у  ч и т а т е л я  с в е р и т ь  
ме>е "га л к с ш а ш е  ел» г ю д л и н н и к о м ъ .
I [е н 'л О /и п и  н о  в р е м е н и  к в и н т е т ъ  М о ц а р т а  е с т ь  mi bemol majeur, Allegro di motto, 6/ 8. О н ъ  былъ 
н а и и с а н ъ  в ъ  91 г о д у . О н ь  о т л и ч н о  р а з р а б о т а н ъ , н о  н е  и м Ь е т ъ  в ъ  себе т а к и х ъ  п р е к р а с н ы х ъ  мыслей 
к а к ъ  п р е д ы д у п ц я  п р о и з в е 'д о ш я , ч т о  п о з в о л я е т »  н а м ъ  о б о й т и  е г о  м о л ч а ш е м ъ .
О с т а е т с я  к в и н т е т ь  do mineur, в р е м я  п о я в л е ш я  к о т о р а г о  я  м е л у  о п р е д е л и т ь т о л ь к о  
о т р и ц а т е л ь н е » , с к а з а в ъ , ч т о  о н ь  н а и и с а н ъ  р а н ь ш е  8 4  г о д а , п о т о м у  ч т о  о н ъ  н е  з н а ч и т с я  въ 
т е м а т и ч е с к о м ъ  к а т а л е н -Ь . О д н а к о  п а р и ж с к о е  и з д а ш е  с т а в и т ь  е г о  в ъ  о т д Ь л Ь  извгъстныхь. О н ъ  не 
т о л ь к о  и з в О с т е н ь  в с Ь м ь  л ю б н г е л я м ъ , н о  д а ж е  о б ы к н о в е н н о  п р е д п о ч и т а е т с я  с в о и м ъ  м л а д ш и м ъ  
б р а т ь я м ъ , к а к ъ  въ  э т о м ъ  м н о г о  р а з ъ  я  м о г ь  у б е д и т ь с я  в п р о д о л ж е ш е  ме>ей д о л г о й  карьеры  
д и л е т г а н т а - и с и о л н и т е л я  и с л у ш а т е л я . Э т о  з а м Ь ч а ш е  з д е с ь  о ч е н ь  в а ж н о . К в и н т е т ь  do mineur 
п р е д ш е с т в у е т -!» к л а с с и ч е с к о й  э п о х е  М е щ а р т а ; о н ъ  н а п и с а н ъ  р а н ь ш е  к в а р т е т о в ъ , п о с в я щ е н н ы х ъ  
Г а й д н у , и и з у ч е ш е  п а р т и т у р ы  в п о л н е  п о д т в е р ж д а е т »  п р е д т ю л а г а е м у ю  э п о х у  е г о  п р о и с х е ш д е ш я . В ъ  
н е м ъ  н Ь г ь  т Ь х ъ  б л е с т я щ и х ъ  и  с м О л ы х ъ  к о м б и н а ц ш , г о й  к о н т р а п у н к т и ч е с к о й  м о щ и , к о т о р а я  
с о с т а в л я е ш ь  о т л и ч и т е л ь н у ю  ч е р т у  М о ц а р т а  и  к о т о р а я  п р и д а е т »  еге) е ]) у г и р о в а н н о м у  с ти л ю  
с в о б о д н ы й  х о д ь , в ы р а з и т е л ь н о с т ь , п р и в л е к а т е л ь н о с т ь  и м е л о д и ч е с к у ю  с и л у  с а м о г о  п О ш я . В м О с т о  
в с е г о  э т о г о  в ь  н а ш е м !»  к в и н т е т Ь  о к а з ы в а е т с я  т о ,  ч е г о  у ж ъ  н О т ь  в ъ  к л а с с и ч е с к и х ъ  к в а р т е т а х ъ  и 
к в и н т е т а х ъ : драматически м о т и в и р о в а н н а  е 'т р а с т н о с т ь , т е а т р а ч ь н ы я  ф о р м ы , м е л е л и , в п о л н е  
н р ш х )д н ы я  д л  я  п Ь в ц а , з а к л ю ч а ю п ц я  т е к с т *  в ъ  с а м  и х ъ  се?бО, з а х в а т ы в а ю щ а я  м е л а н х е ш я , ж г у ч  in 
в о с п о м и н а ш я , у д р у ч а ю щ а я  с о ж н л Ь ш я , б е з н а д е ж н о е  с т р е м л е ш е  к ъ  н е в о з м о ж н о м у . Т а к о в о  перве)е 
Allegro. Е с л и  М о ц а р т ь , н е  в п о л н е  е щ е  р а з в и в ш и с ь , м о п »  п р о и з в е с т и  э т о  ч у д о  д р а м а т и ч е с к о й  
в ы р а з и т е л ь н о с т и  и говорящей м е л о д ш , и  е с л и  п о д о б н ы й  х а р а к т е р ъ  д е й с т в и т е л ь н о  с в о й с т в е н *  
и н с т р у м е н т а л ь н о й  к а м е р н о й  м у з ы к Ь , т о  н е у ж е л и  в ъ  п о л н о м ъ  р а з в и т ш  с в о и х ъ  с и л ь  М о ц а р т ь , 
а в т о р ъ  Д е ж ъ - Ж у а н а , о т с т а т ь  б ы  о г ъ  с а м о г о  с е б я  в ъ  к в а р т е т а х ъ  и к в и н т е т а х ъ , г ю м Ь ч е н н ы х ъ  э п о х о й  
е г о  з р О л о с т и ?  Т а к ъ  к а к ь  о н ь  о б н а р у ж и л ! »  в ъ  п о с л О д н и х ъ  с о в с е м ъ  и н о й  с т и л ь  к о м п о з и ц ш , т а к ъ  к акъ  
о н ъ  о т в е р г ь  в ъ  н и х ъ , б о л О е  ч О м ъ  к т о - л и б о  д р у г о й , ф о р м ы  т е а т р а ч ь н о й  м у з ы к и , т а л а н т ъ  к ь  к о т о р о й  
о н ъ  и м О л ъ  б о л О е  в с я  к а  г о  д р у г а г о  м у з ы к а н т а  в ъ  M ip b  т о  н е  д е )л ж н ы -л и  m i »i з а к л ю ч и т ь , ч т о  Га й д н ъ  
и л о г и к а  п р и в е л и  е г о  к ъ  п о з н а ш ю  и с т и н н ы х *  п р и н ц и п о в ! » , н е ш я т ы х ъ  н е  м н о г и м и  в ъ  е г о  в р е м я  и 
у ж е  п о ч т и  з а б ы т ы х ъ  в ь  н а ш е . П о ч е м у  1 о с и ф ь  Г а й д н ъ  б ы л ь  н а з в а н *  е л ц о м *  и н е гт р у м е н т а л ь н о й  
м у з ы к и ?  l i e  п о т о м у - л и , чте> еш ъ с о з д а л ъ  с т и л ь , я с н о  о т д О л я ю щ ш  м у з ы к у  б е з ъ  т е к с т а  о т ъ  м у з ы к и  съ 
т е к с т о м ъ ; т о г д а  к а к ъ  в ъ  и р е ж ш я  в р е м е н а  п е р в а я  б ы л а  те>лько п о д р а ж а ш е м ъ  и  э х о м  ь в т е )р о й . Т е п е р ь  
ж е , о ч е в и д ц е ), к о м п о з и т о р ы  и к р и т и к и  х о т я т ъ  в о з в р а т и т ь с я  к ь  п р е ж н е й  с и с т е м Ь . П и с а к и  н о т ъ  безъ 
т е к с т а  с т а р а ю т с я  б ы т ь  к а к ъ  м о ж н о  д р а м а т и ч н е е ; п и с а к и  н е о б д у м а н н ы х *  ф р а з *  с т а р а ю т с я  и х *  
р а с х в а т и т ь  к а к ь  м о ж н о  б о л ь ш е  з а  и х ъ  д р а м а т и з м * . В е т »  т а к ь  п р е к р а с н ы й  ш а п »  в н е р е д ъ ! Долж но 
б ы т ь  д о л г о е  и з у ч е ш е  о б р а з ц о в ы х ъ  п р о и з в е д е н  in  М о ц а р т а  с д О л а л о  м е н я  н а  с т о л ь к о  с т р о г и м -!», ч т о  я 
И М Ъ Л Ъ  м у ж е с т в е ) п о р и ц а т ь  т а к о е  с е )ч и н е ш е , к а к ь  к в и н т е т ь  do mineur; я  э т о  с д О л а т ь  и м е н н о  п о  т о й  
п р и ч и н е , к о т о р а я  п р и в л е к а е т »  к ъ  н е м у  с т о л ь к о  п о к л о н н и к о в ! »  и  с т о р е ж н и к о в ч » , и м е н н о  п о т о м у , ч т о  
о н ъ  с а м ы й  м е л о д и ч н ы !! и  с т р а с т н ы й  и з ъ  к в и н т е т о в ъ . А  м е ж д у  т Ь м ъ , с к о л ь к о  р а з ь  я  с а м ъ  х в а л и л *  
е г о  л у ч ш е , ч О м ъ  с л о в а м и : с к о л ь к о  с л а д к и х ъ  с л е з ъ  о н ъ  у  м е н я  в ы з в а л ъ ! А х ъ ,  г о в о р и л ь  я  себе въ  т о м *  
с ч а с т л и в о м !»  в о з р а с г Ь , к о г д а  н а с л а ж д а е ш ь с я  с в о и м и  р а д о с т я м !! , н е  а н а л и з и р у я  и х ъ , — к а к о й
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. 1)(1К1- ,, э т и  б о ж е с т в е н н ы я  м е л о д ш  п р о и з в е л и  б ы  н а  с ц е н Ь , в ь  у с т а х ъ  т р а г и ч е с к а г о  ггЬ в ц а ! Я  б ы л ь  
й о ч е н ь  у д и в л е н ь  т о г д а , е с л и  б ы  м п Ь  с к а ч а л и , ч т о  м о е  в о с т о р ж е н н о е  в о с к л и ц а ш е  е с т ь  в а ж н о е  
^ у ж д е ш с .
r p a u i o 3 i!b iii м о т и в ъ , н р о с т ы я  и и з я щ н ы  я ф и г у р ы  с к р и п к и , к о т о р ы м и  п о в т о р я е т с я  т е м а  в ь  
пуго м ъ  г о л о с е , п и к а н т н ы е  и о р и г и н а л ь н ы е  г а р м о н и ч е с ю е  э ф ф е к т ы  с о с т а в л я ю т ъ  о т л и ч и т е л ь н ы й  
с в о й с т в а  Andante к в и н т е т а  mi bemol majeur, e/ 8. О т ъ  ч ь е г о  с л у х а  у с к о л ь з н у т ь  т Ь  ф р а з ы , гд 1 , а л ь т ы  и 
в;о 1 0 н ч е л ь , г о в о р я щ е е  н а  н и з к и х ь  н о т а х ъ , у с и л е н н ы х ъ  д в о й н о й  с т р у н о й  в ю л о н ч е л н , в ы з ы в а ю т ь  
м е ю д и ч е с ю й  о т в Ь т ь  в т о р о й  с к р и п к и ?  Т р у д н о  с е б е  п р е д с т а в и т ь  б о л Ь е  б л а г о з в у ч н ы й , б о л Ь е  
очаровател ь н  ы ii р е з у л  ь т а т ъ .
М е н у э т ь  п р е д с т а в л я е т ь  д в у х г о л о с н ы й  к а н о н ь , н о  т е х н и ч е с к о м у  п о с т р о е ш ю  н и ч Ь м ь  н е  
о т л и ч а ю щ ш с я  о т ь  т ы с я ч и  е м у  п о д о б н ы х ъ . М ы  п р и в е л и  е г о  въ  н а ш и х ъ  р а з с у ж д е ш я х ь  о б ь  и с т о р ш  
м узы ки, к а к ъ  з а м е ч а т е л ь н ы й  п р и м Ь р ь  с о е д и н е ш я  с т р о г а г о  к а н о н а  с ъ  з в у ч н ы м ъ , в ы р а з и т е л ь н ы м ъ  и 
даже в ы с о к о н а т е т н ч о с к и м 'ь  н 1 н п е м ъ . З д Ь с ь  с т а р а я  н а у к а  с о е д и н и л а с ь  с ъ  с о в р е м е н н о й  м е л о / н е й ; н о  
это ещ е н е  е с т ь  и с т и н н о  м о ц а р т о в с к а я  у ч е н о с т ь . П р е ж д е  ч Ь .м ь  н а у ч и т ь с я  ш р а т ь  в с Ь м и  т р у д н о с т я м и  
к о н т р а п у н к т а , н а ш ъ  г е р о й  п о с т а р а л с я  д о к а з а т ь , ч т о  о н ь  у м Ь е т ь  с п р а в л я т ь с я  с ъ  н и м и . Б ы л о  т р у д н о  
п о д ч и н и т ь  к а н о н и ч е с к н м ъ  п р а в и л а м ъ  r ib n ie  м е н у э т а ; н о  с ь  д р у г о й  с т о р о н ы  к а н о н ь  с а м ъ  п о  с е б е  
очень л е г о к ъ . Ч т о  э г о  т а к о е , с к а ж у г ь  с т а р ы е  б у к в о е д ы , д л я  к о т о р ы х ъ  n b n ie  с а м о е  п о с л е д н е е  д Ь л о  в ъ  
м уз ы к е : imitatio aequalis motus, к а н о н ъ  в ъ  о к т а в у , т о л ь к о  в ь  д в Ь  п а р т ш !  Э г о  м и н и м у м ъ  к а н о н а ! 
д атская и г р у ш к а !  Н ъ  т а к о м ъ  с л у ч а Ь  н е  п о н р а в и т с я - л и  в а м ь , г о с п о д а  л а т и н с ю е  т е р м и н о л о г н , трю 
м оего м е н у э т а , р а б о т а , п о д ъ  к о т о р о й  п о д п и с а л с я  б ы  с а м ъ  в е л и к ш  Ж ( х :к и н ъ  д е - П р е : ч е т ы р е х ъ - 
го л о с н ы й  к а н о н ъ , и л н  с к о р Ь е  д в а  д в у х г о л о с н ы х ъ , и д у щ н х ъ  в м е с т е  in contrarium stricte reversum. 
С м о т р и т е  х о р о ш е н ь к о : stricte reversum. И  б л а г о в о л и т е  к р о м е  т о г о  у б е д и т ь с я  в ъ  т о м ь , ч т о  я 
у д е с я т е р и л ъ  г о л о в о л о м н ы я  т р у д н о с т и , в в е д я  в ь  н и х ъ  т о ,  о  ч е м ъ  и н е  п о м ы ш л я л и  к а н о н и с т ы  Х \ , 
X V  I и X V  I I  в Ь к о в ъ , а  и м е н н о  б е з д е л и ц у , н а з ы в а е м у ю  м у з ы к о й , а  и н а ч е  б л а г о з в у ч 1 е м ъ . В о т ь  
н е с о м н е н н а я  ц Ь л ь  э т и х ь  с т р о к ъ  м у з ы к и , п и с а н н о й  д л я  г л а з ъ , к о т о р а я  о д н а к о  н е  м е н е е  щ и я т н а  и 
для с л у х а . Э т о  mpio е с т ь  н е ч т о  с м у т н о е , в о з д у ш н о е , п р о з р а ч н о е , т а и н с т в е н н о е  и п о л н о е  т и х а г о  
с п о к о й с п п я , в ь  к о т о р о м ъ  н е  с л ы ш и т с я  и п р и з н а к о в ъ  Г н е т я  с е р д ц а , н Ь ч т о  о б ъ я с н е ш я  ч е г о  н у ж н о  
с п р о с и т ь  у  с а м а г о  М о ц а р т а .  М о ж е т ъ  б ы т ь  о н ь  с к а з а л ъ  б ы  в а м ь , ч т о  о д н а ж д ы  г л я д я  п р и  л у н н о м ь  
с в е т е  н а  б а ш н ю  С в .  С т е ф а н а , о н ъ  в и д Ь л ъ , к а к ъ  т Ь н и  с т а р ы х ъ  о р г а н н с т о в ъ , н а с .г Ь .ц я  к о т о р ы х ъ  о н ь  
не м о г ь  п о л у ч и т ь , п о р х а л и  в о к р у г ь  с о б о р а , и i n . в и д е  з а б а в ы  с о г л а с о в а л и  п о  п р а в и л а м ъ  д в о и  н а г о  
к о н т р а п у н к т а  з ав ы  в а ш е  н Ь г р а  в ь у з к и х ь  п е р е х о д а х ъ  ф о м а д н а г о  з д а ш я .
К в и н т е т ъ  о к а н ч и в а е т с я  в а р 1 а щ я м и , Allegro do mineur 2/ 4, с о о т в е т с т в у ю щ и м и  о б щ е м у  
х а р а к т е р у  п р о и з в е д е ш я  и з а н и м а ю щ и м и  с е р е д и н у  м е ж д у  м е л о д и ч е с к и м и  и г а р м о н и ч е с к и -  
к о н т р а п у н к т и ч е с к н м и  в а р 1 а ш я м и . И з ь  э т и х ъ  д в у х ъ  р о д о в ъ  с о ч и н е ш я , с у щ е с т в е н н о  
п р о т и в о п о л о ж н ы х !)  в ъ  п р и н ц и п е , н о  с п о с о б н ы х ъ  к ъ  с б л и ж е ш ю , п е р в ы й  п р и н а д л е ж и т ь  къ  
к о н ц е р т н о й  м у з ы к е , в т о р о й  к ъ  в ы с о к о й  и н с т р у м е н т а л ь н о й , ц е р к о в н о й  и к а м е р н о й . B a p i a n i n  
н а ш е го  к в и н т е т а  н а п и с а н ы  о ч е н ь  в е с е л о  и м и л о , о п Ь  б л е с т я т ь  б о л Ь е  в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю , ч Ь м ь  
я р к о с т ь ю  п а с с а ж е й ; н о  т р у д ъ  с т а н о в и т с я  зам  Ь ч а т е л ь н ы м  ь и у ч е н ы м !)  т о л ь к о  з а  т р и д ц а т ь  т а к т о в ь  д о 
м а ж о р  н а г о  т о н а , з а к л ю ч а ю щ а я )  н у м е р ъ . О т ъ  э т о г о  Allegro е щ е  д а л е к о  д о B a p ia n iii  к в а р т е т а  1а 
М о ц а р т а , и л и  к в а р т е т а  Б е т х о в е н а , т о г о  ж е  т о н а , и л и  д о  a a p ia n i ii  sol о д н о г о  к в а р т е т а  1 а й д н а . Э т о  
н а ш и  л ю б н м ы я  B a p i a n i n , с т о л ь  ж е  д и в н ы я  и в ы с о ю я , с к о л ь к о  о б ы к н о в е н н о  с о ч и н е ш я  э т о г о  р о д а  
п л о с к и , т р ш н а л ь н ы  и п р о т и в н ы . Д а  с о х р а н и т ь  в а с ъ  Б о г ъ  о т ь  п Ь к о т о р ы х ь  a p i ii  с ъ  в а р 1 а щ я м и , 
и с п о л н я е м ы х !)  н е к о т о р ы м и  в и р т у о з а м и , к о т о р ы е  н и к о г д а  н е  в а р й ф у ю т ь  д о з у  д о с т а в л я е м о й  и м и  
п у б л и к е  с к у к и .
цовая б!°Ф «Ф 1я М ()Н<'Ч>та Скрн пи чн ы с квинтеты
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СИМФОНШ.
В с я  п о э :н я  р а з д е л е н а  м е ж д у  н а ш и м ь  я  и  не я, м е ж д у  в н е ш н и м  ъ  м 1р о м ъ  
и н д и в и д у а л н > н о с т ь к ) п о э т а , м е ж д у  м а т е р 1 а л м н ы м ъ  ф а к т о м ъ  и е г о  н н р а в с т в е н н ы м ъ  в п е ч а т л е т е м ъ  
М у з ы к а , в з я т а я  в ъ  с в о е м ь  п р и н ц и п е , н е з а в и с и м о  о л .  е я  п р и л о ж е н и я , т .  е . ч и с т а я  музыка] 
с о о т в е т с т в у е т *  п о э з ш  а н а л и т и ч е с к о й , с о з е р ц а т е л ь н о й , л и ч н о й  и л и  и н т и м н о й , г д е  г о с п о д с т в у е т *  
д у ш е в н о е  и з л 1 я ш е  в м е с т о  д Ъ й с т ш я , о п и с а и 1 я , п о в Ь с т в о в а н 1 я . Е с л и  т е п е р ь  п е р е й т и  о г ь  р о д о в ъ  къ 
в и д а м * , о т ъ  о б щ и х ъ  о л д Ь л о в *  к ъ  ч а с т н ы м ъ  п о д р а з д -Ь л е н н я м ъ , т о  м ы  н а й д е м ъ , ч т о  т а к ь  называемая 
к а м е р н а я 136 с и м ф о ш я  с о о т в Ь т с т в у е т ъ  о д е , г а к ъ  к а к ъ  п е р в а я  е с т ь  к р а п ш й  п р е д е л *  и  в ы с ш а я  т о ч к а  
р а з в и т а я  ч и с т о й  м у з ы к и , а  в т о р а я  л и р и ч е с к о й  и л и  э к с п а н с и в н о й  п о э з ш . А н а л о п я  и х ъ  была 
п р и з н а н а  з а д о л г о  д о  н а ш е г о  в р е м е н и . В о п ь  к а к ъ  в ы р а ж а е т с я  о б ъ  э т о м ъ  н Ь м е ц к ш  п и с а те л ь  
п р о ш л а г о  в-Ь ка, З у л ь ц е р ъ , в ь с в о е й  Всеобщей meopiu изящнылъ искусствъ.
« К а м е р н а я  с и м ф о н и я , р о д ъ  с о ч и н е ш я  н м Ь ю щ ш  o c iio n a r t ie  в ъ  с а м о м ъ  с е б е , т а ю , к а к ъ  не 
с л у ж и  ть  п р и г о т о и л е н н 'м ь  и л и  в в е д е н й е м ъ  к ъ  к а к о й  н и б у д ь  д р у г о й  м у з ы к -fe, д ос ти н  а е г ъ  с в о е й  ц е л и  
т о л ь к о  б л е с т я щ н .\п >  и п л а м е и н ы м ъ  с г и л е м ь . Allegro н а ш и х ъ  л у ч ш и х ъ  к а м е р н ы х ъ  си м ф они й 
з а к л ю ч а ю т ъ  в ъ  с о б Ь  в е л н ю я  и см -Ь л ы я  м ы с л и , р а з в и г ы я  с ь  п о л н о й  н е з а в и с и м о с т ь ю . И м ъ  п р и с у щ и  
к а ж у щ и й с я  б е з п о р я д о н с ь  в ъ  м е л о д ш  и 1'арм оннни, р а з н о о б р а з н ы е  р и т м ы  с ь  с и л ь н ы м и  у д а р е н и я м и , 
басовн>1 я  м е л о д ш  и эне рн н ч е с ю е  у н ш с с о н ы , в с т а в н ы я  с о л о , свободнн> 1я  и м и т а ц и и , и н о г д а  те м ы , 
о б р а б о т а н н ы й  п о  о б р а з ц у  ф у г и ,  внезаннны я м о д у л я ц ш , п о р а ж а ю щ а я  т-Ьм ъ  с и л ь н е е , ч Ь м ъ  б о.тЬе 
о т д а л е н н ы е  т о н ™  о н Ь  с б л и ж а ю т ъ , р Ь . ш я  п р о т н в о п о с т а в л е н н 1 я  forte  и  piano и н а к о н се ц ъ  у п о т р е б л е н 1 е  
crescendo, н н р о и з в о д я щ е е  г р о м а д н ы й  э ф ф е к т ъ , о с о б е н н н о  к о гд а  о н о  п р и л о ж е н о  к ъ  в о с х о д я щ е й  
м е л  о д  i n  и в о з р а с т а ю щ е й  в н м р а з и т е л ы ю с т и . П о д о б н о е  Allegro в ъ  о б л а с т и  м у з ы к а л ь н а г о  и с к у с с т в а  
е с т ь  т о  ж е , ч т о  п и н д а р и ч е с к а я  о д а  в ъ  п о э з ш . К а к ь  о д а , т а к ъ  и с и м ф о ш я  н о т р я с а ю т ъ  и ню звы ш аю тъ  
д у ш у  с л у ш а т е л я , и о б Ь  т р е б у ю т ъ  о т ъ  м у з ы к а н т а  т о г о  ж е  у м а , т о г о  ж е  в о з и ш п п е н н а н 'о  в о о б р а ж е н 1я  и 
т о г о  ж е  т е х н и ч е с к а г о  з н а н и я » .
Э т и  о т л и ч и т е л ы н ы я  ч е р т ы , н з н л е ч е н н н ы я  З у л ь ц е р о м ь  и л и  с к о р е е  ено с о т р у д н и к а м и - 
м у з ы к а н т а м и  и з ъ  п е р в ы х ъ  с и м ф о н и й  Г а й д н а , е д и н н с т в е н н ы х ъ  х о р о ш и х ъ  с и м ф о н ш  то гд а  
с у щ е с г в о в а в ш и х ъ , э т и  ч е р т ы  н а х о д я т с я  т а к ж е  и в ъ  к л а с с и ч е с к и х ъ  с и м ф о ш я х *  М о ц а р т а , н о  нъ 
н е и з м е р и м о  в ы с ш е й  с т е п е н и  г е н и а л ь н о с т и  и  у ч е н о с т и . Т е п е р ь  п р е д с т а в л я ю т с я  д н а  в о п р о с а , о д и н ъ  
о тн о си те л н > н го  в е н ц е й , д р у г о й  о т н о с и т е л ь н о  л и щ > . П р е ж д е  в с е г о  мн>г с п р а ш и в а е м ъ , м о гл а  л и 
сим ф онпня, к а к ъ  н н ез а ви си м ы й  и  в ъ  с а м о м ъ  с е б Ь  основанннный р о д ъ  с о ч и н е н и я , з а й т и  в ъ  с в о и х ъ  
б у д у щ и х ъ  т е н д е н н й я х ъ  д а л ь ш е  тонн п о э т и ч е с к о й  а н а л о г ш , к о т о р у ю  м ы  е й  о п р е д е л и л и  с о г л а с н о  съ 
н р е ж н ш м и  т е о р е т и к а м и ?  З а т Ь м ъ  мня с п р а ш и в а е м ъ , п о ш е л ъ - л и  к т о  н и б у д ь  д а л ь ш е  М о ц а р т а  въ это й  
о т р а с л и  м у з ы к а л ы н а го  и с к у с с т в а , о тн н о ся сь  к ь  н е й  с о г л а с н о  с ъ  д у х о м *  о д ы , и л и , л у ч ш е  с к а з а т ь , п о  
з а к о н а м ъ  ч и с т о й  музн>нки, в ъ  т о  в р е м я , к а к ъ  п о л н о т а  с р е д с т в ъ  исню лненп1я п о з в о л я е т ь  разверннуться 
с а м ы м ъ  н р а н д ю з н н л м ь  ф о р м а м * , с а м ы м ъ  э н н е р ш ч е с к и м ъ  с в о й с т в а м ь  с о ч и н е ш я ?  П о с т а н о в к а  э т о го  
в о п р о с а  е с т ь  у ж е  е г о  решеннйе; ню п е р в ы й  в о п р о с ъ , к а с а ю щ ш с я  д о к т р и н ъ  ннынне в е с ь м а  вл4ятельныхъ, 
з а с л у ж и в а е т ъ  серьезннаго р а з с м о г р Ь н 1 я .
Я в и л с я  Б е т х о в е н ъ , в е л и ч а й н н н й  м у з ы к а л ь н ы й  г е н ш  н а н н е го  в е к а . О н ъ  п р и ш е л ъ  п о с л е  Гайднна 
и М о ц а р т а , е с л и  н е  в ъ  э п о х у  н е о б х о д и м а г о  у п а д к а , т о  в ъ  т а к у ю , к о г д а  нновн.не п у т и  у ж е  нне в е л и  съ 
п р е ж н е й  л е г к о с т ь ю  нсь н е п о с р е д с т в е н н о м у  п р о г р е с с у ; и б о  п р о г р е с с *  нъ  и с к у с с т в а х ъ  и м е е т ь  
н е з ы б л е м ы е  п р е д е л ы , ч т о  п о д т в е р ж д а е т с я  п а м я т н и к а м и  д в а д ц а т и  т р е х ъ  в Ь к о в ъ . В ъ  с в о и х ъ  п е р в ы х ъ  
с о ч и н е н 1 я х ъ , п р е д с т а в л я ю щ и х ъ  н е  послЬд ни1я п р а в а  е г о  н а  с л а в у , Б е т х о в е н ъ  з а я в и л ъ  себя 
н р о д о л ж а т е л е м ъ  и с о н е р н и к о м ъ  с в о и х ъ  д в у х ъ  в е л и к и х *  п р е д ш е с т в е н н и к о в ъ . Д о с т а т о ч н о  б уд е т ь  
н а з в а т ь , м е ж д у  п р о ч и м и  ш е д е в р а м и , ш е с т ь  п е р в ы х ъ  с к р и п н ч н ы х ъ  к в а р т е т о в ъ , б е з ъ  сомнЪння 
п р е н ф а с н е й н н ш х ь  н з ъ  н н а гш с а н н ы х ь  Б е т х о в е н н о м ъ , с е п т е т ъ  и  ч у д н у ю  с и м ф о н п о  do majeur. В ск о р е
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о д н а к о  т р у д н о с т ь  п о с т о я н н о  и д т и  в п е р е д ъ  н а  п у т и  к ъ  с о в е р ш е н с т в у  н е з а м е т н о  о т к л о н и л а  е г о  и 
н а п р а в и л а  в ь  д р у г у ю  с т о р о н у . М ы  з д Ь с ь  н е  г о в о р и л и »  о  е г о  с а м ы х ь  п о с л Ь д н и х ь  п р о и з в е д е н и я х  ь , 
н а п и с а н н ы х ъ  с р е д и  б е з п р е р ы в н ы х ь  с т р а д а ш й , и н о с я щ и х ь  о т п е ч а т о к ъ  у м с т в е н н а ю  р а з с т р о й с т в а , 
к о т о р а г о  э т и  с т р а д а ш я  б ы л и  и р и ч ш ю й . В ъ  э т и х ъ  п р о и з в е д е ш я х ъ , к о т о р ы я  с а м и  п о к л о н н и к и  а в т о р а  
н а з ы в а ю т ! »  загадочньши, м ы , п р о ф а н ы , в и д и м ь  т о л ь к о  п е ч а л ь н ы м  и ф у с т н ы м  р а з в а л и н ы  в е л и к а г о  
ч е л о в Ь к а .  Н  Ь т ъ  м у з ы к и , к о т о р у ю  б ы л о  б ы  т м ж е л Ь е  с л у ш а т ь .
Н о в о в в е д е ш я  в е л и к и х ь  с о в р е м е н н ы х !»  х у д о ж н и к о в !»  в с е гд а  в ъ  к о п и й  к о н ц о в ! »  д е л а ю т с я  
о с н о в а ш е м ь  с о в р е м е н н а ^  в к у с а , к о т о р ы й , в ь  с в о ю  о ч е р е д ь , с т а н о в и т с я  ф у н д а м е н т о м ь  
соврем ен н ы х!» r e o p i i i .  Д л я  п а с т о р а л ь н о й  и г е р о и ч е с к о й  с и м ф о ш и , д л я  с и м ф о ш и  с ь  х о р а м и , д л я  
Цобгьды Веллингтона н у ж н а  б ы л а  hob;lh  ш и т и к а . Э т и  п р о и з в е д е ш я  н е  м о г л и  у ж е  б ы т ь  у п о д о б л е н ы  
оде, ц 1»л ь к о т о р о й  о н и  с у щ е с т в е н н о  и з м е н я л и  и р а з м е р ы  к о т о р о й  п р е в о с х о д и л и . 4 1 , м ь  д о л ж н а  
была о к а з а т ь с я  с и м ф о ш я , п о с т р о е н н а я  п о  н о в о м у  м а с ш т а б у , и н а  ч т о  о н а  д о л ж н а  б ы л а  п о х о д и т ь ?  
К р и т и к и , в о с п и  т а н н ы е  п а  Б е т х о в е н е , п о з а б о т и л и с ь  с о о б щ и  ть н а м ъ  э т о .
« Б е т х о в е н ъ  в з я л ъ  с о н а т у  и с н м ф о н п о  н а  т о м ь  и у н к т Ь , гд Ь  и х ъ  о с т а в и л !»  М о ц а р т ь ;  о н ъ  
н а ч а л ъ  с ь  л и р и ч е с к а г о  п з .п я ш я . С ъ  э т и м ъ  п е р ю д о м ъ  г л а в н ы м !»  о б р а з о м ъ  с в я з а н ы  с и м ф о ш и  в ъ  do и 
гё majeur, и з ъ  к о т о р ы х ъ  о д н а  н а п и с а н а  с о в е р ш е н н о  в ъ  м о  ц а р ю  вс к о  м ъ  с т и л е , а  в т о р а я , в ь  т о м ь  ж е  
д у х Ь , н о  б о л Ь е  р а з в и т а  и у ж е  п р е в о с х о д и т ь  с о ч и н е ш я  М о ц а р т а  о б ш и р н о с т ь ю . З д Ь с ь  м ы  и а х о д и м ъ  
самы й о ч е в и д н ы й  п р о ф е с с ъ  и с к у с с т в а  п о с л е  М о ц а р т а .  И з ъ  н е о п р е д е л е н н о й  л и р и к и  ( и л и  и з ь  
л и р и ч е с к о й  н е о п р е д е л е н н о с т и , е с л и  х о т и т е )  м о ц а р т о в с к и х ъ  с и м ф о н ш  в о з н и к л а  с н а ч а л а  с и м ф о ш я  
do mineur Б е т х о в е н а , п р и н а д л е ж а щ а я  е щ е  к ь  л и р и ч е с к о м у  с т и л ю , н о  у ж е  с ъ  г л у б о к о й  
п с и х о л о г и ч е с к о й  п р а в д о й  и з о б р а ж а ю щ а я  в м е с т о  одного д у ш е в н а г о  с о с т о я ш я  несколько.13' Э т у  
с и м ф о ш ю  н у ж н о  с ч и т а т ь  п е р в о ю  с т у п е н ь ю  в о з в ы ш е ш я  н а д ъ  м о ц а р т о в с к и м ь  у р о в н е м !»  
( S t a n d p u n k t ) .  И с т и н н о е  з н а ч е ш е , х а р а к т е р ъ  и с р е д с т в а  р а з л и ч н ы м »  и н с т р у м е н т о в ъ  в с е  б о л Ь е  и 
б ол е е  о т к р ы в а л и с ь  х у д о ж н и к у , н е у с т а н н о  ш е д ш е м у  в п е р е д ъ  п о  п у т и  n p o i p e c c a . В с к о р е  
и н с т р у м е н т ы  п е р е с т а л и  п р е д с т а в л я т ь  д л я  н е г о  б е з ж и з н е н н ы й  м е х а н и з м !»  ( t o d t e  M i t t e l ! ? ) ;  о н и  
о б л е к л и с ь  в ъ  с а м о с т о я т е л ь н у ю  и н д и в и д у а л ь н о с т ь , и о р к е с т р ъ  с т а л ь  о д у ш е в л е н н ы м !»  х о р о м ъ , 
в п о л н Ь  с п о с о б н ы м !»  к ъ  д р а м а т и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и . П р е ж ш я  т е н д е н ц ш  с и м ф о ш и  н е  о с т а л и с ь  
о д н а к о  в ь  с т о р о н е , н о  в с Ь  с о е д и н и л и с ь  с ъ  т Ь х ъ  п о р ъ  в ъ  п с и х о л о г и ч е с к о м ь  р а з в н т ш , 
о б у с л о в л е н н о м !»  ц Ь л ы м ъ  р я д о м ъ  в н е ш н и х ! »  с о с т о я ш и , к о т о р ы м  в ы р а ж а е т ъ  д р а м а т и ч е с к а я  
д е я т е л ь н о с т ь  и н с т р у м е н т о в ъ , с о с т а в л я ю щ и х !»  о р к е с т р ъ . И  в о т ъ  т о т ъ  в ы с п п й  н р е д Ь л ъ , ( Standpunkt)  
к о т о р а г о  д о с т и г л а  с и м ф о ш я  д о  н а ш е г о  в р е м е н и » .
Э т и  с т р о к и  н а х о д я т с я  в ъ  с о б р а ш и  Н и с с е н а , з а и м с т в о в а в ш а я )  н х ь  у  п и с а т е л я , к о т о р а г о  о н ь  
не н а з ы в а е т » , н о  а в т о р и т е т ъ  к о т о р а г о  к а ж е т с я  т а к и м  ь в ы с о к и м !»  с т р а н н о м у  б к м р а ф у  М о ц а р т а , ч т о  
не д о п у с к а е т ь  н и  м а л Ь й ш а г о  в о з р а ж е ш я  и л и  к о м м е н т а р 1 я  с ъ  е г о  с т о р о н ы . Я  п е р е в е л ь  э т о т ъ  
о т р ы в о к ь , п о т о м у  ч т о  о н ъ  д о в о л ь н о  т о ч н о , х о т я  и н е с к л а д н о , и з л а г а е т !»  т Ь  о с н о в а ш и , н а  к о т о р ы х ъ  
з и ж д е тс я  п е р в е н с т в о  Б е т х о в е н а  в о  м н Ь н ш  м н о ж е с т в а  м у з ы к а н т о в ь  и к р и т и к о в ь  н а ш е г о  в р е м е н и . 
И т а к ь , м о ц а р т о в с к а я  с и с т е м а  с о ч и н е ш я , в ъ  o n i o i u e n i n  с и м ф о н ш , б ы л а  лирическая; с и с т е м а  
Б е т х о в е н а  драматическая, в ь  ч е м ъ  и  з а к л ю ч а е т с я  п р о 1р е с с ъ , р а з у м е е т с я , е с л и  о с т а в и т ь  в ь  
с т о р о н е  о д у , о с т а е т с м  о д н а  д р а м а .
М н Ь ш е , у ж е  ш » !р а ж е н н о е  н а м и  п о  п о в о д у  к в а р т е т о в ъ  и к в и н т е т о в ъ  М о ц а р т а , д о л ж н о  
п о д с к а з а ть  н а м !»  о т в Ь г ь  н а  з а м Ь ч а ш м  н Ь м е ц к а г о  к р и т и к а . М ы  с н а ч а л а  п р и в е д е м !»  ф а к т и ч е с ю й  
а р г у м е н т ъ , с и м ф о ш ю  do majeur Б е т х о в е н а , к о т о р у ю  о н ъ , к р и т и к е , о б ъ я в л я е т е  в п о л н е  м о ц а р т о в с к о й  
и с л е д о в а т е л ь н о  н и с ш а г о  п о р я д к а , п о  е ю  в з г л я д у , ч Ь м ь  п о с л е д о в а в п н и  за н е й , н е  п о х о ж а я  н а  
м о ц а р т о в с к 1я ;  д р у п е  ж е  с у д ь и  н а о б о р о т !»  п р и з н а ю т !»  е е  з а  с а м у ю  и з я щ н у ю , с а м у ю  ч и с т у ю  и з ъ  в с е х ъ  
Бетховенскихъ с и м ф о н ш . М ы  с ь  п о л н о й  у в е р е н н о с т ь ю  п р н б а в и м ъ , ч т о  если б ы  Б е т х о в е н ъ  в с е гд а  
о к а з ы в а л с я  в п о л н Ь  д о с т о й н ы м  е  п о х в а л е  к р и т и к и , е с л и  б ы  о п ъ  и н д и в и д у а л и з и р о в а л !»  и н с т р у м е н т ы , 
п о д о б н о  т о м у  к а к ъ  т е а т р а л ь н ы е  к о м п о з и т о р ы  с т а р а ю т с я  и н д и в и д у а л и з и р о в а т ь  д е й с т в у ю щ и х !»
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л и ц ъ  в ъ  а н с а м б л я х ъ , е с л и  б ы  е г о  о р к е с т р ъ  в с е гд а  п о х о д и л ь  н а  д р а м а т и ч е с к ш  х о р ъ , и  е с л и  бн 
а н с а м б л ь  е г о  с и м ф о н ш  в с е гд а  п р е д с т а в л я л ъ  р я д ъ  в н Ь п н ш х ъ  с о с т о я н ш  и л и  к а р т и и  гь  — т о  конечно 
Б е т х о в е н ъ  н и к о г д а  н е  с т а л ъ  Cm н а  р я д у  с ь  Г а й д н о м ь  и  М о ц а р т о м ъ ; п о т о м у  ч т о  в с Ь  назваиныя 
д о с т о и н с т в а  б ы л и  б ы  в ъ  э т о м ъ  с л у ч а е  о т н о с и т е л ь н ы м и  н е с о в е р ш е н с т в а м и . П р а в д а , о н ь  и н о гд а  
с и с т е м а т и ч е с к и  в п а д а л ъ  в ъ  т Ь  н е д о с т а т к и , к о т о р ы е  н о в е й ш а я  т е о р 1 я  с ф е м н т с я  в о з в е с т и  въ 
п р и н ц и п ы ; н о  к о н е ч н о  н е  в ь  с и л у  э т и х ъ  н е д о с т а т к о в !»  и р о и з в е л ь  о н ъ  с т о л ь к о  з а м Ъ ч а т е л ь н ы х ъ  
ш е д ё в р о в ъ . Геиний Б е т х о в е н а  б ы л ъ  н е и з м е р и м о  в ы ш е  е г о  с у ж д е н й я , а  е г о  х у д о ж е с т в е н н о е  
в д о х н о в е н и е  с т о и л о  в ъ  м и л л ш п ъ  р а з ь  б о л Ь е  е г о  в з н л я д о в ъ  н а  и с к у с с т в о . В с Ь , и з у ч а в и н е  си м ф онии 
Б е т х о в е н а , м о г л и  у б е д и т ь с я , ч т о  с т и л ь  е г о  и в ы ш е  и в е л и к о л Ь п н Ь е  т а м ъ , г д Ь  о тд Ь л ь н ты я  ч а с т и  или 
м ы с л и  с о ч и н е ш я  я в л я ю т с я , ч е р е д у ю т с я  и р а з в и в а ю т с я  н а  о с н о в а н п я х ь  ч и с т о  м узн>нкал ьнаго р а з у м а  
б е з ъ  в с я к о й  п р и м Ь с н  ф о р м ъ  п р а к л а д п о й  м у з ы к и  и  т Ь х ъ  н н а м Ь р е н ш , к о т о р ы я  в ъ  и н с т р у м е н т а л ь н о й  
п ь е с е  с е й ч а с ъ  ж е  в ы з ы в а ю т ъ  с л у ш а т е л я  н а  в о п р о с ъ : ч т о  э т о  т а к о е ?  ч т о  мнгЬ х о т я т ъ  э т и м ! , сказать 
и л и  п о к а з а т ь ?  В е щ и , н а п и с а н н ы я  в ъ  т а к о м ъ  д у х Ь  и с т и л е , с о с т а в л я ю т ь  и м е н н о  т о , ч т о  называется 
ч и с т о ю  м у з ы к о ю ; о н Ь  п р и н а д л е ж а т ь  к ъ  л и р и ч е с к о м у  р о д у , к ъ  м у з ы к а л ь н о й  о д Ь ; о н Ь  д е й с т в и т е л ь н о  
п о х о ж и  н а  м о ц а р т о в с ю я . Г а к о в а , о г ь  н а ч а л а  д о  к о н ц а , с и м ф о ш я  do majeur. О д н а к о , с к а ж е т е  вы м н Ь , 
Bi> с и м ф о ш я х ъ  Б е т х о в е н а  е с т ь  и д р у п т я , в п о л н Ь  д р а м а т и ч н ы я  и о т ь  э т о г о  н е  меигЬе удивительным 
ч а с т и , н а п р и м Ь р ь , похоронный мари/ь г е р о и ч е с к о й  с и м ф о н ш , и въ о с о б е н н о с т и  гроза пасторальной, 
с а м а я  с т р а ш н а я , с а м а я  в е л и к о л е п н а я  и з о  в с е х ъ  н р о з ъ  к о г д а  л и б о  г р е м е в ш и х ъ  в ъ  б а с а х ъ , 
свннстЬвнннихъ в ь  б о л ь ш и х ъ  и м а л ы х ь  ф л е й т а х ь , р е в е в н н и х ъ  в ъ  т р о м б о н а х ъ , с в е р к а в и н и х ъ  м о л ш е й  и 
б и в и п и х ь  г р а д о м ь  в ь  с к р и п к а х ь . П р о и з в е д е н и е  э т о  д е й с т в и т е л ь н о  в е л и к о л е п и ю , м ы  п о н и м а е м ь  и 
ч у в с т в у е м ь  в с е  е г о  к р а с о т  н>1 н а р а в п Ь  с ъ  с а м ы м и  и с к л ю ч и т е л ь н ы м и  б е т х о в е н и и с г а м и , м ы  з а р а н е е  
с о г л а ш а е м с я  с о  в с Ь м и  п о х в а л а м и , к о т о р ы я  з а  н и м ъ  б у д у т ь  1 н ри з на ш > 1 , п о т о м у  ч т о  в о с х в а л я я  
п о д о б н у ю  м у з ы к у  ми>1 н и к о г д а  н е  р и с к у е м ъ  в п а с т ь  в ь  п р е у в е л и ч е н и е ; о д н а к о  м ы  в с е гд а  и м е е м ъ  од н о  
в о з р а ж е н и е , к о т о р а г о  к а ж е т с я  пни к т о  н е  с м о ж е т ъ  o n ip o H je p in y т ь . Похоронный маршь и гроза написаны 
в ъ  т а к о м ъ  с т и л е , к о т о р ы й  и ю з н ю л я е ть  в в е с т и  и х ъ , б е з ъ  м а л Ь й ш а г о  з а т р у д н е н й я , в ь  л ю б у ю  о п е р у , 
з а к л ю ч а ю щ у ю  в ъ  себе м а р ш ь  и и р о з у . М а р ш ь  п о т р е б о н ш г ь  бы  т о л ь к о  с о к р а и ц е н й я , а и р о з а  м о г л а  бы 
о статн>ся в ъ  с в о е м ь  н а с т о я щ е м !»  в и д Ь ; с т о и л о  би>1 т о л ь к о  п р и д е л а т ь  н е с к о л ь к о  х о р о в ы х ъ  ф ра чъ , 
н Ь с к о л ь к о  длиннннлхъ в о к а л ы и н я х ъ  в о с к л и ц а н ш , ииостроеиинияхъ н а  а к к о р д е , к о т о р ы я  н е  и з м е н и л и  бы 
н и  о д н о й  н о т ы  н и  в ь  м е л о д ш , н и  в ъ  га р м о н и ш  ни ум ера138. К с л и  бн>1 с ц е н а  п р е д с т а в л я л а  поиребенйе 
к а к о г о - н и б у д ь  и с т о р и ч е с к а г о  н е р о я , у м е р ш а г о  з а  о т е ч е с т в о , к о т о р о е  е м у  о б я з а н о  с в о и м ъ  спнасеш емъ, 
е с л и  б ы  м ы  в и д е л и  п е р е д ъ  с о б о й  т о р ж е с т в е н н у ю , м р а ч н у ю  и в о и н с т в е н н у ю  о б с т а н о в к у , с е м е й с т в о  
в е л и к а г о  ч е л о в е к а , е г о  с о г р а ж д а н ! , и т о в а р и щ е й  п о  о р у ж т ,  с о е д и н и в и и ш х с я  в ъ  о б щ е й  с к о р б и  и 
с л Ь д у ю т ц и х ь  за п р о ц е с с и е й  — к а к ъ  вы  д у м а е т е , н е  иирозвелъ л и  б ы  похоронный маршь п р и  э т о м ъ  
з р Ь л ш ц е  г о р а з д о  больиипй э ф ф е к т ъ , ч е м ъ  п р и  н е в и д и м о м !»  д е й с т в и и  и м ы с л е н н о й  программ^? 
Т е п е р ь  п р е д с т а в ь т е  с е б е  ге р о н п п о  р о м а н а , м о л о д у ю  и и и р е к р а с н у ю  н и р и п ц е с с у , сииасаюиниуиося 
б Ь г с т н о м ъ  о т ъ  в л ю б л е н н а г о  в ъ  н е е , ню е й  неннавннстнаго т и р а н а  и з а с т и п тутую  в ъ  д и к о м ъ  и 
ж и в о п и с п о м ъ  м е с т е  с т р а ш н о й  г р о з о й ; ее в с к о р е  о к р у ж а е т ь  т о л п а  п о л у м е р т в ы х ъ  о т ъ  с т р а х а  
ж еи и щ и нъ  и н е с ч а с т н ы х ъ  к р е с т ь я н ъ , и о р ю ю щ и х ъ  о  ииоитнбшей ж а т в Ь . П р е д с т а в и т е  себе, ч т о  
а к к о м ги а и ш м еи и то м ъ  и о ж и в л е ш е м ь  э т о й  к а р т и н ы  с л у ж и т ь  дивизия м уз и я к а  Б е т х о в е и и а , к о т о р а я  
з в у ч и т ъ  е щ е  т о р ж е с т в е н н е е  и т р о и 'а т е л ь н Ь е  иири с о д е й с т в и и  ч е л о в Ь ч е с к и х ъ  г о л о с о в ъ . К а к и м ъ  бы 
в р а г о м ъ  и с т и н ы  вы нии б ы л и , ви>1 д о л ж н ы  б у д е т е  с о г л а с и т ь с я , ч т о  и р о з а  ии асторал ы и ой с и м ф о н и и ,  
и с п о л н и е н н а я  т а к ь  и л и  и н а ч е  иирин д р а м а т и ч е с к о й  о б с т а н о в к е  п р о и з в е д е г ъ  н о р а з д о  б о л е е  вииечатлен1я 
ч Ь м !)  сгь о д н и м ь  о р к е с т р о м ь . В ъ  э т о м ъ  з а к л ю ч а е т с я , с т о  р а з ь  п р о т и в ь  о д н о г о , неизбежный и 
и с к о н н ы й  н е д о с та т о н с ь  в с я к о й  м у з ы к и , п е р е х о д я и ц е й  в ъ  д р а м у  б е з ъ  с ц е н и ч е с к а г о  с о д Ь й с т в 1 я . Каись 
б ы  н и р е к р а с н а , ж и в о п и с н а , вы  р а з и т е л ь н а  и в е л и к а  о н а  ни б ы л а , о н а  в с е гд а  б у д с п ъ  п р е д с т а в л я т ь  
в т о р о с т е и и е н н ы й  инитересъ ии в о з б у ж д а т ь  ч у в с т в о  и и е уд о в л е т в о р е н н и о с т и . З а м е н я я  д р а м у , т а к а я  
м у з ы к а  ни икогд а ние м о ж е т ъ  с о с т а в и т ь  независиим ияй, о с н о в а н н ы й  изъ с а м о м ъ  с е б е  р о д ъ  сочинеиийя.
138 Такъ и поступилъ Гайднъ, прибавивъ вокальный хоръ къ семи слопамь lunjea Христа, которыя онъ сначала 
напнеалъ было для одного оркестра. Безполезно говорить, насколько всЬ части произведения, н особенно жмлетрясеше, 
вещь въ гомъ же ]н>дЬ, что и гроза Бетховена, хотя и гораздо ниже ея но достоинству, выиграли отъ этого прибавления.
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Новая 6к>гр;к}мя Моцарта Симфоши
О д и н ъ  ф р а н ц у з е  « i i !  п о б о р н и к л »  о с п а р и в а е м о й  н а м и  Teopiu з а х о д и т ь  го р а з д о  д а л ь ш е  н а ш е г о  
н|,м е ц к а г о  к р и т и к а . О н ъ  р а з д е л я е т е  с и м ф о н ш  н а  д в а  р а з р я д а : н а  с т а р ы  я  и н о в ы й ; в ъ  о д н й х ь  е с т ь  
идея, т .  е . н р о ф а м м а  п р я м а я  и л и  к о с в е н н а я , о б о з н а ч е н н а я  и л и  п о д р а з у м е в а е м а я ; в ъ  д р у г и х ъ  ея 
вовсе н Ь т ъ . И з ъ  э т о г о  о н ъ  в е с ь м а  е с т е с т в е н н о  з а к л ю ч а е т ъ , ч т о  п р о и з в е д е ш я , о с н о в а н н ы м  н а  и д е е , 
предстаиляютъ г о р а з д о  б о л Ь е  б л а г о р о д н ы  ii р о д ъ  с о ч и н е » п я , ч Ь м ь  т Ь , к о т о р ы я  о с н о в а н ы  н а  
о т с у г с т в ш  и д е и !!!  Г е о м е т р ъ , в »>iр а з 1 1 в ш iii в о п р о с о м ъ : «ч т о  это доказываеш ь»? с в о е  м н Ь ш е  о  
трагедш, гд+) net п л а к а л и  н а в з р ы д ъ , к о н е ч н о  н е  м о г ь  бы  о т к р ы т ь  б о л Ь е  б л и с т а т е л ь н а г о  р а з л п 'п я . 
Ложно п о н и м а т ь  ч и с т о  м у з ы к а л ь н ы я  и д е и  и в и д Ь т ь  в ъ  о р к е с т р о в о м ъ  c o M n n e n in  т о л ь к о  и д е и  
р а ц ю н а л ь н ы я , к ъ  к о т о р ы м !)  м о ж е т е  п р и л а г а т ь с я  м у з ы к а , к о н е ч н о  р а в н я е т с я  т о м у  ж е , ч т о  
л о ги ч е с к у ю  д е м о н с т р а н т )  д Ь л а т ь  ц Ь л ы о  т р а г е д ш . « Сопата , чет тебгь оть меня н а д о »?  г о в о р и л ъ , 
или м о п »  с к а з а т ь  т о т ъ  ж е  с а м ы й  г е о м е т р ъ , с ъ  г о ю  ж е  с м Ь ш н о й  б е з с м ы с л е н н о с т ы о ; н о  е с л и  б ы  э т о т ь  
геометрь с л у ч а й н о  о к а з а л с я  м у з ы к а н т о м ь , т о  э т и  с л о в а  в ь  е г о  у с т а х ъ  м о г л и  б ы  з а к л ю ч а т ь  м н о г о  
правды и з д р а в а г о  с м ы с л а , с м о т р я  н о  п р о и з в е д е н п о , к о т о р о е  б ы  е м у  и х ъ  в н у ш и л о . У  с и м ф о н ш  
Моцарта н а п р и м Ь р ъ , и л и  у в е р т ю р ы  В о л ш е б н о й  Ф л е й т ы  о н  ь н е  с н р о с и л ъ  б ы : « Соната, чего ты оть 
меня хочеш ь»?, п о т о м у  ч т о  э т и  в е щ и  с л и ш к о м ъ  я с н о  и б о л Ь е  ч Ь м ь  д о с т а т о ч н о  г о в о р я т ь  д у н г Ь , ч е г о  
онЪ х о т я т ь .  Г е о м е т р ъ  о б р а т и л с я  б ы  с ь  с в о и м ъ  в о п р о с о м ъ  КЪ м у з ы к а л ь н ы м !»  п р о и з в е д е ш я м ь , 
к о т о р ы я  и м Ь ю т ь  п р е т е н з н о  п р е д с т а в л я т ь  д Ь й с п ш : б е з ь  д Ь й с т в у ю щ и х ъ  л и ц ь , р а з е  к а ш  в а т  ь б е з ь  
сл овъ , и з о б р а ж а т ь  и о б р и с о в ы в а т ь  п р е д м е т ы  б е з ъ  в и д и м ы х »» ф о р м !»  и к р а с о к ъ , о б р а щ а т ь с я  п р я м о  
къ у м у  б е з ь  с р е д с т в »» к ъ  у м с т в е н н о м у  о б щ е н и о . М н Ь  д а ж е  п о ч т и  с т ы д н о  п о в т о р я т ь  и з б и т у ю  и д о  
о ч е в и д н о с т и  п р о с т у ю  и с т и н у , ч т о  м у з ы к а  н е  м о ж е т ь  н и  п р е д с т а в л я т ь  Д Ъ Й С Т Г М я , н и  р а с с к а з ы в а т ь , 
ни и з о б р а ж а т ь  п р е д м е т ы  и н а ч е  к а к ъ  п р и  п о с р е д н и ч е с т в Ь  т е к с т а , п а н т о м и м ы  и л и  д е к о р а ц ш ; т о л ь к о  
при т а к и х ь  у с л о | И я х ъ , и н е  и н а ч е  к а к ъ  п р и  такихъ о н а  д е й с т в и т е л ь н о  с ъ  и з б ы т к о м ъ  в о з в р а щ а е т »» 
с в о и м ъ  с о т р у д н и к а м !»  п о л у ч а е м о е  о т ь  н и х ъ  с о д Ь й с п н е , Д р у г а я  и с т и н а , г о р а з д о  м е н Ь е  п о с т и г а е м а я , 
но н е  м е н е е  д о с т о в е р н а я , е с т ь  т а , ч т о  в с я к о е  п р н л о ж е ш е  м у з ы к и  к ъ  ц Ь л и , н е  з а к л ю ч а ю щ е й с я  в ь  n e ii 
с а м о й , к а к ъ  б ы  п р е к р а с н о  и п р а в д и в о  н и  б ы л о  э т о  п р и л о ж е ш е , в с е гд а  н и с к о л ь к о  у м е н ь ш а е т е  
в н у т р е н ш я  д о с т о и н с т в а  м у з ы к а л ь н а г о  п р о и з в е д е ш я . В ъ  п р о т и в н о м ! »  с л у ч а Ь , ч Ь м ь  о б ъ я с н и т ь  ч т о  
л у ч и п я  о п е р ы , б у д у ч и  п е р е л о ж е н ы  н а  с к р и п и ч н ы е  к в а р т е т ы , с т о л ь  л ю б и м ы е  о б ы д е н н ы м и  
д и л е т т а н т а м и , о к а з ы в а л и с ь  п о ч т и  в с е гд а  т а к и м и  ж а л к и м и ?  В о з ь м и т е , н а п р о т и в ъ , с и м ф о !Й н  
М о ц а р т а  и  н е  д р а м а т и ч е с к и  ч а с т и  c iiM c jio n iii Б е т х о в е н а , п е р е л о ж и т е  и х ъ  н а  к в а р т е т ы  и л и  к в и н т е т ы , 
и вы п о л у ч и т е  п р е к р а с н у ю  и х о р о ш у ю  м у з ы к у , х о т я  с л у ш а т е л и  и з а м Ь т я т ь  в ъ  n e ii  н Ь ч т о  н е  п о х о ж е е  
на к в а р т е т ъ  и л и  к в и н т е т ь , к а ю » э т о  и  д о л ж н о  б ы т ь .
1 1 е з а в и с и м о  о т ь  с в о е й  э с т е т и ч е с к о й  ц Ь л и , п р о и з в е д ш и м  и с к у с с т в а  и м е ю т » »  с в о е  о с о б о е  м е с т о  
и о п р е д е л е н н о е  н а з н а ч е ш е  н о  о т н о ш е н ш )  к ь  и х ъ  н с п о л н е ш ю . С и м ф о ш я , н а п р и м Ь р ь , п р е д н а з н а ч е н а  
о т к р ы в а т ь  с о б о ю  к о н ц е р т ь , к а к ъ  у в е р т ю р а  о т к р ы в а е т !»  о п е р у . С л е д о в а т е л ь н о , о б ъ е м ы  с о ч и н е ш я  
э т о г о  р о д а  д о л ж н ы  б ы т ь  п р о п о р ц ю н а л ь н ы  о б ы ч н о й  п р о д о л ж и т е л ь н о с т и  п у б л и ч п а г о  к о н ц е р т а  и 
д ав ать  в р е м я  в ы с т у п и т ь  с о л и с т а м !» . Г а й д н ъ  и М о ц а р т ь  га к ъ  э т о  п о н и м а л и , и с и м ф о н ш  и х ъ  н е  
Д л и н н е е  и х ъ  к в а р т е т о в ъ . Б е т х о в е н ъ , с м о т р Ь в о и й  п а  э т о т ь  р о д ъ  с о ч и н е ш я  с ъ  д р у г о й  т о ч к и  з р Ь ш я  и 
ж е л а в ш ш  п р и б л и з и т ь  е г о  к ь  о п е р е , д у м а л ь , ч т о  с и м ф о ш я  н  о б ь е м о м ь  с в о и м ъ  м о ж е т ь  п о ч т и  
р а в н я т ь с я  онере. В о т ь  ч т о  н а ш ъ  н Ь м е ц к ш  к р и т и к ъ  н а з ы в а е т »» п е р в о й  с т у п е н ь ю  н а д ъ  
м о ц а р т о в с к и м ъ  у р о в н е м ь . О  д а , е с л и  бы  д л и н а  и д о с т о и н с т в о  б ы л и  с и н о н и м ы , т о  с к о л ь к о  б ы  л ю д е й  
с р а з у  с т а л и  в ы ш е  с а м а г о  Б е т х о в е н а !  1 1 р и  т а к о м  ь р а з е ч е т е , в т о р о с т е п е н н о с т ь  М о ц а р т а  д о к а з ы в а л а с ь  
бы н е р в ы м ь  п р а в и л о м ь  а р и н м е т и к и . С а м а я  о б ъ е м и с т а я  с и м ф о ш я  М о ц а р т а  с о д е р ж и т е  т о л ь к о  9 3 4  
т а к т а , а г е р о и ч е с к а я  з а к л ю ч а е т ъ  о к о л о  1 9 0 0 , ЧТО в м Ь с т Ь  с ь  п о в т о р е ш я м и  и  в ь  в и д у  к р а й н е й  д л и н ы  
Adagio assai р а в н я е т с я  ц е л о м у  а к т у  о п е р ы .
Б е т х о в е н ъ , п о с л е д о в а т е л ь н о  п р и д е р ж и в а я с ь  л о ж н а г о  п р и н ц и п а , с т р е м я щ а г о с я  п р и д а т ь  
и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к е  т е н д е н ц ш  д р а м ы , п о с т е п е н н о  р а с ш и р я л » )  е я  п р и л о ж е ш я . О д н а ж д ы  о н ъ  
с п р о с и л ъ  с е б я , п о ч е м у  и з ъ  о р к е с т р а  и с к л ю ч а е т с я  самый прекрасный изь инструментовь, 
ч е л о в е ч е с к и ! г о л о с ъ ; с л Ь д с п л е м ь  э т о г о  в о п р о с а  или  этой м ы сли я в и л а с ь  к о н ц е р т н а я  ф а н т а з ш  д л я  
ф о р т е т а н о , с ъ  а к к о м п а н и м е н г о м ь  х о р о в ь . В ь  Teopiu ф а п т а п я  п р е д с т а в л я е т е  O T H O iiie n ie  б у к в а л ь н о  
о б р а т н о е  т о м у , к о т о р о е  д о л ж н о  с у щ е с т в о в а т ь  м е ж д у  и Ь в ц а м п  и о р к е с т р о м ь . Е с л и  ж и в о п и с ц ы , 
Р а б о т а ю щ е е  д л я  м о д н ы х ь  ж у р н а л о в ъ , р и с у ю т ъ  с в о и  ф ш у р ы  в ъ  в и д Ь  а к с е с с у а р о в ! , т о л ь к о  д л я  л о г о
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ч т о б ы  д а т ь  ф о р м у  и ц в Ъ т ъ  п л а т ь ю , а  с к у л ь п т о р ы  д Ь л а ю т ъ  и з ъ  к а р т о н а  г о л о в ы  д л я  парикмахепг 
у п о т р е б л е ш я , м ы  п о н и м а е м ъ  п о л ь з у  э т и х ъ  х у д о ж н и к о в ! , ,  н о  п р а в о  т р у д н о  П О П Я Т Ь  музык 410 
к о т о р ы й  п е р е м Ъ ш и в а е т ъ  г л а в н о е  с ъ  в т о р о с т е п е н н ы м ъ , к о т о р ы й  с т а в и т ь  к о м м е н т а р ш  п а  
т е к с т а , а  т е к с т ь  н а  м е с т о  к о м .м е н т а р й я , к о т о р ы й  п р е в р а щ а е т ь  ф о р т е п и а н о  в ъ  л и ч н о с т ь , а  л ю т е й  Т°  
в о к а л ь н ы я  м а ш и н ы ! П о о г Ь ш и м ъ  п р и б а в и т ь , ч т о  з д Ь с ь  б е з с м ы с л и ц а  в ь  и д е е , а  н е  в ъ  п р о и з в е д е н !*15 
О п е р а  и л и  к а н т а т а  н а и з н а н к у  — п о н я п е  д и к о е , к о т о р а г о  н е л ь з я  о с у щ е с т в и т ь , н е  р е ш и в ш и с ь  
п р е д н а м е р е н н о  н а п и с а т ь  п л о х у ю  м у з ы к у . Н о  ф а н т а з й я  с ь  х о р о м ъ  е с т ь , н а п р о т и в ь , од н а  изь 
с ч а с т л и в Ь й г и и х ъ  iipuxoTeii г е г п я  Б е т х о в е н а , в о с х и т и т е л ь н о е  с о ч и н е ш е , п о л н о е  п р е л е с ти  
о р и г и н а л ь н о с т и . З н а ч и т ь , ч е л о в Ъ ч е с ю е  г о л о с а , в з я т ы е  к а к ь  о р к е с т р о в ы й  п а р т ш , м о г у т ъ  эффектно и 
у д а ч н о  а к к о м п а н и р о в а т ь  и н с т р у м е н т у ?  Я  н е  з н а ю , п о т о м у  ч т о  в ъ  э т о й  ф а н т а з ш  Бетховенъ 
о б р а щ а л с я  с ъ  г о л о с а м и  к а к ь  с ъ  г о л о с а м и , т .  е . к а к ъ  т о г о  т р е б у е т ь  з д р а в ы й  с м ы с л ъ  и  с л у х ъ  С ь  
м и н у т ы  в с т у п л е г п я  х о р а , в с е  н а ш е  в н и м а ш е  н а  е г о  с т о р о  н Ь ; х о р ъ  н е  а к к о м п а н и р у е т ъ  но 
г о с п о д с т в у е т ! ,,  к а к ь  ш с н о д и н ъ , к о т о р ы м ъ  о н ъ  и д о л ж е н ъ  б ы т ь . П а с с а ж и  т п а н и с т а  с о с т а в л я ю т ь  не 
ч т о  и н о е  к а к ь  б л е с т я (щя ф и г у р ы  а к к о м п а н и м е н т а . Т о г д а  м ы  н а х о д и м с я  в ь  и с т и н н ы х ъ  услогияхъ 
в о к а л ь н о й  м у з ы к и . М ы  с л ы ш и м ъ  о п е р н ы й  х о р ъ  с ь  о б л и г а т н о й  и л и  к о н ц е р т а н т н о й  партйей 
о р к е с т р а , п о с л е  ф о р т е г п а н н о й  ф а н т а з ш ; и  т о гд а  у ж е  м ы  гге з н а е м ъ , к ъ  к а к о м у  ц е л о м у  п о д в е с т и  это 
с о ч и н е ш е , и к а к о е  и м я  е м у  д а т ь . В ъ  н е м ъ  д в е  в е щ и  в м е с т о  о д н о й . В п р о ч е м ъ  э т о  н е  беда, т а к ъ  какъ 
т а  и д р у г а я  в о с х и т и т е л ь н ы . 'Г Ь  ж е  з а м е ч а ш я , н о  у ж ъ  б е з ъ  п р е ж н е й  о г о в о р к и , м о ж н о  бы  п р и в е с т и  и 
н р о т и в ъ  п о с л е д н е й  с и м ф о н ш  Б е т х о в е н а , с о ч и н е ш я  с л и ш к о м ъ  о б н г и р н а г о  п о  о б ъ е м у , ф и н а л о м ъ  
к о т о р о м у  с л у ж и т ь  х о р ъ  гга с л о в а  о д ы  Ш и л л е р а  An die Freude. П о  н а ш е м у  м н Ь ш ю , в а ж н о ю  и 
д в о я к о ю  о ш и б к о й  б ы л о  н а п и с а т ь  х о р ь  н а  б е з с м е р т н о е  п о э т и ч е с к о е  п р о и з в е д е т е , с т о л ь  в ы с о к о е  по 
и д е е , с т о л ь  в о с х и т и т е л ь н о е  н о  с т и л ю , с т о л ь  з а к о н ч е н н о е  и  с о в е р ш е н н о е  в ъ  с м ы с л е  с т и х о т в о р е ш я  и 
с л о в е с н о й  г а р м о н ш  и  п о т о м у  т а к ъ  м а л о  п р и г о д н о е  д л я  м у з ы к и . М у з ы к а  т р е б у е т ъ  о т ь  п о э з ш  только 
к а н в ы  и л и  э с к и з а , гго к о г д а  п о э т ъ  с к а л а л ъ  в с е , ч т о  м о г ь , и  с к а з а т ь  т а к ъ  х о р о ш о , к а к ъ  т о л ь к о  м о ж етъ  
с к а з а т ь  ч е л о в Ь к ъ , т о  к о м п о з и т о р у  з д е с ь  у ж е  п Ь т ь  б о л Ь е  м е с т а . I р е к и  м о г л и  п Ь т ь  с в о и  о д ы , п о т о м у  
ч т о  и х ъ  nbn ie  б ы л о  н е  б о л е е  к а к ъ  д е к л а м а щ я , р а з м е р е н н а я  д о л г и м и  и к р а т к и м и  с л о г а м и  с т и х а , безъ 
м у з ы к а л ь н а г о  р и т м а , б е з ъ  м е л о д ш  и  г а р м о н ш . М ы  ж е , н а п р о т и в ъ , и м Ь е м ь  в с е  э т о , а  п р и  т а к и х ъ  
у с л о г и я х ъ  п о э т и ч е с к и й  р и т м ъ  и  г а р м о ш я , н е р е д к о  д а ж е  я с н о с т ь  с м ы с л а  с л о в ъ  п о д в е р га ю т с я  
с е р ь е з н о й  о п а с н о с т и . М у з ы к а н т ъ , к о т о р ы й  з а х о ч е т ъ  п е р е д а т ь  в ъ  м у з ы к Ь  в д о х н о в е н н у ю  рЬ ч ь  
г е ш а л ы г а г о  п о э т а , в с е гд а  д о л ж е н ъ  б у д е т ь  в ы б и р а т ь  и з ъ  д в у х ъ  о д н о : и л и  с т у ш е в а т ь с я  в ъ  интересахъ 
п о э т а , х о т я  б е з о  в с я к о й  д е й с т в и т е л ь н о й  п о л ь з ы  д л я  н е г о , и л и  п о д а в и т ь  е г о  р а з в и тй е м ъ  своей 
м у з ы к а л ь н о й  ве р сй и . Е с л и  о д а  « К ъ  р а д о с т и »  м о г л а , с т р о г о  г о в о р я , с д е л а т ь с я  т е к с т о м ь  х о р а  или 
к а н т а т ы , т о  н и ч т о  б ы  н е  м е ш а л о  в з я т ь  Ф е д р у , А т а л й ю  и л и  С м е р т ь  В а л л е н ш т е й н а  в ъ  т о м ъ  в и д е , въ 
к о т о р о м ъ  о н е  н а п и с а н ы  Р а с и н о м ъ  и Ш и л л е р о м ъ , и  с д е л а т ь  и з ъ  н и х ъ  о п е р ы . Х о р о ш о , ч т о  с л о в е с н а я  
о д а  и  т р а г е / ц я  о д и н а к о в о  гге п о д д а ю т с я  т а к о й  п е р е д е л к е . Б е т х о в е н ъ  м о г ь  п о м е с т и т ь  т о л ь к о  тр е ть  
о д ы  в ъ  ф и н а л е  с в о е й  с и м ф о н ш , гге с м о т р я  н а  т о  ч т о  о д а  с о д е р ж и г ь  м е н е е  с т а  с т и х о в ъ , а ф и н а л ъ  
з а к л ю ч а е т ъ  в ъ  с е б е  б о л е е  с т а  с т р а н и ц ! ,.  О н ъ  в ы б р а л ъ  н е с к о л ь к о  с т р о ф ъ  н а у д а ч у , п с р с м е ш а л ъ  и 
п о в т о р и л ъ  и х ь  п р о и з в о л ь н о ; о н ъ  п о с т у п и л  ь с ъ  э т и м и  д и в н ы м и  о т р ы в к а м и  г а к ь , к а к ъ  обращаются 
с ь л о с к у т а м и  и т а л ь я н с к и х ъ  л и б р е т т о . К а к а я  ж а л о с т ь !
И т а к ъ , в с я к ш  р а з ъ , к а к ъ  поэзйя о т в е р г а е т ! , м у з ы к у , в ь  с и л у  с в о й с т в е н н ы х ъ  е й , п о э з ш , 
п р е и м у щ е с т в ь , в ся к и й  р а з ъ , к а к ъ  о гга  с о з д а е т !, з а к о н ч е н н ы е  ш е д ё в р ы  в ъ  о б л а с т и  р а з у м а  и 
г а р м о н и ч е с к а г о  с л о в а , м у з ы к а  д о л ж н а  о т н о с и т ь с я  с ъ  у в а ж е ш е м ъ  к ъ  п о с т а в л е н н ы м ! , п р е д Ь л а м ъ , 
в с я к а я  п о п ы т к а  п е р е с т у п и т ь  ч е р е з ъ  к о т о р ы е  б у д е т ь  ей т о л ь к о  в ъ  у щ е р б ь . М у з ы к а  н е  должна 
п о р т и т ь  п о э з ш , н е  б у д у ч и  в ъ  с о с т о я н ш  н и  с л е д о в а т ь  з а  н е ю , н и  п о д в е р г а т ь  с е б я  у н и з и т е л ь н ы м и  
с р а в н е ш я м ъ . О д н а к о  о д а  « к ъ  р а д о с т и »  с а м а  п о  с е б е  е с т ь  в д о х н о в е ш е , в ы с о к о -м у з ы к а л ь н о е , это 
н е с о м н е н н о ; гго  к а к у ю  ф о р м у  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  и з б р а т ь  к о м п о з и т о р ь , ч т о б ы  п е р е в е с т и  э т о  вдохновеше 
и з ъ  с о с т о я н г я  и д е и  и  ч у в с т в а  в ъ  с о с т о и т е  п р о и з в е д е ш я ?  П о э т у  н у ж н а  б ы л а  в с я  е г о  с в о б о д а , ч то б ы  
н а п и с а т ь  о д у  « К ъ  р а д о с т и » ; о н ъ  н о с и л с я  в ъ  т а к и х ъ  у м с т в е н н ы х ! , о б л а с т я х ъ , к у д а  музыкангь не 
м о ж е т ъ  з а  н и м ъ  с л е д о в а т ь . Ч т о б ы  п р е д с т а в и т ь  н е ч т о  равносильное п о э т и ч е с к о м у  ш е д ё в р у , 11 
м у з ы к а н т у  т а к ж е  н у ж н а  в с я  е г о  с в о б о д а ; у  н е г о  т а к ж е  е с т ь  с п е щ а л ъ н а я  о б л а с т  ь , к у д а  творешя сл о в а  
н и к о г д а  гге м о г у т ъ  п р о н и к н у т ь . С л е д о в а т е л ь н о , о н ъ  гге б у д е т ь  п е р е в о д и т ь  с т и х о в ъ  п о э т а , которые
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н е го  н е  п е р е в о д и м ы ; о н ь  и е р е д а с г ь  к о л о с с а л ь н ы й  п о л е т ъ  д у ш и , в и у ш и в п п и  э т и  с т и х и , н о т а м и , 
^ , р ыя с о  с в о е й  с т о р о н ы , н е  м о г у т ь  в ы р а ж а т ь с я  в ъ  ф о р м а х ъ  р Ь ч и . Т о  е с т ь , о н ъ  н а п и ш е т ъ  ч и с т у ю  
(узы ку, т у  м у з ы к а л ь н у ю  о д у  б е з ъ  с л о в ъ , п о д о б н о  т о м у  к а к ъ  п о э т ь  н а п и с а т ь  ч и с т у ю  п о э з ш ,
’ '10нрамбъ, н а к о н е ц ь , о н ъ  н а п и ш е т ъ  н а с т о я щ у ю  с и м ф о ш ю , б е з ъ  п р о ф а м м ы  и  б е з ъ  х о р а , т . е . н 'Ь ч т о  
вЪ родЬ с и м ф о н ш  do М о ц а р т а , н а п р и м Ь р ъ , ч т о  нъ д е й с т в и т е л ь н о с т и  н и с к о л ь к о  т р у д н Ь е , ч ! .м ь  
написать с и м ф о н и ч е с к о е  п р о и з в е д е т е  с ъ  х о р а м и  и п р о ф а м м а м п .
Б е т х о в е н  ь , с к а з а л и  м ы , в  п а л ь  в ь  д в о я к у ю  о ш и б к у , п р и н я в ь  О Д У  Ш и л л е р а  какл> 
н е п о с р е д с т в е н н о е  п с и х о л о г и ч е с к о е  о с н о в а ш е  и к а к ь  х о р о в у ю  п р о [ р а м м у  д л я  с в о е г о  
и н с т р у м е н т а л ь н а я )  п р о и з в е д е ш я . О н ь  о ш и б а л с я  с ь  т о ч к и  з р % 1 п я  о б ш и х ъ  с о о б р а ж е н ш , 
осузкд аю щ ихъ  п о д о б н ы й  в ы б о р ь , и н е  мен1>е т о г о  о ш и б а л с я  п о  о т н о ш е н ш  к ъ  с а м о м у  с е б е . З н а е т е - 
in  вы , ч т о  т а к о е  о д а  « К ь  р а д о с т и » ?  м ы с л ь  к о т о р о й  о н ъ  з а х о т Ь л ь  п е р е д а т ь  и  с ь  п о л е т о м ь  к о т о р о й  
онъ з а х о т Ь л ь  у м ч а т ь с я ?  П о н и м а е т е  л и  в ы , с к о л ь к о  н у ж н о  б ы л о  в о с т о р ж е н н о й  м о л о д о с т и , с в Ь ж и х ь  
в Ъ р о в а н ш , э к с п а н с и в н о й  с и л ы  и э к з а л ь т а ц ш , ч т о б ы  н а п и с а т ь  э т у  о д у , к о т о р у ю  н е  т о л ь к о  в ъ  
двадцать л Ъ т ъ , н о  д а ж е  в ъ  м о е м ъ  в о з р а с т Ь , н е л ь з я  п е р е ч и т ы в а т ь  б е з ь  с л е з ъ  и в о л н е ш я ?  И в о т ъ  э т о -  
т о з а х о г Ь л ъ  п е р е в е с т и  н а  м у з ы к у  въ  к р а й н е й  с т е п е н и  н р а в с т в е н н а ш  и  ф и з и ч е с к а г о  у п а д к а  с в о е г о  
вел нкш  н е с ч а с т л и в е ц ъ , п о  и м е н и  Б е т х о в е н ъ !  В о з м о ж н о  л и  э т о  б ы л о  б о л ь н о м у , с т р а д а ю щ е м у  
с т а р ц у - м н з а н т р о п у ; р а з в е  с т р у н ы , т р е п е щ у п и я  ол-ь п р и к о с н о в е ш я  счаслля н е  з а м о л к л и , н е  
по р в а л и с ь  д а в н о  в ь  е г о  д у п г Ь ! О н ь  с а м ъ  х о р о ш о  э т о  з н а л ъ . П о с м о т р и т е , к а к о е  с т р а н н о е  и п е ч а л ь н о е  
п р и з н а ш е  в ъ  н о т а х ъ  д Ь л а е т ъ  о н ъ  н а м ъ  п о  э т о м у  п о в о д у  н а  9 8 - й  и 9 9 -й  с л р а н и ц а х ь  п а р т и т у р ы , 
з а к л ю ч а ю щ е й  и х ъ  въ  себе 2 2 6 . П е р е д ъ  н а ч а л о м ъ  х о р а  о н ь  п р о б у е л  ь о д и н ъ  з а  д р у г и м ъ  в с Ь  у ж е  
с л ы ш а н н ы е  н а м и  м о т и в ы  с и м ф о ш и , и  т о т ч а с ъ  б р о с а е т ъ  и х ъ . Е м у  к а ж е т с я , ч т о  н и  о д и н ъ  и з ъ  н и х ъ  н е  
подходил-ь к ь  в ы р а ж е н и е  р а д о с т и , ч т о  в п о л н е  с п р а в е д л и в о  и ч т о  п р е ж д е  в с е г о  д о к а з ы в а е т е  ч т о  
с и м ф о ш я  о с т а л а с ь  в п о л н Ь  ч у ж д о ю  м ы с л и  (ф и н а л а . У д а ч н Ь е - л и  т е м а , к о т о р у ю , н а к о н е ц ъ , 
к о м п о з и т о р ъ  п р и н и м а е т ъ  д л я  х о р а ?  в н у ш е н а - л и  о н а  п л а м е н н ы м ъ  с л о в о м ъ  Ш и л л е р а , о т р а ж а е т с я - л и  
въ н е й  н е и з м е р и м а я  в ы с о к а я  р а д о с т ь  п о э т а ?  У в ы , н Ь г ь ;  э т а  т е м а  е с т ь  т о л ь к о  т о м и т е л ь н а я  
к а н т и л е н а , б е з ь  к о н ц а , п о в т о р я ю щ а я с я , в ь  к о т о р о й  г л у б о к о  о п е ч а л е н н ы й  с л у ш а т е л ь  у з н а е т ь  т о л ь к о  
о бразь  и с т о щ е ш я  и с т а р о с т и .
Т а к ъ  к а к ь  р е ч и т а т и в ъ  и х о р л , в в е д е н ы  въ  с и м ф о н ш , т о  п о ч е м у  б ы  н е  в в е с т и  вл> н е е  и a p iio , 
д у э г ь , а н с а м б л и , п о ч е м у  бы  н е  д ал ь  е й  в м е с т о  п р о с т а т  п р и л а г а т е л ь н а т , н а з в а ш е  к а к о й - н и б у д ь  
и з в е с т н о й  т е а т р а л ь н о й  п ь е с ы , к а к ь  п р о ф а м м у , и п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь  н Ь с к о л ь к и х ь  а к т о в ь , в м е с т о  
о д н о го ; в с е  э г о  б у д у т ь  п о с л е д о в а т е л ь н ы е  р е з у л ь т а т ы , е с т е с т в е н н ы е  и н е о п р о в е р ж и м ы е  в ы в о д ы  и з ь  
п р и н ц и п а , о с в я щ е н н а г о  п р и м е р а м и  Б е т х о в е н а . Я  р а з м ы ш л я л ь  о  в о з м о ж н о с т и  э т о г о  н о в а г о  ш а г а  
в п е р е д ъ , к о г д а  п а р и ж с к а я  Revue et Gazette musicale я в и л а с ь  п о д т в е р д и т ь  м о е  п р е д п о л о ж е ш е . О н а  
и з в е щ а л а  о  с и м ф о ш и , о з а г л а в л е н н о й  Ромео и Юлш, н а п и с а н н о й  с ъ  а к к о м и а н и м е н т о м ь  х о р о в ъ , a p i ii  
и р е ч и т а т и в о в ъ , и п р о д о л ж а ю щ е й с я  н е  м е н Ь е  т р е х ъ  ч а с о в ъ . В о т ь  п р е к р а с н а я  н о в и н к а , о с о б е н н о  д л я  
Р у с с к и х ъ  д и л е л т а н т о в ъ , к о т о р ы м ъ  у д о в о л ь с т л м я  т е а т р а  в о с п р е щ е н ы  в ъ  п р о д о л ж е ш и  с е м и  н е д Ь л ь  
В е л и к а г о  п о с т а . Б л а г о д а р я  с и м ф о ш и  Р о м е о  и Ю  п я , у  н а с ъ  б у д е т ъ  п о с т н а я  о п е р а ; п о ж е л а е м ъ , ч т о б ы  
о н а , к ъ  с л а в е  к о м п о з и т о р а , п р и ш л а с ь  н а м ъ  т а к ъ  ж е  п о  в к у с у , к а к ь  н а ш а  п о с т н а я  с т е р л я ж ь я  у х а !  Я  
во все  н е  о т н о ш у с ь  с ь  и р е д у б Ь ж д е ш е м ь  к ъ  д о с т о и н с т в а м ъ  э т о г о  н е и з в е с / г н а г о  м н е  с о ч и н е н 1 я , 
к о т о р о е  Revue musicale о ч е н ь  х в а л и т ь . М о ж е т ъ  б ы т ь  э г о  в ь  с а м о м ь  д Ь л Ь  щ ед ёврл >. Я  т о л ь к о  
о с м е л и в а ю с ь  д у м а т ь , ч т о  г .  Б е р л ю з ъ  с д е л а л ъ  б ы  л у ч ш е , е с л и  б ы  у п о т р е б и л ъ  д а н н ы й  е м у  Б о г о м ь  
та.л ан л ъ , и л и  д<1 ж е  r e n i i i ,  н а  н о в у ю  о н е р у  « Р о м е о  и I O . i i n » ,  н а с т о я щ у ю  о п е р у , с ь  л и б р е г г о , 
т е а т р а л ь н ы м ь  д Ь й с т в 1 ( 'м ь , д е к о р а щ я м и  и к о с т ю м а м и . '1 'Ь м ь  н е  м е н е е , о н ъ  о с т а в и л ъ  п о з а д и  п 'б я  
Б е т х о в е н а  н а  с т о л ь к о  ж е , и л и  д а ж е  б о л ь ш е , ч е м ъ  Б е т х о в е н  ь о с т а в и л ъ  п о з а д и  с е б я  М о ц а р т а .
В о л л , к а к и м ъ  о б р а з о м ъ  п р и н ц и п ы  н о в о й  т е о р ш , д о в е д е н н ы е  д о с в о и х ъ  к р а й н и х ъ  п р е д Ь л о в ъ , 
з а м ы к а ю т ъ  л о ж н ь п ’! к р у п »  и  п р и в о д я т ъ  cnM (j)oniK) п р о с т о  и я в н о  к ъ  д р а м е  в ь  п Ь н ш .
Я  д о л ж е п л , с к а з а т ь  и п о в т о р и т ь , ч т о  н е з ь з я  н е  с о ж а л е т ь  о  м а ш и  в р е м е н и , с т р е м я щ е й с я  
и с к а з и т ь  в с е  с т и л и  к о м п о з и ц ш  в ь  п о л ь з у  и с к л ю ч и т е л ь н о  о д н о г о . Р а з в Ь  в ь  с у щ н о с т и  э т о  н е  е с т ь  
Р а з р у ш е ш е  и с к у с с т в а  и  в а р в а р с т в о , в о з в е д е н н о е  в ъ  с и с т е м у ?  Сл> X V  I I I  в е к а  ц е р к о в н а я  м у з ы к а  
с т а л а  у ж е  д р а м а т и ч н о ю , и э т о  к о н е ч н о  б ы л о  .тл я  н е я  с а м о е  х у д ш е е . П р а в д а , т е п е р ь  у ж е  н е  ц Ь н я т с я  




п р о ф а н а щ ю  д у р н а г о  в к у с а ; н о  о н и  и м Ь ю г ь  н е п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  х в а л и т ь  с к р и п и ч н ы е  
д р а м а т и ч е с ю е  к в а р т е т ы  и к в и н т е т ы , д р а м а т и ч е с к у ю  с и м ф о н и о , как-ь б у д т о  высокая 
и н с т р у м е н т а л ь н а я  к а м е р н а я  и к о н ц е р т н а я  м у з ы к а  н е  и м е ю т ъ  с в о и х ъ  о с о б ы х ъ  з а к о н о в ь , одинаково 
о с н о в а н н ы х ъ  н а  п р и р о д е  в е щ е й  и  о д и н а к о в о  д а л е к и х ъ  о т ь  у с л о в и й  т е а г р а л ь и а г о  с т и л я .
П о к о н ч и в ь  с ь  л о ж н ы м и  п р и н ц и п а м и , п о с м о т р и м ъ , к а к ъ  М о ц а р т ъ  п р н л а г а л ъ  истинные 
п р и н ц и п ы  кгь р о д у  с о ч и н е ш я , э с т е т и ч е с ю е  з а к о н ы  к о т о р а г о  и  е г о  н е з а в и с и м о с т ь  б ы л и  б ы  в п о л н е  
н а р у ш е н ы  т Ь м ь  н е п о м е р н ы м ъ  р а с ш и р е ш е м ъ , к о т о р о е  д л я  н и х ъ  п р е д п о л а г а л о с ь . П е р в о е  правило 
и з в л е ч е н н о е  н а м и  и з ь  м о ц а р т о в с к о й  п р а к т и к и  б ы л о  т о ,  ч т о  х а р а к т е р ъ  м у з ы к а л ь н ы х ъ  и д е й  и въ 
о с о б е н н о с т и  т е м ь  д о л ж е н ъ  в с е гд а  с о р а з м е р я т ь с я  с о  с р е д с т в а м и  и с и о л н е ш я . М о ц а р т ь , глубоки! и 
д а ж е  о т в л е ч е н н ы й  в ъ  к в а р т е т а х ъ , г о р а з д о  б о л е е  п о л о ж и т е л ь н ы й  и  б о л е е  в о л н у ю щ и ! в ъ  к в и н т е т а х ъ  
в ъ  с и м ф о н ш  д о с т и г а е т ъ  в ы с ш е й  с т е п е н и  п ы л к о с т и , э н е р п и , с т р а с т и  и э н т у з 1 а з м а . Н у ж н о  т о л ь к о  
в з г л я н у т ь  н а  т е м ы , в ь  п а р т ш  о д н о й  п е р в о й  с к р и п к и , ч т о б ы  т о т ч а с ь  ж е  у з н а т ь  с о ч и н е ш е  для 
б о л ы н а г о  о р к е с т р а . Ф и г у р ы  и л и  п а с с а ж и  м о ц а р т о в с к и х ъ  с и м ф о н ш  о т л и ч а ю т с я  е щ е  те.мъ о тъ  
п а с с а ж е й  е г о  к в а р т е т о в ъ  и  к в и н т е т о в ъ , ч т о  б о л ь ш и н с т в о  п е р в ы х ъ  р а ч е ч и т а н о  н а  з в у к о в о й  эффектъ 
у д в о е ш й  о д н о й  и  т о й  ж е  п а р т ш  н е с к о л ь к и м и  и н с т р у м е н т а м и . С о л о  в ъ  н и х ъ  н е м н о г о ч и с л е н н ы  и 
п о ч л и  в с е гд а  о т д а н ы  д у х о в ы м ъ  и н с т р у м е н л а м ъ . К р о м е  т о г о  в ъ  с и м ф о ш я х ъ  в с т р е ч а е т с я  с м е л а я  
м о д у л я щ я , и н о г д а  д а ж е  б е з н о р я д о ч н а я  и э к с ц е н т р и ч н а я , ч е г о  н е т ъ  в ь  д р у г и х ъ  п р о и з в е д е ш я х ъ  
М о ц а р т а , и б о  т а к а я  м о д у л я щ я  с в о й с т в е н н а  т о л ь к о  м у з ы к а л ь н о й  о д Ь . Н а к о н е ц ъ , в ъ  симфошяхъ, 
р я д о м ь  с ь  с а м ы м и  с т р а с т н ы м и  в ы р а ж е ш я  м н  я в л я ю т с я  е щ е  к о л о с с а л ь п ы я  к о м б и н а щ и , 
с о п о с т а в л е ш я  и  н р о т и в о н о л о ж е ш я  ид ет’! ,  п о р а ж а ю щ а я  с л у х ъ  -  ч у д е с а  к о н т р а п у н к т а  и  г а р м о н ш , 
к о т о р ы х ъ  п е р е д ъ  н а м и  н е  п о в т о р и л ъ  и  н е  п о в т о р и  ть  н и  о д и н ъ  ч у д о т в о р е ц ъ - м у з ы к а н т ъ . М ы  у ж е  
з а м е т и л и , ч т о  з н а ш с  в ъ  н н с т р у м е н т а л ь н ы х ъ  п р о и з в е д е ш я х ъ  М о ц а р т а  в с е гд а  н а х о д и т с я  въ 
п р о п о р щ о н а л ь н о м ъ  о т н о ш е ш и  к ъ  в ы р а ж е н и е . И  т о  и д р у г о е  д о в е д е н о  д о  м а к с и м у м а  в ъ  с и м ф о н ш , 
п о т о м у  ч т о  к о м п о з и т о р ь  р а с н о л а г а л ъ  в с е й  с л о ж н о с т ь ю  с р е д с т в ъ  э ф ф е к т а , з а к л ю ч а ю щ и х с я  въ 
д в о й н о й  ф а л а ш *е  о р к е с т р а , а  в ъ  о т н о ш е ш и  ш р ы  к о н т р а п у н к т о м ъ  о н ъ  м о г ь  о х в а т и т ь  с р а з у  до 
в о с ь м и  г о л о с о в ъ  в ь  к а н о н и ч е с к и х ъ  и м и т а щ я х ъ  и ф у г а х ь .
Ч е т ы р е  с и м ф о н ш , з а н е с е п н ы я  в ъ  с о б с т в е н н о р у ч н ы й  к а т а л  о г ь ,  п о  т о н а м ъ  с о о т в е т с т в у ю т ъ  
ч е т ы р е м ъ  с к р и п и ч н ы м ъ  к в и н т е т а м ъ  do, гё, mi Ъёто1 majeur и  sol mineur. М ы  п о з в о л и м ъ  себе 
т гЬ к о л 'о р ы я  п о д р о б н о с т и  о т н о с и т е л ь н о  э т и х ъ  ш е д ё в р о в ъ , с л е д у я , к а к ъ  в с е г д а , х р о н о л о г и ч е с к о м у  
п о р я д к у , п р е д с т а в л я ю щ е м у  з д Ь с ь  в е л и к о л е п н у ю  n p o ip e c c i i o , о к о н ч а ш е м  ь к о т о р о й  с л у ж и  г ь  ф и н а л ъ  
п о с л е д н е й  с и м ф о н ш , nee plus ultra с о ч и н е ш я  э т о г о  р о д а , е с л и  р н а с м а т р и в а т ь  ei o  к а к ъ  м у з ы к а л ь н у ю  
п а р а л л е л ь  о д ы .
С и м ф о н 1 я  гё, п е р в а я  п о  в р е м е н и , б ы л а  н а п и с а н а  в ь  8 6  г о д у , п о с л е  С в а д ь б ы  Ф и г а р о , о 
к о т о р о й  о н а , к г о к е т с я , с о х р а н и л а  н Ь к о т о р ы я  в о с п о м и н а ш я . Я  г о р а з д о  б о л  Ье п р е д п о ч и т а ю  у в е р т ю р у  
э т о й  о п е р ы , т а к ж е  в ь  гё, п е р в о м у  Allegro с и м ф о н ш , к о т о р о е  с о д е р ж и т ь  н е с к о л ь к о  сл а бы я  
м е л о д и ч е с ю я  м ы с л и  и и м и т а щ и , п р а в д а  о б н а р у ж и в а ю н ц я  б о л ь п п я  п о з н а н 1 я , н о ,  м о ж е т ь  б ы т ь , 
ч е р е з ъ - ч у р ъ  с х о л а с т и ч е с к и - н р а в и л ь н ы я . В ь  з а м Ь н ъ  э т о г о , Andante, sol majeur, 6/ в . отличается 
и д и л л и ч е с к о й  н а и в н о с т ь ю  и  о ч а р о в а т е л ь н о ю  г р а щ е й ; о н о  м е л о д и ч н о , л е г к о  п о н я т н о  и  л"Ьмъ б о л е е  
н р а в и т с я , ч т о  м н о п я  и з ь  е г о  ф р а з ъ  г о д и л и с ь  б ы  д л я  в о к а л ь н а г о  и с и о .л н е т п я  и драматическаго 
о р к е с т р а . В ь  н е м ь  е с т ь  е щ е  п р е л е с т н а я  и о ч е н ь  о р и г и н а л ь н а я  м о д у л я щ я  и з ъ  mi mineur в ъ  гё mineur 
(19  — 22 т а к т ы ) .  В ъ  э т о й  с и м ф о н ш  н Ь т ъ  м е н у э т а . В о с п о м и н а ш е  о  Ф и г а р о 1*9 в н у ш и л о  мотивъ 
ф и н а л ь н а г о  Presto, гё  majeur, 2Д .  Э т а  в е щ ь  н а п и с а н а  о д н и м ъ  в з м а х о м ь  и  з а к л ю ч а е т ь  п о ч т и  о д н у  
м ы с л ь ; т е м а т и ч е с к а я  р а б о т а  у д и в и т е л ь н а я , м у з ы к а  б л е с т я щ а я  и п л а м е н н а я .
К о г д а  м ы  п р о и з н о с и м ь  с у ж д е ш е  о  в е щ и , м ы  с р а в н и в а е м !)  ее с ь  д р у г и м и , а  великаго 
х у д о ж н и к а  с р а в н и в а ю г ь  т л а в н ы м ъ  о б р а з о м ъ  с ь  н и м ь  с а м и м ъ . Е с л и  б ы  з а  с и м ф о ш е й  гё  не 
п о с л е д о в а л и  ея м л а д п п я  с е с т р ы , т о  н а ш ь  о л ч е г ь  б ы л ъ  б ы  н а и и с а н ъ , п о  в с е м у  в Ь р о я л л ю , с о в с е м ъ  въ 
д р у г и х ъ  в ы р а ж е ш я х ъ . П о  М о ц а р т ь  б о л е е  ч Ь м ъ  к т о - л и б о  д а л ъ  н а м ь  п р а в о  б ы т ь  р а з б о р ч и в ы м » -  И е 
с ч и т а я  с и м ф о н 1 й  п р е д ш е с т в о в а в ш и х !)  8 4  г о д у , ч и с л о  к о т о р ы х ъ  д о х о д и т ь  д о  3 3 , ( в к л ю ч а я  и четыре 
и з в е с т н ы я ) , м ы  м о ж е м ь  с м о т р к т ь  н а  с и м ф о ш ю  гё, к а к ъ  н а  п е р в ы й  о п ы т ь  н а ш е г о  г е р о я  п о
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окончатп его п о д г о т о в к и  та. и н с т р у м е н т а л ь н о й  к о м п о з и ц ш  н а  о б р а з ц а х !»  Г а й д н а . П р о и з в е д е т е , о  
к о то р о м ь  и д е т ъ  р Ь ч ь , д о к а з ы в а е т !» , ч т о  в ь  т у  э п о х у ,  к о г д а  о н о  б ы л о  н а п и с а н о , М о ц а р т ъ , б у д у ч и  
занять г л а в н ы м и  о б р а з о м ъ  т е а т р а л ь н о й  м у з ы к о й , н е  в и д а л ъ  с ъ  с о в е р ш е н н о й  я с н о с т ь ю , о  к о т о р о й  
свидЪтельствуютъ п о с л Ь д у ю н ц я  п р о и з в е д е ш я , т о г о  р а з л ш п я , к о т о р о е  д о л ж н о  с у щ е с т в о в а т ь  м е ж д у  
с н м ф о н и ч е с к н м ь  и о п е р н ы м  ь о р к е с т р а м и . П р е ж д е  ч Ь м ь  д о с т и г н у т ь  в ы с ш а г о  п о л е т а  м у з ы к а л ь н о й  
олы, о н ь  д о л ж е н ъ  б ы л  ь б о р о т ь с я  с ь  с в о и м и  п р и в ы ч к а м и  д р а м а т и ч е с к а т о  к о м п о з и т о р а . О н ъ  с т а л ь  
подвигаться, к а к ь  в и д и т е , в ь  с т о р о н у  п р о т и в о п о л о ж н у ю  т е н д е н щ я м ъ  и н а п р а в л е ш я м ъ , 
узаконенным!» Teopieii и п р а к т и к о й  н а ш е г о  в р е м е н и .
С и м ф о ш я  mi bemol, н а п и с а н н а я  д в у м я  го д а м и  п о з ж е , з а н и м а е г ь  п о ч е т н о е  м Ь с т о  м е ж д у  
подобными е й , н е  б у д у ч и  о д н а к о  р а в н о ю  д в у м ъ  в ы с о к и м !»  п р о и з в е д е ш я м ъ  т о г о  ж е  р о д а , 
п о с л е д о в а в ш и м !» в с к о р е  за и е н , въ  r e 'i e n i e  т о г о  ж е  8 8  г о д а . О н а  н а ч и н а е т с я  Adagio4/ 4, н а п и с а н н ы м ь  
въ в и д Н  п р е л ю д ш , в ь  ш и р о к о м !»  и ф а н д ю з н о м ь  с т и л е , м о щ н о  в о з б у ж д а ю щ е м !)  в н и м а ш е  и 
озкидаше, к а к ъ  и р и с т у п ъ , ф р а з ы  к о т о р а г о  д а ю т ъ  н а м ъ  п р е д ч у в с т в о в а т ь  в а ж н о с т ь  р е ч и , н е  н а м е к а я  
на ея с о д е р ж а н т е . М о ц а р т ь  л ю б и т ь  и с п о л н я т ь  с п о и  о б Ь щ а ш я , и Allegro г/к д о с т о й н о  о т в е ч а е т !»  
и н т р о д у к ш и . В о з в ы ш е н н о с т ь , н е ж н о с т ь  и  б л а г о р о д с т в о  с о с т а в л я ю т ь  о с н о в н ы е  м о т и в ы  ея 
в ы р а ж е ш я , з н а ч е ш е  к о т о р а г о  у с и л и в а е т с я  т о  п л е н и т е л ь н ы м и  м е л о / и я м и , т о  ш у м н ы м и  и б у р н ы м и  
п а с с а ж а м и  о р к е с т р а . С и л а  и о п р е д е л е н н о с т ь  tutli п р е д с т а в л я е т ь  о ч е н ь  щ м я т н ы и  к о п т р а с т ъ  с ъ  
б л а го з в у ч 1 е м ъ  и л е г к о й  трапд ей п Ь ш я , с ь  а к к о м п а н и м е н т о м ъ  pizzicato и д р у г и х ъ  ф и г у р ъ , 
п р е д с т а в л е н  н ы х ъ  в ъ  н о л у т Ь н я х ъ . Н а к о н е ц ъ  в т о р а я  р е п р и з а  п р и в о д и т ь  о ч е н ь  и з я щ н ы я  и 
э ф ф е к т н ы я  к о м б и н а щ и . М о ц а р т ь  с л е д о в а л !»  въ  с в о и х ъ  с и м ф о ш я х ъ  о д н о м у  н е и з м е н н о м у  о б р а з ц у , 
с о е д и н я ю щ е м у  в ъ  себе в с Ь  ф о р м ы  и  n p ie .vib i в ы с ш е й  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к и : с н а ч а л а  и з л а г а е т с я  
те м а , п о т о м ъ  с .т Ь д у ю т ъ  х о д о о б р а з н ы е  п а с с а ж и  о р к е с т р а , в т о р а я  т е м а , а  въ  р а з р а б о т к е  — а н а л и з ъ  
ид ей, т е м а т и ч е с к о е  и к о н т р а п у н к т и ч е с к о е  р а з в и т о е , n o c .i t .  ч е г о  с о д е р ж а ш е  п е р в о !!  п о л о в и н ы  
п о в т о р я е т с я  в о  в т о р о й , с ъ  б о л ь ш и м и  и л и  м е н ь ш и м и  и з м Ь н е ш я м п  и  в ъ  д р у г о м ъ  т о н е .  1 а к о в а  ж е 
п р и б л и з и  т е л ь н о  ф о р м а  к в а р т е т о в ъ  и к в и н т е т о в ь .
Andante н а ш е й  с и м ф о н ш , la bemol majeur2/ 4, о с н о в а н о  н а  к о р о т е н ь к о й  м е л о д и ч е с к о й  ф р а з е , 
к о т о р ;1я , с у д я  п о  н а ч а л у , м н о г а г о  н е  о б е щ а е т !» , н о  п о д о ж д е м !». 1 1с;п>зя в о с п о л ь з о в а т ь с я  н и  
м е н ь ш и м ъ  ч и с л о м ь  и д е и , ми д о с т и г н у т ь , п р и  п о с т о я н н о  в о з р а с т а ю щ е м ъ  и н т е р е с е , т а к о г о  п р о с т а г о  н 
с т р о г а г о  е д и н с т в а  ц Ь л а г о  б о л е е , ч Ь м ъ  э т о  с д е л а л ъ  М о ц а р т ь  въ  д а н н о м ъ  с л у ч а е . 1 л а в н ы х ь  и д е й  
т о л ь к о  д в Ь ; о н Ь  ф у н к ц ю н и р у ю т ъ  п о о ч е р е д н о ; п е р в а я  — т е м а , с п о к о й н а я , с о з е р ц а т е л ь н а я , с о  с в о и м и  
р а з л о ж е ш я м и  и м е т а м о р ф о з а м и ; в т о р а я  с т р а с т н а я , э л е г и ч е с к а я  ф и г у р а , о б н о в л я ю щ а я с я  
м о д у л я щ е й , к а к ь  п е р в а я  р а з н о о б р г ш е м ъ  р и с у н к а , и м и т а щ й  и р а с п р е д Ь л е ш я  м е ж д у  г о л о с а м и  
о р к е с т р а . 15ь с в о е м ъ  в ы р а ж е ш и  н е у д е р ж и м о й  и в о з р а с т а ю щ е й  с к о р б и , в т о р а я  ф и г у р а  п р и в о д и т ь  к ь  
э н г а р м о н и з м у . О н а  с а м ы м ъ  н е о ж и д а н н ы м !)  о б р а з о м ъ  р а з р а ж а е т с я  в ъ  si mineur, ч т о б ы  в ъ  с л е д у ю щ е е  
м г н о в е ш е  д о с т и г н у т ь  въ  к р а й н е м !»  п р е д е л е  б е м о л ь н ы х ъ  т о н о в ъ  и з о б р а ж е ш я  б е з в ы х о д н а г о  
о т ч а я ш я ; п о т о м ъ , к о г д а  с т р а с т ь  и с т о щ и л а с ь  с в о и м и  с о б с т в е н н ы м и  и з л и ш е с т в а м и , р а з е у д о к ъ  с н о в а  
в с т у п а е т ь  в ь  с в о и  п р а в а , п е р в а я  т е м а  в о з в р а щ а е т с я  и т о т ч а с ъ  у с п о к о и в а е т ь  в а с ъ . П о  э т о м у  ч у д н о м у  
Andante, м ы  в и д и м ь , с к о л ь к о  а р г у м е н т о в ь  за и  противь м о ж е т ъ  п р е д с т а в и т ь  р а з р а б о т к а  т е з ы  
ч у в с т в а , с к о л ь к о  р а ш о о б р а з 1 я  к о н т р а п у н к т и ч е с к ш  и  м о д у л я ц ю н н ы й  а н а л и з ъ  в н о с и т ь  в ъ  ф о р м у  и 
с к о л ь к о  с р е д с т в ъ  и с п о с о б о н ъ  в ы р а ж е ш я  п р е д с т а в л я е т ь  и с к у с с т в о  д л я  н з б Ь ж а ш я  о д н о о б р ги н я  и л и  
н е я с н о с т и  и з л о ж е ш я .
М е н у э т ь ,  с ь  с в о и м и  м е л к и м и  ф р а з а м и  и  п л а м е н н ы м !»  д в и ж е ш е м ъ , з а с т а в л я е т ь  
и с п о л н и т е л е й  ш р а т ь  е г о  Allegro con brio, а  н е  Allegretto, к а к ъ  х о т Ь л ъ  М о ц а р т ъ . О н ъ  н а и и с а н ъ  въ  
ч и с т о  м е л о д и ч е с к о м ь  с т и л е , п о л о н ъ  п р е л е с т и  и  б л е с к а . О с о б е н н о  в о с х и т и т е л ь н а  м е л о / ц я  т р ю , 
Р а з д е л е н н а я  м е ж д у  к л а р н е т о м ъ , (ф л е й т о й  и  с к р и п к о й .
В о о б щ е , н о в и д и м о м у , CHM(|)onin М о ц а р т а  и м Ь ю т ь  т о  о т н о с и т е л ь н о е  п р е и м у щ е с т в о , ч т о  
з а к л ю ч и т е л ь н ы я  Allegro, и л и  ())и н а л ы , н е  б ы в а ю т !»  с а м ы м и  с л а б ы м и  ч а с т я м и  п р о и з в е д е ш я , ч т о  
м о ж н о  б ы л о  б ы , п о  н а ш е м у  м н е н п о , с к а з а т ь  о  н Ь к о т о р ы х ъ  e i o  ж е  к в а р т е т а х ъ  и к в и н т е т а х ъ . В ь  
с и м ф о ш я х ъ , н а п р о т и в ъ , п о с .л е д !!я я  ч а с т ь , н е  т о л ь к о  н е  б у д у ч и  н и ж е  п р е д ы д у щ н х ъ , в с е гд а  
У в е л и ч и в а е т !»  о п р е д е л е н н о с т ь  и л и  у с и л и в а е т ъ  э н е р ш о  о с п о в н а г о  х а р а к т е р а , в ы р а ж е н н а г о  п е р в ы м ъ  
Allegro. Т а к ь  ф и н а л ъ  с и м ф о н ш  mi bemol д о в о д и т ь  д о  в е с е л о с т и , д о  с а м о з а б в е ш я , в н у т р е н н е е
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д о в о л ь с т в о , п р о я в и в ш е е с я  с ъ  с а м а г о  н а ч а л а . М о т и в ъ  д ы ш е т ь  с а м о й  с е р д е ч н о й , и с к р е н н е й  
в е с е л о с т ь ю  и д а е г ь  с о д е р ж а ш е  п о ч т и  в с е й  ч а с т и , п о т о м у  ч т о  вс+> в т о р о с т е п е н н ы й  м ы с л и  вытекаютъ 
н е п о с р е д с т в е н н о  и з ъ  н е г о , к р о м Ь  о р к е с т р о в ы х ! »  tutti, с о с т а в л я ю щ и х !»  к р а т к и е  м о м е н т ы  п е р е р ы в о в ъ  
Ч т о  ж е  н р о т и в о н о с т а в и л ъ  г л а в н о м у  м о т и в у  к о м п о з и т о р ъ  в ъ  с л о ж н ы х ъ  ч а с г я х ъ  с в о е г о  т р у д а ?  к  го 
ж е  с а м о г о . О н ъ  р а з б н л ь  е г о  н а  ч а с т и , р а с п р е д е л и т ь  и х ъ  м е ж д у  д у х о в ы м и  и н с т р у м е н т а м и , далъ 
с к р и п  ids м о щ н ы й  х о д ъ  с и н к о п а м и  д л я  к о н т р а с т а ; п о т о м ъ , п р и  п о м о щ и  к а н о н а , э н г а р м о н и ч е с к о й  
м о д у л я ц ш  и м и н о р н ы х ъ  д ^ е з н ы х ь  т о н о в ъ , о н ъ  н а л о ж и л ъ  н а  к а р т и н у  т Ь н и  и з ъ  г Ь х ь  ж е  э л е м е н т о в ъ  
и з ь  к о т о р ы х ъ  в з я л ь  и с в Ь т о в ы я  ч а с т и . Н е  с м о т р я  н а  н е к о т о р ы е  н а м е к и  н а  э л е г и ч е с к у ю  мы спь 
Andante, е д в а л и  м о ж н о  у с л ы х а т ь  / ф у г у ю  о р к е с т р о в у ю  п ь е с у  с ъ  б о л Ь е  о т к р ы т ы м !»  характеромъ 
б о л е е  в е с е л у ю , б о л е е  у в л е к а т е л ь н у ю  ч Ь м ь  э т а , и  б о л Ь е  с т р о г о  т е м а т и ч е с к у ю . Ф у г а  н е  м о ж е т ъ  бы ть 
б о л  Ье т е м а т и ч н а . Д а ж е  о ч е н ь  н е м н о п я  и з ъ  н и х ъ , т .  е. ф у г ь , м о г у т ь  в ъ  э т о м ъ  о т н о ш е н ш  р а в н я т ь с я  съ 
э т и м ъ  п р о и з в е д е ш е м ъ .
Н а с т у п а е т ! »  о ч е р е д ь  п о с л Ь д н и х ъ  и с а м ы х ъ  с о в е р ш е н н ы х ! »  т в о р е ш й  М о ц а р т а  въ 
с и м ф о н и ч е с к о м ъ  р о д !»: с и м ф о ш и  в ь  sol mineur и  do. ОнЬ п о ч т и  с е с т р ы - б л и з н е ц ы , п о т о м у  ч т о  одна 
р о д и л а с ь  ч е р е з ъ  м Ъ с я и ъ  п о с л е  д р у г о й . О б е  н р е к р а с н ы я  в ы ш е  в с я к а г о  с р а в н е ш я , э т и  сестры  
о т л и ч а ю т с я  о д н а  о т ъ  д р у г о й  в н е ш н о с т ь ю  с т о л ь к о  ж е , с к о л ь к о  и  х а р а к т е р о м !» . Дилеттантъ 
в о с е м н а д ц а т а я )  в Ь к а  с р а в н и л !»  б ы  м л а д ш у ю  с ъ  М и н е р н о й , с о п р о в о ж д а е м о й  А п о л л о н о м ! »  и м у з а м и , 
а  с т а р ш у ю  с ъ  В е н е р о й , о п л а к и в а ю щ е ю  с м е р т ь  А д о н и с а ; в ъ  п о с л е д н е й  о н ъ  у з н а л ъ  б ы  н е е  к а ч е с т в а  
с е р д ц а ; в ь  п е р в о й  — ве к д а р ы  у м а .
С и м ф о ш я  sol mineur в ы р а ж а е т ь , к а к ъ  и  к в и н т е т а  в ъ  т о й  ж е  т о н а л ь н о с т и , с м я т е ш е  с т р а с т и , 
ж е л а ш я  и  с к о р б и  н е с ч а с т н о й  л ю б в и ; н о  р а з л ш п е  з а к л ю ч а е т с я  в ъ  т о м !» , ч т о  в ь  к в и н т е т е  ж а л о б а  
с о с р е д о т о ч е н а  въ  г л у б и н е  д у ш и , и л и , с а м о е  б о л ь ш е е , и з л и в а е т с я  н а  д р у ж е с к о й  ф у д и ; въ  с и м ф о ш и  
ж е  н е у д е р ж и м о е  и  б е з г р а н и ч н о е  г о р е  р а з р а ж а е т с я  п е р е д ъ  в с е .м ъ  м т р о м ь  и х о ч е т ь  н а п о л н и т ь  е го  
с в о и м и  с т о н а м и . Т а к о в о  р а з л ш п е  м е ж д у  э л е п е й  и  э л е г и ч е с к о й  о д о й . Д р у г о е  р а з л и ч т е  м е ж д у  д в ум я  
п р о и з в е д е ш я м и  з а к л ю ч а е т с я  в ъ  т о м ь , ч т о  п с и х о л о г и ч е с к а я  д р а м а  к в и н т е т а  п р и х о д и т ь , к а к ъ  мы 
в и д е л и , к ь  с ч а с т л и в о й  р а з в я з к е ; ф и н а л ь  с и м ф о ш и , н а п р о т и в ! » , в ы р а ж а е т ь  к у л ь м и н а ш о н н ы й  
п у н к т ъ  с т р а д а ш я , о т ч а я ш е  д о х о д я щ е е  д о  б е з у м 1 я . В ъ  э т о й  с и м ф о ш и  з а к л ю ч а е т с я  п о с т о я н н о е  
в о з р а с т а ш е  ч у в с т в а , п р е р в а н н о е  т о л ь к о  Andante, х а р а к т е р ъ  к о т о р а г о  д о л ж е н ъ  в с е гд а  ч у в с т в и т е л ь н о  
о т л и ч а т ь с я  о т ъ  д р у г и х ъ  ч а с т е й , гходъ с т р а х о м ь  н а д о е с т ь  с л у ш а т е л ю  и  н е  д о с т и г н у т ь  ж е л а е м а го  
э ф ф е к т а  п о с т о я н н ы м !»  у с и л е е ш е м ь  о д н о г о  и т о г о  ж е  в ы р а ж е ш я . П о с л у ш а й т е  н а ч а т о  п е р в а г о  Allegro 
и е г о  м о т и в ъ , п о л н ы й  м е л а н х о л и ч е с к о й  п р е л е с т и , з а п е ч а т л е в ш е й  е г о  в ъ  п а м я т и  в с Ь х ъ  л ю б и т е л е й . 
С н а ч а т а  в ъ  н е м ъ  с л ы ш и т с я  с к р ы т а я  п е ч а т ь , т и х а я  и  н е ж н а я  м е л а н х о ;п я ; н о  п о т о м ь  о н а  с т а н о в и т с я  
р Ь з ч е  и о с т р е е . Т о т ч а с ъ  п о с л е  т о н и ч е с к а г о  а к к о р д а , н а ч и н а ю щ а я )  т а к ъ  н а з ы в а е м у ю  р а з р а б о т к у  — 
п о с р е д с т в о м !»  п е р е х о д а , въ к о т о р о м ! »  /а простое, м ы с л е н н о  и з м е н я е м о е  в ь mi diese, п р о и з в о д и т ь  
ф о м а д н ы й  э ф ф е к т ъ , т е м а  в н о в ь  я в л я е т с я  в ь  fa  diese mineur."0 О н а  в о з в р а щ а е т с я , н о  р о б к о  и 
н е р е ш и т е л ь н о ; о н а  п р о с и т ь  n p i ю г а  у  с а м ы х ъ  р а з н о о б р а з н ы х ! »  т о н а л ь н о с т е й  и н и г д е  е г о  не 
н а х о д и т ь ; п о г о м ъ  о н а  о т ч а я н н о  б о р е т с я  с ъ  с т р а ш н о й  к о н т р ъ - т е м о й  в ъ  с к р и п к а х ъ  и  б а с у ; з а т Ь м ъ , 
и з м у ч е н н а я  с т о л ь к и м и  б о л е з н е н н ы м и  у е ш п я м и , о н а  с л а б е е т ъ , г а с н е т ъ , р а с п а д а е т с я  н а  ч а с т и  и 
м е д л е н н о  у м и р а е т ь  с р е д и  о т р ы в о ч н ы х !»  и м и т а 1 и й  и с л а б е ю щ е й  г а р м о н 1 и ; н а к о н е ц ь  о н а  
в о з р о ж д а е т с я  в ъ  с в о е й  п е р в о н а ч а л ь н о й  ф о р м е  и  с и м ф о ш я  н а ч и н а е т с я  о п я т ь . П р е к р а с н о , ч у д н о , и 
д а  б у д е т ъ  п р о к л я т а  б е д н о с т ь  я з ы к а , к о т о р а я  н е  д а е т ь  м н Ь  д р у г и х ъ  п о х в а л ь н ы х ъ  и восторженныхъ 
э п и  г е т о в ь  д л я  э т о й  б о л е е  ч е м ъ  у д и в и т е л ь н о й  р а з р а б о т к и !
11о к а к о й  с о н ь , сл е т Ь в н п Г ! о г ь  з о л о т ы х !»  в р а т ь  р а я , и л и  к а к а я  с м у т н а я  и  о т д а л е н н а я  над еж д а 
о с т а и а в л и в а е т ь  с к о р б ь  и о б л е г ч а е т ъ  д у ш у , к а к ь  б о ж е с т в е н н ы й  б а л ы « 1 м ъ , п р о л и т о й  н а  ея р а н ы ?  
Andante, 6/ 8, mi bemol majeur, е с т ь  о д н о  и з ъ  г 1 » х ь  н е н е р е д а в а е м ы х ъ  с л о в а м и  п р о и з в е д е ш й , гд е  все 
е с т ь  о т к р о в е ш е  д л я  ч у в с т в а  и  т а й н а  д л я  у м а . Т е м а  н е с к о л ь к о  н е о п р е д е л е н н а  п о  очерташямъ, 
с л о ж н а  п о  ф о р м е , ч е м у  э т о т ъ  н у м е р ь  и о б я з а н ъ  с в о и м ъ  м а г и ч е с к и м !»  д Ь й е т в 1 е м ъ  и ангельскимт», 
п о ч т и  с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м ь  в ы р а ж е н 1 е м ъ . Н у ж н о  о ч е н ь  п р и с м о т р е т ь с я , ч т о б ы  у б е д и т ь с я , ч т о  этоть
140 Когда эта гнмфошя исполнялась въ первый разъ въ парижской консерваторш, весь музыкальный ареопагь, 
говорить Фстисъ, вскрикнулъ огъ восторга при ;>той дивной модул я цш.
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щедёвр'ь, п о в и д и м о м у  с т о л ь  б о г а т ы й  р а з н о о б р а з н ы м и  р и с у н к а м и , ц Ь л и к о м ъ  п о с т р о е н ! .  н а  
четы рехъ  н а ч а т ь н ы х ъ  т а к т а х ъ , н е  с ч и т а я  д р у с о й  м ы с л и , н е р а з л у ч н о й  с ь  т е м о й , х о т я  с о и с Ь м ь  
ip y r a r o  х а р а к т е р а . Э т о  ф и  с у р к а  иъ т р и д ц а т ь  в т о р ы х ъ , с г р у п п и р о в а н н ы х ! .  по д в Ь , п о р х а ю щ а я  
g p -H ip e c ra H H o  и с м е ш и в а ю щ а я  с в о е  т р е п е т а ш е  с ь  с а м ы м и  с е р ь е з н ы м и  с и н к о п а м и , съ с а м ы м и  
н е р о в н ы м и  о б о р о т а м и  гармонш, съ с а м ы м и  н е п р е д в и д е н н ы м и  у к л о н е ш я м и  м о д у л я щ и , с ь  с а м ы м и  
отвлеченными т е м а т и ч е с к и м и  а н а ш з а м и . П р и б а в ь т е  с ю д а  п р о з р а ч н у ю  и р а д у ж н у ю  
инструментовку, в ь  к о т о р о й  о д н е  и rfc ж е  п о д р о б н о с т и  о к р а ш и в а ю т с я  в о  м н о ж е с т в о  р а з л и ч н ы х ! . 
оггЬнковь, с м о т р я  по т о м у ,С м ы ч к о в ы м и  и л и  д у х о в ы м и  и н с т р у м е н т а м и  о н Ь  и с п о л н я ю т с я ; с р е д и  
этого г а р м о п и ч е с к а с о  б р о ж е ш я  с л ы ш а т с я  ф р а з ы  н Ь ш я , л е т я и ц я  с ъ  н е б а , п о д о б н о  д у н о в е н п о  
благоуханная» в е т е р к а . К о м п о з и т о р ъ  п о д п и с а т ь  э т у  п ь е с у  п о л н ы м ь  и м е н е м !., п р о п и с н ы м и  
буввамн: Wolfgang Amadeus Mozart, к а к ъ  и Andante к в а р т е т а  mi bemol majeur, Andante к в а р т е т о в ъ  do 
и la majeur, и Adagio к в и н т е т а  гё. У в и д и м ъ - л и  м ы  к о г д а - л и б о  ф а л ь с и ф и к а т о р а , д о с т а т о ч н о  
и с к у с н а я ) ч т о б ы  п о д д е л а т ь с я  п о д ъ  э т у  п о д п и с ь , д о  с и х ъ  п о р ъ  н е п о д р а ж а е м у ю ?
М е н у э т ь , Allegro, 3/ 4, в о з в р а щ а е г ь  н а с ъ  к ъ  п о л о ж и т е л ь н о м у  х а р а к т е р у  и о б щ е й  т о н а л ь н о с т и  
всей с и м ф о н ш . К а к о е  ч у д н о е  п р о и з в е д е т е  в ъ  н е м н о г и х ъ  с г р о к а х ъ  э т о т ъ  м е н у э т ь !  К а к ъ  м и н о р н о е  
iitH ie э т о  д ы ш е т ъ  ;u n < o ii м е л а н х о л 1 е й , у м е р я е м о й  к а к о й - т о  г о р д е л и в о й  н е б р е ж н о с т ь ю ! С к о л 1.к о  
у в л е к а т е л ь н а я ) п ы л а  и п а т е т и ч е с к о й  ж и в о с т и  в ъ  к а н о н е , з а н и м а ю щ е м у  в т о р у ю  ч а с т ь  м е н у э т а ; 
м у з ы к а н т ъ  п о с т р о и л ! , е г о  н а  теме, р а з о р в а в ! . ее н а д в о е  и п р о в е д я  в ъ  д в о й н о м ъ  д в н ж е н ш  п о  
сосед и и м ъ  т о н а м ъ ; к а к ь  н а к о н е ц ъ , п о с л е  н а п р я ж е н н о с т и  и с м я т е ш я , в ы с т у п а ю щ а я )  в ъ  н е л и к о м ъ  
п р о и з в е д е т !! , ж а ю б н а я  coda д у х о в ы х ! .  и н с т р у м е н т о в ъ , в с я  в ь  с л е з а х ъ  з а м ы к а е т ь  н у м е р ь , п о в т о р я я  
т е м у  в ь  п о л г о л о с а , п р и  х р о м а т и ч е с к о м ! , басе. М ы  н е  з н а е м  ь н и ч е г о  в ы с ш а г о  и б о л Ь е  т р о г а т е л ь н а я )  
м еж ду с о ч и п е т я м н  э т о г о  р о д а .
В ъ  м о ц а р т о в с к и х ь  с н м ф о ш я х ъ  э ф ф е к т ъ  т а к ъ -н а з ы в а е м а г о  mpio р а з е ч н т а н ъ  п о  о т н о ш ш й ю  к ъ  
м е н у э т у  и н о д ч и н е н ъ  е м у , с ь  ц е л ь ю  в в е с т и  р а з н о о б р а з и е  и  к о н т р а с т ь , к а к ъ  въ  3K c r ip e c c iu ,  т а к ъ  и в ь  
с т и л Ь . Э т и  mpio в с е гд а  и р е д с т а в л я ю т ъ  н е с к о л ь к о  т а к т о в ! .  solo ;щ я  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ь , 
н е с к о л ь к о  ф а ц ю з н ы х ъ  и л е г к и х ъ  к а н т и л е н ъ  в ь  м е л о д и ч е с к о м !, с т и л е . Н е  н а д о  з а б ы в а т ь , ч т о  mpio 
з а н и м а е т !, с е р е д и н у  н у м е р а , в с е гд а  з а к л ю ч а е м а я )  п о в т о р е ш е м ъ  м е н у э т а .
В с л Ь д ъ  з а  т р о г а т е л ь н о ! ! , н о  е щ е  п о к о р н о й  ж а л о б о й , х а р а к т е р и з у ю щ е й  м е н у э т ъ , р а з д а ю т с я  
в о п л и  о т ч а я  ш я  въ  ф и н а т Ь , Allegro assai, 1 /х. О с к о р б л е н н а я , и з с т р а д а в ш а я с я  д у ш а  в о з м у щ а е т с я  
п р о т и в !. с т р а д а ш я ; о н а  п р е д а е т с я  б у р н о м у  г н е в у ,  к о т о р ы й  п о ч т и  п р е в р а щ а е т с я  в ъ  я р о с т ь , 
в с л Ь д с-m iе а к ц е н т и р о в к и  о к т а в ъ  и т р е л е й  в ь  ф р а з е , с л е д у ю щ е й  з а  п е р в о й  ч а с т ь ю  т е м ы . С ь  т а к о й  
ocuoBHoii т е м о й  в т о р о с т е п е н н ы я  и д е и  е с т е с т в е н н о  д о л ж н ы  б ы л и  б ы т ь  б о л Ь е  у м е р е н н ы , вс л е д е н и  е 
н е в о з м о ж н о с т и  у с и л е ш я  с р а в н и т е л ь н о  с ъ  н а ч а ю м ь , а  в м Ь с т Ь  с ъ  т Ь м ь  д л я  у д о в л е т в о р е ш я  
т р е б о в а ш й  з а к о н а  к о н т р а с т о в ! ..  О д н а к о , п о  т Ь м ъ  м у ч и т е л ь н ы м ! , п р е п я т г п п я м ъ , к о т о р ы я  э т и  и д е и  
в с т р е ч а ю т !, н а  п у т и , п о  т Ь м ъ  у с л о ж н е ш я м ъ  r a p .M o n iu , ч е р е з ъ  к о т о р ы я  о н  Ь д о л ж н ы  п р о х о д и т ь  п р и  
п о в т о р е ш я х ъ , м ы  у з н а е м ъ  в ъ  н и х ъ  н е о б х о д и м ы е  э п и з о д ы  и л и  н е и з б е ж н ы е  B a p i a m b i  т Ь х ъ  ж е  
п р о к л я т а й  и т о г о  ж е  о т ч а я ш я . в е р о я т н о  в ь  м у з ы к е  н Ь п .  н и ч е г о  б о л е е  г л у б о к о  я з в и т е л ь н а я ) , 
ж е с т о к о  с к о р б н а г о , с т р а ш н о  р а с т е р я н н а я ) , г и б е л ь н о  с т р а с т н а я ) , ч Ь м ь  р а з р а б о т к а  ф и н а л а . М о ц а р т ъ , 
ч т о б ы  д о с т и г н у т ь  т а к о й  б о г а т о й  в ы р а з и т е л ь н о с т и , н и ч е г о  н е  у п о т р е б и л ъ  к р о м е  т е м ы , ф ш у р а  
к о т о р о й , с о с т о я щ а я  въ н а ч а л е  и з ъ  п н т е р в а л л о в ъ  т о н и ч е с к а я )  т р е з и у ч т я , д о х о д и т ь  з д е с ь  д о  
и н т е р в а ч л о в ъ  м а ю й  н о н ы  и д р у г и х ъ  р Ь з к и х ъ  г а р м о н ш . З д е с ь  т е м а  к р о м е  т о г о  р а з д е л я е т с я  в ь  
к а н о н и ч е с к о й  ф о р м е  м е ж д у  д в у м я  ф а ч а н г а м н  о р к е с т р а , с т а л к и в а я с ь  в ь  с в о е м ь  б у р и о м ь  х о д е  съ  
в р а ж д е б н ы м и  с ю ж е т а м и , и с к о р о  п р е о д о л е в а е т с я  и м и ; п о т о м ь , п о б е ж д а я  и х ъ  въ  с в о ю  о ч е р е д ь , о н а  
б е з ж а ч о с т н о  и б е з о с т а н о в о ч н о  у д а р я е т ъ  п о  ц е л о м у  р я д у  х р о м а т и ч е с к и х ! , с т у п е н е й , к о т о р ы я  с о н  я т ь  
т е м у  д о  к р а й н е й  п р о т и в о п о л о ж н о с т и  е я  п е р в о н а ч а л ь н о й  т о н а л ь н о с т и , ч т о  д л и т с я  8 0  т а к т о в ъ . И з ъ  
к а к о с о  ф а к т а  с в о е й  и н т и м н о й  ж и з н и , и з ъ  к а к о г о  с е р д е ч н а я )  п а р о к с и з м а  и з в л е к ъ  М о ц а р т ъ  э т о  
б е з у м н о е  и в с е  ж е  к л а с с и ч е с к о е  в д о х н о в е ш е , и к а к и м ъ  о б р а з о м ъ  н а п л ы в ъ  с т р а с т и  р о д и л с я  и зъ  э т о  со 
н а п л ы в а  у ч е н о с т и ?  Р е п р и з а  ф и н а ч а  е щ е  в ы ш е  п е р в о й  ч а с т и , п о т о м у  ч т о  п о б о ч н а я  п а р т а я , б ы в ш а я  
та м  ь в ь  п а р а л л е л ь н о м ! . o n e  si bemol majeur, з д е с ь  я в л я е т с я  п ъ  т о н и к е , в с л е д с п й е  ч е г о  и в ы р а ж е ш е  
е с о , б о л е е  т р о г а т е л ь н о е  и л и  б о л Ь е  б е з п о к о й н о е , л у ч ш е  п о д х о д и т ь  к ь  о б щ е й  о к р а с к е  с о ч и н е ш я  и 
з в у ч и т ъ  б о л е е  к р а с и в о . П Ь т ь  ф и н а л а , о  к о т о р о м ъ  с ъ  б о л ь ш е й  с п р а в е д л и в о с т ь ю  м о ж н о  б ы л о  бы
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с к а ч а т ь  Jinis commit opus, и н Ь т ь  в е щ и , о  к о т о р о й  э г о  с к а з а т ь  б ы л о  б ы  т р у д н е е , п о т о м у  ч т о  с и м ф о ,,}  
sol mineur т а к ь  в ы с о к а  и э н е р г и ч н а  с ъ  с а м а г о  н а ч а л а . )Н1Я
Ч е л о в Ь к ъ , с п о с о б н ы м  н а  в с Ь  р о д ы  с о ч и н е ш я , н а  в с я ю я  в ы р а ж е ш я , н а  Вс^  
п р о т и в о п о л о ж н о с т и , з а в Ь щ а л ъ  н а м ъ  е щ е  о д н о  п р о и з в е д е т е , въ  к о т о р о м ь , в м Ь с т о  э л е г и ч е с к о й  оды 
с ъ  е я  с а м ы м и  с к о р б н ы м и  и з л 1 я ш я м и , м ы  н а х о д и м ъ  д и в и р а м б ъ , д о в е д е н н ы й  д о  в ы с ш е й  с те п е н и  
в е л и к о л Ъ г п я , э н т у .'й а з м а , и п и н д а р и ч е с к а г о  у п о е Ш Я . С и м ф о ш я  do п о к а з ы  в а е т ъ  н а м ъ , к а к о е  славное 
в д о х н о в е ш е  я в л я л о с ь  п о  в р е м с н а м ъ  о б л е г ч а т ь  д у ш у  М о ц а р т а  с р е д и  с т р а д а ш й , о которыхъ о н ъ  
т о л ь к о  ч т о  н а м ъ  р а з с к а з а л ъ , с т р а д а н ш , н е р а з л у ч н ы х !»  с ъ  ж и з н ь ю , о б р е ч е н н о й  с м е р т и  и уж е 
п о ш а т н у в ш е й с я , ч а с т и ц у  к о т о р о й  у н о с и л ъ  к а ж д ы й  и з ь  е г о  ш е д ё в р о в ъ , и  б л и з к ш  к о н е ц ъ  к о т о р о й  
о н ъ  с а м ъ  н а ч и н а л  ь п р е д ч у в с т в о в а т ь .
М о ж н о  б ы л о  б ы  п о д у м а т ь , ч т о  с и м ф о ш я  do б ы л а  з а к а з а н а  и н а п и с а н а  д л я  прославлещя 
к а к о г о  н и б у д ь  в с л и к а г о  с о б ь т я  в ъ  л Ь т о п и с я х ь  Mipa, с ч а с т л и в и т  и д о с т о п а м я т н а г о  нртбрЬтешя 
ч е л о в е ч е с к о й  м ы с л и , с о в е р ш и в ш а г о с я  к о  б л а г у  ч е л о в е ч е с т в а . Ш у м н о е  т о р ж е с т в о , р а з р а ж а ю щ е е с я  
в с е й  с в о е й  с и л о й  в ъ  д е в я т о м !»  т а к т Ь , с т а в и т ь  в е с е л о е  п р а з д н е с т в о  о с н о в н о й  о т л и ч и т е л ь н о й  чертой 
п р о и з в е д е ш я , н о  т е м а , п р е д ш е с т в у ю щ а я  п о б е д о н о с н о м у  в з р ы в у , д в о я к а я . О н а  с о с т о и т ъ  изъ 
н Ь к о т о р а г о  п р и з ы в а  и л и  с и г н а л а , за к о т о р ы м ъ  с л Ь д у е т ь  м а л е н ь к а я  в о п р о с и т е л ь н а я  ф р а з а  въ 
с в я з н ы х ъ  н о т а х ъ . Э г о  и  е с т ь  г л а в н а я  м ы с л ь , п л о д о т в о р н а я  т е м а , с о о б щ а ю щ а я , в ь  с в о е м ъ  р а з в и т ш , 
в ы с о к о м у  л и к о в а ш ю  Allegro с о в с е м ъ  о с о б е н н ы й  отпечатокъ д у х о в н о с т и ; э т а  тема является 
п о с т о я н н ы м !»  с т р е м л е ш е м ь  к ъ  к а к и м ъ - т о  у м с т в е н н ы м ъ  в ы с о т а м ъ , к о т о р ы х ъ  л и р и ч е с к ш  поэтъ 
п л а м е н н о  ж е л а е т ь  д о с т и ч ь , н о  к у д а  о н ъ  п о д н и м е т с я  т о л ь к о  к ъ  к о н ц у  о д ы . Р а с ш и р е н и я , п р е в р а щ е ш я  
и  р а з л о ж е ш я  э т и х ъ  д в у х ъ  о т р ы в к о в ъ  т е м ы  в е л и к о л е п н ы  и  т о р ж е с т в е н н ы . О д и н ъ  н з ъ  н и х ъ  у д а р я е т ъ  
и  з в у ч и г ь  к а к ь  падете л Ь с н а г о  в о д о п а д а , п о в т о р я е м о е  н а  н е с к о л ь к о  г о л о с о в ъ  эхомъ г о р ъ ; д р у га я  
ф и г у р а , п о с т о я н н о  п р е с л е д у я  п о д ъ  р а з л и ч н ы м и  ф о р м а м и  ж е л а н н у ю  ц е л ь , т о  п о г р у ж а е т с я  в ь  басъ 
и л и  п л а в а е т ъ  н а  п о в е р х н о с т и  м е л о д ш , т о  п о д х в а ч е н н а я  мощнымъ у н н с с о н о м ъ , п о д н и м а е т с я  вы ш е, 
в ы ш е  и у п о р н о  п р о б н в а е г ь  себе д о р о г у  с р е д и  в ы д е р ж и в а е м ы х ъ  п е д а л е й  к р а й  н и х ъ  п а р н и  о р к е с т р а , 
п о д д е р ж а н н ы х !»  п р о д о л ж и ! ел ь н ы м и  ф а н ф а р а м и  т р у б ь .  П о л у ч а е т с я  н е в ы р а з и м ы й , в ы с о к ш  
:)(|)ф с 'к гь ! Разработка, о д и н ъ  и з ъ  л у ч ш и х ъ  с у щ е с т в у ю щ и х ъ  о б р а з ц о в !»  э т о г о  р о д а , с о с т а в л е н а  въ 
з н а ч и т е л ь н о й  с т е п е н и  и з ь  в т о р о с т е п е н н о й  м ы с л и . Э т о  п р е л е с т н о е , н е и з г л а д и м о  в р е з ы в а ю щ е е с я  въ 
п а м я т ь , н е з а б ы в а е м о е  н Ь ш е  с к р и п о к ъ , п о д ъ  а к к о м п а н и м е н т ъ  pizzicato, к о т о р о е , б у д у ч и  п е р е н е с е н о  
и з ь  г о н а  д о м и н а н т ы , г д е  м ы  р а н ь ш е  е г о  с л ы ш а л и , в ъ  mi bemol majeur, п о с т а в л е н н о е  н а  п е р в ы й  
п л а н ъ , д о с т а в л я е т ъ  з д е с ь  к о н т р а п у н к т и ч е с к и й  м а т е р и а л !». 13ъ к о н ц е  п е р в о й  ч а с т и  э т а  м ел о/ия 
в о з в р а щ а е т с я  в ъ  т о н и к е  с ъ  е щ е  б о л ь ш е й  п р е л е с т ь ю .
Andante fa  majeur, 3/ 4. С л е д у е т ъ - л и  з а  ч а с т ь ю , в ы р а ж а ю щ е й  э н е р г и ч н у ю  и  б о л е з н е н н у ю  
с т р а с т ь , м е д л е н н о е  д в и ж е т е  и л и  в з р ы в ъ  л и к у ю щ а г о  в о с т о р г а , п о д о б н о  п е р в о м у  Allegro н а ш е й  
с и м ф о н ш , о н о  в с е гд а  о б о з н а ч а е т !»  т у  м и н у т у  о т д ы х а , у с п о к о е ш я , и з и и е м о ж е ш я  и л и  п е р е р ы в а , 
к о т о р а я  с л Ь д у е т ь  з а  в е л и к и м и  в о л н е ш я м и  д у ш и . З д е с ь , п е р е р ы в !»  ода , Andante и з о б р а ж а е т »  
с п о к о й н о е  б л а ж е н с т в о , г л у б о к о е  в о с х и щ е т е .  Т е м а , о ч а р о в а т е л ь н а я  гю  в ы р а ж е н и ю  и п е в у ч а я , к а к ъ  
ф р<и)а, н а п и с а н н а я  д л я  г о л о с а , з а н и м а е т ъ  м е н е е  м е с т а , ч е .м ъ  М о ц а р п »  о б ы к н о в е н н о  у д е л я е г ь  
н а ч а л ь н о Г 1 м ы с л и  и е я  п р о и з в о д н ы м ь  в ъ  о б щ е м ъ  с т р о Ь  ч а с т и ; э т о  п р о и с х о д и т ь  о г ь  изобтшя 
в т о р о с т е п е н н ы х !»  и д е й , о т ъ  ч и с л а  и о с о б е н н а г о  б л а г о з в у ч 1 я  к о н к у р и р у ю щ и х ъ  м о т и в о в ъ . М н о ж е с т в о  
п р е к р а с н ы х !»  м е л о д и ч е с к и х ъ  п о д р о б н о с т е й , п е р е м Ь ш а н н ы х ъ  с ъ  д л и н н ы м и  п а с с а ж а м  и в ъ  тридцать 
в т о р ы х !»  и с е к с т о л я х ь 141, (| ;р а з ы , у м н о ж е н н ы я  и м и  ж е  с а м и м и  в ъ  п о в т о р е ш я х ъ  и и м и т а 1 0 я х ъ , 
р а з л и в а ю т !»  в ъ  с о ч и н е н 1 и  к а к о й - т о  п о л у с в Ь г ь , i -дЬ с л у х ъ  с ь  н а с л а ж д е н 1 е м ъ  к - р я с т с я  — подобно 
г л а з у  з р и т е л я  — в ъ  р о щ Ь , к о т о р у ю  г о р и з о н т а л ь н о  н р о н и з ы в а ю г ь  л у ч и  з а х о д я щ а г о  солнца, 
о с в е щ а к л т »  и  з а ж и г а ю ! ! )  е е  и н а с е л я ю т ъ  м н о ж е с т в о м !»  с |)а н т а с т н ч е с к и х ъ  в и д е и п й . О д н а к о , в р е м я  о т ь  
в р е м е н и  ш и р о ю я  и г у с т ы  я  о б л а к а  з а т у м а н и в а ю т ъ  н е б е с н у ю  с и н е в у : ж а л о  с а м о п р о и з в о л ь н о й  п е ч а л и  
ч у в с т в у е т с я  д у ш о й ; т о м и т е л ь н ы я  с и н к о п ы  с м у щ а ю г ь  г а р м о н 1 ю ; я в л я е т с я  м и и о р ъ  и  г о с п о д с т в у е т ъ  
в ъ  р я д е  ф р а з ъ , р а ^ б и т ы х ъ  у ж а с о м ь . П о  э т о т ъ  д ы м ъ  б е з ъ  о г н я ,  э т и  б е з с о д с ;р ж а т е л ь н ы я  с т р а ш и л и щ а , 
ш р а л т ц а  к а п р и з н а г о  в Ь т е р к а , н а л е т а ю т ъ  с л у ч а й н о  и  т а к ъ  ж е  с л у ч а й н о  у н о с я т с я . С о л н ц е
141 Tpio.ni иъ шестнадцатыхъ.
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торжестнустъ н а д ъ  б с 'з с и л ь н ы м и  п р и х о т я м и  н е п о г о д ы , е г о  б л п е п а ю щ ш  диску с н о в а  п о я в л я е т с я  
в М ^ п  I’  сл> т е м ( ) й> 11 с е р д ц е  с н о в а  с о ф Ь в а е т с я  л у ч а м и  н е и з р е ч е н н а г о  б л а ж е н с т в а . М о ц а р т ь  д о л ж е н ъ  
б ы !1’  б ы т ь  д о в о л е н ъ  с в о и м ъ  Andante, м ы  т а к ж е  д о в о л ь н ы ; н о , г о в о р я  о т к р о в е н н о , м ы  з н а ч и т е л ь н о  
предпочитаем!» е м у  Andante с и м ф о ш и  sol mineur.
О т д о х н у  в ъ  в ъ  с е н т и м е н т а л ь н о м  ь с о з е р ц а н ш , п о лн ом у  п р е л е с т и , л и р и ч е с к о е  о ж и в л е ш е  
композитора с н о в а  п о я в л я е т с я  с ъ  п о д в и ж н о й  в е с е л о с т ь ю  в ь  м е н у э т Ь , Allegretto, 3/4, о б ы к н о в е н н о  
нсполняемомъ Allegro. М е н у э т ь  п е к п р о е н ь  п о  т е х н и ч е с к о м у  о б р а з ц у  с в о е г о  с т а р ш а г о  б р а т а  sol 
mineur, н е  п р и н и м а я  в о  в ш ш а ш е  р а з л ш п я  и д е й , к о т о р о е  о ч е н ь  в е л и к о . о д н и  и т Ь  ж е  ж и в ы е  и 
шумные м о т и в ы  н а п о л н я ю т ! »  о б Ь  е г о  ч а с т и : н о  в ь  п е р в о й  о н и  и з л о ж е н ы  в ъ  в и д !» п р о с т о й  м е л о д ш , а 
в о  в т о р о й , к о т о р а я  г о р а з д о  д л и н н е е  и и н т е р е с н е е , к о м п о з и т о р ъ  п р о в о д и  ть  и х ъ  ч е р е з ъ  г Ь т ь  ч у д н ы х т »  
к о н т р а н у н к т и ч е с к и х ъ  с п л е т е ш й , п о с л е  ч е г о  с л Ь д у е т ъ  coda д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ь , н е  м е н е е ; 
у д и в и т е л ь н а я , ч Ь м ь  в ъ  п е р в о м ъ  м е н у э т Ь . Trio е с т ь  ф аш озная б о л т о в н я , п р е р ы в а е м а я  н Ь с к о л ь к и м и  
энергичны м и м и н о р н ы м и  ф р а з а м и , в ь  к о т о р ы х ъ  п о в т о р я ю щ а я с я  н о т а  б а с а  mi, з в у ч а  в ъ  о к т а в у  с ь  
трубами, п р о и з в о д и т ь  б о л ь ш о й  э ф ф е к т ъ .
М ы  у ж е  и м е л и  в ъ  д р у г о м ъ  м е с т е  с л у ч а й  г о в о р и т ь  о б ъ  у д и в и т е л ь н о м !»  т р у д е , з а к л ю ч а ю щ е м ь  
с и м ф о ш ю  do и п р и в е с т и  ч и т а т е л ю  н е к о т о р ы е  е г о  о т р ы в к и . М ы  п р и з н а ш  в ь  н е м ъ  м а т е р и а л ь н у ю  
ана.ю пю  и з ъ  р о д а  т Ь х ь ,  к о т о р ы й  Г а й д н ъ  п р и н я л !»  д л я  у в е р т ю р ы  Сотворвшя лира; н о  т а к ь  к а к ь  в с Ь  
м у з ы к а л ь н ы й  п о д о б 1 я  э т о г о  р о д а  н е о б х о д и м о  и м е ю г ь  с в о е  ocnoB anie в ь  а н а л о п и  п с и х о л о г и ч е с к о й , 
въ в и д у  т о г о ,  ч т о  д у ш е в п ы я  я в л е ш я  в с е гд а  и м Ь ю т ъ  с о о т в е т с т в е н н ы я  я в л е ш я  в о  в н Ь ш н е м ь  M ipb , т о  
мы м о г л и  б ы  т а к ж е  у в и д а т ь  в ъ  э т о м ь  ф и н а л е  б е з г ю р я д о ч н о с т ь  .м ы с л и , к о л е б л ю щ е й с я  п р е д ъ  
к о л и ч е с т в о м ъ  и  в е л ш п е м ь  о б р а з о в !» , о д н о в р е м е н н о  п р е д с т а в ш и х ъ  п е р е д ъ  н е ю . О т ь  л и р и ч е с к а г о  
э н т у :ш 1з м а  п о э ту  п е р е х о д и т ь  къ с о с т о я ш ю  э к с т а з а  и я с н о в н д Ь ш я ; о н ъ  в и д и т ъ  т е п е р ь  т о ,  ч т о  с н а ч а т а  
р а з с к а з ы в а т ь ; в о л я  е г о , п р е ж д е  д е я т е л ь н а я  и р а з у м н а я , д е л а е т с я  п а с с и в н о й  и м а ш и н а л ь н о й ; о н ъ  
к а к ь  б у д т о  п о в и н у е т с я  ч е м у - т о , н а х о д я щ е м у с я  в н Ь  е г о , ч т о  п о к о р я е т ь  e i o ,  у в л е к а е т ъ , о к р у ж а е т ь  
в о з в ы ш е н н ы м и  в и д Ь ш я м н , ш е н ч е т ь  е м у  с л о в а , д л я  к о т о р ы х ъ  о н ь  с л у ж и т ь  т о л ь к о  э х о м ь . 
Ч е л о в е ч е с к о е  с о б ы т т е , к о т о р о е  о н ь  н р о с л а в л я л ъ , о т к р ы в а е т с я  п е р е д ъ  духовнымъ окомь п о э т а  с о  
в с Ь м ь  р я д о м ъ  п р и ч и н ъ  в ы з в а в ш и х !»  его, с о  в с е й  ц е п ь ю  п о с л е д с т в и е , ф я д у щ и х ъ  з а  н и м ъ ; 
прошедшее, н а с т о я щ е е  и б у д у щ е е  к а ж у т с я  е м у  с о е д и н е н н ы м и , н о  я с н о  р а з л и ч а е м ы м и  в ъ  т о й  
н е д е л и м о й  т о ч к е , г д Ь  о н и  с о п р и к а с а ю т с я , ч т о б ы  р о ж д а т ь с я  д р у п » о т ъ  д р у г а  и н е м е д л е н н о  у м и р а т ь . 
Д у х ъ  н о д а в л е н ъ  с о з е р ц а ш е м ъ  с у д е б ъ  п р о в и д Ь ш я , д в и г а т е л е й  и р е а к щ и , с и л ъ  и  п р о т и в о д е й с т в ш , 
с т е ч е т я  и б о р ь б ы  д р у ж е с т в е н н ы е  и в р а ж д е б н ы х ъ  в л 1 я н ш , в с е г о  к о л о с с а ш т а г о  м е х а н и з м а , г д е  съ  
перваго в з гл я д а  м ы  в и д и м ь  то л ь к о  с т р а ш н ы  ii б е з п о р я д о к ъ  и г и г а н т с к о е  с м Ь ш е ш е , р е з у л ь т а т у  
к о т о р ы х ъ  т Ьм у  н е  м е н е е  в с е гд а  в е д е т у  к ъ  н р а в с т в е н н о м у  п о р я д к у , к а к ъ  о н ъ  в е л ъ  к ъ  п о р я д к у  
ф и з и ч е с к о м у , с о г л а с н о  с ъ  н а ш е й  п е р в о й  а н а л о п е й . В ы  в и д и т е , ч т о  и д е а л ь н ы й  с м ы с л ъ  ч и с т о й  
м у з ы к и  и о с о б е н н о  с м ы с л ъ  ф у ш  о ч е н ь  хорош о п о д д а е т с я  о б ъ я с п е ш я м ъ . В с я к ш  м о ж е т ь  о б ъ я с н я т ь  
се б е  е г о  п о  с в о е м у , с о о б р а з н о  с ъ  и д е е й  и л и  о б р а з о м ъ , с л у ч а й н о  в ы з в а н н ы м и ; н о  к а к о е  бы  
т о л к о в а ш е  н и  п р и н и м а л о с ь  о т н о с и т е л ь н о  ф и н а л а  н а ш е й  с и м ф о ш и , в с Ь  б у д у т ъ  с о г л а с н ы  п о  к р а й н е й  
м е р е  въ  т о м ъ , ч т о  о н ъ  о с л е п л я е т ь  ч и т а т е л я  и к р у ж и  ть  г о л о в у  с л у ш а т е л ю , п р и в о д я  е г о  в ъ  у д и в л е ш е  
и в о с т о р г ь . Н у ж н о  н е п р е м е н н о  с л ы ш а т ь  э т у  м у з ы к у , ч т о б ы  п о в е р и т ь  е я  н о з м о ж н о с т и ; в ъ  ч т е ш и  
к а к ъ -т о  н е  в е р и т с я .
Б е з п р и с т р а с т н ы й , н о  р е ш и т е л ь н ы й  к р н т и к ъ  м о ж е т ъ  б ы т ь  с п р о с и л ъ  б ы  с е б я , н е  
з л о у п о т р е б и л ъ - л н  М о ц а р т ъ  с в о и м ъ  г е ш е м ь  в ь  с о ч и н е ш н , к о т о р о е ' к а ж е т с я  е п р а н н ы м ь  б л а г о д а р я  
с в о е й  ш г а н т н е л т и  и в ы с о т е ; н Ь т у -ли  ву этом у п р о и з в е д е ш й  и з л и ш н е й  с м е л о с т и  и у в л е ч е н и я , 
л и ш н и х ь  к о м б и н а ц ш  и ф ш у р ъ , н е н у ж н о й  г а р м о н  и ч е с к о й  и к а н о н и ч е с к о й  у ч е н о с т и , ч е р е з ч у р у  
б о л ь ш а г о  о б ъ е м а  п л а н а  и п о д р о б н о с т е й  н у м е р а , у т о м и т е л ь н ы х ъ  д л я  в н и м а ш я , е )б р е м е н и т е л ь н ы х ъ  
д ля с л у х а ; а  и н о г д а  д а ж е  н е  и о н а д а е т с я -л и  о ч е в и д н е )е  и п р е д о с у д и т е л ь н е й : п р е н е б р е ж е т е  к ъ  
п р а в и л а м ъ , е щ е  н а х о д я щ и м с я  в ъ  с и л е ?  Ч и т а т е л ь  к о н е ч н о  и о н н м а е т ъ , ч т о  м ы  о т п е р ш е м у  с у ж д е ш е , 
ф о р м у л и р о в а н н о е  т а к и м ь  о б р а з о м !» , в с е й  с и л о й  н а ш н х у  м у з ы к а ш н ы х ь  у б е ж д е ш й  и е н м п а п й . 
Р а з в е  э т а  м у з ы к а  н е  д а е т ь  в а м ь  в с е г о , ч т о  вы  м о ж е т е  е л ъ  н е я  т р е б о в а т ь ?  н е  п р е д с т а в л я е т у - л и  о н а  
в о с т о р ж е н н о с т и  д р е в н и х ь  п р о р и ц а л  и щ у , б л и з к о й  ку и з с т у п л е ш ю , б л и з к о й , и б о  э т а  в о с т о р ж е н н о с т ь  
Д о к а з ы в а е т !» с т е п е н ь  у м с т в е и н а г о  п р о с в е т л е ш я , ч у ж д у ю  н о р м а ч ь н о м у  с о с т о я ш ю  ч е л о в Ь к а ; н е
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п р е д с т а в л я е т ъ -л и  э т а  м у з ы к а  н е о б ы ч а й н у ю  и э к с ц е н т р и ч н у ю  с и л у  м ы с л и , н а р у ш а ю щ у ю  М(.^  
п р и н я т ы м  ф о р м ы  рЬчни, ч т о б ы  с н о в а  с л о ж и т ь  и х ъ  в ъ  н е с л ы х а н н о м !)  п о р я д к е  и т а к и м и  же 
н е б ы в а л ы м и  с л о н а м и , к а к ъ  т Ь  п р е д м е т ы , о  к о т о р ы х ъ  х о ч е т ъ  г о в о р и т ь  п о э т ъ ; н е  п р е д с т а в л я е т ь - чи 
н а к о н е ц ъ  э т а  м у з ы к а  д и е и р а м б ь , м у з ы к о ю  ж е  в о з н е с е н н ы й  д о  е г о  в ы с ш а г о  м о и у щ е с т в а ?  Н а ш е  
л и ч н о е  MH'buie т а к о в о , ч т о  ф у г а  do е с т ь  ш е д ё в р ъ  М о ц а р т а  в ъ  с и м ф о н и ч е с к о м !»  р о д Ь  и  вы сш ее 
в ы р а ж е н 1 е  э т о г о  р о д а  — der hdchste Standpunkt, к а к ъ  с к а з а л ъ  б ы  н а ш ъ  н е м е ц к и й  к р и т и к ъ , н о  н а  э т о тъ  
р а з ъ  с ъ  н и с к о л ь к о  б о л ь ш е ю  с п р а в е д л и в о с т ь ю . Н а ш а  ф у г а  е с т ь  п о е л  Ь д н ш  т р у д ъ  н а ш е г о  ге р о я  въ 
э т о й  о т р а с л и  и с к у с с т в а . Т а к ъ  к а к ъ  м у з ы к а л ь н а я  о д а  н е  м о г л а  и д т и  д а л е е , М о ц а р т ь  н е  п и с а л ь  б о л е е  
с и м ф о н и й , п р е д о с т а в и ш ь  с в о и м ъ  п р е е м н и к о м ъ  с л а в у  в о з в ы с и т ь  и х ъ  д о  д р а м ы , и  х а р а к т е р и з о в а т ь  
своии п р о и з в е д е ш я  э п и т е т а м и , к о т о р ы е  с л у ш а т е л я м ь  н е  в с е гд а  п р и ш л и  бы  в ъ  г о л о в у .  Н о  к о гд а  
ж и в о п и с е ц ъ  иподпнишеть в н и з у  картииньи: это дерево, а это дворецъ, т о  у ж ъ  н и к а к ъ  н е л ь з я  ошибиться 
в ъ  е г о  х у д о ж с с т в е н н ы х ъ  н а м е р е ш я х ъ . Ч т о  д Ь л а т ь , ч е л о в Ь к ъ  н е  м о ж е т ъ  н и  в с е г о  и з о б р е с т и , н и  все го  
с о з д а т ь . Н о  к р а й н е й  м Ь р Ь  М о ц а р т ь , н ы н Ь  о с т а в л е н н ы й  п о з а д и , м о ж е т ь  с к а з а т ь  с е б е  в ь  утешен ie вь 
м о п и л Ь , ч т о  е с л и  оииъ н е  и ш с а л ъ  с н ш ф о н ш  д р а м а т и ч е с к о й , г е р о и ч е с к о й , п а т е т и ч е с к о й  
э р о т и ч е с к о й , ф а н т а с т и ч е с к о й , и л и  / ц а в о л и ч е с к о й , п а с т о р а л ь н н о й , т р 1 у м ф а л ь н о й , ф а т а л ь н о й , 
ннифернналыиони; с о л д а т с к о й , р ы ц а р с к о й , б а л а г а н н о й , в а р в а р с к о й  и л и  а р а б с к о й ; е с л и  о н ъ , не 
в ы д у м а л ъ  н и ч е г о  п п о д о б н а го , т о  в с е  у м е р и н е , н ы н Ъ  ж и в ун п ц е  и л и  имЪюицйе р о д и т ь с я  а в т о р ы , к о н е ч н о  
н е  н а п и с а л и  и н е с о м н е н н о  н и к о г д а  ии н е  ннапи инутъ  ниум ера б е з ъ  п р и л а г а т е л ы и а г о , ниросто ф у г у  do. 
В с я к о м у  с в о е , Suurn cuique.
М ы  ч а с т о  б ы в а е м ь  вы ни уж д ен ы  ниапомиинать с а м ы я  изинЬстнныя веи ц и . Я  н е  м о г у  законичить 
с в о е г о  р а з б о р а , нне к о с н у в ш и с ь  в е л и к о й  п р и ч и н ы , к о т о р а я  в ъ  ннаиии д н и  в о о б щ е  обезпечпиваетъ 
сим ф они йям ъ  Б е т х о в е н а  ииредниочтенне п е р е д ъ  с и м ф о н и я м и  М о ц а р т а . Сами>ие к о м п е т е н т н ы е  и 
у в а ж а е м ы е  к р и т и к и  с х о д я т с я  ил» м н Ь ш и  о б ъ  э т о й  п р и ч и н ! , ,  в п р о ч е м !» , в п о л н е  о ч е в и д н о й . И з о  в с Ь хъ  
р о д о в ь  э ф ф е к т о в ъ , к о то р и л е  м о ж е т ь  п р о и з в е с т и  м уз ы к а л ь н и о е  с о ч и н е ш е , е с т е с т в е н н о  л у ч ш е  в с е го  
с х в а т ы в а е т с я  б о л ь ш и н с т в о м !»  с л у ш а т е л е й  и  с ь  д р у г о й  сторонни»! л е н ч е  в се и о  д о с т и га е т с я  
к о м п о з и т о р а м и  э ф ф е к т ъ  м а т е р 1 а .’иьны й и л и  а к у с т и ч е с к ш . Д л я  д о с т и ж е ш я  э т о г о  о д н о й  с т о р о н е  
ниужииы т о л ь к о  у т и ,  и ю с п и т а н н ы я  и л и  п Ь т ь ; д р у г а я  с т о р о н а  д о л ж н а  д о б а в и т ь  д о и ю л н и т е л ь н ы е  
и н с т р у м е н т ы  к ъ  п а р т и т у р ! » , ч т о  н е  м о ж е т ъ  п р е д с т а в и т ь  б о л ь ш а г о  з а т р у д н е н и я . К о н е ч н о , я  д а л е к о  не 
о т р и ц а ю  и л и  н е  п р и з и р а ю  в л а с т и  м а т е р 1 а л  ь н а г о  э ф ф е к т а . О т ъ  н е г о  одниого з а в и с и т ъ  мниожество 
м у з ы к а л ь н ы х ъ  в п е ч а т л Ь н н ш , мниого в е л и к и х ъ  к р а с о т ъ , н о  я  т Ь м ь  нне м е н ! ,е  д у м а ю , в м Ъ с т Ь  с о  и сЬм и 
н р и в ы к н хн и м н  м ы с л и т ь , ч т о  к р а с о т ы , я в л я ю н н ц я с я  р е з у л ь т а т о м ъ  м е л о д и ч е с к о й  и з о б р е т а т е л ь н о с т и , 
г а р м о н и и , и с к у с с т в а  р а з р а б о т к и  т е м ь  и и х ъ  к о м б ш п а ц ш , с у т ь  к р а с о т ы  в ы с н ц а го  п о р я д к а . М о ц а р т ъ  
и с к а л ъ  м а т е р й а л ь н а го  э ф ф е к т а , к а к ъ  и  в с Ь х ъ  в о з м о ж н ы х ъ  м уз ы к а л ь н и »н хъ  э ф ф е к т о в ъ . В ъ  к о н ц е  
п о с л Ь д н и я го  в Ь к а  ни в ъ  н а ч а т ! ,  инаинего, е г о  о р к е с т р ъ  о т л и ч а л с я  н ю л н о т о ю  ни ч и с л е н н о ю  с и л о ю , не 
м е н е е  ч е м ъ  в о  ВСЪХЪ д р у г и х ъ  о т п о п к м п я х ъ , ин уп р е н сь  в ъ  и з л и н ш и е м ъ  ш у м е  п о с т и  нъ е г о  в м е с т е  съ 
д р у г и м и  у п р е к а м и . Т а л а н т л и в ы е  ни ученны е л ю д и , нн ослЬ д овавш й е з а  н а ш и м ъ  г е р о е м ъ , кониечно 
д о л ж н ы  б ы л и  п о н я т ь , к а к ъ  б ы л о  т р у д н о  п р е в з о й т и  М о ц а р т а  к а к ъ  м е л о д и с т а , гармониста, 
к о и н т р а н у н к т н н с та  и д е к л а м а т о р а . О д н а к о  н у ж н о  б ы л о  и и о д в и га ть с я  в п е р е д ъ , и д т и  н о  к р а й н е й  м е р е ; 
п о т о м у  ч т о  д в и ж е н и е , п р о г р е с с и в н о е  и л и  р е т о гр а д н н о е , е с т ь  законнъ в с я к а г о  и с к у с с т в а , к о т о р о е  не 
х о ч е т ъ  у м и р а т ь . О с т а в а л с я  одиниъ п р и н ц и п ъ , э к с п л о а т и р о в а т ь  пнослЬд стния к о т о р а г о  М о ц а р т ь  не 
з а х о т Ь л ъ : преувеличеше. О с т а в а л с я  п р а к т и ч е с к и ! n p ie .v ib , и с т о щ и т ь  к о т о р ы й  о н ъ  нне монт» б ы , е с л и  бы 
д а ж е  и  х о т е л  и», т а к ъ  к а к ъ  э т о т ь  нирйемъ з а в и с и т ъ  о т ь  у с н г Ь х о в ъ  и о т к р ы т и и  д р у г а г о , ч у ж д а г о  е м у 
и с к у с с т в а  и з а к л ю ч а е т с я  в ъ  у в е л и ч е н и й ! и у с и л е н !и з в у к о в ь и х ъ  м а ш и н ! ..  П о с м о т р и т е , к а к ъ  иыигЬшше 
к о м п о з и т о р ы  б р о с а ю т с я  п о  э т и м ъ  д в у м ъ  п у г я м ъ  п р е у в е л и ч е ш я  и  м а т е р й а л ь н а го  э ф ф е к т а , 
д о в е д е н н н а го  д о  с и л ь н е й ш а г о  нннума. В ь  д р а м а г и ч е с к и х ъ  п а р т и т у р а х ъ  н а х о д я т с я  ц е л ы е  с п и с к и  
и н с т р у м е н т о в ъ , и л и  с о в с Ь м ъ  н о в ы х ъ , и л и  у п о т р е б л я в ш и х с я  т о л ь к о  нна о т к р ы т о м !»  воздухе: 
б а р а б а н ь , т а м т а м т » , о ф и !К л е и д ы , к о р н е т ы  с ъ  п и с т о н а м и  и м н н о ж е с гв о  м Ь д и ы х ъ  и н струм ен товъ , 
н а з в а ш я  к о т о р ы х ъ  с а м и  каниельмейстери»и в о е н н ы х ъ  х о р о в ъ  нне в с е гд а  х о р о ш о  зннаю ть. М е ж д у  
ииевинамни з а м е ч а е т с я  т а к о е  ж е  с т р е м л е ш е  к ъ  и н р е у в е л и ч е н н ы м ъ  э ф ф е к т а м и ». П р и н и м а я  в о  внимание 
так й е  вкусн»н н а ш е г о  вре м е и ни , о ч е н ь  е с т е с т в е н н о , ч т о  самн»ия н п у м н ш я  нньесн»и и н с т р у м е н н т а л ь н о и  
м у з ы к и  в ы з ы в а ю т ъ  самн»ия ш ум ииы я рунш пл ескан нй я. Ш у м ь  з а  н н у м ъ , э т о  т о л ь к о  с п р а в е д л и в о ;
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п у б л и к а  п л а т и т ь  с п о й  д о л и »  к о м п о з и т о р у . В ь  с в о и х ъ  с и м ф о ш я х ъ  М о ц а р т ь  н и к о г д а  н е  у п о т р е б л я л !»  
б о л ь ш е  т р и н а д ц а т и  и л и  ч е т ы р н а д ц а т и  о р к е с т р о в ы х ъ  п а р т ш , ч т о  в п о л н е  д о с т а т о ч н о  д л я  п е р е д а ч и  
в с е в о з м о ж н ы х !, м у з ы K iL ’i b i н и х ъ  и д е й  и д а ж е  б о л Ь е  т о г о ,  н о  ч т о  п р о и з в о д и т !)  т о л ь к о  п о с р е д с т в е н н ы е  
звуковы е э ф ф е к т ы  д л я  н а ш е г о  п р и т у п л е н н а г о  и о ф у б Ь л а г о  с л у х а . Б е т х о в е н ъ , р н а с ч и т ы в а в ш и ! н а  
м у з ы к а л ь н ы й  э ф ф е к т ь  н е с р а в н е н н о  б о л ь ш е  М о ц а р т а , и н о г д а  с о е д и н я л !»  в ъ  с и м ф о н ш  д в о й н о е  
чи сло  и н с т р у м е н т о в ъ . Н а п р и м Ь р ъ , в о  в з р ы в е , о г м Ь ч а ю щ е м ь  п е р е х о д ъ  о т ъ  scherzo къ  ф и н а л у  
си м ф он ш  do mineur, у п о т р е б л е н о  2 4  и н с т р у м е н т а : я д о л ж е н ъ  п р и з н а т ь с я , ч т о  э ф ф е к т ъ  п о л у ч а е т с я  
п о р а з и т е л ь н ы й , х о т я  ч и с т о т а т е р й а л ь н ы й  и л и  з в у ч н ы й . К а к ъ  п о т р я с е н н о  т а к о г о  р о д а , д о с т у п н о м у  
всЬ.м ь, н е  и с к л ю ч а я  и г л у х и х  ь , н е  т р о н у т ь  т о л п у  с и л ы г Ь е , ч е м ъ  у ч е н ы я  к р а с о т ы , о  к о т о р 1>1 х ъ  о н а  не 
имЪетъ н и к а к о г о  п о н я т а я ! И с к л ю ч и т е л ь н ы е  Б е т х о в е н и с т ы  г о в о р и л и  с о  M uoii о б ь  у п о м я н у т о м ! »  
пассаж 1>, к а к ъ  о  с а м о м ъ  в ы с ш е м ъ  М Ъ С Т Ъ  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к и , и , к а ж е т с я , н и  о д и н ъ  н з ъ  н и х ъ  
не ч у в е т в о в а л ь  г а р м о н и ч е с к и х !»  н е с о о б р а з н о с т е й  и к р а й н о с т е й , п о д г о т о в л я ю щ и х !»  э т о т ъ  [ р о м о в о й  
в з р ы в ъ .142 В о т ь  д о к а з а т е л ь с т в о , ч т о  с ъ  д в у м я  в п о л н е  и с п р а в н ы м и  у ш а м и  м о ж н о  н и ч е г о  н е  с л ы ш а т ь .
П у с к а й  т е п е р ь  я в и т с я  к о м п о з и т о р ь , к о т о р ы й  д о в е д е н »  ч и с л о  о р к е с т р о в ы х ъ  n a p r i i i  д о 
п я т и д е с я т о , и з а м е н и т ь  л и т а в р ы  п у ш е ч н ы м и  в ы с т р е л а м и  в ъ  т а к т ъ , к а к ь  с д Ь л а л ъ  С а р т и  въ  
П е т е р б у р г Ь , в ь  с в о е м ь  Те Deurn, и э т о т ъ  к о м п о з и т о р !» , п р и  н е б о л ь ш о м !»  т а л а н т Ь  и  б о л ь ш о м !»  
к о л и ч е с т в е  п о р о х а , с в е р г н е т ъ  Б е т х о в е н а , п о д о б н о  т о м у  к а к ъ  Б е т х о в е н ъ  с в е р г ь  М о ц а р т а .
С о з н а е м с я  в ъ  д о в о л ь н о  п е ч а л ь н о м ъ  ф а к т Ь : в с Ь  м ы , з н а т о к и  и н е  з н а т о к и , п о х о ж и  н а  п ь я н и т »  
и л и  к у р и л ь щ и к о в !»  о ш у м а , к о т о р ы е , д л я  п о л у ч е ш я  т о г о  ж е  д Ь й с 'п и я , д о л ж н ы  п о с т е п е н н о  у с и л и в а т ь  
д оз у и р ш м а , п о к а  н е  я в и т с я  б е з ум й е  и л и  с м е р т ь . С к а ж е м ъ  е щ е , ч т о  с а м ъ  М о ц а р п »  е с т ь  п р и ч и н а  э т о г о  
н е и з б Ь ж н а г о  з л а . 1 1е о н ъ  л и  о с н о в а т е л ь  с о в р е м е н н а г о  о р к е с т р а , н е  о н ъ  л и  у д в о и л ь  и н с т р у м е н т о в к у  
о р а т о р ш  Г е н д е л я  и  з а в е л ъ  в ь  с в о е м ь  п о с л Ь д н е м ь  ш е д е в р е , у в е р т ю р Ь  В о л ш е б н о ! !  ф л е й т ы , 
м а т е р й а л ь н ы й  э ф ф е к т ь  т а к ъ  д а л е к о , к а к ъ  т о л ь к о  о н ь  м о г ь  и д т и  в ь  е г о  в р е м я  и  к а к ъ  о н ъ  м о ж е т ь  
и д ти  и в ъ  н а ш е  — д у м а е м !»  м ы  б е з ъ  и з л и ш н я г о  п р е у в е л и ч е ш я  к о н ц е р т н о й  и  т е а т р а л ь н о й  м у з ы к и  
и р и б а в л е ш е м  ь к ъ  н е й  в о е н н о й .
И т а к ъ , е с л и  б ы  т е п е р ь  м ы  з а х о т Ь л и  у р а в н о в е с и т ь  М о ц а р т а  и Б е т х о в е н а  и с у д и т ь  о  н и х ъ  
безпристрастпо, т о  с и м ф о н ш  п е р в а г о  н у ж н о  б ы л о  б ы  у с и л и т ь  п я т ь ю  П Л И  ш е с т ь ю  
д о п о л н и т е л ь н ы м и  и ш у м н ы м и  и н с т р у м е н т а м и , ч т о  о ч е н ь  л е г к о ; и л и  н у ж н о  б ы л о  б ы  с о к р а т и т ь  
с и м ф о н ш  о б о и х ь  д о  и х ъ  п р о п е й ш а г о  м е л о д и ч е с к а г о  и  г а р м о н и ч е с к а г о  в ы р а ж е ш я , т .  е. 
а р р а н ж и р о в а т ь  и х ъ  в ъ  с к р и п и ч н ы е  с е к с т е т ы . Т о г д а , п о  н с ч е з н о в е н ш  м a т e p ia л ь н a г o  э ф ф е к т а , б ы л о  
бы в и д н о , н а  ч ь е й  с т о р о н е  н а и б о л е е  м н о г о ч и с л е н н ы я  п р н р о д н ы я  д о с т о и н с т в а : в ы с о к а я  
к о н т р а п у н к т и ч е с к а я  у ч е н о с т ь , п о с т о я н н а я  к р а с о т а  и д е й , п о с т о я н н о е  с о в е р ш е н с т в о  о б р а б о т к и , 
б е з у п р е ч н а я  ч и с т о т а  в к у с а ; с ь  ч ь е й  д р у г о й  с т о р о н ы  сл гЬсь п р е к р а с н а г о  с ъ  п р и ч у д л и в ы м !»  и 
н е щ м я т н ы м ъ , в о с п р о и з в о д и м а я  н а м е р е н н о  и к а к ъ  бы  с и с т е м а т и ч е с к и , б е з к о н е ч н ы я  д л и н н о т ы , 
б е з п о л е з п ы я  п о в т о р е н и я , н о  в ъ  в о з н а ф а ж д е ш е  т о г о  и вы с.окйя м Ь с т а , т Ь м ъ  б о л е е  п о р а ж а ю ш д я , ч т о  
х у д ш е е  н а х о д и т с я  к а к ъ  б у д т о  т о л ь к о  д л я  п о д г о т о в к и  и б о л Ь е  о ч е в и д н а г о  в ы д Ь л е ш я  п р е к р а с н а г о .
112 Я говорю о 50 тактахъ scherzo, щждшегтвующнхъ Allegro Тамъ есть странная мело/ия, которая, въ 
соединен in съ еще болЪе странной гармотсй на двойной педали баса, sol и do, производить нЪчто въ родЬ отвратительнаго 
Мяуканья и диссонансы, способные растерзать наименЬе чувствительный уши. Разв Ь не очевидно, что Бетховенъ 
намеренно вводилъ въ музыку комбинацш, ничего общаго съ ней не имЪкмщя? Исключительные поклонники могутъ 
избавить себя отъ труда отвечать мнЬ; я знаю этотъ ответь уже двадцать л'Ьть. "Подобные замыслы (говорили они, 
говорить и будуть говорить) совершенно недоступны обыкновенным!» людямъ, и даже самый вЪкъ недостаточно созрЬлъ 
Для того, чтобы судить о нихъ". ВЬдь вы именно это скажете, неправда-ли?
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X V I I I - й  в Ь к ь  е щ е  н е  в и д Ь л ъ  н а ч а л а  т о г о  д в и ж e н i я , о д н о в р е м е н н о  р е т р о ф а д н а г о  и 
п р о ф е с с и в н а с о , к о т о р о е  в ь  н а ш и  д н и  г и ш и ж а е т ъ  м о л о - п о - м а ч у  в ы с о к а я  с ф е р ы  п о э з ш  и и с к у с с т в а  и 
с о о т в е т с т в е н н о  в о з в ы ш а е т ь  н и с п й е  р о д ы  т о г о  и д р у г а г о ; т а к и м ь  о б р а з о м ъ  э п о п е я  и р о м а н ъ  
т р а г е д 1 я  и м е л о д р а м а , к о м е д и я  и  в о д е в и л ь , о п е р н а я  м у з ы к а  и  м у з ы к а  т а н ц о в а л ь н а я , с б л и ж а я с ь  и 
п о р о ю  с м Ь ш и в а я с ь  п о д ъ  п е р о м ь  п и с а т е л е й  и к о м п о з и т о р о в ! ,,  к а к ь  б у д т о  и щ у с ь  о б щ а г о  уровня въ 
т а к о м ъ  в з а и м н о м у  п е р е м е щ е ш и  и х ъ  с о о т в е т с т в е н н ы х  ь ф а н и ц ь . В ь  н а ш е  в р е м я  е с т ь  музыканты 
з а р а б а т ы в а ю щ е е  н а  в а л ь с а х ь  и  к а д р и л я х ! , б о л ь ш е  с л а в ы  и д е н е г ь , ч 1 ш у  с о ч и н е ш я  Б а х а  и Моцарта 
д о с т а в л я л и  и х у  с в о и м ь  а в т о р а м у . С п р а в е д л и в о с т ь  т р е б у е т у  с к а з а т ь , ч т о  Ш т р а у с у  и Ланнеръ 
с л у ш а ю т с я  с ь  у д о в о л ь с п н е м у , д а ж е  п о м и м о  т а н ц е в ь , н а  ч т о  д а л е к о  fie  з а я в л я л и  п р е т е н з ш  и хъ  
с к р о м н ы е  п р е д ш е с т в е н н и к и . С ь  д р у г о й  с т о р о н ы , Ф р а н ц у  Ш у б е р т у  з а н я л ь  м Ь с т о  среди 
к о м п о з и т о р о в ! ,,  с п р а в е д л и в о  п о л ь з у ю щ и х с я  с л а в о ю  в ь  н а ш е  в р е м я  и э т и м у  о н у  о б я з а н у  с в о и м ъ  
п Ь с н я м ь . Н о  д е л о  в ь  т о м у , ч т о  т е п е р ь  п е с н я  с о п е р н н ч а е т у  с у  к а в а т и н о й : в а л ь с у  и д е т у  е щ е  д ал ьш е 
о н у  д а е т у  т о н у  о п е р е , к о т о р а я , ч т о б ы  н е  о с т а т ь с я  в у  д о л г у , в у  с в о ю  о ч е р е д ь  п и т а е т ъ  репертуару 
б а л о в у . В о  в р е м я  Моцарта o n ,  т а н ц о в а л ь н о й  м е л о д ш  т р е б о в а л о с ь  т о л ь к о , ч т о б ы  п о д у  н е е  м о ж н о  
б ы л о  т а н ц о в а т ь ; о г ь  п е с н и , ч т о б ы  ее м о п ,  с п е т ь  в с я к ш  с у  с о л о с о м ь  и л и  б е з ь  г о л о с а . В о о б щ е  
г о в о р я , м о ц а р т о в с ю е  т а н ц ы  и  п е с н и  н е  н м Ь ю т ь  в ь  с в о ю  п о л ь з у  н и к а к о й  д р у с о й  р е к о м е н д а ц ш . 
C o 6 p a n i e  в о к а т ь н ы х ь  с о ч и i i c n i r t , о к о т о р ы х ь  м ы  б у д е м ь  г о в о р и т ь , с л у ж и т ь  э т о м у  д о к а з а т е л ь с т в о м !,. 
О н о  б ы л о  и з д а н о  Б р е й т к о п ф о м ь  и Г е р т е л е м у  и з а к л ю ч а е м  т р и д ц а т ь  в о к а т ы т ы х ь  н у м е р о в ъ  съ 
а к к о м п а н е м е н т о м  ь к л а в е с и н а . В ь  н е м ъ  е с т ь  н Ь м е ц ю я , и т а ч ь я н с ю я  и ф р а н ц у з с ю я  п Ь с н и : од и Ъ  
к у п л е т н ы й , въ  д р у г и х ъ  м у з ы к а  н а п и с а н а  н а  в е с ь  т е к с т ъ  ( Durchcomponirte GesBnge). В ь  ч и с л е  э т и х ъ  
т р и д ц а т и  п е с е т ,  б о л ь ш е  п о л о в и н ы  н и ч Ь м ь  н е  в ы д а ю с ь  г л у б о к а с о  и н к о г н и т о , в ь  к о т о р о е  М о ц а р т ь  
с ч е л  у  н у ж н ы м ь  о б л е ч ь с я , к о с д а  п и с а т ь  н х ь .  С у д я  п о  л е с к о с т и  м е л о д ш , ч а с т о  т р и в ^ а л ь н ы х у , по 
н е з н а ч и т е л ь н о с т и  а к к о м п а н и м е н т а , вы  с к а з а л и  б ы , ч т о  э т и  п р о и з в е д е ш я  п р и н а д л е ж а т ь  к а к о м у - 
н и б у д ь  н е п р и т я з а т е л ь н о м у  д и л е т т а н г у . П р е т я щ а я  б е з ц в е т н о с т ь  т е к с т о в ь  з а с л у ж и в а л а , ч т о б ы  н а ш у  
с е р о й  о т о м с т и л у  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  з а к а з ч и к а м !,, И М Ъ В Ш И М Ъ  с л у н о с т ь  н а в я з а т ь  и х ь  е м у . С а м у  о н ъ  
н е  п р и д а в а т ь  н и к а к о й  ц Ь н ы  э т и м у  б е з д Ь л к а м ь , к о т о р ы я  о н ь  м а ш и н а а ь н о  н а б р а с ы в а л ! , н а  б у м а г у , 
м е ж д у  т е м у  к а к у  с о л о н а  е г о  к о н е ч н о  б ы л а  з а н я т а  и н ы м у . Ж а л о к ъ  б у д е т у  т о т у  ( E i n  L u m p ) ,  с о в о р и л у  
о н  ь , к т о  б у д е т у  с у д и т ь  о б о  м н  Ь п о  э т и м  ь п у с т я к а м  ь.
О д н а к о  в ь  к н и г Ь  с у д е б ь  б ы л о  н а ч е р т а н о , ч т о  М о ц а р т ъ  б у д е т ь  п и с а т ь  в о  в с Ь х ъ  р о д а х ъ  
м у з ы к и  и ч т о  в о  в с Ь х ь  р о д а х у  е я  о н ь  д а е т ь  о б р а з ц ы . Н е м е ц к а я  п Ь с н я , Lied, н е  и м е л а  О б р а з ц о в у , 
б у д у ч и  п р е д о с т а в л е н а  п р о ц е с с у  е с т е с т в е н н а я )  т в о р ч е с т в а . Б л а с о д а р я  н е с к о л ь к и м ъ  м е н е е  
б е з ц в е т н ы м у  т е к с т а м у , п о п а в ш и м с я  е м у  п о д у  р у к у ,  М о ц а р т ь  м о г ь  п р о ч н о  у с т а н о в и т ь  э т о т ь  
с к р о м н ы й  р о д у  с о ч и н е ш я  и о т к р ы т ь  н о в у ю  к а р ь е р у  с в о и м ь  п о с л Ь д о в а т е л я м ь . Д л я  м е л к и х ъ  
п о т р е б и т е л е й  и з ь  м Ь щ а н с к о й  с р е д ы  п о я в и л и с ь  с в о и  ш е д е в р ы , ш е д е в р ы  п о  н е п р и н у ж д е н н о с т и  и  п о  
и з я щ н о й  д о с т у п н о с т и ; о н и  д о л ж н ы  б ы л и  з а м е н и т ь  н а р о д н у ю  м у з ы к у  у  н а ц ш , с л и ш к о м ъ  
м у з ы к а л ь н о  о б р а з о в а н н о й  д л я  п е р в о б ы т н а я )  т в о р ч е с т в а . Н и ч т о ,  в ъ  с а м о м у  д е л е , т а к у  ж и в о  не 
н а п о м и н а е т ь  Г е р м а ш ю , к а к у  н е к о т о р ы я  и.ть  э т и х ь  м о ц а р г о в с к и х у  м е л о д 1 й . Н а п р и м Ь р ь , с л у ш а я  
Zufriedenheit, №  2  с б о р н и к а , т р у д н о  н е  у з н а т ь  с т р а н у , м я г к о е  о б щ е с т в е н н о е  в .п я ш е  к о т о р о й  и 
и о э т и ч е с к 1 я  к а р т и н ы  д о л ж н о  б ы т ь  н а в е я л и  с л о в а  и м о т и в у  э т о й  п е с н и .
№  11 ф ран цузская  песн я  Oiseaux, si tous les nns vous changez de climat, do majeur, 2A> 
отличается  н р 1ятной и легк ой  мелодией, су  ж ивы м ь оттенком у чувствительности вь минорному  
пер1одЬ середины . К у  этой нЬсне прелестны й и оригинальны й , несмотря на е я ) крайню ю  простоту, 
акком паним енть: верхнее sol ударяется правой рукой  ш естнадцатыми, м еж ду тЬм у какь голосъ 
идету вь сексту сь басом ь. Э то  ф а щ о зн о , напом инаеть весну и щ ебета1пе м ален ьки ху  нернатыхъ  
п Ьв ц о в у , которы м у м узы канту п о с в я т и л у  свой труду.
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И з о  в с Ь х е  п Ь с е н е  н ь  к у п л е т н о й  ф о р м е , м н Ь  б о л ь ш е  в с е г о  н р а в и т с я  №  9 , Die Alte, mi mineur, 
гд  n a c r o H i n i ii  ш е д е в р е  э т о г о  р о д а . С т а р у х а  н о о т ъ  о  д о б р о м  ь с т а р о м ъ  в р е м е н и  — м е л о / u ю , к о т о р у ю
в ь  м о л о д о с т и  и к о т о р а я  т а к ь  ж е  ж и в о  г о в о р и т ь  о б ь  э т о м ъ  в р е м е н и , к а к ъ  х о л с т е , н а  
к о то р о м 11 и з о б р а ж е н а  в а ш а  п р а б а б у ш к а  в ъ  п о д в Ь н е ч н о м ь  н а р я д е . Э т а  п Ь с н я , н а  п о л о в и н у  ж а л о б а , 
на п о л о в и н у  р а з с к а з е , д о л ж н а  n t / г ь с я  н и с к о л ь к о  в ъ  н о с ъ . (Ein гее nig dutch die Nase). О н а  с а м а  
гнусить н а  б у м а г Ь . Ч а с г ы я  к а д е ш и и , у к р а ш е н н ы й  м а л е н ь к и м и  с у х и м и  т р е л я м и , в о  в к у с Ь  Г е н д е л я , и 
з а к л ю ч а ю щ а я с я  т р е з в у ч 1 я м п  с ь  п р о п у щ е н н о й  T e p n i e i i ;  г а р м о ш я , с о в р е м е н н а я  т а к о м у  
мелодическому р а с п о л о ж е н ! if), в е с ь м а  с т а р о м о д н ы й  и м е ж д у  т Ь м ь  в е с ь м а  щ п я т н ы й  п е р е х о д ъ  в ь  
минорный т о н ь  к в и н т ы ; н а к о н е ц ь  о ч е н ь  о р и г и н а л ь н а я  а ш к д а а а т у р а  п е р е д ъ  з а к л ю ч е ш е м е  все  
д елаетъ  э т у  [г Ь в с е н к у  п р е л е с т н о й  ш у т к о й , к о м и ч н о й  и п о ч т и  у м и л и т е л ь н о й , у ч е н о й  и 
п р о с т о н а р о д н о й , к р о м е  т о г о  у д и в и т е л ь н о й , к а к ъ  п р и л о ж е ш е  у с т а р Ь л а г о  (ф о р м а л и з м а  къ 
э с т е т и ч е с к о й  с о в р е м е н н о й  ц Ь л и .
С р е д и  в е щ и ц е , к о  н с е м у  т е к с т у  к о т о р ы х ъ  н а п и с а н а  м у з ы к а , некоторы й о т л и ч а ю т с я  о ч е н ь  
б л а г о р о д н ы м !, и т р о г а т е л ь н ы м ! , х а р а к т е р о м ъ , н о  о н Ь  у ж е  с о б с т в е н н о  г о в о р я  н е  п Ь с н н , а  м а л е н ь ю я  
к а н т а т ы , Lieder в ъ  б л а г о р о д н е й ш е м  ь з н а ч е ш и  с л о н а , к а к 1 я , в п о с л Ь д с т в ш  п и с а н !  Ш у б е р т е ,  
М ейербере и д р у п е  н Ь м е ц ю е  к о м п о з и т о р ы . К о н е ч н о , в е л и к о м у  м у з ы к а н т у  го р а з д о  легче у д а ч н о  
н а п и с а т ь  Lied  с ъ  г ю с т е п е н н ы м ъ  р а з в и  п е м ь , б о л е е  и л и  м е н е е  п р и б л и ж а ю щ у ю с я  к ь  д р а м а т и ч е с к и м ъ  
ф о рм а м  ь и в ы р а ж е ш я м ь , ч Ь м ь  н а с т о я щ у ю  пгьсню. Н ь  п о с л е д н е й  н а д о  с х в а т и т ь  о б о р о т е , н о  въ  т о  ж е  
время и д е а л и з и р о в а т ь  х а р а к т е р ъ  м е л о д ш , к о т о р ы я  п о е г ь  н а р о д ь ; с о ч и н я т ь , з а б ы в а я  о  с в о е м ь  з в а н  in  
м у з ы к а н т а , ч т о б ы  о с т а т ь с я  п р а в д и и ы м ь , и о ч а р о в ы в а т ь  с а м о е  т р е б о в а т е л ь н о е  у х о ,  ч т о б ы  
п р о д о л ж а т ь  о с т а в а т ь с я  х у д о ж н и к о м ! ,;  т о  е с т ь  н у ж н о  б ы т ь  д е й с т в и т е л ь н о  н о п у л я р н ы м ъ  и 
д е й с т в и т е л ь н о  о р и г и н а л ь н ы м ! ,.  В ъ  э т о м ь  о т н о ш е н ш  м ы  д о л ж н ы  п о с т а в и т ь  п о е л ! .  Die Alte 
к о л ы б е л ь н у ю  п Ь с н ю , и з д а н н у ю  Н и с с е н о м ь . ( Y V i e g e n l i e d )  Н и  М о ц а р т ъ , н а п и с а в ш и ! ее в е р о я т н о  д л я  
с в о е го  н о в о р о ж д е н н а я )  р е б е н к а , н е  м о г ь  с о ч и н и т ь  н и ч е г о  л у ч ш а г о , н и  с а м а  к о р м и л и ц а  р е б е н к а , 
м о гу  в а с ъ  у в Ь р и т ь .
Б у д е м е  п р о д о л ж а т ь  о б з о р ъ  с б о р н и к а . В о т ь  №  1 0 , Vngluckliche Liebe, — н е  п Ь с н я  и н е  Lied 
к а к о го  бы  т о  н и  б ы л о  р о д а , н о  к а в а т и н а  в ы с о к о - д р а м а т и ч е с к а г о  с т и л я , д о с т о й н а я  ( ф и г у р и р о в а т ь  въ  
к а к о й - н и б у д ь  о п е р Ь  с в о е г о  а в т о р а ; ж а л ь  в и д Ь т ь  ее н е  н а  м Ь с т Ь .
О б м а н у т а я  д е в у ш к а , Л у и з а , б р о с а е т е  въ  о г о н ь  п и с ь м а  с в о е г о  о б о л ь с т и т е л я  и , в и д я  к а к ь  о н и  
с г о р а ю т ь , п е ч а л ь н о  и с т р а с т н о  с е  н и м и  п р о щ а е т с я . Т е к с т е  в п о л н Ь  д р а м а т и ч е н ь  и М о ц а р т ь  
о б р а б о т а н , e i o  с о о б р а з н о  с е  е г о  х а р а к т е р о м е .
Das Veilchen, №  4 , е с т ь  м а ч е н ь к ш  а п о л о г е  Г ё т е ,  в п о л г г Ь  п о д х о д я щ и )  к ь  р а з р я д у  Lied, с ь  
м у з ы к а л ь н ы м ь  р а з в и л л е м е . О н е  н а п и с а н е  в ъ  sol majeur, Allegretto, 2/ 4. М о ц а р т ь  о т н е с с я  с е р ь е з н о  к ь  
у ч а с т и  б Г> д н а го  ц в Ь т к а , р а з д а в л е н н а я )  п я т о ю  п а с т у ш к и  и с е  р а д о с т ь ю  у м и р а ю щ а г о  у  е я  н о г ь . 
П р е л е с т н а я  н а и в н о с т ь  х а р а к т е р и з у е т е  м о т и в е  и п р н п Ь в ь : Es war ein herzig's Veilchen. К о г д а  
п о д х о д и т ь  п о ю щ а я  п а с т у ш к а , ф а ц ю з н ы й  р и т у р н е л ь  п е р е д а е т е  н а м ь  е я  п 'Ь с е н к у ; п о т о м ь  ж е л а ш я  
с к р о м н о й  ({п а л к и  п р и  в и д Ь  т а к о й  к р а с а в и ц ы  п р и в о д и т е  м и н о р ь  т о н и к и  и з а т Ь м ъ  н Ь ж п у ю  м е л о ;и ю  
в ь  с о о т в е т с т в е н н о м  ь т о н Ь . С л ы ш и т с я  п р н б л и ж е ш е  в а ж н о й  к а т а с т р о ф ы  и о н а  с о в е р ш а е т с я  
п а т е т и ч е с к и . Т о н ъ  mi bemol у д а р я е т с я  н е о ж и д а н н о  и fortissimo; г о л о с ъ , н е р е х о д и т ъ  к ъ  
д е к л а м а ц н ш н о м у  р е ч и т а т и в у : Das Madchen kam и ф о р т е ш а н о  и с п у г а н н о  н о в т о р я е т ъ : Das Ma.dc.hen 
кат. Ж е с т о к а я  п а с т у ш к а  п р и б л и ж а е т с я , н е  о б р а щ а я  в н и м а ш я  н а  ( J ) i a i K y ; н о г а  ея  о п и р а е т с я  н а  
в ы д е р ж а н н у ю  н о т у  и а к к о р д ь  у м е н ь ш е н н о й  с е п т и м ы  р а з д а в л и в а е т !, б Ь д н о е  р а с т е н ь и ц е , к о т о р о е  н е  
Д о л ж н о  б ы л о  с т р е м и т ь с я  к ъ  ж и з н и  ч у в с т в а . В ы  х о т и т е  п л а к а т ь ; н е  н а д о . Ц в Ь т о к ь  н е  ч е л о в Ь к е , 
а л л е г о р 1 я  н е  д р а м а  и Lied н е  д о л ж н а  о к а н ч и в а т ь с я  п о д о б н о  к о н ч и н е  с м е р т е л ь н о  р а н е н а г о  
т е а г р а л ь н а г о  г е р о я . У н и в е р с а л ь н ы й  ч е л о в Ь к е , и л и , л у ч ш е  с к а з а т ь , с п е щ а л и с т е  в о  в с я к о м ь  р о д е  
с о ч и н е ш я  о т л и ч н о  з н а л е  э т о . П о э т о м у  п о с л Ь д ш я  с л о в а  ({п а л к и  в о з в р а щ а ю т ь  м а ж о р н ы й  т о н е ;  о н а  
у м и р а е т е  с ь р а д о с т ь ю ) . 1 !а и в н ы й  п р и п  Ь в е : es war ein herzig's Veilchen з а к а н ч и в а е т ! , в е щ и ц у , п о д о б н о  
н а д ф о б н о м у  с л о в у . П р е л е с т н о !
№  1, An Chloe, Allegro, 4/ 4, mi bemol majeur, е с т ь  Lied, э р о т н ч е с ю й  х а р а к  т е р е  к о т о р о й  з а ш е л  ь 
н е с к о л ь к о  д а л е к о  в е  т е к с т Ь ; н о  с о о т в е т с т в е н н о с т ь ю  в е  н е й  м у з ы к и  е е  т е к с т о м ъ  м о г ь  б ы  го р д и т ь с я  
в с я к ш  м у з ы к а н т е . М е л о ;ц я  э т о й  н Ь с н и  п р о н и к н у т а  б о л Ь е  ю ж н ы м е  х а р а к т е р о м е , ч Ь м ь  к а к а я  б ы  т о
Новая 6юфа<|ия Моцарта Различным сочинешя для lit. и in
г аккомиаииментомь клавесина
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Н овая бюграфйя М оцарта Различный сочинения для rrfeHi
с аккомпанименгомъ клавесина
н и  б ы л о  с т р а н а  г е р м а н с к о й  и м п е р й и . С о л н ц е  р о д и н ы  э т о й  п Ь с н и  ж и в о т в о р н е е , к л и м а т ъ  б о га ч е  
ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ю . С в о е й  т е к у ч е с т ь ю , с в о и м ъ  я с н о  о б о з н а ч е н н ы м ъ  р и т м о м ъ , с в о е й  горячей 
в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю  м е л о д й я  э т а  п р и н а д л е ж и т ъ  И т а н й и ; ф р а з ы  е я , т о  п о л н ы я  в о с т о р г о в ъ , т о  томныя и 
ниокою ннцяся, и з о б р а ж а ю т ъ  л ю б о в ь ...  с ч а с т л и в у ю , к а к ъ  т о л ь к о  о н а  м о ж е т ъ  б ы т ь  с ч а с т л и в а  Э т о  
с о ч и н е ш е  о б ъ я с н я е т с я  в р е м е н е м ъ  с в о е г о  п о я в л е н и я : 2 4  п о н я  1 7 8 7  го д а .
П е р е л и с т ы в а я , т а к ь  с к а з а т ь , н а у д а ч у  э г о  с о б р а т е , с о д е р ж а щ е е  венци в е с ь м а  разнородной 
ц е н н о с т и , м ы  и м е л и  б л а г о р а з у м н у ю  п р е д о с т о р о ж н о с т ь  н н р н б е р е ч ь  к ъ  к о н ц у  п е р л ъ , алмазъ 
н е о ц е н е н н о е  с о к р о в и щ е  с б о р н и к а . Т а к о в ъ , ню н а ш е м у  с к р о м н о м у  м п Ь н п о  №  б , Abendempfindung 
Andante, fa  majeur,4/ 4, п о м е ч е н ш ы й  в ъ  с о б с т в е н н о р у ч н о м ! »  к а т а т о г Ь  т е м ъ  ж е  ч и с л о м ъ  ч т о  и  №  7
В ъ  у к а з а т е л е  н е  о б о з н а ч е н о , к Ь м ъ  н а п и с а н ы  с л о в а  э т о й  п Ь с н и ; л е г к о  м о ж е т ъ  б ы т ь  ч т о  о н и  
н а п и с а н ы  с а м  и м ъ  М о ц а р т о м ъ . В ы  з н а е т е , ч т о  о н ъ  б ы л ъ  о т ч а с т и  с т и х о т в о р е ц ъ , hi м ы  н а х о д и м ъ  здесь 
нзъ д о в о л ь н о  п л о х и х ъ  с т и х а х ъ , н ш е ч а т л Ь н й я  нн и д е и , у ж е  иирйобрЬтавннйя с т о л ь  р о к о в о е  влйянпе н а  е го  
у м  ъ . Abendempfindung п р е д с т а в л я е т ъ  т о  с о с т о я  Hie, к о г д а  ч е л о в Ь к ъ  о г л я д ы в а е т с я  н а  с а м а го  се б я , 
к о г д а  о н ъ  в и д и т ъ , к а к ь  п р е д м е т ы  гностенненннно стун н н ев ы ва ю тся  в ь  гении с у м е р о н с ь , п р о о б р а з у ю н ц и х ъ  
т е  д р уи те  п о т е м к и , в ь  к о т о р ы х ъ  и  с а м а  ж и з н ь  д о л ж н а  у га с н и у т ь . Н о э т ь  у г а д ы в а е т ъ , ч т о  это  
п р е д у п р е ж д е н  ie  е г о  о со б е н н н о  к а с а е т с я ; о н ъ  ннронцается с ъ  с в о и м и  д р у з ь я м и , о н ъ  п р о с и т ь  и х ъ  
п о ч т и т ь  с л е з о й  м Ь с т о , г д е  о н ъ  б у д е т ъ  п о к о и т ь с я . О н ь  б у д е т ь  и х ъ  ж д а т ь  у  м о г и л ы , и  д у ш а  и хъ  
п о ч у в с т в у е г ь  е г о  п р и с у т с п и е . Э г о  н е  б о л е е  и  нне м е н е е , к а к ь  д у ш е в н а я  ннсповед ь М о ц а р т а , 
н а б р о с а н н а я  в ъ  т е к с т Ь  и з а к о н ч е н н а я  в ъ  м у з ы к Ь . Вокалн»нн»1 я  и  и н с т р у м е н т а л ь н н ы я  п р о и з в е д е ш я  
н а ш е г о  г е р о я  в ъ  р а в н о й  с т е п е н и  с в и д Ь т е л ь с т в у ю т ъ  о  неизменннной в ы с о т е  е г о  вдохнновеннйя, к о гд а  оннъ 
н н о ч е р п а л ъ  е г о  въ  э т о м ъ  и с т о ч н и к е . З а н и м а ю щ а я  н а с ъ  Lied, н е  п р е д с т а в л я е т ъ  и с к л ю ч е н и я  въ  э то м ъ  
с м ы с л е , н о  о н а  б о л е е  ч е м ъ  Lied  п о  о б ъ е м у  ( в ъ  иней н е  мениее 110 т а к т о в ъ )  и  п о  с а м о м у  с т и л ю  
с о ч и н е ш я . К  я м н о г о ч и с л е н н ы е  и  в е с ь м а  р а з н о о б р а з н ы е  п о  р и с у н к у  п е р й о д ы  о т л и ч а ю т с я  с т р о ги м ъ  
т е м а т и ч е с к и м ъ  е д и н и ств о м ъ , ф р а з о й , п о д о б н о й  ti vuol tradir ancor к в а р т е т а  Д о н ъ - Ж у а н а ;  ф р а з а  эта  
с л у ж и т ь  о к о н ч а н и е м !»  в ъ  п е р й о д а х ъ  и  р и т у р н е л е м ъ  в ъ  а к к о м п а н и м е н н т е . С ъ  п е р  на г о  п о  4 8 - й  т а к т ъ  
ir b n ie  п р о и з в о д и т ь  н а  в а с ъ  т а к о е  ж е  в п е ч а т л Ь ш е , к а к о е  п р о и з в е л ъ  б ы  м о ж е т ъ  б ы т ь  го л о с ъ  
о т с у т с т в у н о щ а г о  д р у г а , п о с л е д н е е  п р о с т и  к о т о р а г о  д о н о с и т с я  д о  в а ш е г о  с л у х а  л е г к и м ъ  в е ч е р н и м ъ  
в Ь т е р к о м ъ . Д о л  идя но тн>1 з а м и р а ю т ъ , п о д о б н о  т а и н с т в е н н н о м у  э х о , н а  т е м а т и ч е с к о й ! фразе, 
п р и н и м а ю щ е й  в с я к ш  р а з ъ  о н т Ь н о к ъ  р а з л и ч н ы х ъ  т о н а л ь н о с т е й , п о  к о то р н »н м ь  п р о ш е л ъ  ги е р тд ъ . 
К а ж е т с я , б у д т о  э т и  в о з д у ш н ы я  к а н т и л е н ы , э т а  г л у б о к о  в о с т о р ж е н н а я  и м е л а н х о л и ч е с к а я  м о д ул я ц й я  
а г Ь п л я е т ь  минторнные т о н ы , к а к ъ  с л о в а  к а к о г о - т о  о б и т а т е л я  д р у г а г о  м йра, г д Ь  язн>нкь д у п г ь  ниеренннелъ 
в ъ  состояинйе м у з ы к и . Н а ч и н а я  с ъ  п е р е х о д а  в ъ  mi bemol majeur п р и  с л о в а х ъ  Werdet ihr an meinem 
Grabe weinen, м е л о д й я , постояиинно б л а г о р о д н а я  и п р е к р а с н а я , н о  б о .т Ь е  о п р е д е л е н н а я  и меннее 
т у м а н н а я , с б р а с ы в а е т ъ  с ъ  с е б я  н е в ы р а з и м ы й , э к с т а т и ч е с к и й  и  вполинЬ о р и г и н а л ь н ь и й  х а р а к т е р ъ , 
к о т о р ы й  о н а  и м е л а  д о  с и х ъ  п о р ъ . Оина б о л  Ье п р и б л и ж а е т с я  к ь  з е м л е . М и»исль, н а  в р е м я  отвлечеинииая 
с о з е р ц а н й е м ъ  в е ч е р а  и  п р е д с т а в л я е м ы м и  и м ъ  г р у с т н ы м и  с и м в о л а м и !, нн ерестаетъ  б л у ж д а т ь  въ 
(н е о п р е д е л е н н о м !»  п р о с т р а н с т в е  и  н р е д ч у в с т и й я х ъ  с м е р т и . 1 1 о л о ж и 1т е л ь н ы я  прннвязании ости с ъ  с и л о ю  
п р о б у ж д а ю т с я  в ь  с е р д ц е  м о л о д а г о  ч е л о в е к а , ч у в с т в у ю щ а г о  ч т о  о н ъ  у м и р а е т ъ ; л ю б о в ь  и  д р у ж б а  
с н о в а  н а х о д я т ь  с в о й  з е м н о й  я з ы к ъ , п о т о м у  ч т о  с ъ  к а ж д о й ! и з ъ  ннихъ н а д о  п р о с т и т с я . К о н е ч н о , 
п о с л Ь д н е е  и  с а м о е  н Ь ж н о е  п р о с т и  п р и н а д л е ж и т !»  ей, е г о  ж е н Ь  и л и  е г о  в о з л ю б л е н н о й  — м ы  н е  
з н а е м ъ . Т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  в т о р а я  п о л о в и н а  б о ж е с т в е н н н а го  произвед еиийя пне п о х о ж а  н а  п е р в у ю  и , 
д о л ж н ы  ми»и п р и б а в и т ь , н е с к о л ь к о  х у ж е  е я .
Д о с т о й н о  з а м е ч а н и я , ч т о  сами.ия л у ч ш й я  и о р ш н и а л ы и ы я  сочиниенйя с б о р н и к а  о т н о с я т с я  къ 
8 7 - м у  г о д у : Abendempfindung, An Chloe, Die Alte и Ungluckliche Liebe. Б о г а т ы й  п л о д а м и  б ы л ъ  год ъ  
р о ж д е н и я  Д о н г ь -Ж у а н н а ! В ъ  т Ь  м е с я ц ы , к о г д а  М о ц а р т ъ , т р у д и л с я  н а д ъ  д и в н ы м ъ  ш е д е в р о м ъ , о н ъ  
о т д ы х а л ъ  с о з д а в а я  о б р а з ц ы  с к р и ш и ч п а г о  к в и н н т е т а , п е с н и  и  Lied.
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В ь  з а к л ю ч е ш е , м ы  н а х о д н .\ п . н ь  с б о р н и к Ь , п о д ъ  н у м е р а м и  8 , 1 3  и 1 9 , ш у т о ч н о е  т р ю  н а  
вЪискомъ п р о с т о н а р о д н о м ь  н а р -Ь ч ш : Liebes Mandel, wo ist's Bandel, с л о в а  u м у з ы к а  М о ц а р т а , 
н е м е ц к у ю  к а н т а т у , с м Ь ш а н н н у ю  с ъ  р е ч н т а т н в о м ъ  и р а з д е л е н н у ю  н а  н и с к о л ь к о  т е м н о н ъ : Die ihrdes 
utiennesslichen Weltalls Schdpfer ehrt, и и т а л ь я н с к о е  x p i o : M i lagnero tacendo. П е р в а я  в е щ ь  е с т ь  
довольно x o p o u i i i i  м у з ы к а л ь н ы й  ф а р с ъ ; к а н т а т а  н а п и с а н а  въ  ш и р о к о м ъ  с т и л Ь  о р а т о р ш ; r p io  
отличается п р е к р а с н о й  и т а л ь я н с к о й  ф а к т у р о й . М ы  н е  р а с п р о с т р а н я е м с я  о б ъ  э т и х ъ  с м к п а н н ы х ъ  
с о ч и н е ш я х ъ , п о т о м у  ч т о  и х ь  н е л ь з я  п о м е с т и т ь  в ъ  ч и с л о  ш е д е в р о в ъ  М о ц а р т а , и  к р о м Ь  т о ю  о н и  н е  
и м Ь ю тъ  н и ч е г о  о б щ а г о  с ъ  о т ;й » л о м ъ , к о т о р о м у  н а ш а  г л а в а  б ы л а  п о с в я щ е н а  с п е щ а л ь п о .




О д н у  и з ъ  с а м ы х ъ  д о с т о й и ы х ъ  с т о р о н ъ  х а р а к т е р а  М о ц а р т а  п р е д с т а в л я е т ь  с п р а в е д л и в о с т ь  
к о т о р у ю  о н ъ  о х о т н о  о т д а в а л ъ  в с Ь м ъ  в е л и к и м ъ  м у з ы к а н т а м ъ , в ъ  с в о е м ь  б е з п р и с т р а с т ш  н е  о т д е л я я  
и н о с т р а н ц е в ъ  о т ъ  с о о т е ч е с т в е н н и к о в ъ  и у м е р ш и х ъ  о т ь  ж и в ы х ъ . М ы  в и д е л и  в ъ  п е р в о м ъ  т о м е  вь 
к а к и х ь  в ы р а ж е ш я х ъ  о н ъ  о т з ы в а л с я  о  Г а й д н е ; м ы  п о м н и м ъ  т а к ж е , ч т о  в ъ  8 9  г о д у  М о ц а р т ь  
н а п и с а в ш и  у ж е  с в о и  с к р и п и ч н ы е  к в а р т е т ы  и  к в и н т е т ы , в с ! , с и м ф о ш и  и  Д о н ъ - Ж у а н а ,  н а х о д и л ъ  еще 
д л я  с е б я  п о у ч е ш я  в ъ  м у з ы к е  Ь а х а . Н а к о н е ц ь , и з ъ  л ю б в и  к ъ  Г е н д е л ю  о п ъ  с н и з о ш е л ъ  д о занятая 
р е м е с л о м ъ  п е р е л о ж е ш й , Г е н д е л ь  п р и х о д и л ъ  в ъ  з а б в е ш е , о т ъ  Б а х а  о с т а л о с ь  о д н о  и м я , и  большая и 
л у ч ш а я  ч а с т ь  е г о  с о ч и н е н ш  л е ж а л а  в ъ  р у к о п и с я х ь  в ъ  а р х и в а х ъ  ш к о л ы  с в . 0 о м ы , в ъ  Л е й п щ п е  
Б а х ъ !  Г е н д е л ь ! м ы  и х ъ  н е  з н а е м ь , с к а з а л и  б ы  в а м ь  з н а т о к и  8 9 - г о  го д а . Г о в о р и т е  н а м ь  о  Паэз1елло 
а в т о р е  Molinara, о  М а р т и н е , а в т о р ! , Cosa гага в о т ъ  в е л и ю е  л ю д и ! 1 1 о  ч т о  г о в о р и л ъ  о б ъ  э т и х ъ  
с о в р е м е н н и к а х ! , ч е л о в Ь к ъ  б у д у щ а я ) , п р о р о ч е с т в о в а в ш и ”! п о д о б н о  К а с с а н д р ! ,,  и п о д о б н о  е й  им-Ьвппй 
н е с ч а с т а е  в с е гд а  р а с х о д и т ь с я  в о  м п Ь ш я х ъ  с ъ  п у б л и к о й . М о ц а р т ъ  г о в о р и л  ь о  1 1 а э ;и е л л о : Ничего 
нельзя найти лучшаго для дилетантоаь, шцущихь вь музыке простой забавы. О н ъ  г о в о р и л ъ  о 
М а р т и н ! , :  Вь его музыке есть действительно хорои/еньшя вещицы, но черезъ десять летъ она 
будеть забыта. Ч т о б ы  в Ъ р н о  о ц Ь н и т ь  з н а ч е ш е  е г о  с у ж д е ш я  о  п е р в о м ъ  м а с те р -};, н у ж н о  
п о д р а з у м е в а т ь  т о  з а к л ю ч е ш е , к о т о р о е  с б ы в а л о с ь  в ъ  с л о в а х ъ  М о ц а р т а .  В р е м я  д о л ж н о  б ы л о  
п е р е и н а ч и т ь  э т о  с у ж д е ш е  с л е д у ю щ и м ! , о б р а з о м ъ , ч т о б ы  д о к а з а т ь  н е ю  е г о  с п р а в е д л и в о с т ь : н и к о г о  
н е л ь з я  р е к о м е н д о в а т ь  л ю д я м ъ , и щ у щ и м ъ  в ъ  м у з ы к е  п р о с т о й  з а б а в ы , а  П а э з 1 е л л о  м е н е е  ч е м ъ  к о го  
л и б о , п о т о м у  ч т о  о н ь  б о л е е  в с Ь х ъ  з а н и м а л ь  п у б л и к у  г Ь г ь  т р и д ц а т ь  и л и  с о р о к ъ  т о м у  н а з ад ъ . Н е  
с п р а в е д л и в о - л и  э т о  в ъ  н а ш е  в р е м я  и н е  н а х о д и м с я - л и  м ы  у ж е  н а  т ы с я ч у  в е р с т ъ  о т ь  1 1аэз1елло? 
С у ж д е ш е  о  М а р т и н !  п о д о б н а г о  ж е  р о д а , н о  в ы с к а з а н о  в ъ  б о л ! ,е  о п р е д ! ,л е н п ы х ъ  в ы р а ж е ш я х ъ , Я  
в и д е л ъ  п о  с т р а н н о й  с л у ч а й н о с т и  Cosa гага н а  н е .м е ц к о м ъ  п е т е р б у р г с к о м ъ  т е а т р е  въ  1 8 2 5  и л и  1 8 2 6  
г о д у . М о л о д ы е  м е л о м а н ы , с р е д и  к о т о р ы х ъ  я т о г д а  н а х о д и л с я , з н а л и  п о  п р е д а н н о  a a ivia is ie  о п е р ы , н о  
и м я  е я  а в т о р а  с т а л о  ч у ж д ы м ъ  с т о л и ц е , гд е  о н о  н е к о г д а  г р е м е л о . И т а к ъ , м ы  п о ш л и  с м о т р е т ь  
п р е ж ш й  ш е д е в р ъ , и  л ю б о п ы т с т в о  п у б л и к и  б ы л о  т а к ъ  х о р о ш о  у д о в л е т в о р е н о  п е р в ы м ъ  
п р е д с т а в л е ш е м ъ , ч т о  в г о р а г о  с о в с е м ъ  и н е  б ы л о . В е щ ь  э т а  у ж е  б о л  Ье н е  п о я в л я л а с ь  в ъ  а ф и ш е .
« Ч т о  к а с а е т с я  Г а с с е  и  Г р а у н а , т о  к а ж е т с я  М о ц а р т ь  н е  о т н о с и л с я  к ъ  н и м ъ  с ъ  з а с л у ж е н н ы м ъ  
и м и  у в а ж е ш е м ъ . М о ж е т ъ  б ы т ь  о н ъ  н е  з н а л ъ  и х ъ  с о ч и н е н ш » . Н и с с е н ъ  г о в о р и т ь  э т о  н а м ь  о ч е н ь  
с е р ь е з н о , с а м ъ , и л и  с о  с л о в ъ  б е з ч и с л е н ы х ъ  п и с а т е л е й , м ы с л и , а ф о р и з м ы , с е н т е н ц ш  и н р а в с т в е и н ы я  
и з р е ч е н г я  к о т о р ы х ъ  о н ъ  с о б р а т ь . Н е  з н а т ь  ч ь и х ъ - л и б о  п р о и з в е д е н ш  к о н е ч н о  л у ч ш а я  и з о  в с ! ,х ъ  
в о з м о ж н ы х ь  п р и ч и н ъ  н е  у в а ж а т ь  и х ъ . З а м е т ь т е , ч т о  д е л о  и д е т ъ  о  Г а с с е , с а к с о н ц е , в е л и ч а й ш е й  
з н а м е н и т о с т и  т о й  э п о х и , а в т о р е  с о т н и  о п е р ъ , и с п о л н я в ш и х с я  б о л е е  п о л у в Ь к а  н а  в с е х ъ  
и т а л ь я н с к и х ! , и н ! ,м е ц к и х ъ  с ц е н а х ъ , о  с о в р е м е н н и к е  М о ц а р т а .  И  М о ц а р т ь  м о г ь  н е  з н а т ь  е го  
с о ч и н е н ш !  Т о  ж е  с а м о е  б ы л о  б ы  д л я  м у з ы к а н т а  н а ш е г о  в р е м е н и  н е  з н а т ь  Р о с с и н и . Н о  с ч а с т д а  
Н и с с е н ъ  п р е д с т а в л я е т ь  с а м о е  л у ч ш е е  о п р о в е р ж е ш е  с а м о г о  с е б я , н у ж н о  т о л ь к о  и м ! ,т ь  х о р о ш у ю  
п а м я т ь . Т а к ъ , н а  д р у г о й  с т р а н и ц ! ,  е г о  с б о р н и к а  м ы  ч и т а е м ъ , ч т о  М о ц а р т ь  с ъ  д е с я т и л  Ь т н я г о  в о з р а с т а  
и з у ч а л ъ  Э м м а н у и л а  Б а х а , Г а с с е , Г е н д е л я  и Э б е р л и н а , б ы в ш и х ь  т о г д а  е г о  л ю б и м ы м и  авторами; 
т о ч н о  т а к ж е  о н ъ  р а з с к а з ы в а е т ъ  н а м ь , к а к т , Г а с с е  бы лъ  к а к ъ -б ы  п о к р о в и т е л е м ъ  н а ш е г о  г е р о я  п р и  
п р е ж д е в р е м е н н о м ъ  дебюте п о с л Ь  д н я  г о  н а  т е а т р а л ь н о м ъ  п о п р и щ ! ,;  н а к о н е ц ъ  т о т ъ  ж е  Ниссенъ 
с о о б щ а е г ь , ч т о  въ 71-мъ г о д у  с а м ы й  с т а р и н й  и с а м ы й  м л а д н й й  и з ъ  д р а м а т и ч е с к и х ъ  компознторовъ, 
l a c c e  и  М о ц а р т ь , п о л у ч а л и  з а к а з ы  н а п и с а т ь , п е р в ы й  о п е р у , в т о р о й  т е а т р а л ь н у ю  с е р е н а д у , д л я  
п р а з д н е с т в а  б р а к о с о ч е т а ш я  э р ц - г е р ц о г а  Ф е р д и н а н д а , и  ч т о  п р о и з в е д е т е  м а с т е р а - о т р о к а  затмило 
с о в е р ш е н н о  в ъ  г л а з а х ъ  м и л а н ц е в ъ  п р о и з в е д ш и е  с е д о б о р о д а г о  с т а р ц а , п р о с л а в л е н н а я )  с о т н я м и  
п о б е д ъ  н а  д р а м а т и ч е с к о м ъ  п о п р и щ е . В с е  э т о  с л у ж и г ъ  д о с т а т о ч н ы м !, д о к а з а т е л ь с т в о м !, т о г о , ч т о  
М о ц а р т ъ  з н а т ь  м у з ы к у  Г а с с е , а  р а в н о  и м у з ы к у  Г р а у н а , н е  м е н Ь е  л ю б и м а я )  и з н а м е н и т а я )  в ъ  е го  
в р е м я  к о м п о з и т о р а . Е с л и  ж е  о н ъ  н е  с г а в н л ъ  н и  т о г о ,  н и  д р у г а я )  н а р а в н е  с ъ  Б а х о м ь  и Генделемь, 
к о т о р ы х ъ  е г о  в Ь к ъ  с ч и т а л ъ  н и ж е  Г а с с е  и Г р а у н а , то з н а ч и т ь  о н ъ  п р е д н и д Ь л  ь, ч т о  последите,
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есмотря н а  ихь н е о с п о р и м ы м  з а с л у г и , о к а ж у т с я  с л и ш к о м ъ  л е г к и  н а  в Ь с а х ь  п о т о м с т в а .
М о ц а р т ь  в ы с о к о  ц !» н и л ъ  н Ь к о т о р ы х ъ  и т а л ь я н с к и х ъ  м а с т е р о в !»  п е р в о й  п о л о в и н ы  
р о с е м н а л ц а т а т о  в Ь к а , А л е к с а н д р а  С к а р л а т т и , Д у р а н т е , П о р п о р а  и Л е о , с о ч и н е ш я  к о т о р ы х ъ  ч а с т о  
б ы ва л » н а  е г о  п ю п и т р ! » . И з ъ  п о с л е д у ю щ и х !»  и т а л ь я н с к и х ъ  к о м п о з и т о р о в !»  о н ъ  б о л Ь е  в с е г о  у в а ж а л ъ  
|0м е л л и , с м !» л а г о  б о р ц а , д е р з н у в ш а г о  н а  с в о е  н е с ч а с п е  н а  п о п ы т к у , к о т о р а я  д о л ж н а  б ы л а  и м о г л а  
удаться т о л ь к о  о д н о м у  ч е л о в е к у ; 1 о м е л л и  б ы л ь  1 о а н н о м ь  Г у с с о м ь  м у з ы к а л ь н о й  р е ф о р м а ц ш , 
Д ю т е р о м ь  к о т о р о й  б ы л ъ  М о ц а р т ъ . В ы  з н а е т е , ч т о  1 о м е л л н , д о л г о  ж и в п п й  в ъ  Г е р м а ш и , п о л ю б н л ъ  
м узы ку э т о й  в а р в а р с к о й  с т р а н ы , ч т о , в о з в р а т и с ь  в ъ  Н е а п о л ь , о н ь  з а х о т Ь л ь  п р и м и р и т ь  в ь  с в о и х ъ  
но вы хъ  о п е р а х ъ  дв1> д о т о л Ь  н е п р и м и р и м ы м  с и с т е м ы  с о ч и н е ш я , ч т о  1 1 е а п о л и т а н ц ы  о с в и с т а л и  е г о  за 
его т р у д ы , и ч т о  о т ь  г о р я  б Ъ д н ы й  м а с т е р ъ  б ы л ъ  п о р а ж е н ъ  а п о п л е к с и ч е с к и м ъ  у д а р о м ъ . С х о д с т в о  
нам 1»р е ш й  и п о ч т и  с х о д с т в о  н е у д а ч ъ , п о т о м у  ч т о  Ф и г а р о  и Д о н ъ - Ж у а н ъ  е д в а  н е  б ы л и  т а к ж е  
о с в и с т а н ы  в ъ  В Ь н Ь , д о л ж н о  б ы л о  в о з б у д и т ь  с и м п а т ш  н а ш е г о  г е р о я , н е з а в и с и м о  о т ь  с п р а в е д л и в а ™  
ув а ж е ш м  к ь  т а л а н т у  с л а в н а г о  с о б р а т а . К а к ъ  б ы  н и  б ы л о , в о т ь  е г о  м н Ь ш е  о б ъ  а в т о р !»  Ифигенш вь 
Авлиде, у ч е н а г о  г р у д а , н м Ь в ш а г о  с т о л ь  р о к о в ы я  д л я  1 о м е л л и  п о с л Ь д г г а я :  У этою человека есть 
жанрь, вь которомь онь такь блистаешь, что намъ нечет опасаться вь этомь смысле уронить ею во 
мнгьнш понимакщихь людей. Но ему не следовало бы выходить изь своего жанра и пробовать силы, 
наприиерь, вь древнемь церковномь стиле.
Е с л и  в Ь р и т ь  а н е к д о т у , п е р е д а н н о м у  З е й ф р и д о м ь , М о ц а р т ъ  п р е д в и д Ь л ъ  и п р е д с к а з а т ь  
ф о м а д н у ю  м у з ы к а л ь н у ю  с л а в у  Б е т х о в е н а , с ъ  г о ю  ж е  к р и т и ч е с к о й  н е п о ф Ь ш и м о с т ь ю , к о т о р у ю  м ы  
т о л ь к о  ч т о  в н д Ь л и  в ъ  е г о  с у ж д е ш я х ъ  о  п р е д ш е с т в е н н и к а х ъ  и л и  с о в р е м е н н и к а х !) . 1 о в о р я т ь , б у д т о  
М о ц а р т ъ , у с л ы х а в ъ  и м п р о в и з а ц н о  Б е т х о в е н а  ( т о г д а  д в а д ц а т и л Ь т п я г о )  н а  д а н н у ю  т е м у , с к а з а т ь  
св о и м ъ  д р у з ь я м ’!»: Обратите внима/ие на этого. Вь свое время онь вамъ кое-что пораскажеть.
К о г д а  п о з н а к о м и ш ь с я  с ъ  п р о р о ч е с к и м и  м н Ь ш я м и , к о т о р ы я  к а к ь  б у д т о  з а р а н Ъ е  
п р о д и к т о в а л и  п р и г о в о р ы  п о т о м с т в а , к о н е ч н о  п р и х о д и т с я  у д и в л я т ь с я , ч т о  п и с а т е л и  н а ш е г о  
в р е м е н и , л ю б я н ц е  М о ц а р т а  и гю к л о н я к и п д е с я  е м у  н а р а в н Ь  с ъ  н а м и , п о д о з р е в а ю т !»  е г о  в ъ  р е в н о с т и  и 
з а в и с т и . Кому и вь чемъ, въ целомь м1ре, могь бы онь завидовать? З а в и д о в а т ь  г е ш ю , и с т и н н о й  с л а в Ь , 
у ч е н о с т и ?  Н о  о н ъ  б ы л ь  д р у г о м ъ  и п о к л о н н и к о м i> Г л у к а , д р у г о м ъ  Г а й д н а , к о т о р а г о  н а з ы в а т ь  
с в о и м ъ  у ч и т е л е м ь , д р у г о м ъ  А л ь б р е х т с б е р г е р а . З а в и д о в а т ь  у с п ! » х у ?  Н о  т о г д а , в м Ь с т о  т о г о  ч т о б ы  
у б и в а т ь с я  п а д ь  с о ч и н е ш е м ь  н е п о н я т н ы х !»  и у б л и к !»  ш е д е в р о в ъ , п о ч е м у  о н ъ  н е  п и с а т ь  д л я  н е я  
т а к и х ъ  a p i i i ,  к а к ь  н а п р и м !» р ь  a p in  п р и н ц е с с ы  в ь  о б м о р о к !»  Dove oh dove son io?  I а ю я  с о ч и н е ш я  
н и ч е г о  б ы  е м у  н е  с т о и л и , а  е м у  д о с т а в л я л и  бы  м н о г о . П о ч е м у  ж е  о н ъ  з а д а р о м ъ  о т д а л ъ  э т у  a p in ) н а  
п о с м ! > я т е  с в о и х ъ  д р у з е й , к о г д а  м н о п е  н а ш л и  б ы  в ъ  н е й  у д о в о л ь с п й е  и н а г о  р о д а , з а  к о т о р о е  о х о т н о  
з а п л а т и л и  б ы  п р и з н а т е л ь н о с т ь ю  и к о ш е л ь к о м ъ . О н ъ  з а в и д о в а т ь  у с п Ь х у !  о н ъ , о т к р ы т о  о б ъ м в и в ш ш  
с в о е м у  и з д а т е л ю  к н и г о п р о д а в ц у , ч т о  с к о р Ь е  у м р е т ъ  с ъ  г о л о д у , ч !»м ъ  с п у с т и т ь  с в о й  с т и л ь  д о  в к у с а  
п о к у п а т е л е й .
Ч т о  ж е  у д и в и т е л ь н а г о , с к а ж у т ъ  м н !»  в ъ  т о м ъ , ч т о  М о ц а р т ъ  в Ь р н о  с у д и л ъ  о  т Ь х ъ , к т о  
з а н и м а ч е м  о д и н а к о в ы м !»  с ъ  н и м ъ  и с к у с с т в о м ъ ?  Р а н т Ь  м у з ы к а н т ы  н е  в с е гд а  б ы в а ю г ь  л у ч ш и м и  
с у д ь я м и  м у з ы к и ?  В о  м н о г и х ъ  с л у ч а я х ъ  л у ч ш и м и , а  в ь  и н ы х ь  с л у ч а я х ъ , х у д ш и м и . Е с л и  н у ж н ы  
я р ю я  д о к а з а т е л ь с т в а , т о  в о п »  о н и : Г е н д е л ь  г о в о р и т ь , ч т о  е г о  п о в а р ъ  л у ч ш е  1 л у к а  п о н н м а е т ь  
к о м п о з и ц ш ; 1 1 а э :н е л л о  в и д и т ъ  в ъ  с о ч и н е ш м х ъ  Г а й д н а  т о л ь к о  porcherie tedesche ( н е м е ц к о е  
с в и н с т в о ) ; Г р е т р и  д Ь л а е г ь  о г к р ы п е , ч т о  М о ц а р т ь  п о с т а в и л !»  с т а т у ю  в ъ  о р к е с т р !» , а  п ь е д е с т а л !» н а  
с ц е н !» . С ъ  д р у г о й  с т о р о н ы , и т а л ь я н ц ы  в о с е м н а д ц а т а г а  в Ь к а  п р е д а в а й ! а н а н е м !» с о ч и н е ш я  н а ш е г о  
г е р о я , к а к ъ  ч у д о в и щ н ы м  н о в ш е с т в а . Н у ж н о - л и  п р и б а в л я т ь , ч т о  Б е т х о в е н ъ  г о в о р и л ! »  о  Р о с с и н и  
т о л ь к о  в ь  п р е з р и т е л ь н ы х  ь в ы р а ж е ш я х ь , ч т о  о н ь  п р е д п о ч и т а т ь  В о л ш е б н у ю  ф л е й т у  Д о н ъ - Ж у а н у ,  
п о т о м у  ч т о , г о в о р и л ь  о н ь , Д о н ъ - Ж у а н ъ  в с е  е щ е  и т а л ь я н с к а я  м у з ы к а , а  В о л ш е б н а я  ф л е й т а  у ж е  
м у з ы к а  н е м е ц к а я ! ! !  Б ы л и  л и  и с к р е н и и  р !» ч и  в с Ь х ъ  э г и х ь  л ю д е й ?  в п о л н Ь  в о з м о ж н о , ч т о  з а в и с т ь  и 
н е н а в и с т ь  п р и д а л и  я д у  н е к о т о р ы м !»  в ы р а ж е ш я м ъ , к о т о р ы м !! (ф о р м у л и р о в а н ы  б ы л и  и х ъ  м н Ь ш я ; 
х а р а к т е р ъ  н Ь к о т о р ы х ъ  и з ъ  н и х ъ  д Ь л а е т ь  э т о  п р е д п о л о ж е ш е  в п о л п !»  в !» р о я т н ы м ъ . Н о  д р у п е  и д а ж е  
б о л ь ш и н с т в о  и з ъ  н и х ъ , г о в о р я  г а к и м ъ  о б р а з о м ъ , б ы л и  в п о л н ! »  и с к р е н н и ; н а м ъ  к а ж е т с я , ч т о  м е ж д у  
с у д ь и м и  и  п о д с у д и м ы м !! с у щ е с т в у е т !»  п р и р о д н а я  !i с и л ь н а м  а н т и п а п м , о  к о т о р о й  с в и д Ь т е л ь с т в у е т ь  
и х ъ  п р о и з в е д е ш я . Г е н д е л ь , м у з ы к а н г ь  п о  п р е и м у щ е с т в у , о к о н ч а т е л ь н о  п р е з и р а в ш и -! т е к с т ы  д л я
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Н о в а я  6 к н р а ф 1я  М о ц а р т а  Р а з л и ч н м я  с о ч н н е ш я  для „ 4.
с а к к о м п а н н м е н т о м ъ  клавеси,^
с о ч и н е н ш , и Г л у к ъ , б у к в а л ь н о  т о ж д е с т в е н н ы й  с о  с в о и м и  п о э т а м и , и н о г д а  д а ж е  п о г л о щ е н н ы й  Им , 
р у т и н н ы е  и з а в я з и й е  в ъ  ф о р м а л и з м !  м а с т е р а  и М о ц а р т ь , и з г н а в ш ш  р у т и н у  и  ф о р м у л у ; наконец  ^
Б е т х о в е н ъ  и Р о с с и н и , Б е т х о в е н ъ  и и т а л ь я н с ю й  ж а н р ъ ! к а к а я  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  д у х а , таланта 
в з г л я д о в ь , к а к о е  г л у б о к о е  р а з н о гл а с и е , к а к о е  в р а ж д е б н о е  с г о л к н о в е ш е  с л ы ш и т с я  в ъ  с б л и ж е н ^  
э т и х ъ  н м е н ь  и н а п р а в л е н и й !
Д е л о  в ь  т о м ъ , ч т о  м у з ы к а л ь н а я  к о м п о з и ш я  е с т ь  и с к у с с т в о  н е о б ъ я т н о е , ц Ь л ы й  M ip b , сферь 
к о т о р а г о  н е л ь з я  с ч е с т ь , и м Ь ю щ ш  с в о и  п о л ю с ы , х о л о д н ы е , у м е р е н н ы е  и ж а р ю е  н о я с ы , своихъ 
а н т и п о д о в ъ . В ъ  э т о м ъ  о б ш и р н о м  ь Mipb г а р м о н ш  к о м п о з и т о р ы  в ы б и р а ю т ъ  себе о д н у  и л н  нисколько 
о б .'1а с т е й , с о о б р а з н о  с в о е м у  п р и з в а н н о  и л и  и н т е р е с а м и  О п р е д е л я я  р о д ъ  и х ъ  г р у д а , э т о т ь  выборъ 
о п р е д е л я е т ! . с ъ  о д н о й  с т о р о н ы , и х ъ  к о м п е т е н т н о с т ь  съ д р у г о й , и х ъ  п р е д р а з е у д к и . Очень 
е с т е с т в е н н о  и д а ж е  н е и з б е ж н о  п р и п и с ы в а т ь  п р е у в е л и ч е н н у ю  в а ж н о с т ь , ч а с т о  делающуюся 
и с к л ю ч и т е л ь н о ю , п р е д м е т а м ъ , с о с т а в л я в ш и м !)  п а ш е  з а н я п е  в ъ  т е ч е т е  ц Ь л о й  ж и з н и , о с о б е н н о  если 
имъ м ы  о б я з а н ы  с л а в о й  и л и  с о с т о я т е м ъ . М у з ы к а н т ъ , н р о с л а в и в н п й с я  вь к а к о й - н и б у д ь  отрасли 
с в о е г о  и с к у с с т в а , н р ю б р Ъ л ъ  в ь  н е й  с п е щ а л ь н ы я  п о з н а ш я , д ! л а ю и ц я  е г о  л у ч ш и м ъ  с у д ь е й  т ! х ъ  
к о т о р ы е  п р о ш л и  и л и  и д у т ъ  п о  т о м у  ж е  н а п р а в л е ш ю . Е г о  с у ж д е ш я  т е р я ю т ь  с в о ю  а в т о р и т е т н о с т ь , по 
м Ь р Ь  т о г о ,  какч> г р у д ы , с о с т а в л я ю и ц е  и х ъ  п р е д м е т ъ , у д а л я ю т с я  o n .  е г о  с о б с т в е н н о й  сф еры ; 
а в т о р и т е т ь  с в о д и т с я  к ъ  н у л ю , к о г д а  м е ж д у  д в у м я  л и ц а м и  н а х о д и т с я  в с е  о ф о м н о е  разстояше, 
р а з д е л я ю щ е е  а н т и п о д о в ъ  к о м п о з и ц ш  въ о т н о ш е н ш  р о д о в ь  и с т и л е й . М е ж д у  р а б о т а ю щ и м ъ  въ 
с т а р и п н о м ь  ц е р к о в н о м ъ  с т и л е  и п и ш у щ и м ь  в ь  д р а м а т и ч е с к о м ъ  с т и л Ь  н о в о й  и т а л ь я н с к о й  ш к о л ы , 
м е ж д у  с о ч и н и т е л е м ъ  х о р а л о н ъ , к а н о н о в ь  и ф у г ь  и т Ь м ъ , к о т о р ы й  п р и г о н я е т ъ  н о т ы  къ 
в о д е в и л ь н ы м ъ  к у п л е т а м ъ , м е ж д у  а в г о р о м ь  р а з р а б о т а н  н а  г о  с к р и п и ч н а г о  к в а р т е т а  и л и  с и м ф о н ш  въ 
с т и л Ь  М о ц а р т а  !i Б е т х о в е н а  и ф а б р и к а н т о м ъ  б л е с т я  щ и  х ъ  Bapiauiii, м е ж д у  к о н т р а н у н к т и с т о м ъ , 
р е ш а ю щ и м с я  и д т и  в ъ  о р а т о р ш  п о  с т о п а м ъ  Г е н д е л я  и с а л о н н ы м ъ  т р у б а д у р о м ъ , ж а л о б н о  
н а п Ь в а ю щ н м ъ  ч у в с т в и т е л ь н ы й  р о м а н с ъ , ч р у б а д у р о м ь , к о т о р о м у  с т а л о  б ы  д у р н о  о т ь  о д н о г о  з а п а х а  
к о н т р а п у н к т а , м е ж д у  в с Ь м и  э т и м и  а р т и с т а м и , г о в о р и м ъ  м ы , т о л ь к о  и  е с т ь  о б щ а г о , ч т о  им я 
м у з ы к а н т а .
В о т ь  г л а в н а я , н о  н е  е д и н с т в е н н а я  п р и ч и н а  п р е д р а з е у д к о в ъ  и о ш и б о к ъ , т а к ъ  ч а с то  
н о м р а ч а ю щ и х ъ  с у ж д е ш я  л ю д е й  и с к у с с т в а , п о с к о л ь к у  о н и  б ы в а ю т ь  с у д ь я м и  с в о и х ъ  с о б р а т о в ъ . 
С л Ь д у е т ъ  е щ е  п р и н я т ь  в о  в н и м а н и е  р а и л ш п е  ф и л о с о в с к и х ъ  т о ч е к ъ  з р Ь ш я : о д н и  с м о т р я т ъ  на 
м у з ы к а л ь н о е  и с к у с с т в о  с ь  т о ч к и  з р Ь ш я  м а т е р 1 а а и з м а , д р у п е  с ъ  т о ч к и  з р Ь ш я  с п и р и т у а л и з м а ; т р е т ь и  
в и д я  гъ  в ъ  н е м ъ  р о д ъ  т о ч н о й  н а у к и , о с н о в а н н о й , п о д о б н о  м а т е м а т и к е , н а  к о м б и н а ц ш  ч и с е л ъ .
Э т и  п о с л е д ш е  о ч е н ь  р е д к и  в ъ  н а ш е  в р е м я . Н а к о н е ц ь  е с т ь  е щ е  р а з л ш п я  х а р а к т е р а , 
н а с т р о е ш я  д у х а , т е м п е р а м е н т а , с у д ь б ы , л и ч н а г о  и н а ц ю н а л ь н а г о  в к у с а . Д в а  а р т и с т а , 
и н д и в и д у а л ь н о с т ь  и с у д ь б а  к о т о р ы х ъ  б у д е т ь  п р е д с т а в л я т ь  м н о г о  к о н т р а с т о в ь , н е  м е н Ь е  т о г о  б у д у т ь  
о т л и ч а т ь с я  д р у г ь  о т ъ  д р у г а  и  в ъ  с в о и х ъ  п р о н з в е д е ш я х ъ , и , к а к ч . а р т и с т ы , б у д у т ъ  ч у в с т в о в а т ь  м а ч о  
с и м п а п и  д р у г ь  к ъ  д р у г у - В о з м о ж н о  д а ж е , ч т о  м е ж д у  н и м и  б у д е т ь  т а к а я  р Ь з к а я  противополож ность, 
т а к ъ  с т р о г о  / и а м е т р а ч ь н а я  в о  в с е х ъ  п е р е ч и с л е н н ы х !)  в ы ш е  о т н о ш е ш я х ъ , ч т о  о н и  б у д у т ь  
о т т а л к и в а т ь  д р у г ь  д р у г а  в ъ  с и л у  е с т е с т в е н н а я )  з а к о н а , п о д о б н о  п р о т и в о п о л о ж н ы м ! )  полюсамъ 
д в у х ъ  м а г н и т о в ь . В ы  у ж е  н а з в а л и  э т у  а н т и т е з у , о л и ц е т в о р е н н у ю  в ъ  д в у х ъ  важнкйшихъ 
м у з ы к а н т а х ь  н а ш е й  э п о х и , и п о э т о м у  вы  п о н и м а е т е , п о ч е м у  Б е т х о в е н ъ  н е  д о л ж е н ъ  б ы л ь  л ю б и т ь  
Р о с с и н и .
Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  о ш и б к и  м у з ы к а н т о в ь  з а в н е я т ъ  о д н о в р е м е н н о  о т ь  ф а н и ц ь  и х ъ  
ч е л о в Ь ч е с к о й  и а р т и с т и ч е с к о й  и н д и в и д у а л ь н о с т и . Э т и  ф а н и ц ы  — п р е д е л ы  г е ш я  и  з н а н ш , 
п о с к о л ь к у  о н и  о ч е р ч е н ы  к а к о й - л и б о  с п е щ а л н о й  о б л а с т ь ю  и с к у с с т в а ; п р е д е л ы  ф и л о с о ф с к о й  т о ч к и  
з р Ь ш я , с ь  к а к о й  в о о б щ е  м о ж е т ъ  п р е д с т а в л я т ь с я  н а м ъ  и с к у с с т в о , п р е д е л ы  н р а в с т в е н н о й  личности, 
т. е . с м е с ь , п е р е в е с ь  и л и  и с к л ю ч и т е л ь н о е  п р е о б л а д а ш е  г К х ь  в р о ж д е н н ы х ъ  с к л о н н о с т е й  и в н е ш н и х ъ  
в л 1 я н ш , к о т о р ы я  о и р е д е .ч я ю т ъ  ч е л о в е к а ; п р е д е л ы  н а ц ю н а л ь н о с т и  и л и  в о с п р и н я т 1 и д е й  в к у с а  и 
п р е д р а з е у д к о в ъ , к о т о р ы е  и н т е л е к т у а л ь н о  о т д е л я ю т ! )  о г ь  в с е х ъ  д р у ги х ч >  с т р а н ь  т у  с т р а н у , къ 
к о т о р о й  д а н н ы й  ч е л о в е к ъ  п р и н а д л е ж и т ь .
Т е п е р ь  п р е д п о л о ж и т е  м у з ы к а н т а , д л я  к о т о р а г о  н е  с у щ е с т в о в а т ь  б ы  н и  о д и н ъ  и з ъ  этихъ 
п р е д е л о в ь  и к о т о р ы й  н и к о г д а  н е  о ш и б с я  бы  в ь  о т н о ш е н ш  к о г о  б ы  т о  н и  б ы л о . Ш е с г ь д е с я  г ь  л е т ъ
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V н азад ъ н а ш ъ  с п о с о б ъ  р а з с у ж д е ш я  п о к а з а л с я  б ы  в е с ь м а  с т р а н н ы м  ь. I [ р е д п о л о ж и т ь  ф а к т о м  ъ  т о , 
чТо ещ е с о с т а в л я е т ъ  в о п р о с ъ  и в ы с т а в и т ь  в ъ  в и д Ь  д о к а з а т е л ь с т в а  н е в е р о я т н е й ш у ю  г и п о т е з у  
какой ч у д о в и щ н ы м  п а р а л о г и з м !,!  Н о  э т а  н е л Ь н а я  г и п о т е з а  н ы н Ь  с т а л а  ф а к т о м ь , и э т о т ь  ф а к т ъ  е с т ь  
М оЦ а р т ъ . И о в т о р и м ъ  в ъ  с у м м Ь  в с е , у ж е  и з в к - г н о е  м о и м ъ  ч и т а т е л я м ъ , и п о с м о т р и м ъ , гд1> м о г л и  
н а х о д и т ь с я  д л я  Bce.Niipnaro м у з ы к а н т а  у к а з а н н ы е  и о п р е д е л е н н ы е  н а м и  р а з л и ч н ы е  р о д ы  п р е д Ь л о в ь . 
Вочьмемъ с н а ч а л а  п р е д е л ы  renin и з н а н ш  в ъ  о т н о ш е н ш  р о д о в ъ  и с т и л е й . М о ц а р т ь  п и с а л ъ  
р е ш и те л ь н о  в с я к а г о  р о д а  м у з ы к у  и в о  в с Ь х ъ  р о д а х ъ  с о з д а л ъ  о б р а з ц ы . С л е д о в а т е л ь н о , з д Ь с ь  д л я  
негн п р е д Ь л о в ь  н Ь т ь . В о з й м е м ъ  п р е д е л ы  т о ч к и  з р Ь ш я , в о о б щ е  о п р е д е л я ю щ е й  н а и р а в л е ш е  и 
э с те ти ч е с к и ! х а р а к т е р ъ  п р о н з в е д е ш й  и с к у с с т в а . М о ц а р т ь  н а п и с а т ь  Requiem, б о л Ь е  т о г о , 
эротическая и в а к х и ч е с ю я  с ц е н ы  Д о н ъ - Ж у а н а ,  т .  е . с а м о е  с в я т о е  и с а м о е  н е ч е с т и в о е , ч т о  т о л ь к о  
м ож но н а п и с а т ь  п о т а м и . О н ъ  с о з д а т ь  Осмина и Лепорелло, Керубино и Церлину, к о м а н д о р а  и Анну, 
т е. с а м о е  в е с е л о е , ч у в с т в е н н о е , с т р а с т н о е , т р а г и ч н о е , т а и н с т в е н н о е , с т р а ш н о е , н е з е м н о е , 
в о з в ы ш е н н о е , и з о  в с е г о , ч т о  т о л ь к о  м о ж е т ь  п р е д с т а в и т ь  и з о б р а ж е ш е  ч е л о в Ь ч е с к и х ъ  ч у в с т в ъ . О н ь  
с о ч и н и л ъ  ф и н а л ъ  с и м ф о н ш  do и к о л ы б е л ь н у ю  п Ь с н ю , о н ь  н а п и с а л ъ  у в е р т ю р у  В о л ш е б н о й  ф л е й т ы , 
высшее у с и .п е  н а у к и  к о м б и н а щ и  и  п о с л е д н е е  с л о в о  б л а г о з в у ч 1 я , с о е д и н я я  т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  в ъ  
одном ъ и т о м ь  ж е  п р о н з в е д е ш й  д д а м е т р а л ь н о  п р о т и в о п о л о ж и ы я  т е н д е н ц ш  м у з ы к и , у ч е т е  т а к ъ  
н а з ы в а е м ы х !, orrechianti и л и  м а т е р 1 а л и с т о в ъ , и к о м п о з и т о р о в ь - м а т е м а т и к о в ъ . Ч т о  к а с а е т с я  
п р е д Ь л о в ъ , в ы т е к а ю щ и х ъ  и з ъ  н а щ о н а т ь н о с т и , т о  б е з п о л е з н о  г о в о р и т ь , ч т о  ч е л о в е к ъ , о х в а т и в п п й  
все в о з р а с ты  м у з ы к и  и с о е д и н и в ш и ! в ь  с е б е  в с е  ш к о л ы , д о л ж е н ъ  б ы л ь  о с т а т ь с я  н е д о с т у п н ы м !, 
ш и я ш ю  н а ц ю н а л ь н ы х ъ  в к у с о в ь  и п р е д р а а с у д к о в ъ . 1 1 а ч и н ;1 я  с ь  Идоменея, м у з ы к у  М о ц а р т а  н е л ь з я  
назвать  н и  н е м е ц к о й , н и  и т а л ь я н с к о й , н и  ф р а н ц у з с к о й , к а к ъ  о ч е н ь  м е т к о  з а м Ь ч а е т ъ  г .  Ф е т и с ъ  въ 
п р е к р а с н о й  с т а т ь е , к о т о р у ю  м ы  и м Ь л и  у д о в о л ь с п й е  п р о ч е с т ь  н е  д а т Ь е , к а к ъ  в ч е р а 143. Э т а  м у з ы к а  
есть м о ц а р т о в с к а я , т о - е с т ь  в с е л й р н а я . 1 1 а к о н е ц ъ  п о  о т н о ш е н п о  к ъ  н р е д Ь л а м ь  м о р а л ь н о й  
и н д и в и д у а ч ь н о с т и , м ы  в и д Ь л и , ч т о  в ь  н Ь к о т о р о м ъ  р о д Ь  с к а з о ч н ы й  х а р а к т е р ъ  н а ш е г о  г е р о я  
с о в м е щ а т ь  в ь  себе в с е в о з м о ж н ы е  к о н т р а с т ы . И  н а  о с н о в а ш и  э т о г о , М о ц а р т ь  р у к о в о д с т в о в а л с я  д л я  
о ц е н к и  и с у д а  н а д ъ  с в о и м и  с о б р а т а м и - м у з ы к а н т а м и  о ч е н ь  п р о с т ы м ! , п р а в и л о м ь . Е м у  н у ж н о  б ы л о  
т о л ь к о  в и д е т ь , е с т ь -л  и в ь  и х ъ  с о ч и н е ш я х ь  к а к а я - н и б у д ь  д о л я  е г о  с о б с т в е н н а ™  г е ш я  и  п р и р о д ы . 
Е с л и  э т о  д у х о в н о е  с р о д с т в о  о к а з ы в а л о с ь , т о  п р о и з в е д е т е , к а к ъ  бы м а л о в а ж н о  о н о  н и  б ы л о , 
и р ю б р е т а л о  в ъ  е г о  г л а з а х ъ  н е к о т о р о е  з н а ч е ш е : S'ist doch etwas dtin. К о г д а  с р о д с т в а  н е  б ы л о , и л и , 
го в о р я  и н а ч е , к о г д а  к о м п о з и т о р ь  л и ш е н ъ  б ы л ъ  в с я к а г о  т а л а н т а , М о ц а р т ъ  н и ч е г о  в ь  н е м ь  н е  в и д е л  ь: 
1st ia all nichst. Е с т е с т в е н н о , ч т о  ч е м ъ  в а ж н е е  и м н о г о ч и с л е н н е е  б ы л и  т о ч к и  с о п р и к о с н о в е ш я  м е ж д у  
н и м ъ  с а м и м ь  и д р у г и м ъ  а р т и с т о м ь , гЬ м  ъ  к р у п н е е  э т о т ь  n o c v rb / u iiii е м у  к а з а л с я ; ч е .м ъ  м е н е е  б ы л о  
э т и х ъ  т о ч е ю , с о п р и к о с н о в е ш я , т Ь .м ъ  б о .т Ь е  с у д и м ы й  п р и б л и ж а л с я  к ъ  н у л ю . О т с ю д а  в ы т е к а л а  
с п р а в е д л и в о с т ь  р а с н р е д Ь л е ш я , с т о л ь  ж е  н е п о ф Ь и ш м а я  в ъ  п р и н ц и п е , с к о л ь к о  о н а  б ы л а  
п о с л е д о в а т е л ь н а  и  с в о б о д н а  о т ъ  в с я к а г о  у з к а г о  и л и  о г р а н и ч е н н а г о  п р е д р а з е у д к а . Н о  т о г д а , с к а ж е т е  
вы , М о ц а р п ,  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  с ч и т а т ь  с е б я  в е л и ч а й ш и м ъ  м у з ы к а н т о м ! , д р е в н и х ъ  и н о в ы х ъ  в р е м е н ъ . 
Э т о т  ь в ы в о д ъ  н а с т о л ь к о  л о г и ч е н ъ , ч т о  н р о т и в ъ  н е г о  н е ч е г о  в о з р а з и т ь . Д а , и  в ъ  э т о м ъ  М о ц а р т ь  б ы л ъ  
с о гл а с е н ъ  с о  м н Ь ш е м ь  п о т о м с т в а  и 1 о с н ф а  Г а й д н а ; е с л и  ж е  о н ъ  н и к о г д а  о б ъ  э т о м ъ  н е  в ы с к а з ы в а л с я , 
т о  п о  в и д и м о м у  о н ь  и н е  с т а р а л с я  э т о г о  с к р ы в а т ь . Г е ш а л ь и ы й  ч е л о в е к ъ  в с е гд а  з н а е т ъ  себе ц Ь н у ; н о  
по  и с т н н Ь  у д и в и т е л ь н о , ч т о  с ъ  п о д о б н ы м !, м н Ь ш е м ъ  о  себе, х о т я  и в п о л н е  с п р а в е д л и в ы м !,, 
М о ц а р т ъ  в с ю  ж и з н ь  о с т а в а л с я  с а м ы м ъ  п р о с т ы м ъ  и с к р о м н ы м ъ  ч е л о в Ь к о м ь . И ф а т ь  и п и с а т ь  д л я  
п е р в а г о  в с т р Ь ч н а г о , н е  о ж и д а я  н а г р а д ы , к р о м е  с и м п а т ш  с л у ш а т е л я  и у д о в о л ь с п й я  с д Ь л а т ь  
о д о л ж е ш е , р у к о п л е с к а т ь  с в о и м ъ  с о п е р н и к а м ! , п о  с л а в е  и л ю б и т ь  и х ъ  в о т ь  н е с о м н е н н о  ч е р т ы  
х а р а к т е р а , п р о т и в о п о л о ж н ы я  г о р д о с т и . И т а к ъ , с о з н а ш е  с в о и х ъ  т а л а н т о в ! , в о  в с е м ъ  и х ь  о б ъ е м е  
б ы л о  в ъ  н е м ъ  т о л ь к о  е с т е с т в е н н о й  о ц е н к о й  о ч е в и д н а г о  ф а к т а . Т о ч н о  т а к ь  ж е , е с л и  б ы  о н ь  б ы л ь  
в о с ь м и  ф у т о в ъ  р о с т о м ь , о н ъ  с ч и т а л ъ  б ы  с е б я  с а м ы м ъ  б о л ы н и м ъ  и з ъ  д в у н о г и х ъ , л и ш е н н ы х ъ  
п е р ь е в ъ  ж и в о т н ы х ъ , г о в о р я  о п р е д е л е ш е м ь  П л а т о н а . М ы  д о л ж н ы  о д н а к о  с к а з а т ь , ч т о  э т о  п о л н о е  
с о з н а ш е  с в о е г о  з н а ч е ш я  с а м ы м ъ  р е ш и т е л ь н ы м ъ  о б р а з о м ъ  в л 1 я л о  н а  с у д ь б у  и т р у д ы  М о ц а р т а .  
С о з н а в а я  с е б я  п е р в ы м ъ  м у з ы к а н т о м ! , в ъ  \ i ipb ,  о н ъ  н а с т о л ь к о  у в а ж а л ъ  д а н н ы й  е м у  Б о г о м ъ  т а л а н т ъ ,
ая бк>П>;1 (|ля Моцарта Различным сочинешя для nhiiin
^ ' с аккомианнментомъ клавесина
143 Rerue и Gazette Musicals de Paris, 29 сентября 1839 года.
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Н о в а я  6юграф1я М оцарта Различным с о ч и н е ш я  для пЪц'
с а к к о м п а н и м е н то м ъ  клавесин" 
ч т о  п р е ж д е  в с е г о  и с к а л ъ  о д о б р е ш я  с а м а г о  п р о с в Ь щ е н н а г о  с у д ь и , т .  е. с в о е г о  с о б с т в е н н а я ) . и  иск- 
е г о  в ь у щ е р б ь  в с е м у , ч т о  л ь с т и т ь  н и з м е н н о м у  ч е с т о л ю б п о  и  ж е л а ш я м ь , в ъ  у щ е р б ъ  п о и у л я р н о СТи 
б о г а т с т в у , з д о р о в ь ю  и ж и з н и . Е с л и  п р о д о л ж а т ь  в и д 'Ь т ь  в ъ  э т о м ъ  т щ е с л а 1н е , т о  н а д о  п о  крайней м !п +  
с о з н а т ь с я , ч т о  о н о  е щ е  н и к о г д а  т а к ь  н е  п о х о д и л о  н а  д о б р о д е т е л ь .
Р а з с у ж д е ш я , в ь  к о т о р ы я  м ы  в д а л и с ь , п о в и д и м о м у  в п о л н Ь  ч у ж д ы  з а г л а в и и  н а ш е й  статьи- въ 
с у щ н о с т и  ж е  о н !  о ч е н ь  т Ь с н о  сь н е ю  с в я з а н ы , т а к ь  к а к ь  о б ъ я с н я ю т !»  т р у д ъ , к о т о р ы м ъ  м ы  сейчасъ 
з а й м е м с я . И з о  в с Ь х ъ  д р е в н и х ъ  и н о в ! й п ш х ь  м у з ы к а н т о в ь  М о ц а р т ь  н а ш е л ъ  с а м о е  б л и з к о е  сродство 
с ъ  с о б о й  в ь  Г е н д е .г Ь ; е м у  о н ъ  з а м Ъ т н Ь е  в с е г о  п о д р а ж а л !»  в ь  и д е Ь  и ф о р м ! ,  в ь  б у к в !  и  д у х !  своихъ 
ц е р к о в н ы х ъ  с о ч п н е ш й . Ни д л я  к о г о  д р у г а г о  М о ц а р т ь  н е  о б р е м е н и л ь б ы  с е б я  т а к о й  тяжелой и 
н е б л а г о д а р н о й  з а д а ч е й , к а к ъ  арранжировка и  п о п о л н е ш е  с т а р и н н ы х ъ  п а р т и т у р ъ . Ч е т ы р е  
п р о и з в е д е ш я  Г е н д е л я , к ь  к о т о р ы м ъ  М о ц а р т ь  п р и л о ж и л ъ  р у к у ,  с у т ь : Атизь и Галатея, Мессы 
Цецшпя и Праздникь Александра.
М ы  о г р а н и ч и м с я  р а з б о р о м !»  о д н о г о  и з ь  э т и х ъ  п р о и з в е д е ш й , к о т о р о е  н е  буд ем ъ  
р а з с м а т р и в а т ь  с а м о  п о  с е б ! ,  н о  т о л ь к о  в ь  о т н о ш е н ш  п р и б а в л е н ы  и  с о к р а щ е ш й  Моцарта 
с л ! д о в а в ш а г о  о д н о й  т о й  ж е  м е т о д !  и р и  п е р е д Ь л к Ь  в с Ь х ъ  ч е т ы р е х ъ  с о ч и н е н ш . Н а и г ь  вы б о р ъ  
е с т е с т в е н н о  п а д а е т ъ  н а  Месст, м о н у м е н т а л ь н у ю  и  в е л и к о л е п н у ю  п а р т и т у р у , ц а р я щ у ю  на д ъ  до- 
м о ц а р т о в с к и м и  в р е м е н а м и  в о  в с е м ъ  в е л и ч ш  с т и л я , п о д о б а ю щ а г о  е я  п р е д м е т у ; и с т и н н ы е  меломаны 
д о л ж н ы  б ы л и  б ы  у с т а н о в и т ь  е й  в о с т о р ж е н н ы й  к у л ь т ъ , к а к ь  с а м о м у  б л и с т а т е л ь н о м у  з а п о г у  и хъ  
в Ь р ы  в ъ  н е т л е н н о с т ь  п р о и з в е д е 1 и й  м у з ы к и . Мессля н а п и с а н ъ  т о м у  н а з а д ъ  о к о л о  с т а  л 'Ь т ъ  ( 1 7 4 1 ) .  Я  
н е  б у д у  в а с ъ  п о с ы л а т ь  с л у ш а т ь  в ! к о в о й  ш е д е в р ь ; у в ы , е г о  с л ы ш а т ь  н е г д Ь . Н о  п р о ч т и т е  е г о , по 
к р а й н е й  м Ь р Ь , е с л и  у м Ь е т е  ч и т а т ь , и  у б Ь д и т е с ь , ч т о  в ъ  п а ш е  в р е м я  н и с к о л ь к о  л е г ч е  б ы л о  бы 
п о с т р о и т ь  С т р а с б у р г с к ш  е о б о р ъ , ч м ъ  н а п и с а т ь  э т о г о  в е л и к а н а - п а р т и т у р у .
К о г д а  м е л о м а н  ъ , б а р о н ъ  В а н ъ - С в и т е н ь , п р е д л о ж и л ъ  М о ц а р т у  а р р а н ж и р о в а т ь  п р о и з в е д е ш я , 
о  к о т о р ы х ъ  и д е т ь  р Ь ч ь , и о с л Ь д ш й  в с п о м н и л ъ , ч т о  о н ь  о д и н ъ  р а з ь  с к а з а л ъ  о б ъ  и х ъ  а в т о р ! :  Никто не 
обладаеть наравне сь Генделемь тайной великнхь эффектовь. Где онь захочешь, онь поражаешь, какь 
громь; и если его apiu и соло иногда растянуты, согласно сь модой его времени, то по крайней м ере вь 
нихь всегда что-нибудь заключается. Э т и  с л о в а  с д ! л а л и с ь  н ! к о т о р ы м ъ  о б р а з о м ъ  и р о ф а м м о й  гр у д а , 
к о т о р ы й  е м у  б ы л ъ  п р е д л о ж е н ъ . Г д !  Г е н д е л ь  п о р а ж а е т ъ  п о д о б н о  ф о м у , т .  е . в ъ  а р 1 я х ъ , 
п р е д с т а в л я ю щ н х ъ  в о о б щ е  у с т а р Ь л у ю  ч а с т ь  е г о  п р о и з в е д е ш й , г а м ь  а в т о р ъ  п е р е л о ж е ш я  п о з в о л и л ъ  
с е б !  с о к р а щ а т ь  и л и  д а ж е  з а м Ь н я т ь  н ! с к о л ь к и м и  с т р о к а м и  р е ч и т а т и в а  с л и ш к о м ь  х о л о д н ы я  ил и  
м о н о т о н н ы й  к а н т и л е н ы . К в а р т е т ь  с т р у н н ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ , е д и н с т в е н н ы й  и л и  п о ч т и  
е д и н с т в е н н ы й  а к к о м п а н и м е н т ъ  Г е н д е л я , б ы л ъ  о с т а в л е н ъ  в ъ  с в о е м ь  и е р в о н а ч а л ь н о м ъ  в и д ! , не 
г о в о р я  о б ъ  и с п р а в л е н !и  н ! к о т о р ы х ъ  н е б р е ж н о с т е й  с т и л я , п р о с т и т е л ъ н ы х ъ  в ъ  к о м п о з и т о р ! , 
к о т о р ы й , и м ! я  в ъ  с в о е м ь  р а с п о р я ж е н 1 и  д о в о л ь н о  iL:io x ie  о р к е с т р ы , п р е д п о ч т и т е л ь н о  о б р а б о т ы в а л ъ  
в о к а л ь н ы я  n ap rin . С а м ы м ъ  в а ж н ы м ь  и  т р у д н ы м ъ  д ! л о м ъ  б ы л о  npn6aBjien ie д у х о в ы х ъ  
и н с т р у м е н т о в ь  в ъ  nponopnin , т р е б у е м о й  с о в р е м е н н о й  м у з ы к о й , с о з д а н н о й  с а м и м ъ  М о ц а р т о м ъ .  
Л е г к о  п о  ж е л а н н о  п р и б а в и т ь  о д н у  и л н  н ! с к о л ь к о  iia p riii к ь  т е к с т у  п а р т и т у р ы  н а п и с а н н о й  въ 
м е л о д и ч е с к о м ъ  с т и л ! ,  н о  в ъ  п р о и з в е д е м п я х ъ , о б р а б о т а н н ы х !»  к о н т р а п у н к т и ч е с к и , т а к о е  п р и б а вл ен 1 е  
п р е д с т а в л я е т ь  н а с т о я щ у ю  з а д а ч у , р а з р ! ш е ш е  к о т о р о й  в с е гд а  п о с т а в л е н о  м е ж д у  д в у х ъ  о г н е й . И л и  
п р и б а в л е н н ы я  n ap rin  б у д у г ь  т о л ь к о  у д в а и в а т ь  и  у с и л и в а т ь  п е р в о н а ч а л ь н у ю  и н с т р у м е н т о в к у , — 
т о г д а  э т о  б у д у т ь  т о л ь к о  д о б а в о ч н ы я  п а р т ш ; и л и  м ы  в в е д е м ь  в ъ  а р р а п ж и р у е м у ю  м у з ы к у  
м е л о д и ч е с ю е  р и с у н к и , к о т о р ы х ъ  о н а  н е  с о д е р ж а л а  в ъ  с е б ! ,  ч у ж д ы я  е я  а в т о р у  к о м б и н а ш и , ч т о  
б у д е т ь  с в я т о т а т с т в о м ь , е с л и  п р е д п о л о ж и т ь , ч т о  и м я  а в т о р а  Г е о р г ь  Ф р и д р и х ь  Г е н д е л ь . Д л я  
и з б Ь ж а г п я  э т о г о  н е у д о б с т в а  и э т о й  о п а с н о с т и  н у ж е н ь  б ы л ъ  п р е в о с х о д н ы й  в к у с ъ  в ъ  а р р а н ж и р о в к ! ,  
у в а ж е ш е  к ъ  т е к с т у , д о в е д е н н о е  д о  п о к л о н е ш я , н и  п е р е д ъ  ч ! м ь  н е  з а т р у д н я ю щ а я с я  
к о н т р а п у н к т и ч е с к а я  л о в к о с т ь , р Ь д к о е  T e p n !n ie ; н у ж н а  б ы л а , г о в о р и м ъ  м ы , в с я  у ч е н о с т ь  и  все 
у м ! н ь е  н а ш е г о  г е р о я , н е  г о в о р я  у ж е  о б ъ  е г о  ф а н а т и ч е с к о м !»  noKJionenin Г е н д е л ю . Я д у м а ю , ч т о  
м н о 1т я  и з ъ  е г о  с о б с т в е н н ы х !»  п а р т и т у р ъ  н е  с т о и л и  е м у  т а к о г о  т р у д а , к а к ъ  э т а  а р р а н ж и р о в к а  и 
п о п о л н е ш е . Н о  и к а к о в ь  ж е  э т о т ь  т р у д ъ ! н ! т ъ  н и  о д н о й  м ы с л и , н и  о д н о й  ф р а з ы , н и  о д н о й  ф ш у р ы . 
н и  о д н о г о  п а с с а ж а  в ъ  р я д а х ъ  д у х о в ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ! » , к о т о р ы я  н е  п р и н а д л е ж а л и  бы  Г е н д е л ю . 
З а м Ь т ь т е , ч т о  э т и  и н с т р у м е н т ы  ч а с т о  ш р а ю т ь  а к т и в н у ю  и л и ч н у ю  р о л ь , ч т о  х о д ъ  и х ъ  о т л и ч а е т с я
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х о д а  с т р у п н а г о  к в а р т е т а , и ч т о  ч и с л о  и х ъ  д о в о д и т ь  и н о г д а  с у м м у  г а р м о н и ч е с к и х !»  с и л ъ  д о  
двадцати с л и ш к о м ь  с т р о ч е к ь , о х в а ч е н н ы х !»  о б щ е й  а к к о л а д о й . Я  н е  м о г у  р а з е  к а ч а т ь , с ъ  к а к и м ъ  
„н т е р с с о м ъ  и л ю б о п ы т с т в о м !»  я  в ы с м а т р и в а т ь  м н о ж е с т в о  с п о с о б о в ь , к о т о р ы е  в ы д у м ы в а е т !»  
„едак -гор ь  н о в о й  п а р т и т у р ы , ч т о б ы  п р и в е с т и  Г е н д е л я  к ъ  с и с т е м !  с о в р е м е н н о й  и н с т р у м е н т о в к и , н е  
у н и м а я  и н е  о с л а б л я я  н и  о д н о й  ч е р т ы  е г о  в е л и ч е с т в е н н а я )  и с т р о г а г о  о б л и к а , н е  и з м Ь н я я  с т о  
никакими п р и к р а с а м и , з а и м с т в о в а н н ы м и  у  м у з ы к и  д р у г а г о  в о з р а с т а , у  д р у г о й  ш к о л ы , у  д р у г о й  
и н д и в и д у а л ь н о с т и  м у з ы к а н т а . В е л и к о е  т о р ж е с т в о  М о ц а р т а  в ъ  э т о м ъ  с л у ч а !  с о с т о и т ь  в ь  т о м ъ , ч т о  
онь н и к о г д а  н е  п о з в о л и л !»  М о ц а р т у  с к а з а т ь  в е щ ь , к о т о р а я  н е  п р и ш л а  б ы  в ь  г о л о в у  Г е н д е л ю , т о гд а  
какь г е ш й  о б о и х ь  м а с т е р о в ь , х о т я  р о д с т в е н н ы й  в ъ  н Ь к о т о р ы х ъ  о т п о ш е ш я х ъ , в о  м н о г и х ъ  д р у г и х ъ  
былъ р а з л и ч е н  ь.
Н е с м о т р я  н а  сокращ еш е н !к о т о р ы х ъ  a p iii  Mecciu  и н а  п р е в р а щ е н и е  други х !» bi> р е ч и т а т и в ы , 
Моцартъ с о х р а н и .! ! »  такое ч и с л о  и х ъ , к о т о р о е , к а к ъ  я  б о ю с ь , п о к а ж е т с я  в с е  е щ е  с л и ш к о м ь  
значите.!ьн ы м ъ н ы н ! ш н и м ь  л ю б и т е л я м ъ . И х ъ  о с т а л о с ь  1 6 , и з ъ  5 0 - т и  н у м е р о в ъ  а р р а н ж и р о в а н н о й  
о р а т о р ш , с ь  х о р а м и  и р е ч и т а т и в а м и . В с !  э т и  н у м е р а  н е  б ы л и  о б р а б о т а н ы  в н о в ь . Н Ь к о т о р ы е  
являются т о л ь к о  с ъ  а к к о м п а н н м е н т о м ъ  к в а р т е т а , и мы  долж н ы  в о о б щ е  з а м Ь т и т ь , ч т о  м е л о / ц я  и 
га р м о ш я  Г е н д е л я  н и г д !  н е  п о т е р п ! л а  и з м Ь н е ш я , т а к ъ  к а к ь  в о к а л ь н ы й  партш , с к р и п к и  и б а с ъ  в е з д ! 
о с т а л и с ь  н е п р и к о с н о в е н н ы м и , н е  с ч и т а я  с о к р а щ е ш й .
П о с м о т р и м ! »  п р е ж д е  в с е г о , к а к ъ  М о ц а р т ь  п о с т у п а л ъ  с ъ  с о л о . Н а ч н е м ъ  н е  п о  в ы б о р у , 
о т к р о е м !» п а р т и  т у р у  н а у д а ч у . О т л и ч н о ,  в о т ъ  № .  8 , i ip i я к о н т р а л ь т о , к ъ  к о т о р о й  п р и б а в л е н ы  ф л е й т а , 
два к л а р н е т а , д в а  (ф а го та  и д в !  в а л т о р н ы . П е р в ы е  т а к т ы  р и т у р н е л я , п р е д в е щ а я  в о к а л ь н о е  ir b n i e , 
и д у т ь  в ъ  п р о с т ы х !»  в о с ь м ы х ъ ; с к р и п к и  с к о р о  о с т а в л я ю т !»  и х ъ  д л я  о ч е н ь  ф а ц ю з н о й  ф и г у р ы  въ  
ш е с т н а д ц а т ы х !» , к о т о р а я  б у д е т ъ  г о с п о д с т в о в а т ь  н а д о  в с Ь м ъ  н у м е р о м  ь. Ф л е й т а  п р и с о е д и н я е т с я  въ  
в е р х н е й  о к т а в ! ;  о с т а л ь н ы е  д у х о в ы е  и н с т р у м е н т ы , к р о м !  в а л т о р н ъ , с л ! д у ю т ъ  м е л о д и ч е с к о м у  и 
р и т м и ч е с к о м у  х о д у , и з в л е ч е н н о м у  и з ъ  н а ч а л ь н о й  и д е и . Т о  ф и г у р а  въ  ш е с т н а д ц а т а х ъ  и с п о л н я е т с я  
в с !м и  и н с т р у м е н т а м и  с р а з у , т о  о н а  р а з д е л я е т с я  в ъ  и м н т а ш я х ъ  м е ж д у  д в у м я  ф а л а н г а м и  о р к е с т р а , 
с т а р о ю  и н о в о ю ; т о  о н а  п о п о л н я е т ъ  п р о б Ь л ы  п е р в о п а ч ;и п > н а г о  т е к с т а  в ъ  т Ь х ъ  м ! с т а х ъ , г д !  о д и н ъ  
басъ а к к о м п а н и р у е т ь  в о к а л ь н о м у  n ! n i i o ,  ч т о  д о в о л ь н о  ч а с т о  в с т р е ч а е т с я  въ  м у з ы к !  1 е н д е л я . 
Д р у г а я  (ф и гу р а  п о с т о я н н о  п р о т и в о п о л а г а е т с я  п е р в о й  в ъ  р а з л и ч н ы х !»  ф о р м а х !» , т а к ъ  ч т о  a p iH  
о к а з ы в а е т с я  п о л н о  и п р е л е с т н о  и н с т р у м е н т о в а н н о й , в с е гд а  и р и  п о м о щ и  и д е й  и м о т и в о в ъ  а в т о р а .
Т а к ъ  ж е  к а к ь  и в ь  с о б с т в е н н ы х ь  п р о н з в е д е ш я х ъ , М о ц а р т ъ  р а с  п р е д ! .!  и л ъ  з д ! с ь  в е с ь м а  
н е р а в н о м ! р н о  б о г а т с т в а  и н с т р у м е н т о в к и , с о о б р а з н о  с ь  х а р а к т е р о м !»  и в а ж н о с т ь ю  о т д ! л ь н ы х ъ  
ч а с т е й . Н а п р и м ! р ь ,  е с т ь  а р 1я  б а с а , №  4 4 , к ъ  к о т о р о й  о н ъ  п р и б а в и л !»  т о л ь к о  о д н у  т р у б у  и д в !  
в а л т о р н ы 144. У ж е  т е к с т ъ  н у м е р а , о т н о с я щ ш с я  к ъ  с т р а ш н о м у  с у д у , п р и з ы в а т ь  с о д ! й с п и е  э т и х ь  
и н с ф у м е н т о в ь , а  х а р а к т е р ъ  м у з ы к и  т р е б о в а л ъ  и х ъ  е щ е  н а с т о я т е л ь н ! е . Э т а  а р 1я  к а ж е т с я  м н !  о д н о ю  
изъ с л а б е й ш и х !»  в ъ  о р а т о р ш . А в т о р ъ  п е р е л о ж е ш я  н е  и з м Ь н н л ъ  в ы р а ж е н 1 я  к а р т и н ы , к о т о р у ю  о н ъ  
сам ъ  в п о с л ! д с т в ш  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  т а к ъ  д и в н о  в о с п р о и з в е с т и , н о  о н ъ  п о п о л н и ;! ! »  с у щ е с т в е н н ы й  
и е д о с т а т о к ь  к о л о р и т а  ( | ) и г у р а м и , ф а н ф а р а м и  м ! д н ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ , к о т о р ы х ъ  н е  м о п »  з а м Ь н и т ь  
к в а р т е т ь  в ъ  о р к е с т р о в о й  м у з ы к ! .
Е с т ь  н у м е р а , д о п о л н е ш я  к ь  к о т о р 1»1 м ь  с д !л а н ы  е щ е  с ъ  б о л ь ш е ю  р а з с ч е т л и в о с т ь ю ; м е ж д у  
п р о ч и м ъ  №  4 8 , у в е л и ч е н н ы й  о д н о й  с т р о к о й  д л я  ф а г о т а . З д ! с ь  к а ч е с т в о  в о з н а ф а ж д а е т ь  за 
к о л и ч е с т в о , №  4 8  е с т ь  а р 1 я  с о п р а н о , о д н а  и з ь  л у ч ш и х ъ  в ь  п р о и з в е д е н ! » , м е л о д и ч н а я , 
в ы р а з и т е л ь н а я ; о н а  б ы л а  б ы  с о в с Ь м ъ  п р е к р а с н а , е с л и  б ы  н е  д в ! - т р и  у с т а р ! л ы я  к а д е ш и и . В ъ  а р ! я х ъ  
M e c c i u  м н о г о  п р е к р а с н ы х ь  м е л о д и ч е с к и х !»  и д е й ; es isl ininter etwns drin, к а к ъ  г о в о р и л  ь н а ш ъ  i e p o ii ; 
н о  и х ъ  п о ч т и  в с е гд а  п о р т и т ь  о т с у т с г а е  в о к а л ь н а г о  п е р ю д а  и с л ! д о в а т е л ь н о  м н о г о ч и с л е н н о с т ь  
с о в е р ш е н н ы х ъ  к а д е н ц !й , ч а с т о  н е п р ! я т н ы х ъ  и о д н о о б р а з н ы х ъ , б е з к о н е ч н о е  п о в т о р е ш е  с л о в ъ , ц ! л ы й  
п о т о к ь  м а .т е н ь к и х ъ  ( J j i o p n i y p i »  и л и  к у д р я в ы х ъ  н о т о к ъ , к о т о р ы я  л о ж а т с я  н а  ir b n i e , к а к ъ  п л о х о »  
н а р и к ъ . В п р о ч е м ъ  э т и  н е д о с т а т к и  н е с в о й с т в е н н ы  л и ч н о  Г е н д е л ю , о н и  с о с т а в л я л и  ф о р м а л н з м ъ  т о й  
э п о х и . В о з в р а щ а я с ь  к ь  №  4 8  з а м Ь т и м ь , ч т о  с е м ь  т а к т о в ь , с л Ь д у ю п н е  з а  р и т у р н е л е м ъ , ч а с т о  
и о в т о р я ю п и е с я  в ъ  т е ч е н 1 е  н у м е р а , п р е д с т а в л я л и  н ! к о т о р а г о  р о д а  п у с т о т у  в ъ  м е л о д ш , а к к о р д ы ,
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144 Flapi in трубы, очень п)кх тая и легкля, принадлежить можеть быть самому 1енделю.
Н овая  бюгра<|ня М оцарта Различны й сочинеш я для nt Hi
с аккомианнментомъ клавесина
к о р о т к о  у д а р я е м ы е  н а  с и л ь н ы х ъ  в р е м е н а х ъ  и  п р е р ы в а е м ы е  п а у з а м и  п а  с л а б ы х ъ . Т а к ъ  к а к ъ  а к к о р д у  
с а м и  г г о -с е б Ь  н е  и м Ь ю т ъ  н и ч е г о  з а м  Ь ч а т е л  ь н а г о , т о  т р у д н о  себе п р е д с т а в и т ь , к ъ  ч е м у  с л у ж и т ь  такая 
п р о д о л ж и т е л ь н а я  п у с т о т а . Н а  н е й  М о ц а р т ъ  н о с т р о и л ъ  ф и г у р у  к о н т р а п у н к т а , п о р у ч е н н у ю  фаго-rv 
н а п и с а н н у ю  с ъ  р -Ь д к и м ъ  и з я щ е с т в о м ь  и  п р е к р а с н о  п р и с о е д и н е н н у ю  к ь  в о з о б н о в л е н и е  мелодщ въ 
с г р у н н ы х ъ  и н с т р у м е н т а х ъ . О ,  в о т ь  э г о  у ж ъ  н е с о м н е н н о  п р и н а д л е ж и т ъ  М о ц а р т у !  Нетъ, типъ 
п р и н а д л е ж и т ъ  Г е н д е л ю . П о с м о т р и т е  6 8 - й  и  6 9 - й  т а к г ы . А в т о р ъ  п е р е л о ж е ш я  т о л ь к о  п р н д а л ъ 
ф н г у р Ь  б о л ь ш е е  р а з в т т е ,  и  е с л и  о н ъ  п о з в о л и л ъ  себе м а л е н ь к у ю  в о л ь н о с т ь , т о  к о н е ч н о  л и ш ь  
п о т о м у , ч т о  ж е л а л  ь п о с т а в и т ь  ч т о - н и б у д ь  н а  т о  м Ь с т о , гд Ь  н и ч е г о  н е  б ы л о . К р о м Ь  т о г о  э т а  фигура 
т а к ь  х о р о ш о  п о д х о д и т ь  к ъ  о б щ е й  и н с т р у м е н т о в к е , к о т о р о й  о гга  с л у ж и т ь  г л а в и ы м ъ  украшегпемъ 
ч т о  р а з ъ  в и д е в ш и  е е , н е л ь з я  п о н я т ь , к а к и м ъ  о б р а з о м ъ  о н а  м о ж е т ъ  б ы т ь  о т ь  н е я  о т д е л е н а .
Делая в с е , ч т о  б ы л о  в ъ  с и л а х ъ  ч е л о в е ч е с к и х ъ , д л я  a p iii  Г е н д е л я , М о ц а р т ъ  н е  имЪлъ 
п р е т е н з ш  поправить неизгладимые слгьды времени. М е л о д ш , б о г а ч е  у б р а н н ы й , н о  о с т а в н п я с я  
в е р н ы м и  м о д е  с в о е й  э п о х и , п р и в е л и  б ы  въ  в о с х и щ е ш е  д в о р ь  Г е о р г а  1, е с л и  б ы  о н ъ  в о с к р е с ъ ; н о  для 
гга н г е г о  с л у х а  о н !)  н е  и м Ь ю т ь  т о й  ж е  п р и в л е к а т е л ь н о с т и . У ж ъ  е с л и  б ы т ь  м о д е , т о  я  п р е д п о ч и т а ю  
н ы н е ш н ю ю . Т р у д ъ  М о ц а р т а  с т а н о в и т с я  г о р а з д о  б л а г о д а р н е е  в ъ  х о р а х ъ , с л а в н о й  и н е т л е н н о й  части 
п р о и з в е д е н ш  Г е н д е л я , г д Ь  с л е д ы  с о в р е м е н н а г о  в к у с а  с т и р а ю т с я , у с т у п а я  м Ь с т о  и с т и н н о  
п р е к р а с н о м у  д л я  в с е х ъ  с т р а н ъ  и  г А к о в ь .  Э т и  ш е д е в р ы  в с е гд а  о с т а л и с ь  б ы  т Ь м ъ , ч т о  о н и  е с т ь , даже 
б е з ъ  п о м о щ и  с о в р е м е н н о й  и н с т р у м е н т о в к и , к о т о р а я  м о г л а  о д н а к о  з н а ч и т е л ь н о  у с и л и т ь  и хъ  
э ф ф е к т ь . Н е л и  б ы  м ы  з а х о т е л и  п о л у ч и т ь  о б щ е е  п о й н т е  о  м е т о д е , к о т о р о й  с л е д о в а т ь  р е д а к т о р ъ  
н о в а г о  и з д а ш я  д л я  п о п о л н е ш я  о р к е с т р а  в ъ  х о р а х ъ  Г е н д е л я , о  м е т о д е , у к а з а н н о й  сам ы м ъ 
х а р а к т е р о м ! , в е щ е й , т о  м ы  д о л ж н ы  б ы л и  б ы  т о л ь к о  в с п о м н и т ь  о д н о  и з ъ  н а ш и х ъ  п р е д ы д у гц и хъ  
з а м ! ,ч а ш й . М ы  с к а з а л и , ч т о  в ъ  с о ч и н е ш я х ъ , о б р а б о т а н н ы х ъ  к о н т р а п у н к т и ч е с к и , с в о б о д н о е  
п р и б а в л е ш е  о д н о й  и л и  н е с к о л ь к и х ъ  р е а л ь н ы х ъ  n a p r i i i  в с е гд а  п р е д с т а в л я е т ъ  з а т р у д н е ш я . Э т и  
з а т р у д н е ш я  у в е л и ч и в а ю т с я  в ъ  и р я м о м ъ  om oureH in к ъ  ч и с л у  п е р в о н а ч а л ь н о  н а п и с а н н ы х ь  го л о с о в ъ  
и  к ъ  с т р о г о м у  у п о т р е б л е ш ю  ф у г и р о в а н н а г о  с т и л я , т .  е . к ъ  б о л е е  р е з к о м у  р а зв и то го  въ 
м е л о д и ч е с к о м ь  и р и т м и ч е с к о м ъ  х о д ! , к а ж д а г о  и з ь  г о л о с о в ъ . Н о  к о г д а  с т р о г о с т ь  д о в е д е н а  до 
к р а й н я  г о  п р е д е л а , к а к ъ  н а п р и  м е р ъ  въ  п р а в и л ь н о й  ф у г Ь , гд  Ь в с ! , п а р т ш  р а в н о  в а ж н ы , гд е  все 
д е р ж и т с я , с ц е п л я е т с я  и  с о о т в е т с т в у е т ! , о д н о  д р у г о м у  п о  о б г ц и м ъ  з а к о н а м ъ  и  п о  о с о б ы м ъ , 
с в о й с т в е н н ы м ! , э т о м у  р о д у  с о ч и н е ш я , т .  е . в ъ  х о р о ш е й  ф у г Ь  ( а  ф у г и  Г е н д е л я  п р е в о с х о д н ы ), 
д о п у с к а ю щ е й  т о л ь к о  н е о б х о д и м о е , н о  и  т р е б у ю щ е й  е г о  ц Ь л и к о м ъ , в о з м о ж н о с т ь  п р и б а в л е н ш  
е с т е с т в е н н о  с в о д и т с я  к ъ  н у л ю . С о г л а с н о  э т о м у , т .  е . п о  о т н о ш е ш ю  к ъ  т р у д у , н р е д м е т о м ъ  к о т о р а г о  
о н и  б ы л и , х о р ы  Mecciu  м о ж н о  р а з д е л и т ь  н а  т р и  о т д е л а : х о р ы  с ъ  б о л Ь е  и л и  м е н ! ,е  п р о с т ы м ъ  
к о н т р а п у н к т о м ъ , х о р ы  с ъ  ф у г и р о в а н н ы м ъ  к о н т р а п у н к т о м ъ , и с о б с т в е н н о  (ф у ги . М о ц а р т у  б ы л а 
п р е д о с т а в л е н а  с в о б о д а  м н о г о  п р и б а в л я т ь  к г , п е р в ы м ъ , и  о н ь  ш и р о к о  е ю  в о с п о л ь з о в а л с я , постоянно  
п р и д е р ж и в а я с ь  п р и н ц и п а  п о п о л н я т ь  Г е н д е л я  Г е н д е л е м ъ  ж е . В ъ  х о р а х ъ  в т о р о й  к а т е г о р ш  о н ъ  д Ьлалъ 
т о  б о л ь ш е , т о  м е н ь ш е , с м о т р я  п о  т о м у , п р и б л и ж а л а с ь  л и  м у з ы к а  б о л ! ,е  к ъ  п р о с т о м у  с т и л ю  ф у г а .  К ъ  
п р а в и л ы г ы м ъ  ф у г а м ъ  М о ц а р т ъ  н и ч е г о  гге п р и б а в и л ъ  в ъ  ч и с л е н н о м ъ  о т н о ш е ш и  д !,й с т в и т е л ь п ы х ъ  
n a p r i i i .  Б о л ь ш и н с т в о  ф у г ь  д а ж е  о с т а л и с ь  п р и  с в о е й  п е р в о н а ч а л ь н о й  и н с т р у м е н т о в к е ; и  е с л и  въ 
в е л и к о л е п н о м ! , ф и н а л Ь  Атеп, №  5 0 , к о т о р ы й  т а к ж е  п р е д с т а в л я е т ь  ф у г у ,  ф а л а н г а  духовы хъ 
и н с т р у м е н т о в ъ  д о в е д е н а  д о  п о л н а г о  с о с т а в а , т о  о гга  з д е с ь  т о л ь к о  у д в а и в а е т ъ  г о л о с а  и napTin 
к в а р т е т а . В и д н о , ч т о  п о  м Ь р Ь  т о г о  к а к ъ  Г е н д е л ь  п р и б л и ж а е т с я  к ъ  т о й  о б л а с т и , гд Ь  г е н ш  е го  
б л е с т и т ъ  с ъ  н а и б о л ь ш и м ! , в е л ш п е м ъ  и  т о р ж е с т в е н н о с т ь ю , р а б о т а  М о ц а р т а  пропорщ онально 
у м е н ь ш а е т с я . О н а  к о н е ч н о  у м е н ь ш а е т с я , е с л и  м ы  б у д е м ъ  с м о т р е т ь  т о л ь к о  н а  т у  ч а с т ь  т р у д а , 
к о т о р а я  т р е б о в а л а  и з о б р Ь т е ш я ; н о  в ы б о р ъ  д о п о л н и т е л ь н ы х ъ  и н с т р у м е н т о в ъ  и и х ъ  а к у с т и ч е с к а я  
с в я з ь , т щ а т е л ь н о е  р а з ъ и с к и в а ш е  с а м а г о  в ы г о д н а г о  н о м е щ е н 1 я  д л я  к а ж д а г о , распол<)жен1е и х ъ  
ф у п п ъ , и с к у с с т в о  з а с т а в л я т ь  и х ъ  г о в о р и т ь  к с т а т и  и к с т а т и  м о л ч а т ь , г л у б о к и !  и у ч е н ы й  р а з е ч е т ъ  въ 
т о м ъ , ч т о  м о г л о  в о з в ы с и т ь  MaTepiajibiihiii э ф ф е к т ь  и б е з ъ  т о г о  с т о л ь  ф а н д ю з н о й  м у з ы к и , — неужели 
в с е  э т о  б у д е т ъ  н и ч т о ж н о  в ъ  н а ш и х ъ  г л а з а м ъ ?  К о н е ч н о  г г Ь т ь , и м ы  м о ж е м ъ  с м ! ,л о  с к а з а т ь , ч т о  
с л у ш а т е л ь , к о т о р ы й  о с т а л с я  б ы  х о л о д е н ъ  п р и  и с п о л н е н а !  к а к о г о - н и б у д ь  н у м е р а  Г е н д е л я , скудно 
а к к о м н а н и р у е м а г о  к в а р т е т о м ъ , с г а л ъ  б ы  н а  к о л Ь н а , е с л и  б ы  у с л ы х а л ъ  т о т ъ - ж е  н у м е р ъ  в ь  полнотЬ и 
б о г а т с т в Ь  с о в р е м е н н о й  и н с т р у м е н т о в к и . Ч е г о  н е  д о с т а в а л о , н а п р и м Ь р ъ , №  2 1 7 ,  м р а ч н о  и страш но
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т о р ж е с т в е н н о м у  х о р у ,  г а р м о ш я  к о т о р а г о , о б о г а щ е н н а я  р Ь з к и м и  з а д е р ж а ш я м и , п р о х о д и т ь  ч е р е з ъ  
фй 1У р У , н а  п о л о в и н у  с о с т о я щ у ю  и з ь  ш е с т н а д ц а т ы х '! , с ъ  т о ч к а м и  и н а  п о л о в и н у  и з ъ  т р и д ц а т и  
рторыхъ? о н а  у д а р я е т с я  staccato п о о ч е р е д н о  въ  в е р х и н х ъ  и н и ж н н х ъ  г о л о с а х ъ  о р к е с т р а . З д Ь с ь  н е  
б ь Р (> м ! с т а  д л я  н о в ы х ъ  р и с у н к о в ъ  м е л о д ш , н о  д и в н о е  г а р м о н и ч е с к о е  п о с л Ь д о в а ш е  м о г л о  
р а с п р е д Ь .ш т ь с я  ()Ь с в я з н ы х ъ  н о т а х ъ  б о л ь ш е й  с т о и м о с т и , и М о ц а р т ь , п о  о б ы к н о в е н н о , н о р у ч и л ь  
ихъ д у х о в ы м ъ  и н с т р у м е н т а м ъ . Х о р ь  н е и з м е р и м о  в ы ш р а т ь  о т ъ  э т о г о , к а к ъ  в е л и ч е с т в е н ъ  н и  б ы л ъ  
оНъ и б е з ъ  т о г о .  В о з ь м е м ь  е щ е  №  3 7 ,  з н а м е н и т о е  Аллилщя, с т о л ь  ж е  в е л и ч е с т в е н н ы й  г и м н ъ , 
который, к а ж е т с я , д о л ж е н ъ  б ы л ь  б ы  о г л а с и т ь  в с !  к о н ц ы  в с е л е н н о й  п р и  и н с т р у м е н т а л  ь н ы х ъ  
силахь, д а н н ы х ъ  е м у  М о ц а р т о м ъ . Н е  в д в о е  л и  у м е н ь ш и л о с ь  е с л и  н е  с о в с Ь м ъ  бы  у н и ч т о ж и л о с ь  в ь  
наш и д н и  э т о  н е п о с т и ж и м о е  м о г у щ е с т в о  Аллилугя, п р и  и с к л ю ч е н ы  и з ъ  т о н и ч е с к о й  м а с с ы  
м о ц а р г о в с к а г о  к о н т и н г е н т а : ф л е й т ъ , г о б о е в ъ , к л а р н е т о в ъ , ф а г о  г о в ь , в а л т о р н ъ  и т а к ж е  м о ж е т ъ  б ы т ь  
т р у б ъ  и л и т а в р  ь.
О б р а б о т к а  о р а т о р ш , т а к ъ  б л а г о г о в Ь й н о  п р и н о р о в л е н н а я  к ъ  д у х у  и б у к в !  п е р в о н а ч а л ь н а г о  
т е к с та , д о т а к о й  с т е п е н и  в е з д ! с ъ  н и м ъ  с л и в а е т с я , ч т о  н Ь г ь  с л ! д о в ь , в с т а в о к ъ  и л и  ш в о в ь , к о т о р ы е  
вы давали б ы  п р и с у т с т в и е  в т о р а г о  а в т о р а . Н и к о г д а  д р е в ш й  п а м я т н ш г ь , о к о н ч е н н ы й  и л и  
р е с т а в р и р о в а н н ы й  въ  н о в Ь й п п я  в р е м е н а , н е  п р е д с т а в л я л !»  в ь  с в о и х ь  д о б а в о ч н ы х ъ  ч а с т я  х ъ  б о л Ь е  
с о в е р ш е н н а го  с о г л а п я  с ь  и д е я м и  п е р в а г о  а р х и т е к т о р а  и н е  о б о л ь щ а т ь  гл а з ъ  б о л Ь е  о б м а н ч и в ы м и  
о т т Ь н к а м и  и с к у с с т в е н н о й  в е т х о с т и . М ы  с п р а ш н в а е м ь , в ь  к а к о м ь  н у м е р ! ,  н а  к а к о й  с т р а н и ц ! ,  н а  
к о т о р о м ъ  т а к т !  у з н а ё т е  вы М о ц а р т а ?  В е з д !  вы  в и д и т е  т о л ь к о  Г е н д е л я , к о м п о з и т о р а  с т а р о ! !  А н г л ы ,  
его в н у ш и т е л ь н у ю  ф ш у р у ,  е г о  п о б Ь д о н о с н ы й  в з г л я д ъ , е г о  г у с т ы  я б р о в и , г р о м а д н ы й  п а р и к ъ  и 
о д еж д у с ъ  г а т у н а м и 14'1. В ы  в и д и т е  е г о  т о л ь к о  у к р а ш е н н ы м ъ  е г о  с о б с т в е н н о й  к р а с о т о й , 
о б о г а щ е н н ы м !»  е г о  с о б с т в е н н ы м !»  д о с т о я ш е м ь ; п а р и к ъ  е г о  з а в и т ь  и н а н у д р е н ъ  з а н о в о , б о л ! е  
mnpoKie и б л е с т я ш д е  г а л у н ы  у к р а ш а ю т ъ  е г о  п р и д в о р н о е  п л а т ь е , п о к р о й  к о т о р а г о  с о х р а н е н ! » . 
П о ч т е н н ы й  с т о л Ь т н ш  с т а р е ц ь  е щ е  п о е т ъ  н о г а  в ъ  н о т у  к а н т и л е н ы  с в о и х ь  ю н ы х ъ  л Ь т ь , н о  н е  га к ъ  
ч а сто  и д о л г о , к а к ь  п р е ж д е . Р а з в Ь  н е  с л Ь д о в а ю , в ъ  с а м о м ъ  и н т е р е с !  в е л и к а г о  м у з ы к а н т а , 
п р о и з в е д е ш я  к о т о р а г о  х о т Ь л и  в о з о б н о в и т ь  в ь  и с п о л н е н ш , п о з а б о т и т ь с я  о  т е р п Ь н ш  л ю б и т е л е !!  8 9 -  
го  го д а , п р 1 у ч е н н ы х ъ  Г л у к о м ь , П и ч ч и н и , С а к к и п и , П а э :й е л л о , С а ч ь е р н , Ч н м а р о з о й  и п р е ж д е  в с ! х ь  
М о ц а р т о м ъ  к ь  н н ы м ь  м е л о д 1я м ъ ?
М ы  д у м а л и , ч т о  э т и  н е м н о п я  з а м Ь ч а ш я  о  с о ч и н е н ш , в ъ  к о т о р о м ъ  М о ц а р т ъ  с н и з о ш е л ь  д о  
с к р о м н а г о  т р у д а  и е р е л о ж е ш я , б у д у т ь  и м Ь т ь  н !  к о т о р ы й  и н т е р е с !»  д л я  м у з ы к а н т а . 11е  с т р а н н о - л и , н е  
т р о г а т е л ь н о  л и  в и д Ь т ь , к а к ъ  с а м ы й  п л о д о в и т ы й , с а м ы й  в ы д а ю щ ы с я , н а и б о л ! е  в с е о б ь е м л ю щ ы , и з ъ  
к о г д а -л и б о  с у щ е с т в о в а в ш н х ъ  г е ш е в ъ , п о с в я щ а е т ъ  с т о л ь к о  д р а г о ц ! н н ы х ъ  д н е й  с в о е й  
к р а т к о в р е м е н н о й  ж и з н и  н а  у к р а ш е ш е  о б ъ е м и с т ы х ъ  п а р т и т у р ъ , е м у  н е  п р и н а д л е ж а в ш и х '!» ; о н ъ , 
к о т о р ы й  в т е ч е ш е  т Ь х ъ  ж е  д н е й  н а п и с а л ъ  бы  т а к о й  ж е  т о м ь  о р и г и н а л ь н ы х ! »  п р о и з в е д е н ы ! И  с ь  
к а к о й  л ю б о в ь ю , с ь  к а к о й  д о б р о с о в ! с т н о с т ь ю , с ъ  к а к и м ъ  с а м о о т в е р ж е ш е м ъ  и с п о л н и л ъ  о н ъ  э т о т ь  
т р у д ъ , п р а в д а , д о с т о й н ы й  т о г о , н о  т я ж е л ы й  и н е б л а г о д а р н ы й , п о т о м у  ч т о  н и ч е г о  н е  п р и б а в и л !»  к ъ  
е го  с л а в !  и к о н е ч н о  о ч е н ь  м а л о  в л о ж и л ь  в ь  e i o  к о ш е л е к ъ . О н ь  н е с о м н ! н н о  з а р а б о т а т ь  б ы  г о р а з д о  
б о л ь ш е , е с л и  б ы  у п о т р е б и л ъ  э т о  в р е м я  н а  с о ч и н е ш е  к о н т р е д а н с о в ь  д л я  к а б а ч к о в ъ  I [ р а т е р а .
Цовая 6ioipac|)iH Моцарта Разлнчныя сочинешя для п !ш я
с аккомнаниментомъ клавесина
145 Смотри нортрегъ Генделя.
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Новая бю Ф аф1я Моцарта Различный сочинешя для i ,tHi
с аккомианнментомъ клавеснн'а
С а м ь  М о ц а р г ь  н е  з н а л ъ , д л я  к а к и х ь  ц -Ьл ей н а  н е г о  н а л а г а е т с я  п о д о б н а я  р а б о т а . М о л о т  - 
ч е л о в Ъ к ъ , к о т о р о м у  о с т а в а л о с ь  ж и т ь  н е  б о .т Ь е  т р е х ъ  л  Ь т ь , н е  з н а л ъ , ч т о  д у х ъ  Генделя с к о ° И 
с т о р и ц е ю  в о з в р а т и т ь  е м у  ц Ь н у  е г о  ж е р т в ы . П о д и в и м с я  п у т я м ъ  П р о в и д Ь г й я . В ъ  8 8 - м ъ , 8 9 -м ъ  и 90° 
м ь  г о д а х ь  М о ц а р т ъ  п р е д п р и н и м а е т ь  и п р о д о л ж а е т !»  т р у д ы , ц Ь л ь  к о т о р ы х ъ  — п о с в я т и  ть е г о  в о  нею 
г л у б и н у  с т и л я  I е н д е л я , о д н о г о  и з ь  п е р в ы х ь  п р о п о в Ь д н и к о в л »  х р н с т 1 а н с к а г о  с л о в а , п е р е в е д е н н а го  на 
r a p M O H iK ) . К р о м Ь  т о г о  в ъ  8 9 - м ъ  г о д у  н а ш ъ  г е р о й  о т п р а в л я е т с я  в ъ  Л е й п ц и г ь  с л у ш а т ь  с л у ч а й н о  
и с п о л н я в и п е с я  т а м ъ  м о т е т ы  Б а х а , т у  м у з ы к у , которая можеть чему-нибудь научить. О н ъ  
д е й с т в и т е л ь н о  н а у ч и л с я , и  т а к ь  х о р о ш о , ч т о  д в а  э к с п е р т а , к ь  а в т о р и т е т у  к о т о р ы х ъ  я  с ь  го р д о с т ь ю  
о б р а щ а ю с ь , Р о х л и ц ь  и а б б а т ь  Ш т а д л е р ъ , о г м Ь т и л н  сл-Ьды э т о г о  г л у б о к а г о  н з у ч е ш я  в о к а л ь н о й  
м у з ы к и  Б а х а , п е р в ы й  — в ъ  Ректемгь, в т о р о й  в ь  Волшебной флейтгь. Н е  д е р з а я  р а в н я т ь с я  съ 
п о д о б н ы м и  с у д ь я м и , я  с ь  с в о е й  с т о р о н ы  р Ь ш а ю с ь  у т в е р ж д а т ь , п о  н а р т и т у р Ь  Mecciu  и согласно съ 
с а м и м ь  Ш т а д л е р о м ъ , ч т о  о д н и м ь  и з ь  м н о г о ч и с л е н н ы х ъ  и н е о б ы ч а й н ы х ъ  у е л т и н ,  б л а го д а р я  
к о т о р ы м ъ  с м е р т н о м у  б ы л о  д а н о  п р о и з в е с т и  Р е к в 1 е м ъ , б ы л о  и з у ч е ш е  Г е н д е л я , е щ е  б о л Ъ е , чЪмъ 
Б а х а . Л  в ъ  9 1 - м ъ  г о д у  М о ц а р т ъ  д о л ж е н ъ  б ы л  ь с о ч и н и т ь  Р е ю й е м ъ  и у м е р е т ь !
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C O S I  F A N  T U T T E .
О п о р а  б у ф ф ь  н ъ  д в у х ъ  д !> п с т в 1я х ъ .
9 0 - й  г о д ъ  б ы л ь  о д н и м ь  и з ь  с а м ы х ъ  н е с ч а с т н ы х !»  и б е з и о к о й н ы х ь  н ь  ж и з н и  М о ц а р т а .  Э т о  
былъ т а к ж е  н а и м е н е е  п л о д о н о с н ы й  и з ь  е г о  к л а с с и ч е с к и х !»  г о д о в ь . С о б с т в е н н о р у ч н ы й  к а т а л о г и  
п р е д с т а в л я е т ъ  п о д ъ  э т и м ь  г о д о м ъ  т о л ь к о  п я т ь  о р и г и н а л ь н ы х ь  и р о и з в е д е н ш , и з ь  к о т о р ы х ъ  с а м о е  
зн ач и тельн ое : Cosi fan tutte, osia la Scuola degli Amanti.
Д л я  о ц Ь н к и  м у з ы к и  э т о й  о п е р ы , д л я  с у ж д е ш н  о б ь  е я  к р а с о т а .\ ь  и о т н о с и т е л ь н ы х ’!» 
н е с о в е р ш е н с т в а х !» , м ы  п р и н у ж д е н ы  г о в о р и т ь  о  л и б р е т т о , к о т о р о е  н и ж е  в с я к о й  к р и т и к и . Э т о  р о д ъ  
а п о л о га  н ь  ф о р м е  д р а м ы , а п о л о г а  н а и з н а н к у , в ъ  к о т о р о м ь  к а к ъ  б у д т о  б ы  ч е т в е р о н о п й  м о р а л и с т ъ  
з а с т а в л я е т ъ  д е й с т в о в а т ь  и г о в о р и т ь  и н д и в и д у у м о в ь  н а ш е й  п о р о д ы . М о р а л ь  з а к л ю ч а е т с я  в ь  т о м ь , 
что в с ’Ь ж е н щ и н ы  о б м а н  ы в а ю г ь , к о г д а  н а х о д я т ь  к ь  т о м у  у д о б н ы й  с л у ч а й . Ч т о  к а с а е т с я  с о д е р ж а т  я , 
то  в о г ь  о н о : д в а  о ф и ц е р а , Ф е р р а н д о  и Г у л ь е л ь м о , о д и н ъ  т е н о р ь , д р у г о й  б а р н т о н ь , л ю б и т ь  д в у х ъ  
се сте ръ  Ф ю р д и л и д ж и  и Д о р а б е л л у . Э т и  ч е т ы р е  с е р д ц а  с о ч е т а л и с ь  в ь  о б р а т н о м !»  о т н о ш е н 1 н  к ь  
д а п а з о н а м л », т а к ь  к а к ь  б а р п т о н ъ  .л ю б и т ь  п р и м а д о н н у , а  т е н о р ь  с е к у н д а д о н н у . М ы  с е й ч а с ъ  у в и д и м ь , 
что  з а в я з ы в а я  э т и  н е у к л ю ж 1 е  у з л ы , м у з ы к а и т ъ  и о в н д и м о м у  у к л о н и л с я  о т ь  о б щ е п р и н я т а » )  о б ы ч а я  
для т о г о , ч т о б ы  н а  с а м о м ъ  д Ъ л 1, к ь  н е м у  в о з в р а т и т ь с я . О б а  вл  юбилеи н ы х ъ  у в Ь р е п ы  в ъ  в е р н о с т и  д ам  ь 
с в о е го  с е р д ц а ; н о  д р у г ь  и х ъ , д о н ъ  А л ь ф о н з о , в ь  н е е  н е  в Ь р и г ь , п о л о м у  ч т о  о н ь  ф и л о с о ф ъ , а 
ф и л о с о ф ъ  о н ъ  п о т о м у , ч т о  въ  в е р н о с т ь  с о в с е м ъ  н е  в Ь р и 'г ь . В с я  е г о  м у д р о с т ь  т о л ь к о  в ъ  э т о м ъ  и 
з а к л ю ч а е т с я . Р а з д р а ж е н н ы е  р к ч а м и  с т а р и к а , м о л о д ы е  л ю д и  п р е д л а г а ю т ! , е м у  н о б и т ь с я  с ъ  н и м и  о б ъ  
з а к л а т ь . С т а р и  к ь  с о г л а ш а е т с я  и б е р е т с я  с а м ъ  р у к о в о д и т ь  и с и ы т а ш е м ъ , к о т о р о е  д о л ж н о  р Ь ш и т ь  
с п о р ь . 0 ( ( ) н ц е р ы  д к л а ю т ь  в и д ь , ч т о  п о л у ч и л и  п р и к а з а ш е  у е х а т ь ;  о н и  у Ь з ж а ю г ь  и ч е р е з ъ  м и н у т у  
в о з в р а щ а ю т с я  п е р е о д е т ы м и . Д р у г а я  ф о р м а  и  (ф а л ь ш и в ы е  у с ы  м е н я ю т ъ  и х ь  д о т а к о й  с т е п е н и , ч т о  
се стр ы  н е  у з н а ю т ь  и х ъ  и п р и н и м а ю т ! , в ь  к а ч е с т в е  и н о с т р а н ц е в ъ  въ  с в о й  д о м ь . К а к ь  т о л ь к о  
н е о с т о р о ж н ы е  с п о р щ и к и  в с т у п а ю г ь  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  в ь  ж и л и щ е  с в о и х ъ  к р а с а н и ц ь , а т т а к а  
н е м е д л е н н о  н а ч и н а е т с я . Я  д о л ж е н ъ  н а с ъ  п р е д у п р е д и т ь , ч т о  н а ш и  о ф и ц е р ы  м е н я ю т с я  р о л я м и  д л я  
б о л ь ш а г о  и н т е р е с а  б о р ь б ы  и  д л я  и з б Ь ж а ш я  с к у ч и а г о  н о в т о р е ш я  у ж е  в п о л н е  д о с т и г н у г ы х ъ  и м и  
и о б е д ъ . 'Г е и о р ’ь о б р а щ а е т ! , с в о и  м о л ь б ы  к ъ  п ] ) и м а д о н н е , б а р и г о н ъ  к ъ  с е к у н д а д о н н Ь , и т а к и м ъ  
о б р а з о м ъ  в с е  в о з в р а щ а е т с я  к ь  о б ы ч н о м у  м у з ы к а л ь н о м у  п о р я д к у . П е р в ы е  а м п л у а  в м Ь с т Ь  т я н у т ь  
т е р ц ш  и с е к с т ы  в ь  д у э т а х ъ , влс)])ые о т ь  н и х ъ  н е  о т с т а ю т ъ . В с л Ь д ь  з а  о б ъ я с н е н 1 я м и  вл> л ю б в и  о б о и х ъ  
о ф и ц е р о в ь , с л е д у ю т ъ  с ъ  в о з р а с т а ю щ е ю  с и л о й  и з в е с т н ы м  (фразы т а к о г о  р о д а  р о м а н о в ъ : в е л ш а й  
г н е в ъ  и в е л и ю е  у п р е к и , п о с т е п е н н о е  c ,\ u u '4 e H ie , ж а л о с т ь , п р о щ е н 1 е , н а к о н е ц ъ  л ю б о в ь  з а  л ю б о в ь  и 
днЬ с в а д ь б ы  о д н о в р е м е н н о . К о г д а  т а к и м ь  о б р а з о м ъ  (ф и л о с о ф ъ  в ы ш р ы в а е т ъ  з а к л а д ъ , о ф и ц е р ы  
с н и м а ю т ь  у с ы  и к р а с а в и ц ы  у з н а ю т ь  и х ь .  М о л о д ы е  л ю д и  и р о щ а ю т ъ  с в о и м ъ  в о з л ю б л е н н ы м  ь т о , ч т о  
о н е  ж е н п ц т ы ; О Н Ъ  п о с т у п и л и  т а к ъ , какг? поступаютъ ваъ женщины, ч т о  в е с ь м а  л о г и ч н о  с ъ  и х ъ  
с т о р о н ы ; п о с л е  т о г о  к а ж д ы й  и з ъ  н и х ъ  б е з н р е к о с л о в н о  б е р е т ь  п р и н а д л е ж а щ е е  е м у  п о  п р а в у  
д а в н о с т и . Ф е р р а н д о  и Д о р а б е л л а , Г у л ь е л ь м о  и Ф н > р д и л и д ж и  б у д у т ь  ж и т ь  г а к ь  д р у ж н о , к а к ъ  б у д т о  
л ю б о в ь  и х ь  н и к о г д а  н е  п е р е к р е щ и в а л а с ь . П о э т ъ  о с т а л с я  в Ь р н ы м ь  А р и с т о т е л ю : в с е  э т о  п р о и с х о д и т ь  
менее, ч Ьм  ь в ъ  д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  ч а с а .
З а м  Ь т ь т е  п р е ж д е  в с е г о , ч т о  в о  в с е й  к у ч е  п л о с к о с т е й  п Ь т ь  н и  о д н о г о  с м Ь ш н а г о  с л о в е ч к а . Э т о  
не к о м и ч н о  н и  с ь  к а к о й  с т о р о н ы , э т о  п р о с т о  г л у п о .  О ч е в и д н о , ч т о  п о д о б н о е  л и б р е т т о  н е  д а л е к о  
у х о д и т ь  п о  л и т е р а т у р н о м у  д о с т о и н с т в у  о т ъ  Turco in Italia и Italiana in Algeri, д в у х ъ  п ь е с ь , въ  
к о т о р ы х ъ  п о л н о е  о т с у т с л л й е  о с т р о у м  1я  и з д р а в а г о  с м ы с л а  и с к у п а е т с я  и з л и ш к о м ! , с а м а г о  ш у т о в с т в а , 
и з о б ш п е м ь  ф у б а г о  ш а р ж а  и п о т е ш и ы х ъ  к а р и к а т у р ь , к о т о р ы я , б л а г о д а р я  м у з ы к е  Р о с с и н и  и  ш р Ь  
Ц а м б о н и , б ы л и  д л и  н а с ъ , п е т е р б у р г с к и х ! ,  л ю б и т е л е й , з а б а в н е е  в с я к а г о  о с т р о у л п я  н а  с в Ь т е . В ь  Cosi 
fan tutte д а ж е  и в ъ  э т о м ъ  о т н о ш е ш и  н и ч е г о  н е т ъ . Е д и н с т в е н н ы й  к о м и к ъ  ш е с ы  м о л о д а я  д е в у ш к а ,
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Д е с п и н а , к а м е р и с т к а  б а р ы ш е н ь , я в л я ю щ а я с я  в ь  к а ч е с т в !  д о к т о р а  и n o r a p i v c a , к о т о р у ю  б а р ь н н н ц  
п о с т о я н н о  m y x i n  и с .т Ь п ы я , к о н е ч н о  п р и н и м а ю т ъ  з а  н а с т о я щ а г о  д о к т о р а  и з а  н а с т о я щ е г о  » O T a p i y ca' 
М о л о д а я  д ! в у ш к а  п р е в р а щ е н а  в ь  ф а б р и к а н т а  к о н т р а к т о в ь  и р е ц е п т о в ъ . П о ч е м у  б ы  намъ не 
у д и в л я т ь с я  у с ш й ю  г л у п о с т и  т а к ь  ж е  и с к р е н н о , к а к ъ  м ы  у д и в л я е м с я  у с и л п о  г е ш я !  Д о к т о р ъ  и 
i K r r a p i y c b  б ы л и  н е о б х о д и м ы  п о  п л а н у  л и б р е т т и с т а . Н о  в ъ  т а к о м ъ  с л у ч а Ь  б ы л о  бы  в г ю т н !  
е с т е с т в е н н о  в р у ч и т ь  э т у  д в о й н у ю  р о л ь  и  д о л ж н о с т ь  д о н ъ  А л ь ф о н з о ; о н !  в п о л н Ь  д о с т о й н ы  е го 
ф и л о с о ф ш  и  н р о н з н о с и м ы х ъ  и м ъ  л а т н н с к н х ь  с е н т е н щ й . Т а к о е  п р о с т о е  и з м Ь н е ш е  п р и н е с л о  бы 
з н а ч и т е л ь н ы »  в ы го д ы . В о  п е р в ы х ъ , з а м Ь н а  м у ж ч и н о й  ж е н щ и н ы  в ь  м у ж с к о м  ь п л а т ь Ь  с о х р а н я л а  бы 
м а т е р 1 а л ь н у ю  и л л ю з и и , б е з ъ  к о т о р о й  т е а т р а л ь н ы й  э ф ф е к т ъ  н е в о з м о ж е н !» ; в о - в т о р ы х ъ , д онъ 
А л ь ф о н з о  и м ! л ъ  б ы  с л у ч а й  в ы к а з а т ь  с е б я  в ь  к а ч е с т в !  п ! в ц а - к о м и к а  и а к т е р а . В с я  о н е р а  выи ф а л а  
б ы  о т ь  э т о г о . В с !  м ы  з н а е м ь , к а к ь  с м Ь и ш о  и ж а л к о  в и д Ь т ь  н ъ  с е р ь е з н о й  о п е р !  ж е н щ и н у  с ь  у с а м и  
к а с к о й  н а  г о л о в !  и щ и т о м ъ  в ъ  р у к ! .  З д ! с ь  п о  к р а й н е й  м ! р Ь  м у з ы к а  в о з н а гр а ж д а е т ъ  за 
д р а м а т и ч е с к и ! а б с у р д ъ . М ы  с л ы ш и м ь  к о и т р а л ь т о в ы я  a p i u , ч а с т о  п р е к р а с н ы я , о ч е н ь  м е л о д и ч н ы я  и 
о т л и ч н о  и с п о л н я е м ы я ; н о  ж е н щ и н а , н а р я ж е н н а я  в ь  д о к т о р с к и '!  п а р и к ъ  н ъ  о п е р Ь - б у ф ф ъ  совершенно 
н и  к ь  ч е м у  н и  г о д и т с я . В ы с о т е  г о л о с а  п о ч т и  н е у д о б н ы  д л я  м у з ы к а л ь н а г о  ш у т о в с т в а , а  гр у б ы й  
ш а р ж ь  н е н р и л и ч е н ь  ш р !  а к т р и с ь .
И е р е й д е м ъ  к ь  х а р а к т е р а м ь  п ь е с ы , е с л и  о н и  в ь  n e ii  т о л ь к о  с у щ е с т в у ю т ь . П р е ж д е  всего  
н о с м о т р и м ъ  т Ь , к о т о р ы е  л и б р е т т и с т ъ  в з я л ъ  в ъ  д в у х ъ  э к з е м п л я р а х !» : Ф е р р а н д о  и  Г у л ь е л ь м о , 
Ф ю р д н л и д ж и  и  Д о р а б е л л а . Э т о  п о л о ж и т е л ь н о  д в о й н и к и . Д в о й н ы е  у з л ы  з а в я з ы в а ю т с я , 
п о д в и г а ю т с я , у с л о ж н я ю т с я  и  р а з в я з ы в а ю т с я  с ъ  т а к о й  п р а в и л ь н о с т ь ю  и с и м м е т р и ч н о с т ь ю , ч то  
с о о т в ! т с т в е н н ы я  с ц е н ы  о ч е н ь  п о х о ж и  н а  ф и г у р ы  к а д р и л и . В ь  о д н о м ъ  м ! с г Ь  вы  в и д и т е  к а в а л е р о в ъ  
р я д о м ъ ; д а м ы  н а п р о т и в ! »  н и х ъ , и  т о ж е  р я д о м ъ . Ч е т ы р е  д ! й с т в у ю п н я  л и ц а  п о с т о я н н о  
д о в о л ь с т в у ю т с я  д в у м я  т е к с т а м и . Э т о  а н с а м б л и . С н а ч а л а  о д н а  п а р а , м у ж ч и н а  и  ж е н щ и н а , 
и с п о л н я е т е  pas de deux м е ж д у  гЬ м  ь к а к ъ  д р у г а я  м а р а , к о т о р а я  д о л ж н а  и с п о л н и т ь  т а к о е  ж е  п а , ж д етъ  
с в о е й  о ч е р е д и  з а  к у л и с а м и . ( Д у э т ы  м е ж д у  р а з л и ч н ы м и  / ц а п а л о н а м п  и  н а  д в а  т е к с т а ) .  З а т Ь м ъ  
м у ж ч и н ы  я в л я ю т с я  о д н и ; п о т о м ъ  ж е н щ и н ы  о д н ! ;  у ж ь  н е  д р у г ь  п р о т и в ъ  д р у г а , н о  р я д о м ъ , т .  е. 
п о ю т ъ  д у э т ы  н а  о д и н а к о в ы »  с л о в а . П о  о к о н ч а н ш  к а д р и л и  к а в а л е р ы  п о д а ю т ъ  р у к у  д а м а м ь  и 
о т в о д я т ь  и х ъ  н а  м Ь с т а . В ь  с у щ н о с  ти ч е т ы р е  д Ь й с т в у ю п ц я  л и ц а  т а к ь  х о р о ш о  о х а р а к т е р и з о в а н ы , ч т о  
е с л и  б ы  Ф ю р д и л и д ж и  н а р я д и т ь  в ь  п л а т ь е  Д о р а б е л л ы , т о  с т а р ш а я  с т а л а  б ы  м л а д ш е й  и  н а о б о р о т ь ; 
Ф ( 'р р а н д 0 , о б м Ь н я в ь  с в о и  с в ! т л ы е  у с ы  н а  ч е р н ы е  у с ы  Г у л ь е л ь м о , о б м Ь н я л с я  бы  с ъ  с в о и м ъ  
т о в а р и щ е м !»  и  д у ш о й . И т а к ъ , п р о с т ы м и  и н д и в и д у а л ь н о с т я м и  з д ! с ь  я в л я ю т с я  т о л ь к о  ф и л о с о ф ъ  и 
Д е с п и н а . П е р в ы й  п р е д с т а в л я е т е  с о в е р ш е н н о е  н и ч т о ж е с т в о , к а к ъ  л и р и ч е с к ш  х а р а к т е р ъ , д р у г а я  
с в я з а н а  с ъ  д р а м о й  т о л ь к о  б е з с м ы с л е н н ы м н  п е р е о д Ь в а ш я м и , о  к о т о р ы х ъ  у ж е  ш л а  р Ь ч ь ; н о  о б а  о н и  
п о  к р а й н е й  м ! р !  и м Ь ю т ъ  с о б с т в е н н у ю  д у ш у  и н о л ю  и  с л у ж а т ъ  г л а в н ы м и  д в и г а т е л я м и  п ь ес ы . 
Б л а г о д а р я  с о е д и п е н н ы м ь  х л о п о т а м ь  (ф и л о с о ф а  и с у б р е т к и , к о т о р ы е  с о с т а в л я ю с ь  т р е т ь ю  
м у з ы к а л ь н у ю  п а р у  и  п о з в о л я ю с ь  с о с т а в и т ь  ш е с т и г о л о с н ы е  а н с а м б л и , б л а г о д а р я  и м ъ  т а м ь  и с я м ъ  
е с т ь  н ! к о т о р о е  д ! й г п й е  и д в и ж ч м п е , р а з у м ! е т с я  с ъ  и с к у с с т в е н н ы м и  п р у ж и н а м и ; д Ь й с л тп е  л и ш е н н о е  
в с я к а г о  п р а в д о п о д о б 1 я , н о  в с е  р а в н о . Э т о г о  б ы л о  д о в о л ь н о  д л я  с е к с т е т а  и д в у х ъ  ф и н а л о в ъ , д ля 
т о р ж е с т в а  М о ц а р т а  и о т п у щ е ш я  ф Ь х о в ъ  л и б р е т т и с т у .
С л Ь д о в а т е л ь н о , к а к ь  m i>i в и д и м ъ , в ъ  л и б р е т т о  н е  б ы л о  н и  з д р а в а г о  с м ы с л а , н и  р е аль н аго  
д ! 1т с т 1н я , н и  с т р а с т е й , н и  х а р а к т е р о в !» , н и  д а ж е  ш у т о в с т в а , к о т о р о е  м о ж н о  б ы л о  б ы  с д Ь л а т ь  т а к и м ь  
ж е  з а б а в н ы м ъ , к а к ъ  с а м ы е  о б ы к н о в е н н ы е  ш а р ж и  и т а л ь я н с к о й  о п е р ы . П е р е д ъ  к о м п о з и т о р о м ъ  б ы л а  
ч и с т а я , н и ч Ь м ь  н е п р и к р ы т а я  г л у п о с т ь , п о л н о е  н и ч т о ж е с т в о . Н а  ч е м ъ  ж е  п о с т р о и т ь  о н ъ  с в о ю  
м у з ы к у ?  В ъ  Ф и г а р о  б ы л о  м а л о  л и р и ч е с к а г о  м а т е р 1 а л а , н о  г а м ь  б ы л о  м н о г о  о с т р о у м 1 я ; за 
H e n M b n ie M  b ч у в с т в а , о с т р о у м 1 е  п р е д с т а в л я л о  д р а г о ц Ь н н ы й  и с т о ч н и к ъ  д л я  М о ц а р т а , к о т о р ы й  и  са м ъ  
б ы л ъ  и м ъ  т а к ъ  б о г а т о  н а д ! л е н ъ . В ъ  Cosi fan tutte о с т р о у м 1 я  в о в с е  н е  б ы л о , а  ч у в с т в а  е щ е  горазд о  
м е н ь ш е , ч ! м ъ  в ъ  Фшаро, п о т о м у  ч т о  л ю б о в ь  в ъ  н е й  р а з с м а т р и в а е г с я , к а к ъ  п о с т о я н н а я  л о ж ь , к а к ь  
[ р у б а я  и р о ш я , а  к р о м !  л ю б в и  н и к а к а я  д р у г а я  с т р а с т ь  н е  п о я в л я е т с я . О ч е в и д н о , е с л и  б ы  М о ц а р т ь  
з а х о т ! л ъ  о б р а б о т а т ь  э т у  т е м у  с ъ  т ! м ъ  у в а ж е ш е м ь , с ъ  к о т о р ы м ъ  о н  ь л ю б и л ъ  о т н о с и  т ь с я  к ъ  т р у д у  
с в о и х ъ  п о э т о в ъ , е с л и  б ы  о н ь  с т а т ь  и с к а т ь  п р е ж д е  в с е г о  д р а м а т и ч е с к о й  и с т и н ы  в ъ  т а к о й  д р а м ! , т д !  
р Ь ш и т е л ы ш  в с е  ф а л ь ш и в о , т о  с л у ч и л о с ь  б ы  о д н о  и з ъ  д в у х ъ : и л и  о н ъ  п р и з н а т ь  б ы  п о э м у
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н е в о з м о ж н о ю  д л я  с о ч и н е ш я  и о с т а в и л !»  б ы  е е , и л и  о н ъ  д о л ж е н ъ  б ы л ъ  б ы  н а п н е а т ь  п л о х у ю  м у з ы к у , 
партн IД'РУ б е з ъ  о с т р о у л й я  и б е з ъ  д у ш и , ч т о  д л я  н е г о  б ы л о  т а к ж е  н е в о з м о ж н о . З а к л ю ч е н н ы й  въ  э т у  
б е з в ы х о д н у ю  д и л е м м у , н а ш ъ  r e p o ii  н о  н е о б х о д и м о с т и  с д е л а л ъ  т о ,  ч т о  н т а л ь я н с ю е  к о м п о з и т о р ы  
д Ь л а ю ть  н о  п р и в ы ч к е  и  с и с т е м а т и ч е с к и . О н ь  о т н е с с я  к ъ  т е к с т у  л е г к о  и , к а ж е т с я , и н о г д а  д а ж е  
совсЬмъ з а б ы в а л ъ  е г о . М ы  с к а ж е м ъ  о д н а к о , ч т о  м н о г о ч и с л е н н ы й  у к л о н е ш я  о т ъ  п о .т г и ч е с к а г о  
см ы сл а, и л и  с к о р Ь е  б е з с м ы с л и ц ы , в ь  м у з ы к Ь  Cosi Jan tutte с о в с Ь м ъ  н е  п о х о ж и  н а  н е с о о б р а з н о с т и , в ь  
к о т о р ы х ъ  с т о л ь к о  р а з ь  у п р е к а м и  Р о с с и н и  и е г о  п о д р а ж а т е л е й . 13ъ о п е р а х ъ  н о в о й  и т а л ь я н с к о й  
ш к о л ы  е с т ь  м н о ж е с т в о  ч ч у м е р о в ь , к о т о р ы е  р а с х о д я т с я  с ь  п о л о ж е ш е м ъ , к о т о р ы е  г о в о р я т ь  
с о в е р ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж н о е  т о м у , ч т о  г о в о р я т ь  с л о в а ; н а п р и м Ь р ъ , ж и в ы я  к а б а л е т т ы  п р и  
с м е р т н о м ь  п р и г о в о р ! » , м о л и т в а  к ъ  Б о г у  И з р а и л я , п р е в р а щ е н н а я  в ь  л ю б о в н у ю  ж а л о б у ; и л и  н о т о ю , 
р у л а д ъ , и з л и в а е м ы й  в м е с т о  с л е з ь  н а д ъ  т р у н о м ь  м о л о д а г о  л ю б и м а г о  с у п р у г а  и п р . н Ь т ь , т е к с т ь  Cosi 
fan tutte н и к о г д а  н е  п а р о д и р у е т с я  т а к и м ь  о б р а з о м ъ . П р а в д а , м у з ы к а  н е  в с е гд а  с о г л а с у е т с я  с ъ  
д у х о м ь  п о л о ж е н ш  и с ъ  ч у в с т в а м и  д е й с т в у ю щ и х !»  л и ц ъ , к а к ъ  и х ъ  п о н и м а л ъ  л и б р е т т и с т ъ ; н о  о н а  
п р н д а е т ъ  и м ъ  т о л ь к о  и н о е , б о л Ь е  т о н к о е , р а з н о о б р а з н о е , б о л Ь е  д р а м а т и ч е с к о е  и л и р и ч е с к о е  
т о л к о в а ш е , в п р о ч е м !»  в п о л н е  с о в м е с т и м о е  с ъ  п о л о ж и т е л ь н ы м и  д а н н ы м и  с ю ж е т а . Я  о б ъ я с н ю с ь : 
п е р в ы м ъ  д Ь л о м ъ  к о м п о з и т о р а , к а к ь  и  с л Ь д о в а л о  о ж и д а т ь , б|»1ЛО р а з ъ е д и н е ш е  д в о й н ы х ъ  л и ц ъ . П о д ъ  
е го  п е р о м ъ  Ф е р р а н д о  с т а л ъ  д р у г и м ъ  ч е л о в е к о м !» , ч Ь м ь  Г у л ь е л ь м о , Д о р а б е л л а  м л а д ш е й  с е с л р о й , 
н и с к о л ь к о  н е  п о х о ж е й  н а  с т а р ш у ю . Б а р и т о н ъ , к а к ъ  в ы  д о г а д ы в а е т е с ь , о т н о с и т с я  к о  в с е м у  д о в о л ь н о  
ф и л о с о ф с к и  и д а ж е  д о в о л ь н о  в е с е л о . О н ъ  д о б р о в о л ь н о  с о г л а ш а е т с я  с ъ  а к с ю м а м и  А л ь ф о н з о , и 
iic rib rr a n ie  н е г о  о д н а  ш р а . Ш у т л и в о с т ь  п р е о б л а д а е ш ь  в о  в с е м ъ , ч т о  о н ъ  п о е т ь  о д и н ъ  и л и  с ь  
Д о р а б е л л о й . Т е н о р ь  н е  т а к о в ь , о н ъ  с т р а с т е н ъ  и л е г к о м ы с л е н ъ , р е в н и в ъ  и  р о м а н т и ч е н ь , 
с л е д о в а т е л ь н о  в п о л н е  м у з ы к а л е н !» . И з м Ь н а  е г о  в о з л ю б л е н н о й  о ч е н ь  е г о  о г о р ч а е т ъ , и н а с ъ  с ъ  н и м ъ  
в м Ь с т Ь . Io sento che апсога quest'alma Vadora к а к а я  т р о г а т е л ь н а я  м е л о / и я , с к о л ь к о  и с т и н н о й  
с т р а с т и ! Н о  д р у п я  м е л о д ш  в ъ  д у э т !»  Fra gli amplessi, с л Ь д у к л щ я  з а  a p i e i i , с в и д е т е л ь с т в у ю т !» , ч т о  
Ф е р р а н д о , с а м  ь у в л е к ш и с ь  р о л ь ю  о б о л ь с т и т е л я , у ж ъ  н е  д у м а е т ъ  о  п р о ш р а н н о м ъ  з а к л а д е . О н  ь д а ж е  
р а д ь  н е с ч а с т ь ю , к о т о р о е  д о с т а в л я е т ъ  е м у  т а к у ю  с л а д о с т н у ю  у т Ь х у ;  о н ь  н а ч и н а е т ъ  л ю б и т ь  
Ф ю р д и л и д ж и  т а к ь  ж е  и с к р е н н о , к а к ъ  .н о б и л ь  д р у г у ю . Э т а  с ц е н а  н е  е д и н с т в е н н а я , в ь  к о т о р о й  
М о ц а р т ъ  в ы р а з и л ъ  и с к р е н н е е  ч у в с т в о , в м е с т о  п о с т о я н н о й  н а р о д а ! е г о , к а к ь  х о т Ь л ъ  л и б р е т т и с т ъ . 
В о  с к о л ь к и х ь  о т н о ш е ш я х ъ  вы и г р а ю  б ы  п р о и з в е д е т е , е с л и  б ы  в н у т р е н н е е  и з м е н е ш е  х а р а к т е р о в ь  
м о г л о  в л 1 я т ь  н а  с а м ы я  с о б ь т я  п ь е с ы ! И н а я  д р а м а  р о д и л а с ь  бы  н з ъ  п а р т и т у р ы . М о л о д ы е  л ю д и , 
с т р о я  з а п а д н ю  с в о и м ъ  в о з л ю б л е н н ы м  ь , с а м и  п о п а л и с ь  в ь  н е е . Т а к ь  к а к ь  п р о с т у п к и  о б о ю д н ы , т о  и 
н е о б х о д и м о с т ь  п р о щ е ш я  с т а н о в и т с я  в з а и м н о ю . В с Ь  п р и з н а ю с ь , ч т о  п е р в о н а ч а л ь н ы й  в ы б о р ъ  б ы л ь  
о ш и б о ч е н ъ , ч т о  с е к у н д а д о н н а  с о з д а н а  д л я  б а р и т о н а  и  ч т о  н е б о , с о г л а с н о е  с ъ  т р е б о в а ш я м и  м у з ы к и , 
п р е д н а з н а ч и л о  т е н о р у  п р и м а д о н н у ; в с Ь  б л а г о д а р я т ! , и н а !р а ж д а ю т ь  ф и л о с о ф а  з а  о к а з а н н у ю  и м ъ  
в е л и к у ю  у с л у г у ,  и и с п ы т а ш е  в е д е т ь  к ъ  п о л ю б о в н о м у  о б м Ь н у  м е ж д у  ж е н и х а м и . О п е р а  н а з ы в а е т с я  
у ж  ь н е  Cosi fan tutte, н о  Cosi fan lutti х о т я  т а к о е  з а г л а в 1 е  и о с т а е т с я  п о  п р е ж н е м у  о б щ и м  ь м  Ь е т о м ъ , 
п л о х о й  п о с л о в и ц е й , н о  о н а  о б р а б о т а н а  м е н е е  т у п о у м н о , х о т я  и т а к ъ  ж е  д и к о , и  п р е д с т а в л я е т ъ  
р а з в я з к у , к о т о р а я  н е  п о д а в и л а  б ы  п ь е с у  т я ж е с т ь ю  с в о е й  н е в е р о я т н о й  п л о с к о с т и .
П о д о б н о  с в о и м ъ  к а в а т е р а м ъ , м о л о д ы я  д Ь в у ш к и  о т л и ч а ю т с я  д р у г ь  о г ь  д р у г а  в ь  м у з ы к е  
и с к у с н ы м и  о т т е н к а м и  и  о с т р о у м н ы м и  к о н т р а с т а м и . О т н о с и т е л ь н о  Ф ю р д и л и д ж и  М о ц а р т ь  д о 
и з в е с т н о й  с т е п е н и  в о ш е л ь  въ  н а м Ь р е ш я  л и б р е т т и с т а . О н ъ  о т н е с с я  к ъ  п р и м а д о н н е  с ъ  н Ь к о т о р а г о  
р о д а  п о ч т и т е л ь н о й  с е р ь е з н о с т ь ю , з а  к о т о р о ю  о ч е в и д н о  с к р ы в а е т с я  и р о ш я . A p i n  е я , с к р о е н н ы я  п о  
о б р а з ц у  с т а р и н н ы х ь  б р а в у р н ы м »  и т а л ь я н с к и х ъ  a p i i i ,  в ь  н а ш е  в р е м я  и м Ь ю т ь  т о  д р а м а т и ч е с к о е  
д о с т о и н с т в о  ч т о  с в о и м и  п о к а з н ы м и  и в ы с т а в о ч н ы м и  (ф о р м а м и  о ч е н ь  п о д х о д я т ъ  к ъ  
а ф ф е к т и р о в а н н о м у  я з ы к у  ж е м а н с т в а  и к о к е т с т в а . В з г л я н и т е  н а  э т у  п р и н ц е с с у , п о с т о я н н о  
и з р е к а ю щ у ю  с в о и  в е л ш а я  п р и н ц и п ы , п р о в о з г л а ш а ю щ у ю  с е б я  п р и  т р у б н о м ь  г л а с е  н е п р и с т у п н о й  
к р Ь п о с т ь ю , Г и б р а т т а р о м ъ  в е р н о с т и : Come scoglio immota resto. П о с л у ш а й т е , к а к ъ  э т о т ь  в ы с о к ш  
г о л о с ъ  п о н и ж а е т с я , ч т о б ы  д о с т и г н у т ь  к о н т р а л ь т о в ы х ! »  н о т ъ , э т и м ъ  с а м ы м ъ  д о к а з ы в а я  о т с у т с т в и е  
г л у б и н ы , к а к ъ  з а т Ь м ъ  о н ъ  о д н и м  ь п р ы ж к о м ь  п е р е н о с и т с я  н а  п р о т и в о п о л о ж н ы й  к о н е ц ъ  / ц а п а з о н а , 
н о т о м ъ  р а з в е р т ы в а е т с я  в ь  б л и с т а т е л ь н ы х ! »  р у л а д а х ъ , к а к ъ  б у д т о  г о в о р и т ь : в о т ь  к а к о в а  я , в о т ь  к а к ь  
я  с и л ь н а ; п о в е р г а й т е с ь  ж е  с к о р Ь е  к ъ  м о н м ъ  с т о и а м ь ! К о к е т к а  н а х о д и т ь  с е б я  в е л и к о л е п н о й , к о гд а
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о н а  п о ч т и  с м Ь ш н а . / [ .р у г а я  с о с т р а  с о в с е м ъ  и и а г о  с к л а д а : о н а  б ы с т р о  в о с п л а м е н я е т с я , и р и д а е т ъ  мало 
з н а ч е ш я  ц е р е м о ш а л у  п р е д в а р и т е л ь н а г о  у х а ж и в а ш я ; о н а  л е г к о м ы с л е н н а , н о  и с к р е н н а  и  наивна; она 
л ю б и т ъ  с и л ь н о , п о к а  л ю б и т с я ; с л о в о м ъ , о н а  о д н а  и з ъ  т Ь х ъ  и т а л ь я н с к и х ! »  д а м ъ , которыя 
п р и к а ш в а ю т ъ  с в о е м у  ш в е й ц а р у  г о в о р и т ь  д р у з ь я м ъ  д о м а : синьора н е  п р и н и м а е т ъ  н и  сегодня, ни 
з а в т р а , н и  в с ю  н е д е л ю : синьора влюблена. П р и  т а к и х ъ  п р е к р а с н ы х ъ  к а ч с с т в а х ъ , /Д о р а б е л л а  поеть
в с е гд а  и с к р е н н о , и въ п е ч а л и , и в ъ  р а д о с т и . О н а  н е  с к р ы в а е т ь  с в о е г о  с ч а с п я  въ  п о л у - 
с е н т и м е н т а л ь н о м ъ , п о л у - ш у т л и в о м ъ  д у э т Ь  II corn vi dono, т а к ъ  ж е , к а к ъ  н е  с к р ы в а л а  с в о е й  печали и 
с л е з ъ  в ь  a p iu  Smanie implacabili, о д н о й  и з ъ  л у ч ш и х ъ , е с л и  н е  н а и л у ч ш е й  в ъ  п р о и з в е д е ш й . Такимь 
о б р а з о м ъ  М о ц а р т ь  п р е в р а т и л ь  д в Ь  п а р ы  м а н е к е н о в  ь в ь  ч е т ы р е х ъ  ж и в ы х ъ  л ю д е й .
Н о с м о т р и м ъ  т е п е р ь , ч т о  о н ъ  с д Ь л а л ъ  д л я  д о н ъ  А л ь ф о н з о  и е г о  с о ю з н и ц ы  Десгшны 
Ф и л о с о ф ъ  в ь  к о м и ч е с к о м  о п е р Ь  п р е д с т а в л я л  ь т Ь - ж е  н е у д о б с т в а , ч т о  и Ф и г а р о : о н ъ  бы лъ 
б л а г о р а з у м н ы м ь  л и ц о м ь  в ъ  п ь е с Ь , и л н  н а з ы в а л с я  т а к и м ь , и , ч т о  е щ е  х у ж е , о н ъ  бы лъ 
з а и н т е р е с о в а н !»  в ь  с о б ы п я х ъ  т о л ь к о  п о т о м у , ч т о  п о б и л с я  о б ь  з а к л а д ъ . Л и б р е т т и с т ъ  д а т ь  е м у  два 
т е к с т а  a p i i i ,  к о т о р ы е  н е  м о г л и  п о м о ч ь  е г о  л и р и к о - д р а м а т и ч е с к о м у  н и ч т о ж е с т в у , п о т о м у  ч т о  не 
к а с а л и с ь  н р а в с т в е н н о й  с т о р о н ы  л и ц а . Э т и  д в Ь  о ч е н ь  к о р о т е н ь ю я  к а в а т и н ы , к о т о р ы м ъ  для 
а к к о м  п а н и  м е н т а  М о ц а р т ь  д а н »  к в а р т е т ъ , и о  к о т о р ы х ъ  м ы  н и ч е г о  н е  и м Ь е м ъ  с к а з а т ь  к р о м е  т о г о , 
ч т о  о д н а  в ъ  fa  mineur, д р у г а я  в ъ  do majeur, и  ч т о  п о с л е д н я я  о к а н ч и в а е т с я  о с т р о т о й , какъ 
в о д е в и л ь н ы й  к у п л е т ъ , н о  р а з у м е е т с я  о с т р о т о й  м у з ы к а л ь н о й . К о г д а  А л ь ф о н з о  г о в о р и т ь  
в л ю б л е н н ы м !»  ripetete con те: cosi fan tutte, в с Ь  т р о е  х о р о м ъ  г ю в т о р я ю т ь  а н а в е м у - п о с л о в и ц у  въ 
с е р ь е з н о м !»  т е м п е  и  о т д е л ь н ы м и  а к к о р д а м и , к о т о р ы е  в е д у т ь  к ь  о ч е н ь  о р и г и н а л ь н о й  и о с т р о у м н о й  
к а д е н ц ы  в ъ  ц е р к о в н о м !»  с т и л Ь . Ч т о  м о ж е т ъ  б ы т ь  н а з и д а т е л ь н е е  м о р а л и  э т о й  п ь е с ы , з а к л ю ч е н н о й  
в ъ  е я  н а з в а н ы ?  р а з в е  е е  н е  с л е д о в а л о  з а п е ч а т л е т ь  к р у п н ы м и  н о т а м и  в ь  п а м я т и  с л у ш а т е л е й ?  З а  
н е и м е ш е м  ь с п е щ а т ы ю й  р а м к и  д л я  п о р т р е т а  А л ь ф о н з о , м у з ы к а н т !»  о ч е н ь  у д а ч н о  о х а р а к т е р и з о в а т ь  
е г о  в ь  а н с а м б л я х ! »  н е с к о л ь к и м и  ю м о р и с т и ч е с к и м и  ч е р т а м и . П е р в ы й  к в и н т е т ь , с е к с т е т ъ  и  ф и н а л ы , 
н е с м о т р я  н а  т е к с т ъ , в о з в ы ш а ю т ь  ф и л о с о ф а  д о  ж и в о й  л и ч н о с т и , с р и с о в а н н о й  с ь  н а т у р ы . В а м ъ  
к о н е ч н о  с л у ч а л о с ь  в с т р е ч а т ь  в ь  с в Ь г Ь  ( а  м ы  г о в о р и м !»  о  б о л ы п о м ъ  с в Ь т Ь )  с т а р и к о в ъ , у м Ь ю щ и х ъ  
б ы т ь  п р 1 я т н ы м и  и п о л е з н ы м и  д а м а м ъ  и м о л о д ы м ъ  л ю д я м ъ , въ  о б щ е с т в е  к о т о р ы х ъ  о н и  
о б ы к н о в е н н о  в р а щ а ю т с я ; э т о  п а р а з и т ы  с ъ  я з в и т е л ь н ы м и  с е и т е н щ я м и , б у д у а р н ы е  о р а к у л ы , 
с о в Ь т н и к и  м о л о д ы  х ъ  п о в е с ь  и с а м и  п е р е з р е л ы е  и  с м Ь ш н ы е  п о в Ь с ы , т щ е с л а в н о  н о с я п Ц е  в ы в Ь с к и  
и с к у с с т в е н н о й  м у д р о с т и  и  о б ъ я в л я к п щ е  в и н о г р а д ъ  с л и ш к о м ъ  з е л е н ы м ъ , ч т о  н е  м Ь ш а е т ъ  им ъ  
п о г л я д ы в а т ь  н ь  л о р н е т ь  н а  е г о  к и с т и . А л ь ф о н з о  п р и н а д л е ж и т !»  к ъ  э т о й  з а б а в н о й  р а з н о в и д н о с т и  
ч е л о в е ч е с к а г о  р о д а , н а д ъ  к о т о р о й  с м е я л и с ь  б ы  е щ е  б о л ы ц е , ч е .м ь  н а д ъ  л е г к о  в о с п л а м е н я ю щ и м и с я  
с т а р и к а м и , е с л и  б ы  э т и  с у щ е с т в а , и н о г д а  н е о б х о д и м ы я  т Ь м ъ  с а м ы м ъ , ч т о  о н и  н и  к ъ  ч е м у  н е  го д н ы , 
н е  о б л а г а л и  о б ы к н о в е н н о  н а с м е ш л и в о с т ь ю  и  н а х о д ч и в о с т ь ю . П о н я т н о , ч т о  т а к о й  х а р а к т е р ъ  б о л е е  
с в о й с т в е н !»  р а з г о в о р н о й  к о м е / д и , ч Ь м ь  к о м е / u и в ъ  г г Ь ш и , о д н а к о  М о ц а р т  ь с х в а т и л ъ  н Ь к о т о р ы я  е го  
ч е р т ы  о ч е н ь  о с т р о у м н о  и  л о в к о , м е ж д у  п р о ч и м ъ  у в е р е н н о с т ь  и л е г к о м ы с л е н н о - д о г м а т и ч е с к ш  т о н ъ  
н а ш е г о  д о к т о р а  п о в е р х н о с т н о й  б о л т о в н и , в ы р а ж е н н о й  в ъ  с л е д у ю щ е й  ф р а з е  п е р в а г о  к в и н т е т а : Soldo 
amico finem lauda. В о о б щ е  п а р п я  А л ь ф о н з о  в ъ  с ц е н а х ъ  д е й с п н я  д ы ш е т ъ  л у к а в о й  и с д е р ж а н н о й  
р а д о с т ь ю , з а м е ч а т е л ь н о й  п о  к о м и з м у . Е с т ь - л и  э г о  удо1Ю льст[Не м и с т и ф и к а 1 и н  д л я  и з о б р е т а т е л я  и 
р у к о в о д и т е л я  е я , и л и  и с т и н н а я  р а д о с т ь  м у д р е ц а , м с т я щ а г о  д в у м !»  ю н ы м ъ  ч е т а м ъ  з а  т о ,  ч т о  о н ъ  сам ъ  
у ж е  н е  м о л о д ъ  и н е п р 1 я т е н ъ ?  Т е к с т ъ  н е  д а е т ъ  и и к а к и х ъ  о б ъ я с н е н ы  п о  э т о м у  п о в о д у . И г а к ъ , мы 
м о ж е м ь  п р и н я т ь  т о  и л и  д р у г о е  тол к о  в а ш е , и л н  о б а  в м е с г Ь .
Б о л ь ш и н с т в о  н а ш и х ъ  з а м е ч а н 1 й  о  (ф и л о с о ф е  м о ж е т ь  т а к ж е  о т н о с и т ь с я  и  к ь  Д е с п и н Ь . О н а ,  
к а к ь  и  о н ъ , н е  и м е е т ъ  п р я м а г о  и л и ч н а я )  и н т е р е с а  в ъ  с о б ь г п я х ъ  д р а м ы , н о  о н а  обладаеть 
х а р а к т е р о м !»  с у б р е т к и , д у х о м  ь и н т р и ш ;  о н а  д о в о л ь н а  с в о и м и  д е л а м и ; п л у т о в с т в о  м о л о д о й  д е в у ш к и  
п р о т и в о п о л а г а е т с я  п л у т о в с т в у  с т а р и к а ; н а к о н е ц ъ  о н а , п о д о б н о  с в о е м у  п а р т н е р у , п о л ь з у е т с я  
б о л ь ш и м !»  л и р и ч е с к и м ъ  з н а ч е 1 п е м ь  в ь  м н о г о г о л о с н ы х ! »  с ц е н а х ъ . Д в е  A p i u  Д е с п и н ы  п о с т р о е н ы  н а  
д о п о л н и т е л ь н ы х !»  т е к с т а х ъ , к о т о р ы е  м о ж н о  н а й т и  в ь  о ч е н ь  м н о г и х ъ  и т а л ь я н с к и х ъ  и н е м е ц к и х ъ  
о п е р а х ъ : б а н а л ь н ы я , н и ч е г о  н е  в ы р а ж а ю и ц я  р а з м ы ш л е т п я , к о т о р ы я  к о м п о з и т о р ъ  п р и н у ж д е н !»  
п р и н о р а в л и в а т ь  д л я  н о с л Ь д н и х ъ  а м п л у а , ч т о  в с е гд а  б ы в а е г ь  п р е н е п р 1 я т н о й  и  даже 
з а т р у д н и т е л ь н о й  р а б о т о й . Ч т о  м о ж н о  н а п и с а т ь  н а  с л о в а , к о т о р ы я  н и ч е г о  н е  г о в о р я т ь  д л я  п Ь в ц о в ъ ,
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которы е е д п а  п о ю т ъ , и д л я  п у б л и к и , к о т о р а я  н е  с л у ш а е т ъ ?  В ь  с а .м о м ь  д Ь л Ь , я  в с е гд а  и с к р е н н о  
с0Чу и с т в о в а л ъ  п о л о ж е н н о  б е д н о й  п Ь в и ц ы  н а  в т о р ы м  и л и  т р е т ь и  р о л и , к о г д а  н а ч и н а й с я  р и т у р н е л ь  
ея н у м е р а . Я  к а к ъ  с е й ч а с ъ  н и ж у  п е р е д ъ  с о б о й , к а к ь  н е с ч а с т н а я  т о р ж е с т в е н н о  ш а г а е т ъ  н о  д о с к а м ъ , 
неум'Ья х о д и т ь ; и л и  к а к ь  о н а  с т о и т ь  н е п о д в и ж н о , н е  з н а я , к а к у ю  р у к у  п о д н я т ь  с н а ч а л а , о б р а т и  въ 
глаза к ъ  н е б у , к а к ъ  бы  в ы м а л и в а я  у  н е г о  н е м н о ж к о  г о л о с а ; к а к ь  п о т о м ъ  о н а  п е р е в о д и т ь  гл а з а  н а  
к а п е л ь м е й с т е р а  с ъ  у м о л я ю щ и м ъ  в ы р а ж е ш е м ь , к а к ъ  б у д т о  е г о  п а л о ч к а  м о г л а  б ы  с и к т ь  за н е е . Я  
п о в т о р я ю , т р у д н о  н е  с о ж а л е т ь  э т и х ъ  ж е р т в ъ , н о  е щ е  г р у д н Ь е  у д е р ж а т ь с я  о т ъ  з а р а з и т е л ь н о й  
в е с е л о с ти , к о т о р а я  в с е гд а  о х в г Г г ы в а е т ъ  п у б л и к у  п р и  п р и б л и ж е н а !  ж е р т в ы . В с Ь  с м Ь ю т с я , и е с л и  вы 
с п р о с и т е  м е н я  н а д ъ  ч Ь м ъ , т о  я  о т в е ч у , ч т о  к о м п о з и т о р ы  р Ь д к о  у м Ь ю т ь  п и с а т ь  д л я  п е в и ц ы  н а  т р е т ь и  
р о л и , т .  е . д р у г и м и  с л о в а м и  о б х о д и т ь с я  б е з ъ  г о л о с а . Н о  в Ь д ь  э т о  и н е  л е г к о , о т в е т и т е  в ы . Н е  
л е гк о , н о  в о з м о ж н о , ч е м у  д о к а з а т е л ь с т в о м  ь с л у ж а т ъ  a p i n  Д е с п и н ы , н и  в ь  к о м ъ  н е  в о з б у ж д а ю п ц я  
см1>ха и BcliMi, н р а в м н ц я с я . О б Ь  о н Ь  н м Ь ю т ъ  о д и н а к о в ы й  т е м п ъ  Allegretto, о д и н а к о в о  р Ь з к а !  р и т м ъ  
6/ 8 и о д и н а к о в ы й  х а р а к т е р ъ  л е г к о м ы с .п я  и п л у т о в с т в а ; м у з ы к а  и х ъ  о д и н а к о в о  т е к у ч а я , п р о з р а ч н а я , 
и въ о с о б е н н о с т и  н и с к о л ь к о  н е  с б и в ч и в а я , к а к ъ  д л я  гт Ь в и ц ы  и о р к е с т р а , т а к ь  и  д л я  д и л е т т а н т о в ъ , 
И М Б Ю Щ И Х Ъ  п р и в ы ч к у  п р и н и м а т ь  у ч а с п е  в ь  и с п о л н е н а ! , и л и  п о д т я г и в а я  м е л о д ш , и л и  о т б и в а я  
т а к т ъ . Е с л и  м о г л о  б ы т ь  ч т о - н и б у д ь  л е г ч е  a p iii  bella Despinrtta, т о  к о н е ч н о  э т о  a p i n  б а р и т о н а  
Г у л ь е л ь м о ; н о  з д е с ь , м ы  п р и з н а е м с я , л е г к о с т ь  ф а н и ч и т ь  с ъ  т р ш н а л ь н о с т ь ю . Т а ю е  н у м е р а , к а к ъ  
Donne mie la fa te a tanti и Non siate ritrosi к а ж у т с я  с л и ш к о м ъ  м е л о ч н ы  п о  в о к а л ь н о м у  с т и л ю , д а ж е  
для о п е р ы - б у ф ф ы
Д в Ь  у ж е  н а з в а н н ы я  a p i n , Smanie implacabili и lo sento che апсога, tro  м о е м у  м н Ь н й о  
е д и н с т в е н н ы я  и с т и н и о - п р е к р а с н ы я  в ъ  Cosi fan tutte. Т о л ь к о  д л я  н и х ъ  т е к с т ь  п р е д с т а в л я л ъ  
к о м п о з и т о р у  с к о л ь к о - н и б у д ь  го д н ы й  л и р и ч е с е т й  M arepia.ib. П е р в а я  a p i я  в ы р а ж а е т ь  с о ж а л Ь ш е  
Д о р а б е л л ы  и о  п о в о д у  о г ь Ь з д а  Ф е р р а н д о , е я  п е р в о й  л ю б в и ; ч у в с т в о  е я  в п о л н е  е с т е с т в е н н о , т а к ъ  
к а к ь  н и к т о  е щ е  н е  у с п Ь л ъ  ее у т Ь ш и т ь . A p i  я н а п и с а н а  в ъ  mi bemol majeur, Allegro agitato 4/ 4, 
и с п о л н е н а  б л а г о р о д н о й  в ы р а з и т е л ь н о с т и , п л а м е н н о  ф р а з и р о в а н а , б е з у к о р и з н е н н а  п о  м о д у л м ц ш  и 
к р о м е  т о г о  о т л и ч а е т с я  о т р ы в к а м и  п р е л е с т н а г о  д н и т г а  м е ж д у  г о л о с о м ь  и ф л е й т о й , у д в а и в а е м о й  въ  
о к т а в у  ф а г о т о м ъ . В о  в т о р о й  a p i n , п р е д ш е с т в у е м о й  п р е к р а с н ы м ъ  и н с т р у м е н т а л ь п ы м ъ  
р е ч и т а т и в о м ъ , Ф е р р а н д о  о п л а к и в а е т ъ  н е в е р н о с т ь  э т о й  с а м о й  Д о р а б е л л ы , к о т о р у ю  о н  ь е щ е  л ю б и т ь , 
ч т о  н е  м е н Ь е  е с т е с т в е н н о . Io sento che апсога quest'alma Vaclora; io sento per essa le voci d'atnor. В о  г ь  
т а ю я  с л о в а  М о ц а р т у  б ы л и  п о н я т н ы  и м о г л и  в н у ш и т ь  е м у  т а к у ю  с е р д е ч н у ю  м е л о д ш , п о л н у ю  
с т р а с т н о й  н е ж н о с т и . С о в е р ш а е т с я  п о л н ы й  в н у т р е н ш й  п е р е в о р о т ы  л ю б о в ь  т о р ж е с т в у е т ъ  н а д ъ  
с а м ы м ъ  с п р а в е д л н в ы м ъ  г н е в о м ъ , к о г д а  с т р а с т н ы й  (ф разы , к о т о р ы я  м ы  с л ы ш а л и  с н а ч а л а  в ъ  mi bemol 
въ с о п р о в о ж д е н а !  к л а р н е т о в ъ , н е о ж и д а н н о  в о з в р а щ а ю т с я  в ъ  do, и з о б р а ж е н н ы м  г о б о я м и  в ъ  н о в о м ь  
к о л о р и т е  и в ь  с о о т в Ь т с т в а !  с ъ  р о с к о ш ь ю  н о в а г о  т о н а . Maestro саго! Т ы  м о ж е т ь  б ы т ь  з н а л ъ , к а к ъ  и 
м н о п е  и з ь  н а с ъ , с к о л ь к о  н о в ы х ъ , н е о т р а з и м ы х ъ  п р е л е с т е й  и з м е н а  л ю б и м о й  ж е н щ и н ы  п р и д а е т ъ  е й , 
и н а с к о л ь к о  о х о т н е е  м ы  о т д а л и  б ы  с в о ю  ж и з н ь  за н е е  в ъ  т Ь  у ж а с н ы м  м и н у т ы , к о г д а  с е р ь е з н о  
р а з м ы ш л и е ш ь  о  т о м ъ , н е  у б и т ь - л и  ее .
О с т а л ь н ы м  a p in  о п е р ы , в о о б щ е  щ м я т н ы я  и м е л о д и ч н ы я , к а ж у т с я  б о л е е  и л и  м е н е е  с л а б ы м и  
п о  в ы р а ж е н 1 ю  и т о л ь к о  и н с т р у м е н т о в к о й  в о з в ы ш а ю т с я  н а д ъ  с т н л е м ъ  и т а л ь я н с к о й  м у з ы к и , б ы в ш е й  
въ х о д у  д о  Р о с с и н и .
Э т о т ь  с т и л ь  г о с п о д с т в у е т ъ  р а в н о  и  в ъ  д у э т а х ъ  Cosi fan tutte, н о  к о г т и  л ь в а  в ы к а з ы в а ю т с я  
я с н е е  в ь  н Ь к о т о р ы х ъ  и з ъ  н и х ъ . Ah, guarda sorella, н а п р и м е р ъ , п р е д с т а в л я е т ъ  с о в е р ш е н н о  
м о ц а р т о в с к у ю  и д е ю . Д о р а б е л л а , в о с х о д я  п о  ш п е р в а д а м  ь т о н и ч е с к а г о  а к к о р д а , la majeur, д о х о д и  ть  
до в е р х н я г о  mi, к о т о р о е  д е р ж а т ь  д е в я т ь  т а к т о в ъ , в ъ  э т о  в р е м я  Ф ю р д и л и д ж и  и е г ю л н я е т ъ  
к о н т р а п у н к т и ч е с к у ю  ( ф и г у р у , п о с т р о е н н у ю  н а  н и ж н и х ь  н о т а х ь  / п а п а ч о п а . В с л е д ъ  з а  э т и м ъ  п е р ю д ъ  
п о в т о р я е т с я  с ъ  о б м е н о м ъ  п а р п й ;  н о  т а к ъ  к а к ъ  Ф ю р д и л и д ж и  н а ч и н а е т ъ  к в а р т о й  в ы ш е , т о  г Ь м ь  ж е  
п у т е м ъ  д о х о д и т ь  д о  в е р х н я г о  1а, ч т о  н а с т о л ь к о  ж е  п о в ы ш а е т ь  к о н т р а п у н к т и ч е с к у ю  (ф и г у р у  и 
п р и в о д и т ь  т о н ъ  1а. Т а к и м ь  о б р а з о м ъ  п е р в о е  с о п р а н о  к а с а е т с я  п р е д Ь л о в ъ  д в у х ъ  о к т а в ъ , 1а и 1а, 
м е ж д у  т Ь м ъ  к а к ь  в т о р о е  все  в р е м я  з а н и м а е т ь  с р е д н и ! р е г и с т р ы  Н а с к о л ь к о  э т а  к о м б и н а щ я  к а ж е т с я  
п р о с т о й  н а  б у м а г Ь , н а с т о л ь к о  о н а  и з я щ н а , о р и г и н а л ь н а  и  и с п о л н е н а  о г н я  и  с м Ь л о с т и  в ь  n e n i n .  В ь  
х о р о ш е м ъ  HCtio.'iHenin о н а  д о л ж н а  в с е гд а  н а э л е к т р и з о в а т ь  с л у ш а т е л е й . Н е  п р е д с т а в л я я  н и к а к о й
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м узы кальной  идеи столь вы сокая) порядка, больш ой дуэтъ тенора и примадонны  пл !няеть  п  
прелестью выраж еш я и сладостью  чисто нтальянскихъ  мелодш. М ы  напом пим ъ  solo тенора: edio [у 
dolore meschinello io mi того, прелестное минорное nt>nie, тает, хорош о передающее слона безъ 
которы хъ  оно могло бы и обойтись; трогательную  реплику  на интервал ! уменьш енной септимы- 
cedi cam, и yrroenie страсти, выливающ ееся черезъ край вь  мажор! Larghetto, 3/ 4; наконецъ 
сладострастное самозабвеше, характеризую щ ее послЬднш  темнъ, Andante, когда сопротивлевде 
изиемогаетъ и голоса, сливаясь ближе, вы раж аю ть то  параллельными терщ ями, то  имитащями 
украш енны м и ф ю ритурам и, ихъ общи! восторгь Vabbraciam Si cam bene. Д л я  заклю чеш я положешя' 
М о ц а р ту  не бы ло надобности прибЬгать къ ож ивляю щ ем у эф ф екту кабалетты. Онъ закончилъ его 
какъ дЬлаеть сама природа, долгим ь душ евны м ъ  экстазомъ, сердце сь сердцемь, уста съ устами. Въ 
этомъ сл уч а ! м узы ка есть только  краснорЬчивая пантом им а д !йствительности.
Разсматривая ансамбли, мы находимъ н !ко то р ы е  довольно посредственными; друпе 
напротивъ, вы зы ваю ть  полное восх и щ е т е  читателя или слушателя. Л ибретто служить 
обьяснеш ем ь такого разлш пя. Слабы е нумера суть тЬ, которые изображ аю тъ разговоръ, самый 
безсмысленный, какой только мож но себ ! представить. Такъ, въ самомъ н а ч а т !  мы им!емъ ipn  
посл!довательны я ip io  между одним и и тЬми же лицами, что уже составляеть ош ибку, которую 
ком позиторъ  долженъ б ы л ь  бы  исправить. О н ъ  этого не сд!лалъ; но хуж е всего то, что вс ! три 
партш , какь и р а зд !л я ю щ ш  ихъ речитативъ, вращ аю тся на очень холодном ь и ж алкомъ спор!. — 
11аши возлю бленны я останутся намъ в!рны . —  11!тъ, о н !  вамъ не останутся в !рны . —  Побьемся объ 
заклать. Я  согласенъ. Какое м н !  до этого д !ло, долж но бы ть подум ать  М оцартъ. Велим  я красоты 
его произведешя, напротивъ, почти в с !  заклю чаю тся въ сценахъ дЬнстш я, въ квинтетахъ, секстет! и 
финалахъ. ЗдЬсь д !л о  было не вь  томъ, чтобы передать точны й, приблизительны й или побочный 
смы слъ словъ, вовсе его не и м !вш и хъ  для музыки, но были кое-каю я положеш я, движете, 
мотивированная и заинтересованная воля, ц !л ь  для достиж еш я, словомь, прогрессивное д ! й с т е ,  
которое оставляя въ с то р о н ! нел !пость  средствъ, избранны хь  доя ны полнеш я, часто бы ваю  
б.тагоп[мятно музыканту. Возьмемъ для примЬра секстеть. Влюбленные, переодЬвпшсь, приходятъ 
къ Д еспи н !, которая посвящ ена въ заговоръ. О н а  смЬется надъ ихъ нарядомъ, турецкимъ или 
валахскимъ. В ь  эту  м и нуту  являю тся  д !вн ц ы  и приходятъ  въ большое негодоваше при ви д ! своей 
горничной, забавляю щ ейся на у л и ц !  съ подобны ми лю дьм и вь  то  время, какъ сами он!, госпожи, въ 
печали и въ слезахъ. И ностранцы  извиняю тся передъ дамами и говорять, что прибыли изъ 
дальнихъ  странъ только для того, чтобы  принести къ ихъ прекраснымъ ногамъ дань удивлен1я ихъ 
качествамъ. Оправдан1е принимается такъ, какъ и с л !  до вал о ожидать. Г н !в ь  дамъ значительно 
смягчается въ м узы к!, т. е. на самомъ д !л ! ;  на словахъ же онъ  усиливается въ ужасающ ей для 
новичковъ  пропорцш . Н аш и  офицеры, повидимом у новички, готовы уже торж ествовать поб!ду, 
между т !м ъ  какь Д еспина и ф илософъ въ сторону вы раж аю ть бо.т!е справедливыя размышлен4я 
относительно этого неестественная) гн!ва: M i da ип росо di sospetto quella rabbia, quel furor. Такъ 
какь все это, какъ видите, было довольно музыкально, то  секстеть оказался превосходнымъ 
произведешемъ, какъ драматическая сцена удивительным '!, по мелодш, и гармонш . Ф и н ал ъ  перваго 
д Ь й гп п я  былъ еще м узы катьн !е . С ою зники ; отраж енны е на вс !хъ  пунктахъ  въ секстет!, 
зад ум ы ваю ть  новую, бол !е  рЬш и гельную  агтаку. Ф еррандо и Гульельмо являю тся къ дамамъ 
своего сердца въ качеств! умираю щ ихъ , вымаливая посл Ьднее прости. О н и  приняли мыш ьяку, они 
ум нраю ть. Поднимается страш ная тревога. П р и б !гае гь  докторъ, магнетизируетъ  умирающихъ, 
воскреш аеть ихъ; они же, едва оправивш ись, просятъ поцЬлуя для окончательная) в ы з д о р о в л е ш я .  
Д окторъ  предписываетъ п оц !л уй , кает. у кр !п л яю щ е е  средство; Альф онзо взываетъ къ сострадашю 
дамъ, но о н !  думаютъ, что м инута  бы ть  милосердыми еще не настала, тает. кает, истинны я д!ла 
милосерд1я соверш аю тся всегда безъ свид!телей. Итакъ, о н !  приходятъ  въ гн !в ъ  п у 1це прежняго. 
П ока  о н !  расточаютъ брань и угрозы, остальные вы раж аю ть  желаше, чтобы  этотъ  благородный 
огонь не превратился въ скоромъ времени въ лю бовное пламя. З ан ав !съ  падаетъ.
В ь  этомъ ф и н а л ! М о ц а р ть  нринялъ  в с !  нам!рен1я либреттиста, не смотря на трудность ихъ 
вы полнеш я. С м !с ь  чувствительности  и uponin, искренности и притворства, ф атыиивои 
неприступности  и любви, страха, который неудерж имо овладЬваегь одной стороной, и плохо
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(•(фЫ'гак* ж  ел an i я смеяться сь  другой —  осе это, необходимо входившее нь составь положешм 
таК()го рода, соединено и спаяно музыкой, увенчавш ей всю  сцену очаровательной веселостью. 
Никогда еще, мож еть быть, основательность моцартовскаго труда не скрывалась подъ столькими 
п р е местями; никогда манера композитора не была болЬе богата красками, болке вкрадчива. lib  
мелодш мало декламацш и много пЬшя; она льется подобно млеку и меду старинных!» метаф оры 
аккомпанементы вы тканы  волш ебной рукой  на аккорде; благо;ш упе неистощимо; везде блескь, 
огонь, ясный и легкш  смыслъ. Э то  почти p o c c n n ie u c K a H  музыка. Да, но эта сладострастная музыка, 
кажется созданная только *длм  услаж денiM чувствъ, новидим ом у свободная оть  всякаго 
положите.!ьнаго приложеши, тЬмъ не менЬе сь удивительной покорностью  повинуется всЬмь 
движешммъ, всЬмь требовашммъ драмы, а мы видели, какь разнообразны  и слож ны  были 
отношеши д е й сгвую щ и хь  лицъ. Итакъ, въ ф иначахъ и другихъ  аналогичных'!» нумерахъ нашей 
оперы долж на заклю чаться обдуманность, разсчетъ, пож алуй даже и старая наука. Конечно все это 
есть и даже въ большом!» количестве, чего не заподозрилъ бы ни одинъ изъ васъ, господа orrechianti 
итатьянскаго театра. Посмотрите, пожалуйста, полиф онически! стиль, это чудовищ е сь 
нескладными голосами, гакъ жестоко терзавшее васъ въ фугахъ, подходить здесь къ вамь съ 
шаловливым!» видомь и въ самомъ изящном!» наряде, такь  что вы, не узнавая его, друж ески 
протягиваете ему руку, каю» кабалетгЬ. Берегитесь, воть канонически! контрапункть, отрава 
вашихъ м узы кальны хъ  радостен; воть  онъ, съ своими извилисты м и ходами, ирнготовлеш ями, 
синкопами, задерж аш ями и другими нещ мятностями, имени которы хъ  вы не знаете; но не 
беспокоитесь. На эготъ  рать вь  немъ не будеть ни тернш  для нашего слуха, ни резкихъ  и 
непереваримыхъ диссонансов!». Э то тъ  контрапункть  весь превратится вь  сахаръ и медь для вашего 
удо вольст [ия.
Я  обращ у BHtiManie моихъ читателей на некоторым мЬста обоихъ (финаловъ, по которымъ 
они лучш е всего увидать, какъ наш ь герой съумелъ популяризировать  науку, оставаясь всегда 
яснымь и мелодичным!», легким ь и правдивым!», согласуя М оцарта-драм атурга и М оцарта - 
контрапунктиста сь  сам(»1ми чистым и традш иям и итальмискаго нЬш я. М ы  остановились на 
третьем!» отделен in перваго (финала, Allegro, mi bemol majeur: Gia che a morir vicini sono quei 
meschinelli. М олоды м  особы  уже побежденный, но еще не сознаю ицяся въ своемъ пораж енш , очень 
волнуются, что вполпЬ  естественно при видЬ людей, ум и раю щ ихъ  у  насъ и за насъ. Кром Ь того, 
такое благородное и лестное доказательство любви, какъ самоубийство, долж но усиливать ихъ 
с о ж а тЬ тя  и присоединять къ ихъ испугу  у ф ы зе ш я  совести вследспйе того, что  онЬ пож ертвован! 
изь за соблю деш я некоторы хъ  ф ормальностей этим и образцовым и поклонниками. П о  этимъ 
соображешямъ было ум естно коснуться г/г/оя-трагическихъ с трун ы  ум еряя ихъ эф ф екть 
вмешательствомъ других!» лицъ, которы я больш е не въ силахъ удержаться о гь  смЬха. С к р и п ки  
двигаются трю лям и, и на этомъ волную щ емся фонЬ /1орабелла и Ф ю р д и л и д ж и  произносягь  
отрывочным и ды ш анйя бла1-ородствомъ (фразы: Dei che cimento ё questo, на что влю бленные 
подають реплику: Piu bella cornediola non si potea trovar; фразы эти въ стиле  буффъ, но очень 
мелодичны.
Когда он'Ь повторили комнлиментъ, который составитель либретто таким!» образомъ 
делаетъ самому себе и которы й ком позиторь по возм ож ности оправдывает!», м одуля 1Йя переходи ть 
въ ближ айппй м инорны й тонъ. Въ струнном ъ  квартетЬ появляется мелодическая ф ш ура. Дамы  съ 
уж асомь спраш иваю ть  себя, что имъ делать. О н Ь  издали см отрять  на умираю щ ихъ: Che figure 
interessante! О н Ь  приближ аю тся; опЬ  кладу!!» дрож ания руки  на красивым головы альбанцевь: На 
fredissima la testa. Fredda, fredda апсога ё questa. Ed il polso? — Io non lo sento. Какая интересная 
ф ш ура! скаж ем ь и мы при виде мотива, избран наго М оцартом ъ  для соединеш я отры вочны хъ  
фразь д1алога нъ законченную  картину, полную  прелести и единства. Тема, отчасти вь  связныхъ  
нотахь, отчасти въ отдельных!», отчетливо отбиваю щ ихъ  такть, то  слы ш ится  вь голосахъ 
инструментал ьнаго квартета, то  делится надвое, распределяется между мело;ией и басомъ, 
наконецъ соединяется и замираетъ вь  униссоне. Каж дая (фраза возвращаетъ тему въ новомъ 
м од уляш онном ъ  видЬ, но постоянно  неизм енную  вь этихъ  метаморфозах!», постоянно  плачущ ую , 
стонущ ую , увлекаю щ ую  сь барабанны м ь боемъ за co6oii вокальныя партш ; она сама какъ бы
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противъ  волп поддается самымъ тонким ъ  оттЬнкам ь  полож еш я конечно лучш аго  и наиботке 
лиричнаго  но всей опере. С цен а  заканчивается вокальны м ъ квартетомъ отлично  обработанными 
контрапунктически.
11о вотъ является докторъ  женщина. Sol majeur, Allegro, 3/,, бы стры й  переходъ о гь  горести къ 
надежде. Ритурнель намъ полож ительно объявляете, что умиракш це спасены. Э т о  мЬсто есть самая 
блестящ ая часть роли Деспины, хотя басъ конечно болЬе сюда годился бы. Деснина-докторъ 
говорить только общ им и местами. О н а  употребляете  мелоднчесюя выражен {я, равносильныя 
готов ымъ фразамъ обыденнаго языка, какь напримЬръ: честь имЬю  вамь кланяться, милостивый 
государь; не бойтесь, судары ни и проч. Н о  замечательно, что эти общдя места переданы 
оригинально. В ся к ш  обы чны й  посетитель итальянской  оперы множ ество разь слы ш алъ  фразы: Non 
vi affanate, non vi turbate, non vi turbate, non vi affanate и такъ дал Ье. Ч ем у же приписать особенный 
интересъ возбуж даемый этимъ перю д ом ь? Л егким ъ  задержашямъ, которы я композиторъ 
пом Ьстиль на каждомъ такте  и пикантной  гармонш , которая является ихъ результатомъ. Во время 
следую щ ихъ  паузь оркестръ усиливаетъ  ободригельныя речи доктора посредствомъ фпгурованнаго 
баса и более ощ утнтельны хъ  задержан!ii вь  духовы хъ  инструментах ь; благодаря этимъ уловкамъ 
сочинеш я мелодическая фигура, сама по себе очень обыкновенная, прю брЬтаегъ  интересъ и 
вы даю щ ую ся значительность. М ы  долж ны  искать М о царта  не только въ велнкихь  дЬлахъ; надо 
признавать его и вь  матЬйнш хъ. РазвЬ м икроскопъ  не раскрываеть передъ нами такихъ же 
изум ительны хъ  чудесь, какь  и больш ой ахроматически! телескопъ Ф рауенгоф ера? Н Ь с к о л ь к и м и  
тактам и  дальше ш уточное  переодЬваш е Д еспины  обнаруж ивается въ м узы ке  двумя кадешпямн сь 
грелыо, прнчем ь последняя изъ нихъ на выдерж анной ноте, и эти страпны я заключешя, 
повторяем ы я флейтой и гобоемъ въ верхней октаве, становятся о гь  повтореш я только еще 
докторат ыгЬе.
Ум иракнщ е откр ы ваю ть  глаза; они думаютъ, что проснулись на О л и м п е  передъ Иалладой 
или Аф родитой  и заклинаю тъ  ихъ превратиться вь просты хъ  смертиыхъ и полож ить  конецъ ихъ 
страдаш ямь. Богини  вовсе не прочь внять имъ, но страхь общ ественная) м нЬш я  ихъ еще 
удерживаетъ. Andante, si bemol majeur, '/< есть одинъ нзъ техъ  восхитительны хъ  д1алоговъ между 
вокальны м и партаями, построенны хъ  на соверш енно другомъ /ii;uiorb между двум я половинами 
оркестра, KaKie умЬлъ строить  М оцартъ ; это секстеть, разделенный на три пары  голосовъ, а загЬмъ 
управляем ый главнымъ голосомь; этотъ  нумеръ совсемъ таетъ въ текущ ей слаще меда мелодш.
П ослед и ш  темнъ, Allegro, гё  majeur, 4/ 4. Da mi un baccio, о mio tesoro, подобно хору, или скорее 
септету Д онь-Ж уана, Trema scelerato, драматически и м узы кально вЬнчаеть финалъ, которому 
служ и ть  OKOHuanieMb. П роисход ить  взрывъ веселости, подготовленны й всемъ предыдущимъ, точно 
такъ  же, какъ Тгета есть взрывъ  ненависти и ярости, равно подготовленны й предшествовавшими 
сценами. Da mi un baccio есть предЬлъ постепенно возраставшей веселости, дошедшей до той 
степени, где веселое настроеш е духа превращается въ пламенное опьянеш е и действуетъ  съ силою 
страсти. Лю ди, притворявппеся ум и раю щ им и  и черезъ м и н уту  просянце поцЬлуя, очевидно забыли 
свою  роль. Смехъ д уш и ть  ихъ и они  право умерли бы, если бы не приняли  мерь. Н о  они ихъ 
приним аю ть. Сь этой м инуты  ком позиторъ  больш е не сдерживается. Его увлечете , до сихъ поръ 
стесненное характеромъ истинной  чувствительности  или хитрости  и лукавства, преобладавшим* 
въ си туа 1Йяхъ, теперь разражается неудержимо; веселость его раскаляется добела. Нечто 
напом инаю щ ее Д о н ъ -Ж уан а  слы ш и тся  въ музыке. Ф еррапдо и Гульельмо требую сь поцелуя 
кри ком ь  на 1а тенора. Э ти  господа, выказавппе себя благовоспитанны м и вь предшествующихъ 
сценахъ, здесь соверш енно забываются; они  думаютъ, что находятся вь  кордегардш. Дамы съ 
удивлен1емъ видя, что они выздоровЬли такт, хорош о и даже слиш ком ь  хорошо, и серьезно негодуя 
на их ь дерзость, посылаю тъ  ихъ  кь  чертям ь: Disperati attosicati ite al diavolo quanti siete. Среди всего 
гвалта М о цартъ  вдругь находить  сломанное перо, которы м ъ некогда онъ  писалъ для своихъ 
праж скихъ  друзей. О н ъ  находи ть  его и бумага воспламеняется подъ волш ебны м ь о б л о м к о м ъ .  
Ч уд н ы я  (формы теснятся  вь  строкахь; вокальныя партш , кажется, рвутся нзъ своихь  предЬлонъ; 
инструм енты  вне себя. Какое разнообра:ие и богатство мелодическихъ рисунковъ! какое движеше, 
какой  огонь! какое постепенное возрасташе! В ь  одномъ месте  могуч1е уннсоны  онредЬляють
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поразительный переходъ вь отдаленный гонь далее иосходяшдя хроматичесю я ступени 
поД11ИМаК)Т(Я’ какь гоРа гармонш, надъ басомь, который сердится, что постоянно  приковапь  кь 
одной  и той же ног!,; потом ь слЬдую тъ  изы сканно изящ ны е пассажи нъ мажорЬ и минорЬ  для 
пер вы хъ  вокальных!» амплуа; благозв\ппе доходить до сладострастна! о  россиш евскато трепеташя; 
п ла м ен н а я  ж ивость м узыки застаиляеть слуш ателя подпрыгивать на cry.il>; веселость становится 
с о в е р ш е н н о  безумной; когда очароваш е достигает* высшей степени, появляется Presto и уносит ь 
всс съ бы стротою  вихря. Э то гъ  стиль нам ь уж е знакомь, а о б л ом ок * пера, какъ видите, еще могь 
служить. 11осл Ь этого ни М оцартъ, ни кто другой, сколько мнЬ известно, кь нему не прикасались.
Бол lie бЬдный по дЬйствно, фи нал *  вторая) акта закл ю чает* въ себЬ можетъ бы ть  и менЬе 
реликихъ м узы кальны хь  красоть. В о ть  поэтическая рамка его. Д еспина торопится  сь 
приготовлешямн къ празднеству но случаю  обручеш я ея хозяекъ. Я вляю тся  обе пары и 
принимаю т* поздравлеш я хора м узы кантовь  и слуп>. Произносятся  обычные тосты. Альф онзо 
приводить norapivca и то тч ас * по окончаш и  чтеш я свадебнаго контракта за сценой раздается хорь 
солдат*, сопровож дав mi ii м ним ы й отьЬздъ  влю бленны х* въ первом * дЬйствш . Х о р ь  нзвЬщаетъ о 
ихъ неож иданном * и неж еланном * возвращ еш н. Misericordial восклицает* донъ Альфонзо. 
Альбанцы убЬ гаю ть  перемЬннть костю м ы  и усы  и возвращ аю тся къ развязкЬ, которая к ь  несчастно 
представляеть сам ую  ж алкую  сцену жалкаго либретто. П о  однако какой ш едёврь этоть  (финалъ! 
Поздравлешя хора, чередуюпцяся сь квартетомъ влю бленны х*, восклицаш е MLsericordia философа, 
падающее подобно удару ф ом а  вь гнЬздо горлинок*; новыя безпокойства б Ь д н ы х * сестер*, ихъ 
трогательное и плутовское раскаяше, способь, которымъ обм анутые поклонники  откры ваю ть  свое 
тождество сь  поклонникам и  счастливыми, напоминая сцену перваго (финала и мотивъ дуэта II сою  
vidono все это прекрасно изображено въ музыкЬ. Въ  ф иналЬ есть еще два отрывка, которые мы не 
можем* пройти  м олчаш ем *. Первы й есть Larghetto, la bemol majeur,3/ 4. О бЬ  четы п ью ть  за забвеше 
прошлаго и счастте настоящая): Е tiel tuo, riel mio bicchiero, sommerga ogni pensiero. 11олная, ф а ш ш н а я  
и украш енная мело;ця расположена на этомъ двустнпйи, занимаю щ емъ восемь тактов*. Прежде 
всего Ф ш р д и л и д ж н  ноеть к уп л е т* одна, послЬ чего переходить кь  иной, не менее характерной 
мелодш, соединяю щ ейся сь  первою, которую  немедленно подхваты вает* тенор*. П о  окончаш и 
дуэта Ф ю р д и л и д ж и  начинаеть третью  мелодпо, Ф еррандо подхватываетъ вторую , а вступлеш е 
Дорабеллы, начинающей! первую  мелодш), превращ ает* дуэгь  въ rpio. ЗатЬм ь  слЬдуетъ новое и 
последнее контрапунктическое обращеше. Ф т р д и л и д ж и  возвращается къ своему началу, вторая 
мелод1я переходить къ Дорабел.тЬ, третья къ тенору, а Гульельмо присоединяется кь 
заклю чительному куплету  въ качестве basso parlante. 'Гакимъ  образомъ получается квартетъ, къ 
которому присоединяю тся два кларнета и одинъ фаготъ для удвоеш я вокальныхъ  партш , между 
тЬмъ какь скрипки, альть и басъ, акком панировавнпе до сихъ поръ одни, противополагаю тъ  н Ь ш ю  
фигуру въ во сьм ы х* pizzicato. Э ти  удивительные последовательные куплеты, построенные на 
одинаковой темЬ, на одинаковомъ гармоническом!» основаш и  и на постоянно  р авн ы х * 
ритм ических* дЬлешяхъ, въ одномъ отнош ен ш  нм Ью ть  ходъ канона, съ тою  разницей, что въ 
канонЬ голоса служ атъ  только повтореш емъ или им нтащ ей д ру 1ъ  друга. ЗдЬсь же вы имеете три 
вполне различны я мелодш, изъ которы хъ  каждая наравне сь остальными имЬетъ характер * 
глав на го пЬш я. М о ц а р ть  не упо тр е б и л * для соединеш я ихъ ни одноп) изь о б ы ч н ы х * способов* 
контрапунктическая) стиля. Вы  не видите ни иаузъ, ни разечитанныхъ  разстоянш , ни синкоповь  - 
ничего подобная); голоса и д у т *  вмЬстЬ по мЬрЬ того, какь соединяю тся и соответственны е члены 
фразы слы ш атся  одновременно во всЬхъ парпяхъ. Зам ечательны й tour de foree —  соединить псЬми 
концами таю я  несходны» мелодш  такь, что ни одинъ случайны й диссонансъ не паруш аеть прилива 
гармонш, свЬтлой и сладкой, какъ влага вь гшднятыхъ бокалахь. Ш ум ное  A llegro  начинается сь 
послед neii нотой куплетовъ, la bemol, превращ епномъ вь sol diese, которы й разомь переносить насъ 
въ mi majeur. Является  Альф онзо  съ n o r a p iy c o M i»  и мы  слы ш им ъ  другой отрывокъ, которьп”! я 
хотЬль напомнить, —  чтеш е свадебная) контракта, одинъ изъ самыхъ пр1ятныхъ образцов!» того 
стиля аккомпанимента, значительно способствовавш ая) прославленно Россини: Per contratto da те 
fatto, se congiunge in matrimonio и т. д. В ь  виду того, что  подобное чтеш е не требуеть ни больш ой 
|ыразителык)сти, ни очень разнообразных!» и зш б о в ь  голоса, М о цартъ  заставляет'!» Д еспину  петь на
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одной но'гЬ, si, чередующ емся черезъ правильны е пром еж утки съ mi верхней кварты, на сильных 
временахъ. Прекрасное удареше! Ж окрисъ, профессор!, деклам ацш  несдЬлалъ  бы его лучш е Так-Ъ 
скука  продолжается 28 тактовъ, безо всякихъ паузъ или вставокъ. При этомъ скрипки  исполняют^ 
прелестную  ф игуру съ вар1ащямп; она постепенно переходить отъ п р о с т а т  къ сложному, и Иф а Ря 
все бол’Ье изысканная и ож ивленная, выдаетъ м олодую  д евуш ку  подъ ш утовской  маской мужа 
закона. Деспина-нотар1усъ стои ть  Деспины-доктора.
Къ избранны мъ нумерамъ Cosi fan tutte мы долж ны  еще причислить  тр ю  перваго акта между 
Ф ю рд илид ж и, Дорабеллой и Альф онзо: Soave sia il vento, Andante moderato, mi majeur, 4/ 4. Оно 
выделяется вь партитуре  романтнческимъ  оттЬнком ь  и характеРО М Ъ чистой музыки, которой 
недопускала остальная часть произведешя. Такъ  какъ М оцартъ  здЬсь долж енъ былъ изобразить 
сцену природы, а не драмы, то  дЬйствукнщ я лица стуш евались въ единстве эпизодическаго текста- 
Soave sia il vento, tranquilla sia I 'onda.
Какая находка для бЬднаго музыканта, пресыщ еннаго прозой, задыхаю щ агося въ плохомъ 
маленькомъ салоне, гдЬ за нимъ ухаж иваю тъ  довольно двусмысленным дамы! Музыкангь не 
пропустплъ  случая поды ш ать чистым ъ  воздухомь. О н ь  отправился въ сумерки къ берегу и 
передалъ намъ свои внечатлЬш я въ восхитительны хъ  аккордахъ, исполнен ныхъ сладости, 
с по ко й сгая , свЬжесги и водпы хъ  благоухаш й. ВсЬ  рисунки  тр ю  находятся въ вокальныхъ  парпяхъ 
и духовы е инструменты  ихъ повторяю сь. А кком паним ентъ  безъ (фигуръ идетъ волнообразно въ 
скрипкахъ; онъ едва двигается въ связныхъ  ш естнадцатыхъ. Время отъ времени слышатся 
продолж ительные звуки  поэтической октавы  валторнъ. Волна спокойна, вЬтеръ затихъ, природа 
отдыхаетъ. Только душ а м узы канта  одна поетъ среди общ аго молчаш я. Восхитительно!
11оговоримъ объ увертю р^ Cosi fan tutte, начинаю щ ейся въ медленном!, движении соло гобоя, 
очень величественно и торжественно. П риступъ  наиисанъ для смЬха: онъ  заканчивается 
нескольким и ж идким и аккордами, которые по слогамъ склады ваю ть заглав1е пьесы, что однако 
бы ло бы трудно угадать безъ каватины  Альф онзо, где rl> же ноты  появляю тся подъ вывЬской Cosi 
fan tutte. Теперь послуш айте Presto и постарайтесь, если возможно, пойм ать на лету шаловливую 
тему, порхаю щ ую  черезъ тональности  и оставляю щ ую  одинъ инструм енть  для другаго съ такой 
бы стротой  и ловкостью, что  слуш ателю  кажется, будто онъ  присутствуетъ  на представленш 
(фокусника. Тема находится во всехъ устахь, всЬ схваты ваю тъ  ее, но ни кто  не можетъ удержать. 
11апрасно мы  будемъ стараться остановить ее силой или хитростью . О н а  смеется надъ 
разставленны ми ей сетями, скользить  по препятепнямъ, какъ конькобеж ецъ  по льду; она 
невозмутима, потом у что она ветрена. Э то  ж енскш  характеръ, какимъ его изображ аеть либретто; 
постоянство  только въ непостоянстве. Э та  тема вместЬ съ другой фигурой, ж ивой и несдержанной, 
составляю ть весь нумеръ. Увертюра, если мож но такъ выразиться, явилась сама собой. Бегло 
написанная перомъ, которое мотивъ  толкаль  по своему капризу, она стала перепархивать изъ тона 
въ тонъ  и изъ мажора вь м инорь  съ легкостью  сильф а и подвиж ностью  бесенка, не останавливаясь 
и не прекращ аясь ни  на м инуту  до вторичнаго  изложен 1я мудрой пословицы, которымъ 
закончилось медленное д ви ж ете . I [осле такого двукратнаго  доклада о сю ж ете  въ дидактической 
(форме и после развитая его въ ф ормахь повествовательных!,, оставалось прибавить только 
заклю чеш е или ш ум н ую  coda для  п о д н я п я  занавеса. Какъ  мы уж е сказали, произведете  ничего не 
стоило своему автору; оно создалось силой перваго толчка, следовательно безъ выбора и какъ бы по 
необходимости. П о  мы такж е сказали, что величаш ш е шедевры М о ца рта  главны мъ образомъ 
отличаю тся своимъ органическимъ строе те м ъ  и невозм ож ностью  представить ихь себе иными, 
че.мъ каковы  они въ действительности. О днако  намъ кажется, что въ увертю ре  Cosi fan tutte 
ком пози торь  слиш ком ъ  поскупился  на матер1алы и на работу; мотивъ и его пом ощ ники  являются 
слиш ком ъ  часто и можетъ бы ть наконецъ возбуж даю тъ  некоторое нетерпеш е слуха. М оцартъ  здесь 
подвергъ идеи лиш ь немногим!, сущ ественнымъ измЬнеш ямъ; онъ удовольствовался тЬмъ, что 
сдЬлалъ ихъ разнообразными по модуля nisi и по тембру инструментов!,, кром е нЬсколькихъ  ходовъ, 
где разлож енная на составныя части тема слы ш ится  подъ рядъ синкопъ  въ верхнихъ пар-пяхъ. Э ти  
ходы, внуш ивппе  намъ вы ш е сравнеш е съ конькобеж цемъ, превосходны, но они не более 
разнообразны  въ отнош еш и  ком бинащ и, чЬмъ д р уп я  идеи въ о тнош еш и  мелодической формы.
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ДоН1>-Жуа1гЬ.
Если 6t>i приш лось сравнивать Nozze и Cosi fan tutte, две театральныя партитуры  М оцарта, 
иМ|1Ншия между собой наибольшее сходство, мы сказали бы, что первая опера бесспорно и 
неСранненно вы ш е но ар1ямь, что вторая за то  выш е по ансамблямъ; что соответственны е дуэты  
почти уравновеш иваю тся, и что вь конце  концовъ  легко мож еть найтись диллсттантъ, 
прсдцочитаюнйГ! дикую, но иногда очень м узы кальную  глупость одного произведеш я всему 
драматическому и лирическому остроум но другаго.
О динъ  изъ наш ихъ* добры хъ друзей, знам енитый скрнначъ  и композиторь, Л ю двнгъ  
Мауреръ, говориль нам ь, много летъ  том у назад ь, что некоторые нЬмецюе театры приладили новое 
либретто къ м узы кЬ  Cosi fan tutte. Н о этом у uap ianry философъ Альф онзо  возводится въ чи нь  
волшебника, и этоть  волш ебникъ  отводить  дамамъ глаза и вероятно также уши, чтобы  придать 
некоторое правдоподоб1е положеш ямъ, им Ьвш им ъ его весьма мало. Misericord ia! воскликнулъ  бы 
опять философъ, какь нъ (финале втораго дЬйптия. Я, донъ Альф онзо, —  волшебникъ! м узы кальную  
роль стараго, заслуженнаго чичисбея приписы вать сверхъестественнымъ силамь! что съ вами, 
господа? Зам Ьтим ъ  сь  своей стороны, что тЬ  которые превратили въ волш ебника нашего доктора 
пустослсния, которы й для иенравлешя либретто сдЬлалъ партитуру безсмысленною, сами отню дь 
не были великими чародЬямн.
цовая б ю гр :ф я  Моцарта Cosi lan tutte
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Больш ая опера въ двухъ  д Ы к тш я хь .
М о и  читатели помнятъ, какого рода о тнош еш я установились въ силу какого-то молчалииаго 
соглаш еш я между М оцартом ъ  и некоторы м и его близким и друзьями. С о  стороны  друзей — 
постоянно  возобновляем ыя просьбы услугь  или денегь; со стороны  М о ца рта  постоянное 
исполнеш е просьб, во ч то  бы го ни стало. С тр ан н ы й  договоръ исполнялся обеими сторонами съ 
безукоризненной точностью ; сочинеш е Волшебной флейты было его законны м ъ  послЬдстлйемъ 
Ш иканедеръ  сказалъ М оцарту : Н апи ш и те  для моего театра оперу во вкусе  нашей публики; вы 
можете написать часть ея для знатоковъ, но главное понравиться чгьрни ваьхъ классовь. Я  беру на 
себя текстъ, до кора щ и  и все остальное, что требуется въ наше время. Я  согласенъ, ответить 
М оцартъ . Э то тъ  замечательный разговоръ будетъ намъ служ ить основаш ем ъ для разбора 
произведешя, послуж ивш аго поводомъ къ нему.
Соглаш аясь  на подобную  сделку, М оцартъ , всегда державши! слово, долженъ былъ въ 
интересах!» Ш иканедера сделать въ ш ирокихъ  разм Ьрахь то, что до сихъ поръ онь  дЬл;ип> скупо и 
неохотно, когда дело ш ло о его личном ъ  интересе. И зъ  лю бви  къ Ш иканедеру, самый 
аристократичны й изъ композиторов!» снизош елъ до угож деш я черни всгъхъ классовь, до щекоташя 
«ослины хь  ушей», въ чемъ некогда онъ отказалъ даже своему отцу. Будемъ мужественны, сказалъ 
онъ  себе; дерзнемъ. 'Готчасъ же онъ подносить  къ губамъ ф лейту и регулируеть д виж ете  
полуд ю ж ины  статистовъ, ходящ ихъ  на четырехъ ногахъ, что отню дь не свойственно человеку, хотя 
бы  и статисту; онь  заставляет!» танцовать подъ звуки  карманной м узы кальной  м аш ины  негровъ, 
которы м ъ  вовсе не до танцевъ; онъ заставляет!» человЬка п ти цу  и его самку пе ть  больш ой дуэтъ на 
слогь  па, па, па... все время па. Н о  это еще не такъ  важно. Авторъ  Д о н ъ -Ж уан а  подвергает* свой 
трудъ  контролю , поправкам *, veto Ш иканедера, потом у что иначе Ш иканедеръ, эта без честная и 
неопрятная гаршя, осквернилъ бы партитуру, вставив!» въ нее самодельные нумера. М оцаргь  
делаетъ все это, и вЬнцы  прибегаю тъ  толпою, вся Гермаш я кричитъ  браво, похвалы  вместе съ 
заказами сы плю тся на сли ш ком ь  услуж ливаго  музыканта; Mipi» с *  удивлеш емъ вспом инает* имя 
необы кновенная) ребенка, почти  забытаго съ тЬхъ  поръ, какь с>!!ъ сталъ етце более 
необыкновенным!» человеком!». Въ  первый разь ф ом адная популярность  присоединяется къ 
славном у имени. Итакъ, первымъ нащ ональны м ъ  и почти  одновременно европейскимъ 
торжеством!» М оцарта  на драматическомъ поприщ е, онъ былъ обязанъ тому, что отрекся отъ своихъ 
худож ественны  хъ принципов!», поступился  своими ж ивейш им и  ан ти п а п я м и  въ пользу негодяя, 
укравш аго  следовавш ую  М о ц а р ту  часть дохода, какъ было разсказано въ первомъ томЬ.
Говорять, М оцартъ  первы й насмехался надъ нумерами своей оперы, пользовавшимися 
н аи б ол ьш и м * успЬхомь. О н ъ  смеялся надъ ним и до слезъ вместЪ сь  своим и близким и  друзьями. 
Н ьпгЬш ш е мастера наш и вероятно только слегка улы баю тся, думая о средствах!», которы ми они 
более всего прю брЬ таю ть  славу и деньги.
О д нако  хозяинъ  предприми» удостоилъ позволить  своему товарищ у написать также что- 
нибудь для знатоковъ, если ему вздумается. О чень  понятно, что М о цартъ  возпользовался 
позволешемъ. Ч Ь м ь  более опъ стыдился и чувствовать  себя виновнымъ, что работаетъ подъ 
руководством!» Ш иканедера, тЬмъ более онъ долж енъ бы ль  стараться прим ириться съ самимъ 
собой въ тЬхъ частяхъ произведешя, которы я соблаговолили ему предоставить. Вознаграждение съ 
избытком!» покры ло ж ертву и однако не испортило  дела. Первокласны я м узы кальны » красоты 
прош ли  подъ п р и к р ь т е м ь  декорацш  и машшгь, маленькихъ куплетовъ  и больш ихъ  бравурныхъ 
ap iй; человекъ-птица и четверонопе лю ди снискали пом иловаш е Зарастро и его воспитаннице; 
хо р ь  п л я ш у щ и х *  н е ф о в *  вступился за хорь жрецовъ, ф лейта П ана  и колокольчики  за увертю ру —
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„ такимь образомъ наш ь герой воспрепятствовать тому, чтобы слава его вь  будущем!) не 
ц о с т р а д а т а  о гь  слиш ком ъ  болы паго успеха  вь настоящемъ.
И такъ  въ оперЬ мы долж ны  признать двЬ совершенно разлпчны я части, отличи: которыхъ, 
намеченное текстомъ, еще яснЬе выступает!» въ стиле  ком позицш . О д на  изъ этихъ  частей, 
оставшаяся такъ сказать в ь т Ь н и  при ж изни  М оцарта  и долгое время после его смерти, заключаетъ 
въ себЬ роли Зарастро, Т ам нно  и Нам ины ; хоры и марш и жрецовъ Изиды, почти все ансамбли, 
финалы (особенно послЬд ш й) и увертюру. Въ другой части заклю чаю тся элементы первоначальной 
славы произведения; Цгфица ночи сь  своими бравурны м и ар1ями, Папагено и Папагена, 
М оностатось со своими нефами, затЬм ь двою родные братья послЬдннхъ, львы  и обезьяны- 
меломаны, приходяшдя слуш ать соло флейты, словомъ, всН изобретеш я, достойны я мозга 
Шиканедера, въ сочетанш  съ легкими, приятными даже въ наше время мело/пями, которы я долж ны  
были еще больш е нравиться въ свое время. И м енно эта часть оперы глашгымь образомъ привлекала 
повсюду вь Герман1и, вь  городах!» и селахъ, гости ны хъ  и трактирахъ, кь себе всеобщее сочувсгае, 
длившееся еще въ 1811 году, когда я ю нош ей уЬхалъ  оттуда. Вскор-Ь даже парижегае любители, 
забывая Глука и И ичини, запели наперерывъ: La mi est un voyage, tachons de I'embellir, что 
представляеть изум ительно точны й  перевод!» немецкаго текста: Ein Madchen oder Weibchen wunscht 
Papageno sich и т. d.
Такая продолж ительная европейская слава ни въ каком ь случае не могла бы относиться къ 
музыкЬ, лиш енной  всяких!» достоинств!». И такъ  очевидно, что популярны е  нумера Волш ебной 
флейты отличаю тся талантливостью . О н и  доказывают!», что М оцарг ь писалъ лучш е других!» вь 
томъ роде сочинеш я, которымъ тогда занимались всЬ; или какъ М онтескьё  говорил!» о Вольтере, 
что онъ обладалъ темъ же умомъ, которы м ъ обладали все, только  въ большем!» количеств}». Э той  
заслуги всегда добиваю тся больш е всего, но она однако относительна, условна и перестает!» 
цениться вь искусствахъ, каю» только  умъ  худож ника перестаетъ бы ть всеобщимъ. Вогъ  почему 
лю бим ы я мелодш, тридцать лЬ ть  том у  назадъ хоромъ повторявппяся по всей Гермаши, теперь 
слыш атся только какь эхо прошлаго.
Н а  первый взглядъ либретто Волш ебной ф лейты кажется порож деш ем ь больнаго мозга, 
который какъ будто никогда и не былъ совсемъ здоровъ. М и м олетны й  бредъ человека, въ 
нормальномь состоянш  обладающ его некоторой дозой здраваго ума, могь бы произвести нечто 
столь же экцентричпое, но не до такой степени плоское. Представьте себе басню, обставленную  
подобно дурном у с ну, безъ указаш я  места и времени, съ д ействую щ им и  лицами, лиш енны м и 
характера, и нацнж альности, сцены, связанныя единственно переменой декоращй; чисто внЬш ш я 
чудеса, которыя, не имЬя корней ни въ одномъ изъ сущ ествующ их!» или угасш ихъ  веровашй, ничего 
не м огутъ  говорить воображение. Прибавьте сюда отсутствие всякой поэзш  въ формахъ: ;ц аю гь , 
возм утительный по своей тр н в тл ы ю с ти ,  стихи, заим ствованны е съ конфетных!» билетовъ, низкое и 
безсмысленное ш утовство, выходки безъ м атЬйш ей искры веселости и вы получите  понятче о 
произведен!и 111 иканедера.
Н о  мы будемъ меньше удивляться степени индивндуатьнаго  помешательства, 
предполагаемаго этимъ произведешемъ, если мы примемъ во внимаше, что Ш иканедеръ былъ не 
творцомь, а только продолжателем!,, что онь  работа!!» по законамъ уж е сущ ествовавш аго рода, 
м ногочисленные продукты  котораго цЬликомъ состояли нзъ ан гы ош чны хъ  элементов!», были 
заклеймены темъ  же т у ш т п е м ь  и написаны  вь том ь  же пош лом ъ  стиле; родъ этоть  не имкеп» 
имени и за отсутспием 'ь  друггих) эпитета мы принуж дены  назвать его вЬискимь. Такого рода 
представлешя, предназначенныя для забавы детей всехъ возрастовъ и «черни всЬхь классов!»», 
какъ отлично  выразился Ш иканедеръ, никогда не могутъ  обойтись безъ музыки. Даж е тЬ  зрители, 
которые ум ею тъ  только смотреть, утом ились  бы наконецъ отъ продолж ительной выставки 
реальиыхъ и фантастических!» нредметовъ, которые нельзя художественно изобразить на сцене. 
Ч тобы  пом еш ать  простонародью  зевать, надо было бы ввести въ скоморош ество хоть некоторую  
долю  драматнческаго интереса и въ особенности веселье, которое царить  въ театре деревянных!» 
марюнетокъ; но въ виду того, что Ш иканедеръ и К° о казы ваш съ  гораздо шгже П олиш инеля  въ 
обоихъ отношен1яхъ, то  они и были вынуж дены  призвать на пом ощ ь м узы ку  и танцы, чтобы
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зам енить  чЪмь-нибудь дейспне, интересъ, веселость, остроум  ie и здравый смыслъ. Обыкновенн 
если не всегда, въ такихъ  случаяхъ  м узы ка стоила текста. О н а  представляла уличны й  пЪсенки' 
вальсы, Landler'ы , ти р о л ь а а я  пЬсни, вь перемежку съ неуклю ж им и попы ткам и  ком позицш  въ ротЬ 
дузтовь  и ансамблей. Въ наш и хь  тузем ныхъ  пьесахъ, подраж аю щ ихъ  венском у жанру, вальсы'" 
Landler ы заменены  русским и и цыганским и пЬснями и плясками.
И м енно  этого Ш иканедеръ  и хотЬлъ оть  М оцарта, и несомненно, что вь рукахъ всякаго 
другаго нем ецкая) ком позитора (я  подразумеваю  тЬхъ, которые приняли  бы на себя подобную 
работу), Волш ебная ф лейта сделалась бы во всЬхъ отнош еш яхъ  похож ей на тЬ  произведет» о 
которы хъ  ш ла речь. Часть, заранее удЬленная 111иканедеромъ для личнаго  удовлетворен!» нашего 
героя, очевидно была ненр1ятной, но вы нуж денной  уступкой , безъ которой М оцартъ  отказался бы 
отъ  работы, при всемъ своемь добродумпи. Н о  почему же вь такомъ случаЬ Шиканедеръ не 
обратился къ кому-либо д р угом у ? Вопервы хъ  потому, что М оцартъ, хотя и очень дурно понятый въ 
ВЬнЬ, уж е пользовался въ ней ф ом кой  репуташ ей, во -вторы хь потому, что другой вероятно 
оказался бы менЪе сговорчинымъ въ д^лахь.
'Гакъ какъ либретто не заслуж иваеть серьезнаго анализа, то  мы сочли своимъ долгомъ 
скорее указать, чего хотЬлъ авторъ, чЪмъ распространяться о томь, что онъ сдЬлать. Роль 
птицелова, которую  Ш иканедеръ  удерж ать  за собой, заклю чала аллегорпо, смыслъ которой прямо 
м о 1ъ  бы ть  прилож енъ къ нему самому. Итицеловъ  долженъ бы ль  съ болмиммъ искусствомъ 
разставлять с+>ти и приманки, иначе этотъ несчастный, если бы не съумЬлъ поймать платящихъ 
деньги нтицъ, долженъ б ы л ь  умереть съ голоду или  отправиться въ тю рьму. Моэма Волшебной 
(флейты, зародивш аяся при такихъ  услов!яхъ  въ воображен!и полупом еш анн ая ) лицедея, въ смысле 
литературнаго произведешя, естественно стала нискольким и ступеням и  ниж е О т  fan tutte, какъ по 
замыслу, такь  и но стилю.
Э то  несомненно справедливо въ литературном  ь отнош енш ; но какь оперный сюжетъ, не 
бы ла-ли  Волш ебная ф лейта несколько лучш е О т  fan tutte, если судить по  партитурамъ? По 
крайней мЬрЬ нЬмецкая пьеса имЬла основаш емъ чудесное, доставивш ее ком позитору прелестныя 
сцены. Я  более чЬмь кто  либо поклоняю сь имъ, но тЬмъ не менЬе убЬжденъ, что  если бы, вместо 
Ш иканедера, М оцартъ  имЬл ь дЬло съ человеком ь х о т ь  сколько нибудь образованны м  ь, то чудесное 
этого сюжета, вообще другаго рода чудесное дало бы произведеш ю  несравненно больнпй интересъ.
Сущ ества, стояния внЬ действительности, м огуть  обладать поэтической ж изнью  только въ 
предЬлахь моральной возможности. О н и  м огуть  заинтересовать насъ только  при двухъ  услов!яхъ: 
гЬми разлш пями, котор i>i »  проводягь  между ними и нами нензм Ьнную  и р Ь зкую  черту, и тЬми 
отнош еш ям и, которы я связы ваю тъ  ихъ съ человЬческимь родомъ и н-Ькоторымъ образомъ 
уподобляю тъ  ихъ ему. Т очно  также, какь намъ не дано представлять себе разум ны я существа 
такого  вида, тинъ  которап) не дань человеческими (формами, такь  мы не мож емь предположить въ 
нихъ рода умственной деятельности, противополож ная) законамъ нашего понимай!» и 
независимаго о ть  двигателей, наш ихъ  страстей. Х уд ож никъ , будь онъ поэть, живописецъ или 
музыкантъ, достигаетъ въ такомъ случаЬ идеальной истины  только соединешемъ двухъ  условш, о 
которы хъ  я говорилъ. Природа сверхьестественныхъ существъ, призванны хъ  ш р а ть  роль въ 
каком ъ-нибудь произведен!!! искусства, долж на воспроизводить хотя бы одинъ изъ элементовъ, 
соединяю щ ихся въ полном ь очертанш  человеческаго характера; я хочу  сказать, что мы должны 
прежде всего видеть коллективную  или общ ую  отличительную  черту той породы, кь  которой 
принадлеж ить (фантастическое существо. Если данны я сюж ета д опускаю гь  или даже требую ть того, 
то  мы долж ны  отличить  и нЬкоторы я индивидуальны я черты. В ь  Фрейшютцгь, напримерь, 
Салпэль, черньп”! охотникь, не имеетъ и не мож еть им еть  иного характера, кроме тоя>, который 
обы кновенно приписы вается всемъ подземнымъ духамъ. Въ Робер т/ь -Дьяволе напротивъ, 
злонамеренность, являю щ аяся  въ Бертраме результатомъ его демонической природы, побеждается 
и нейтрализуется отеческой любовью , самой неж ной  и трогательной изо всехъ ч е л о в е ч е с к и х ъ  
привязанностей. Т акь  какъ индивидуальны я чувства таки м ь  образомъ ставять его въ резкое 
разногласие съ духом  ь его природы, то  получается см Ьш ной  дьяволь и довольно странны й отецъ, 
хотя иногда интересный и очень драматичный, особенно въ превосходном!, rpio последняя) акта.
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Кар, бы тамъ ни бы ло Бертрамъ по крайней мЬрЬ удовлетворяетъ всЬ.мъ главнымъ усло!пямъ 
драматичссюш» .ищ а будь он ь  человЬкъ или демонъ. М ы  знаемь, откуда он ь  (ч то  весьма важно, 
когда д и л о  касается духовь), кто онъ и чего онъ хочетъ.
В ь  Волш ебной флейтЬ ничего п Ьть, даже первЬйш ихъ указанш . Реальным или человЬчесюя 
дЬйствуюпия лица повндим ом у см еш иваю тся съ тЬми, которы я могли бы заклю чать въ себе 
зародышъ сверхъестественности. О д н и  настолько безнлотны, что не м огугь  бы ть настоящ ими 
1юдьми, д р уп я  какъ будто такъ  матер1альны, что не имЬю тъ  права на назваш е духовь. Э то  
двусмысленным, смЬш аннмя, автом атичесю я существа, лиш енным и коллективной, и 
индивидуальной (J)H;iioH().\ti н, одинаково стоя mi и и ннЬ реачьнаго и ннЬ идеатьнаго. 'Гакъ, Царица 
НОчи, эта Ю н о н а  невЬдомаго О лим па, падаетъ съ облаковъ; платье ем усЬмио звездами; въ ем 
кладовой есть волшебным флейты и колокольчики, но такж е и кинж алы  дли м щ еш и и взрослая 
дочь, которую  сначала она пред паз начаетъ принцу, а потомъ хочетъ выдать за чернаго раба. Три  
дамы ея свиты  своимъ поведешемъ вь ннтродукцди и своими сплетнями вь квинтетЬ перваго акта 
действительно могутъ возбудить мысль, что имЬю тъ  честь принадлеж ать къ ж енскому полу, но онЬ 
убиваютъ чудовищ ъ, и удаляю тси со сцены  при пом ощ и трапа; у  всЬхъ трехъ ж енщ инъ  только 
одинъ голосъ и жесть; роль ихъ равна нулю; язы къ  ихъ —  язы къ  вЬнскихь  гризетокъ. Ф еи -ли , или 
простыи смертный онЬ не долж ны  были доставить много M arepia.ia музыканту, однако онЬ его 
доставили въ ип трод укщ и  и квинтегЬ перваго акта.
Зарастро, вЬроятно ж ивнпй въ тЬ времена, когда законъ  нротивъ  совм Ьщ еш я нЬсколъкихь 
должностей! въ одномъ лнцГ> еще не сущ ествовать, соединяетъ въ своей особе ф ун кц ш  царя, жреца, 
философа, моралиста и чудотворца. Въ качествЬ царя, онъ  Ъздитъвъ колеснипЬ, запряж енной 
львами, въ качествЬ жреца онъ ж енить  юнош ей на дЬвуш кахъ, которы хъ  похищ аетъ у  родителе!! и 
держитъ про запасъ дли своихъ приверженцевь; въ качествЬ чудотворца он ь  приказы ваеть грому 
гремЬть и солнцу свЬтнть, а нака.зываетъ пачками своихъ рабовъ вЬроятно въ качестве 
философа-моралиста. И зо  все.хъ этихъ, такь  удачно смЬш анныхъ, характероиъ, м узы ка  удержала за 
нимь только одинъ, самый прочный: зваш е жреца.
Ч то  касается трехъ гешевъ (drei Knaben), то  эстетическая цель Ш иканедера при создан!!! 
ихъ была заставить ихь  летать но воздуху на веревке. П о  кто  эти re n in ? Н е  Востокъ  ли намъ 
посылаетъ этихъ  слуп» Солом оновой  печати, или лампы  А л ад и н а ? не ф аж дане-ли  они царства (|)ой, 
или члены семейства стихи ’ш ы хъ  духовъ ? Н ичего нодобнаго нЬть. Э го  неопределенный и 
безымянный существа, при ходя шля и уходяпця, подобно почте  между влад1>и(ями Ц арицы  ночи и 
солнечнымь царствомъ Зарастро; они  повиную тся  прнказаш ям ъ  обеихъ вою ю щ ихъ  державъ, какъ 
жиды, ж ивунце  въ поф ан и чн ы хъ  областяхъ. Гакъ какъ renin никогда не являю тся вмЬстЬ съ 
дамами, то  эти  ш есть ролей, или скорее две тройпы я роли всегда исполняю тся однЬми и тЬм и же 
актрисами. Н о  гакъ какъ появлеш я гешевъ бы ли связаны  съ менее грш иальны ми полож еш ями, 
чЬмъ явлеш я другаго ip io, и такь  какь  тексть нЬш я первыхъ  представляетъ гораздо меньшее 
количество недостойнаго прозаизма, то  ком позиторь могь облечь ихъ въ болЬе свободпыя отъ 
MaTepin формы. Э то  было возмож но въ не которыхъ  сценахъ, но не везде. В о ть  какова 
сверхъестественная сторона произведеш я Ш иканедера!
И зъ  quasi —  естествен ныхъ или человЬческихъ действую щ их!) лицъ оставались Т ам нно и 
Намина. Т им ино есть самый безцвЬтны й изъ оперны хь любовниковъ, самый тупо ум н ы й  изъ 
принцевъ, самый трусливы й  изъ первы хь теноровъ, падаюпцГ! въ обморокъ при виде ужа, идунцй съ 
ф.1ейтой вь рукахъ  на бой со страш ны м ь  волш ебникомъ Зарастро только потому, что ему показали 
ж енскш  иортреть и переходяицй на сторону врага, потом у что носледнш  обЬщаетъ отдать ему 
ориганалъ. Нам ина несколько выше. Н о  однако, что это за знатная дЬвица, сентиментальная 
примадонна, пою щ ая эротичесюе дуэты  съ ш утом  ь Папагено, плохимъ вар1антомъ венскаго 
Кас.перля; засы паю щ ая чтобы дать ne ipy  случай ноцЬловать ее при лунном ъ  свете, и смело 
реш аю щ аяси на самоубийство, потом у что молодой человЬкъ, котораи) она едва видела, не сталъ съ 
нею разговаривать, когда ему было приказано молчать! В о ть  каковы герои драмы.
Суд и те  о полож еш и музыканта, котораго либреттистъ  таким ь  образомъ бросаеть и носить  




Если верить въ такое же точное соотн 'Ьтспие м узы ки  съ оперны м ь либретто, какое всег 
сущ ествуетъ  между слЬдспйемъ и его непосредственной причиной, то мы долж ны  были бы во что 
бы то  ни стало найти идею въ белибердЬ Ш иканедера, идею, хотя весьма скрытую , но однако 
д о стой ную  заклю чать въ себЪ зачатокъ  всей м оцартовской  партитуры . Н ай ти  всегда можно, если 
хорош енько поискать. И такъ  нашли, что идеей поэта было: аповеозъ ордена франкмасоновь- 
символически: борьба мудрости противъ безумья, добродетели противъ порока, света противъ 
мрака. В о ть  буквальны й  переводъ. О чень  возможно, что Ш иканедеръ им+.лъ такую  идею; она была 
бы  достойна er-о; но трудно угадать, какую  цЬну она могла бы представлять для музыканта. Прежде 
всего, м узы кальнаго  контраста, свЬта и мрака въ Волш ебной флейт!» нЬтъ. ТЬ, которы е должны 
бы ли  бы олицетворять мракъ, вЬроятно Ц арица ночи, ея три дамы и М оностатосъ, им Ью ть только 
черны я платья и черную  кожу; ritn ie  ихъ вовсе не мрачно и не могло бы ть таковымъ. У ж ъ  если 
вы бирать между двумя глупостями, то  было бы несравненно лучш е  смотрЬть на дЬйствую пця лица 
вь  ихъ собственномъ, а ие переносномъ смысл!», видеть въ нихъ героевъ плохой сказки, а не 
аллегорическая существа, всегда столь холодный въ поэзш, а въ музык!» совсЬмъ невозможный. И 
наконецъ, что  представлялъ бы по ваш ему мнЬнпо Зарастро, со своимъ храмомъ мудрости, жрецами 
и тай н ам и ? П Ь что  въ родЬ современнаго клуба, з а н и м а ю щ а я с я  Ъдой, питьемъ, п1,шемъ и 
фантасмагор1ями, если не чЬ.мъ-нибудь похуже. В ь  самомъ дЬлЬ, вотъ прекрасная мудрость!
I [осмотримъ однако, нЪть-лн возмож ности найти другой смыслъ въ произведены , которое, 
кажется, вовсе его не имЬетъ, другой производительной причины  чудесъ партитуры, наконецъ 
такой  идеи, которую  м ож но бы ло бы допустить, не рискуя  оклеветать Ш иканедера.
М о ц а р ту  оставалось ж ить  только нисколько мЪсяцевъ, когда онъ  взялся написать 
В ол ш еб н ую  (флейту. С и л ы  его упали  до такой степени, что но время работы  съ нимъ часто делались 
обмороки. О д нако  онъ съ ж аромъ работаеть надъ оперой, повидим ом у очень его интересующей 
вопреки  всему, что оттолкнуло  бы другаго. Къ этом у еще является роковой  в-Ъстникъ, заказчикъ 
Реюнема. Д ля  кого этотъ таинственны й заказъ ? и страш ны й голосъ, такъ  часто говоривши! съ 
челов'Ькомъ, предопредЬленнымъ судьбой, отвЬтиль: для тебя самого! С ъ  тЬхъ  поръ его охватилъ 
страхъ, что  его будто бы отравили, ускоривш и! его кончину.
Будучи  такь  слабъ, такъ  близокъ  къ могилЬ, М оцартъ  уже не поддавался какъ прежде пылу 
чувственны хъ  наклонностей. О н ъ  былъ уж ъ  не М о цартъ  Донъ-Жуана. Н о  съ другой стороны 
нерЬдко случается съ молодыми больными, что ихъ л ю бовны я  способности усиливаю тся, очищаясь, 
что orrb достигаю тъ  высш ей степени одухотворенности  и поэтичности  вслЬдспие самаго 
ф изическаго истощ ешя. Когда упадокъ  силъ заходить  такъ далеко, что не оставляетъ бо.тЪе 
надежды больному, то  любовь, освобожденная о ть  нЬкоторы хъ  своихъ  земиыхъ приложений, 
лиш енная  действительности, охотно  обращается къ  воспом ииатям ъ , она принимаетъ ттЬта 
волш ебной призмы, черезъ ко тор ую  мы смотри мъ на прошлое; она последовательно затрогиваеть 
всЬ элегичесюя струны, всЪ м инорны е тоны  души, и когда неизм енны й порядокъ  психологической 
м од ул яцш  наконецъ снова приводить  маж орный тонъ, лю бовь обращается къ своему источнику. 
О н а  вызы ваетъ  таинственные образы, она лелЪетъ себя невыразимыми предчувспнями, она 
становится релипей  и рели по зной  поэз1ей, культом ъ  и ж елаш емъ неведомой красоты.
Я  вЬрю, что н-Ьтъ ни  одного изъ моихъ читателей-музыкантовъ, которы й не чувствовааъ-бы, 
до какой степени характеръ л учш и хъ  сценъ Волш ебной  флейты согласуется съ нравственными 
явлеш ями, происхож ден 1е и последовательность которы хъ  я напомнилъ. Н о  подобны й аналопи  не 
могли бы развиться въ театральной музыкЬ, если бы для нихъ не было причинъ  или по крайней 
мЬрЬ предлоговъ въ либретто, которое мы  вкратцЬ разсмо трим ь въ этомъ о тнош ен 1и.
Въ  грудЬ безсвязны хъ  сценъ, вы дум анны хъ  либреттнстомъ  для заняття глазъ, какъ бы 
нечаянно проскользнуло нисколько общ ихъ  м-Ьсгь чувства, тЬхъ  лирическихъ  данныхъ, которыя, по 
своей отвлеченности или даже по  своей общ ности  всегда м огуть  придать вокальной музыкЬ 
нанбол+»е б л а го щ ш пн ы е  для нея оттЬнки  и выражеше. П ри  пом ощ и общ ихъ  мЬстъ гешальный 
человЬкъ всегда будетъ въ состояш и  создать прекрасное пЬнге, правдивое, выразительное и даже 
высокое, но  однихъ лирических!, моментовъ недостаточно для великихъ  эффектов!», 
исклю чительно  нринадлеж ащ ихъ театральной музыкЬ, если эти  моменты  не подготовлены  и не
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мотивированы ходомъ дра.\н>1, и если они силон характеров'!» и полож енш  не доведены до степени 
захватывающей энерпн. В о ть  почему второстепенные м узыканты , при отличной тем!», могли 
производить очень драматичны» парти туры, между тЬмь какъ самъ М оцартъ  не успЬ.ть въ этомъ, 
и in, лучш е сказать, не подумалъ обь  этом ъ, пмЬя либретто, лиш енное полож еш й и характеров!».
Какого же рода были лирнчесю я обпця мЬста, разбросанный тамъ и сям ь по двум ь актамь 
0перы? Х орош енько  присмотревш ись, mi»i убедимся, что всЬ они почти связаны  съ рядом!» 
релипозныхъ и элегических!» чувствованш . В ь  нихъ высказываю тся ж а ю б а  и мечты, сож агЬш е  о 
прошломь и мистическое стр&млешс чис тая случайность вь этомъ порожден}и глупости, правда, 
но соберем!» разрозненным данный и мы къ своему великому удивлеш ю  увидимъ, какь он1> 
сгруппируются въ родъ си м во ли че ская  фокуса, K()Topi>iii точь въ точь передаст!» намъ образь того, 
inn моп» себя здЬсь узнать. Сам ы й  текст», какъ о т»  ни илосокъ, кажется почти всегда намекомъ на 
нраве I венное состояш е композитора:
Dies Bildniss ist bezaubernd schon.
(A p in  тенора).
О д но  изъ самыхъ пр1ятныхъ убЬ ж и щ ь  больнаго воображ еш я есть воспом инаш е о дняхъ 
юности, къ которым!» тексть возвращает!» нашего героя, о тЬхъ  дняхъ, когда еще девственное сердце 
слЬдить за образомъ, прототипа котораго глаза никогда не видали; только ф антаня  мечтала о немъ 
въ самыхъ свЬтлы хь  экстазахъ.
Zum Ziele fuhrt dich diese Bahn.
(Ф и н а л ъ  перваго д Ъ й с т я ) .
М оцартъ  приближ айся къ пределу своего поприщ а, онъ уже вид-Ьлъ цЬль его: вь настоящем!» 
— вь двухъ  ш агахь передъ собой могилу, въ будущем!» безсмертную  славу.
Ja, ich fCihl's, est ist verschwunden.
(К ава ти н а  П ам ины ).
Да, я чувствую , что для меня все кончено! 11е есть-ли это та п е ч а т н а я  тема, изъ KOTopoii 
в ы те каш  и которой заклю чались въ то  время вс!» мысли м узы канта ?
Нъ другомъ  мЬстЬ рели позны я  мысли и волнеш я находили для своего изл1яшя тексты, 
отлнчаюшдяся вполп!» хр и сп ан ски м ь  оггЬнкомъ, что мы съ удивлеш емъ видимъ въ либретто такого 
рода. Зарастро призы  ваетъ покровительство боговъ на людей, которымъ грозить смерть; потомъ 
онъ прибавляет!»:
Doch sollten sie zu Grabe gehen,
So lohnt der Tugend kuhnen Lauj;
Nehmt sie in eurem Wohnsitz auf.
(М о л и тв а  къ  И зи д е  и О зирису ).
Когда Там ино  нодводятъ къ таинственным!» вратамь, только разь отворяю щ им ся  для
/
носвященнаго, мы слышимъ:
Wenn erdcs Todes schrecken uherwinden kann,
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(Ф и н а л ъ  втораго дЪйств1я).
С и л а  гармонш, представленная волш ебной флейтой, руковод ить  посвящ аемыми въ 
м рачны хь  подземельях!., куда они попадають:
Wir imndeln dutch des Tones Macht,
Eroh durch des Todes dust ere Nacht.
(Ф и н а л ъ  вгораго дЬйст!»я).
В ь  начале того же (финала ren in  возвЬщ аю гъ  зарю  новаго дня и счастте посвященныхъ:
Donn ist die Erd'ein Himmelreich 
Und Sterbliche den Got tern gleich.
Вдохновленны й вдвойне намерениями, вполне  м узы кальны м и сами по себе и 
поразительны м * сход ством * ихъ с *  о б ы ч н ы м * состой ш ем ь его душ и, М о ц а р ть  вы казал* себя 
М оцартом ъ  более че.мъ когда либо. И м енно это-то  в *  наш е время и возвыш ается и сверкает* 
безсм ертны м * блеском * в *  партитуре, съ некоторы м и другими нумерами, которымъ 
блатпр1ятствовали  аналогичные тексты. К о м и зм * и тр аги зм * сюжета, т. е. действге, самая драма, 
бы ли оставлены более или менЬе въ полусвЬтЬ, и въ н и х *  мы теперь ви д и м * слабый части 
произведешя. Итакъ, было бы справедливо сказать, что эта опера наименее драматична изо всехъ 
о п е р * М оцарта, потом у что почти  все ея наиболее выдающаяся красоты  связаны  съ рядомъ 
нравственны х* состояний, которы я конечно могли эпи зодическим * образом * входить въ драму, но 
никогда не могли бы составить ея сущ ности. Д рам а живетъ дейстнлемъ и действую щ ей страстью. 
К а к о в *  же стиль с ам ы х * ве ли ки х * сце н * Волш ебной  ф лейты ? С ти л ь  ораторш  и иногда даже 
высогай церковный стиль, во всем * величш  и строгости с во и х * с тар и н н ы х * ф орм*. И зъ  этого мы 
виднмъ наконець идею, оплодотворивш ую  поэм у и и звлекш ую  такую  обильную  ж атву изъ почвы, 
повидим ом у вполнЬ безплодной и непригодной для возд Ьлы катя . Идея, въ начале для всехъ 
сокровенная, кроме М оцарта, очевидно есть посвящ еше, не въ тайны  И зи д ы  или масонскаго 
ордена, но въ тЬ, которы я ум и р а ю щ ш  х р и сп а н и н ь  види тъ сквозь отверзтыя врата могилы. Зарастро 
со своими жрецами въ партитуре  истинны е свящ еннослуж ители, а волш ебны й инструменть, 
флейта, самъ по себе есть только  символъ безсловесныхъ и созерцательныхъ откровений музыки о 
нзещахъ того свЬта, откровеш й, силу которы хъ  М о ц а р ть  долженъ былъ ощ ущ ать  несомненно лучше 
всякаго другаш .
Попы таем ся путемъ м узы кальной  критики  подтвердить то, что мы старались наметить въ 
этомъ предисловш.
Д о нъ -Ж уанъ  и Волш ебная флейта единственныя оперы нашего автора, имЬюнщя 
интродукцпо  въ собственном * смы сле слова. Въ последней опере она есть ш едёврь грацш  и 
изящества. При  под нятш  занавеса слы ш ится  м инорное Allegro agitato. М ы  видимъ Тамино, 
п р есл ед уем ая  змЬей. Тревога длится только одно мгновеш е и м узы кан гь  доказы вает* свой вкусъ, 
сокращ ая смеш ное зрелище, которое либреттистъ  намеревался сделать патетическимъ. Являются 
три дамы, убиваю тъ  чудовище, торж ествуют!) победу и спорятъ  между собою, которая изъ нихъ  
останется охранять лиш ивш агося  чувствъ  молодаго человЬка. Тема эта довольно бедна, текстъ 
безцвЬтенъ; М о ц а р ть  не иринялъ  его особенно во нш и манне и превратилъ вь  прелестную, но ученую  
ш утку, классическую  по ф ормамъ стиля, ром антическую  и слегка ф антастическую  по колориту. Э то  
ссора изъ-за пирушки между маленькими девочками, которы я соперничаю тъ  между собой въ 
ш аловливой болтовне и плутовском ъ  кокетстве. Разговоръ, состояний отчасти въ спорахъ, отчасти 
въ a parte э тихь  особь, требовалъ слож наго стиля, и м и тацш  и репликъ <{>разы; наш его композитора  
это конечно не могло затруднить; идеальный, полны й  прелести колорить  придается Tpio дамъ и
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peHieivb ролы о контральто. О бы кновенн о  эта партш  наименее чувствительна вь аккордЬ 
„огоголосны хъ  пьесъ, по такъ какь здЬсь она оказывается самой низкой, то  ей данъ характерны!! 
х0дъ основной napriii, иногда даже при уничтож енш  оркестроваго баса и другихъ инструм ентов-!» 
м у>кс ка го /цапазона, обы кновенно удваиваю щ ихъ  контральто. Эф ф екть  этого ж енскаго баса, 
к о т о р ы й  ведется съ ученой и муж ественной смелостью, очарователен!». ЗдЬсь слы ш ится 
волшебство, если только контральто обладаеть настоящ имъ тембромъ.
Вот ь №  4, одна изъ самыхъ сладостных!» и прелестных!» apiii тенора. Сначала  нЬть ничего 
олредЬленнаго, вовсе нЬть <фшуръ и почти нЬтт» аккомнанимента; ритмъ смутенъ. Едва только 
оркестръ устанавливает!» тонъ, mi bemol majeur, какъ голосъ произносить  длинное восклицаше: Dies 
Bildniss ist bezauberndschdn! одно изъ тЬхъ  «ахъ» которыя заключают!» вь себе цЬлук> судьбу, говоря 
жаргоном!» наш ихъ  современных!» романовъ. Н исколько  сом нЬш и, впрочем!» скоро разрешенных!», 
относительно испытываемаго чувства, слы ш атся вь возрастающем!» волненш  Тамино; отрывки 
мелодш чередуются съ декламащей; появляю тся  инструм ентальный реплики; м од улящ я  находится 
въ сомнЬш и, какъ будто подж идая реш аю щ ей причины, чтобы  принять  бо.тЬе определенный ходъ. 
Но когда, задавая себе одинъ вопросъ за другимъ относительно своего состояш я, молодо!! человЬкъ 
ставить наконецъ  вопросъ самый важ ный для него и для М оцарта: Если бы оригиналь портрета 
быль здесь, что бы я едгьлалъ? тогда человеческое я раскрывается въ своей затаенной глубине; вы 
видите, какъ оно рождаетъ ответь. (Т акты  33 42). Б ы л о  ли когда-нибудь передано съ такой
божественной прелестью  то сладостное замираше, дрож ь и треиетъ, испытываем ы й девственным!» 
организмомъ при первы хь гю ны ткахь  угадать л ю бовь; не слы ш нтся-ли  вь  акком панем енте  6ienie 
самыхъ неж ны хъ  сердечны хъ ф ибръ? что можетъ бы ть удачнЬе общей паузы, заним аю щ ей 43-й 
тактъ? Там ино  угад ать  наконецъ: глаза портрета, все более выразительные, сказали ему разгадку, 
но онъ задыхается, узнавъ  ее. Ч то  же, если бы она бы ла здЬсь? О, пусть она придетъ, Там ино 
знаетъ, что ему нуж но сдЬлать. О н ь  приж м егь  ее къ своему сердцу и она навсегда будетъ 
принадлежать ему. Bravissimo! такое чувство ведеть лю бовь  къ ея цЬли, а м узы кальную  nporpecciio 
къ пределу, превосходно заклю чаю щ ем у лирическш  м ом енть и нозволяю щ ш  м узы канту  такж е 
окончить. П осле  паузы  нЬть  более колебашя, деклам ащ онны хъ  и вопросительных!» фразъ. Д уш а  
действую щ его лица ясна; его охватила могучая жажда о б л ад атя ; мелодая льется волнами. Даже въ 
моцартовскомъ репертуаре з га ар1я не имЬетъ себе подобных!».
С л е д уя  за порядком!» нумеровъ, которые долж ны  были составить часть для знатоковъ, мы 
видимь квинтетъ, начатый и оконченны й въ праж ской б ш ш а р д н о й . Поэтически! M aiep ian » здесь 
по преж нему очень скуденъ. Папагено веш аю тъ  замокъ на ротъ, потомъ сним аю тъ  его; три дамы 
вручаю ть Там ино  ф лейту и карманные колокольчики  птицелову; он-Ь объясняю тъ  имъ путь, 
который долж ен-!» привести ихъ къ ж и л и щ у  Зарастро и наконецъ ж елаютъ имъ счастливаго пути. 
Э тотъ  тексть  представлял!» м узы канту  такъ же мало стЬснеш я, какъ impensata novita секстета въ 
Д о н ъ -Ж уа 1гЬ; онъ представлял-!» пол н ую  свободу музыканту, которы й поэтому м огь  налож ить на 
него собственную  печать. Квинтетъ  hum, hum, hum отличается ф ацю зно-ром антнческо - 
ф антастической оригинальностью , вообщ е составляю щ ей характеръ почти  всехъ сценъ этого рода 
въ нашей опере. М ел од ш  квинтета, легю я и достуины я до популярности, слЬдую гь  другь  за 
другомъ съ той  естественностью, по которой мы немедленно узна *м ъ  первоначальную  мысль 
автора; ф ш у р ы  акком нанимента исполнены  ipanin, а м одулящ я, хотя постоянно  ограниченная 
даннымъ тономъ, въ некоторых!» местахъ становится поразительной. И Ькоторы я  силлабичесетя 
фразы Allegro, по моему мнЬнш ) самыя щ мятныя, им Ью тъ  ходъ и пи кантную  непринуж денность 
инструментальнаго scherzo: Sil-ber-Gldckchen, Zauber — Floten и rip. Все ды ш етъ  волшебствомъ и 
чарами въ Andante, заклю чаю щ ем ъ восхитительны й квинтетъ. /Ibixanie невидимых!» странъ 
долетает-!» къ намъ черезъ кларнеты и ф аготы  таинственны м и трезвучш ми, следую щ им и друп» за 
другомъ на маленькомъ гармоническом!» разстояш и, но тЬм ь  не менЬе необычно и поразительно, 
вс.тЬдспне соединетпя секстъ-аккорда съ соверш енным-!» и мажора съ миноромь. Ритурнель, 
составляю щ ш  пpeлюдiю  къ вокальному nbniK) и тож дественный сь нимь, заранЬе показы ваеть намъ 
воздVHIны хъ  проводников!», которые долж ны  направить Там ино  и Папагено въ страну тайнъ: Drei 
Kna.bc.hen и т. д.
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В ь  первомъ актЬ, до финала вклю чительно, мы  вндимь, какъ М о цартъ  и Ш икан
Г Г ^ ’ Г° 1Т ТПУЮТЬ’ Т°  ОТрекаются отъ  власт»- подобно двумъ спартанскимъ 
интета №  6, слЪдують тр ю  №  7 и дуэтъ  №  8, на которы е Ш иканедеръ  нм Ьтъ  и сктю чи то ' *
неоспоримое право. Грю  начинается повидим ом у серьезно, но ведетъ къ встрЪчЬ 1 1 ^  ° "
М оностатосомъ, которы е п р и н и м а ю ™  другь  друга за чорта и у б Ь г а ^ ъ  съ к р и 2 ш  и L Т я  ° *  
‘ о сосгш ггъ  ,!Ь его краткости; ею пользовался М о ц а р ть  вообще, когда нуж но  бьию  c L v t  ^  
передъ товарищами. Ч т о  касается дуэта, то  он ь  былъ  нанисанъ  л у п п и м и  Г  ^
перомь, сиещ альио очиненпы м ъ  доя т о т ,  чтобы  п о д д а т ь  с о в р е м е н н и к ^  
мужчины, способные чувствовать любовь, всегда имгьють доброе сердце и что тогда первый Л ^
женщинь разделять сь ними эту сладкую склонность; что мужь и его жена и что жена u Z  
приближаются кь божеству: жени, и <то жена и ея мужь
Mann und Weib,
Und Weib und Mann 
Granzen an die Gottheit an.
Ч то  сказали бы на это превосходная Ж орж ъ  Зандъ  и литературное о б ш е л ™  , 
у н и ч ю ж е т я  брака, составившееся по ея п о ч и н у ?  Вы  понимаете, что  текстъ, въ которомъ r S
дидактичи.кш , между героиней и ш утом ъ  пьесы, не мо[ъ быть ппетогтаичгн-ь . т  
музыка,,,;, Надо было помочь ему, бЬдному н е й ж Л  надо г о в о ^ ы З ъ  Z Z Z Z  
пять разь т ,кдтпать работу и почти все время самому за него работать По довотыю
К Г ™  в п '^ " <МУ " PMa ' " 1|,кашдаРь « " •  дуэта, какъ „ мотив,, V o g d f ^ X
Ьсли это правда, то мы мож емь сказать вмЬстЬ съ одним ь д М с т в у ю щ и м ь  лицом ъ  изъ Разбойниковь 
Ш иллера, что одинъ рать случилось слЬной с в и н ь * найти жолудь, такъ какь  . у э Г и м е ш о  ™  
к а „ л ж е н ъ  былъ быть, „ам ина, одна изъ б л а го р о д н ы е  ро^ей „ а р т и х у ^  и П а н Г и Г ^ л ь  
и низкая, соединяют ь свои голоса для прославлеш я любви. Л ю б овь  есть велиюй 
п р и н ц ™ ,  равенства; она возвьннаетъ простолю дина и заставл яем  великихь
" Шт ™ — ■ нравственномъ неравныхъ „о
Д0ЛЖНа была нанти  ту  сеРеДину, которая позволяла бы дЪтщЪ высокаго 
с Г о и м и п п 1 Г  ;  bHf °  досто,ш с™ а СЪ вульгарным,, шутомъ; ей -  не поступаясь
кот m  о П а З н ,  *  Н6 0бЛСКаЯСЬ,ВЪ п е р в а я  л и р и ч е с к а я  амплуа, до высоты
Z  н х ь  в х о « Г р  СВ° еН [‘РИРОЛЬ НИ ”Ъ КаК°МЪ СЛучаЬ не м огь  бы подняться. Н а  такихъ
вы соко п о п у л я ш , Г Ш>ИЮЛНеН1И Д0ЛЖН0 оы ло вы й™  доступное и доя всЬхъ пр,ятное сочинеше,
11 чпчгеной ^  н v vi я г 116 П° ШЛОе И ТР‘,та,,ЬНОе’ какъ напРимЬръ дуэтъ  между Папагено и
X  н Г  ОДНОР7 1ЫМ“ '^ teCTВЯМИ- ТаК0ВЪ не болЬе и не менЪе, дуэтъ  Bei Manner, welche
еще fm arnm -я нйп ° ПР°СТ° Й И ^ ^ ь н о й  для слуш ателей м у з ы к и , б н а  все
одной X nomei РЯ ^  Т 3' ' 1^ 11™ 0*  исполнеш е въ публикЬ  и дома. Во всей Гермаш и н%ть ни
свои vn м уж е\п  "  семеи(:™ а И У " ,КИ> которая не вспоминала бы, какъ она пЬла сначала со
Т ? - «  f l T h а Г СЛ% СЪ ДРУЗЬЯМН д0ма’ обладавш им и солидны м ь басомъ: Uei Manner, welthe Liebe J uhlen, fehli ouch eingutes Herze nicht.
нум еп-,Л|р ^  ЧТОбЫ М0И Читатели Р а а д ^ я л и  интересъ, съ которы м ъ  я остановился на этомъ 
c S l l t " ™  У  “ Ъ ЯЫ > " " ДЬТЬ « • “  му3|,,ка„тъ, воплощение гранта, знашя и
Ten n u rJ НШ1П т к » ,lepL ,ываетъ « Г  работу до „я т „  разъ, подобно безтолковому ученику,
. m Z ,  Г  I I I ™ 1" '  СаТ '  Ш10Х°Й " НСаКа СЧ(-'Ъ 6“ 38 “ « ’Pb'OHie, принимаетъ 
S ‘  "  ‘ f  ‘ вместо того, чтобы бросить ему партитуру вь лицо и изъ-за чего
е^ jto . Изъ за того, чтобы не оказаться необязательным,, нь отношенш Сезстыднат негодяя, 
осмЬшвшагося подвергать его д„.чготер,Иапе такимъ „ев4роятиымъ исныташям ь'
д Ь й ст ,„ „ ё 'Г Г ' „ f  " аЧ‘ШаетСЯ трехъ гешевъ. Я говорю явле.немъ, потому что оно
и„ i Z -  Т  / ж ’ДТ  “Ъ '',УЗЬ" * '  "°  ЗДЬСЬ °"° СТОЛЬ же ™ хо 11 наскатъко явлеже
т а ж ^ , . ш г ™  аЫЖ‘ УЖЖ-"' "Р<»рач.,ь.е аккорды проникнуты спокойной
торжитвенносл ыо И въ го же время какой-то улыбкой йчнаго блаженства. Все вм*сгЬ проникнуто
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„нгтвенностью  храма н сладчайш им и голлю цинащ ям и  арабской сказки. Воображ еш е невольно 
«осится (сь тЬм ь  волшебным., краямъ, о которыхъ  г о в о р я т  и наши руссю я сказки, къ тЬм ь 
ялекимъ, невЬдомымь странамъ, гдЬ ничто не умираетъ и но меняется, гдЬ свЬтила не з н а к и . ,  ни 
исхода, ни заката, гдЬ гЬло питается свЬтлы м ь нектаромъ, а душ а нетленной поэзши, г д1, вое ю р  
!юбви ж ивутъ  дольше царствъ, а каж утся краткнмъ  часомъ! Zutn Ziele fuhrt dich diese a in 
■уггЬнокъ чудеснаго, такъ  искусно  разлиты й въ прозрачной гармонш , является при пом ощ и одн 
•ретства, которое М оцартъ  уже применял., такъ усп е ш н о  къ двум., ф антастическимь сиенам ь 
Ттгь-Ж уана; оно заключается въ непрерывной длительности одной ноты. О тн и м и .е  изь 
оническон массы долгое sol флейть, кларнетов., и высоких., тромбе,новь, и вещь становится 
«узнаваемой хотя мело;ця и гарм ош я остаю тся все тЬ  же. Попытаем ся отдать себЬ отчет ь . 
шалогичномъ могущ естве этого способа, о т к р ь т е  котораго, или по крайней мЬрЬ два самыя 
/дтчныя его прнм Ьнеш я въ соверш енно противополож ных., случаяхъ  принадлежа! ь M o n a p iv . 
Как Г б ь .  ни былъ характеръ видЬш я, спокойнаго  или страшнаго, небеснаго или адекаго, наш е 
1 Х а ж е ш е  всегда L o h h o  представлять себе обитателей иного мФ а въ некоторой 
неподвижности, доказывающ ей, что они  не ж ивутъ  нашей органической жизнью; или, если 
предполагаемъ какой-нибудь ихь  жесть, то  это роковое д в и ж е те  всегда будеть зн а м е те м ь  какого- 
нибудь р Ь ш е т я  судьбы. П о  намъ кажется вообще, что ихъ движ еш я не долж ны  опредЬлять я 
во чей какъ наши, но что они зависятъ  cm, произвола стихти, въ которы я вопле, гился духь, чте , 
предстать передъ наш имъ зрЬш емь. В и д Ь т е  будетъ колебаться по волЬ облака или голубовата! о 
птачени счуж ащ аго ему подвиж ной  рамкой, между тЬ м ь  какъ черты призрака будуть  по прежнему 
~  своимъ не п од ви ж н ы м , выраж еш емъ и тЬмъ пристальны м., взглядомъ, въ которомъ не 
п З т п ш ь  ни малейш аго бгентя сердца, тем ъ  долгам ъ  взглядомъ, которы й обворажаспь, 
сковываегь приводить въ разстройство ж ивое создайте и которы й его оы  окончательно уни чгож и л ь  
=  , восторга или см е р те л ьн ая  страха, если бы слиш ком ъ  долго тяготЬлъ  на нем ,  В о ть
Г к с ж ь  смыслъ выдерживаемой ноты. Н о  съ другой стороны, такъ какъ м узы ка  обладаешь 
прейчущ еством ъ  изображ ать предметы объективно и вместе сь тЬм ь с у б ъ е к т в и о  т. .. 
одновременно ж ивописать и предметъ и впечатлЬгпя душ и созерцающ ей его, то  неподвиж ная нота 
допжна «фойти черезъ гарм онш , которая будетъ следовать за психологическим и п р и л и в а м и »  
отливами, определяемыми прнсутстш ем ъ  сверхъестественнаго. Когда проявленном  о уж асно какъ 
напримЬръ вь  Д о н ъ -Ж уан Ь  и Ф р е й ш ю ц Ь 116, то оно вызываетъ  лихорадочное, олизкое кь  ,р д 
д ви ж е те  и сопровождается симптомами, переходящ ими изъ одной крайности въ другую. 1°РЯЧ1“ 
холодный потъ, апоплексическая неподвиж ность и конвульсивная дрожь. 1 огда н м одулящ я буд 
иметь аналогичны й ходъ, полны й  см ятеш я и уклонеш й; неподвиж ная нота 
разнообразныхъ гармонических., значеш яхъ, самыхъ о т д а л е н н ы е  г. н е н р е д а и д е н н ^ ^  
если видеш е  ум иротворяю щ его  характера, то гарм ош я долж на отраж ать то глубокое дивнее 
спокойстте , въ которое поф уж ается  внЬ ш нш  человЬкъ въ состоянш  экстаза; вь  п ^ !‘" мь ^  Г..’ 
неподвиж ная нота мож еть остаться въ ф ани цахъ  своихъ  б л и ж а и ш и х ъ ^ ^ р м о н и ч ^ к и х ъ  
Такъ въ занимаю щ емъ насъ Larghetto, она служ и ть  только  квпнтои  тоническато а к к о р д а  и 
о сн о ва те м ь  доминантъ-аккорда, съ септимой или безъ нея. Ч то  мож еть бы ть проще, и между тЬлъ
п а х о д и м ь  е щ е  ^ с к о л ь к о  ^
перваго акта: прекрасный облигатны й  речитативъ  и прекрасные ответы, даваемые невидимым., 
хоромъ Тамино; прехорош енькш  канонъ вь два голоса, дгалогь съ больш им ъ  искусством., и огеггь 
красиво построенный на данной инструментальной фигурЬ: Nun stolzerJungling и т. д. и п о с А д н ш  
х о т ,  Presto ..Ьчто въ роде ура въ честь Зарастро, чтобы  занавесь могь опуститься  весело г. с ь 
блескомъ Въ  общемъ однако этоть  ф иналъ мож но считать слабейшим., изь  вы ш едш ихъ  изъ ггодь 
пера М оцарта. Н о  въ либретто о н ь  менЬе всего похож ъ  на финалъ. Вм есто  ряда‘ ^ ‘“ скгт- 
связанны хъ  сцепъ, г.одвижггаго дейсттйя, r t c n a m  и прогрессивна™ , м ы  им еем ь 
м а л е н ь к и е  картинъ, каждая въ своей отдельной рамке, оггдЬлеяныя другь  о ть  друга перелЛнои
«6 Мы говоримъ о превосходном ь xopt, открывающемъ сцену заклинашя въ Волчьей Долин*.
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декорацш. И  всЬ эти м аленью я картинки  жалки, антн-драматичны, и анти-ли])ичны  въ высшей 
степени. Сначала является ш р а ю щ ш  на ф лейтЬ Там ино и ж ипотпы я его слуш аю пця, потомь 
птицеловъ  и принцесса останавливаю тся среди гюспЬш наго бЬгства для раи 'уж д ен ш  о выгодахь 
доставляемых!» парой хорош и хь  ноть: Schnelle Fusse и т. д.; затЪ.мь нефы тан ц ую ть  подъ звуки 
карм анныхъ  колокольчиковъ; потом ь Зарастро, возвративш ись сь охоты  приказываетъ наказать 
паточны м и  ударами М оностатоса; затЬмъ прославляется мудрость Зарастро, таить блистательно 
доказанная нослЬдним ь его распоряжешемъ.11е угодпо-ли  построить на этомъ финалъ, подобны!! 
ф иналам ь Д о н ь -Ж уа н а  п Cosifan tutte?
Второ ii актъ открывается маршемъ жрецовь, которы й М о цартъ  заи м ствовать  изь своего 
Идоменея, скрытаго сокровищ а, откуда онъ позволялъ  себЪ время о гь  времени брать нисколько 
слитковъ, чтобы пустить ихъ вь оборогь. Если бы эти авгоплапаты  нуж дались въ другомь 
извиненш , мы сказали бы, что композиторъ, возвращ аясь къ своим ь идеямъ, всегда обогащ ать  ихъ 
въ отнош еш и  содерж аш я и соверш енствоваль вь OTiiomenin формы. Сравните  оба марша и вы 
увидите, насколько марш ъ Волш ебной ф лейты  выше своего образца, и по богатству 
инструментовки, и по торж ественности своего вы соко-релипознаго  характера. Первая версия есть 
эскпзъ, вторая картина, законченная мастерской рукой.
За  маршемъ слЬдуетъ молитва, какь и въ Идоменегъ, но на это ть  разъ вместо того, чтобы 
отм етить  новое заимствоваш е, мы долж ны  скорЬе указать на зам ечательную  противоположность. 
Н асколько  молитва къ Н е п тун у  напоминала образы  языческаго культа, насколько п а р п я  оркестра 
бы ла богата украш еш ям и  и стиль цвЬтисть, настолько молитва кь И зи дЬ  и О зи ри су  въ своей 
свящ енной простотЬ приближ ается къ хоралу, сохраняя однако ш ироки! перюдъ и те ч е те  мелодш, 
которы хъ  мы  шцемъ въ оперной apiu. Зам Ьтны й  характеръ церковной м узы ки  является въ этомь 
божественном-ъ rrbnin слЬдсппем ь гармонш , особенно хоровой, въ середин!, и въ заключеш и 
нумера. Акком паним ентъ  плотно прилегаеть къ мелодическому р и сун ку  ш ироким и и сочными 
аккордами, производящ им и грандю зны й эффектъ. ЗдЬсь н1утъ ни скрипокъ, ни склеить; но альты, 
вюлончель, ф аготы  и тром боны  строгая и могучая гармошя, среди которой голосъ верховнаго 
ж реца одиноко летитъ кт> небу, подобно ш ироком у столбу еи.чпама. О н ь  зв уч и ть  (т. е. онъ долженъ 
бы лъ  бы всегда звучать) подобно тЬмъ церковны м ъ хорамь, которые, соперничая въ силЬ съ 
органомъ и серпентомъ, колеблю гь  нЬдра старинны хъ  соборовь и находятъ  такое глубокое эхо въ 
дуигЬ вЬрныхъ. Величественно, сь  начала до конца. М узы катьн ая  роль Зарастро нензмЬнно 
держится на этой высотЬ.
П ропуская  дуэтъ №  12 и квинтеть  №  13, написанны е на невозм ож ный слова, скажемь 
нисколько словъ о №  14. Э то  маленькая ар1я neipa, которы й хочетъ поцеловать заснувш ую  Намину. 
A p iя  бЬзь coMnbniH входила вь  область Ш иканедера. Мело/ця ея незначительна и обыкновенна, 
однако м узы кан гь  сдЬлалъ ее довольно оригинальной  при пом ощ и инструментовки. Скрипки, 
идушдя вмЬстЬ съ голосомь двумя октавами выше, пассажи малой флейты, перекагыватошдеся 
подобно свир+,ли, издалека извЬщ аю щ ей о каком ъ-пибудь деревенскомъ зрелищ е, объ ученомъ 
медвЪдЬ, напримЪрь, множ ество пассажей въ шестнадцатых!», и сполняем ы хь оркестромъ въ 
униссонь, весь этоть  аккомпаниментъ, такой необы чны й по ф ормЬ и высотЬ, придаеть нумеру 
характеръ дикой необузданности и грубой веселости, соверш енно гарм онирую щ ихъ  сь ж ивотны м и 
нам Ьреш ям и и черной ф игурой Моностатоса.
I (ачиная отсюда, велию я красоты тЬснятся во второмъ /itiicriiin  и наполняю тъ  его до конца, 
не считая неболынихъ перемежекь, иричинениы хь то  пестротою  и разрозненностью  сценъ, 
распредЬленныхъ между патриш ям и  и плебеями драмы, то  основны м ъ  услов 1емь контракта, 
заклю ченная) между м узы кантом ь  и директором ь. Н очная  царица, для nap rin  которой Моцарть 
имЬлъ вь виду необы кновенны я голосовыя средства CBoeii свояченицы, Гоферъ, уже заявила о себЬ 
вь  первомъ актЬ отчаянно бравурной apieii. Н о  вторая ар1я, Der Нdlle Rache, къ которой мы теперь 
подош ли, представляеть совсЬмъ иное дЬло. Д ля ПЪВИЦЫ, которая гюж елата бы передать этоть 
страш ны й  нумеръ буквально, нЬтъ середины. И л и  она долж на долетЬть до звгьздъ, если ея самое 
верхнее /а настолько чисто, что можетъ донести ее туда, пли, не будучи  вь  с о с т о я т  и достигнуть его, 
она долж на скры ть свой сты дъ  и свое пораж еш е подъ трапомъ, которы й  либреттисть нарочно
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открывает!, подъ ней на случаи печальной неудачи. Транспонировка представляеть л е т и  способъ, 
обыкновенно употребляемый, чтобы  не подвергаться этой случайности и сохранить въ 
произведен»! единственны!! нумеръ, отличаю щ ш ся  энергичной и пылкой страстью. Нельзя себе 
представить ничего прекраснее деклам ацю нной част» apin и заклю чаю щ ей ее фразы речитатива. 
Меж ду тЬмъ api я имЬетъ для насъ то  неудобство, что изобилуеть пассажам» staccato, которыхъ 
теперь уж е не лю бятъ  и вь чемъ совершенно правы, но и этой бЬдЬ бы ло бы легко помочь, 
превративь восьмым сь точкам и вь связным шестнадцатым, на гЬхъ же мелодическихъ фигурахь, 
причемь п олучились  бьциеликолЬпныя рулады.
Немедленно послЬ б у р н а я  воззван!я кь  м щ еш ю  велиKiii моралнетъ Ш иканедеръ, для 
противовеса кровож адны м ь замысламь, такь  ш ум но  высказаннымъ Царицей ноч», предлагает!) 
намъ тексть, полны й милосердия, отры вокъ  проповЬдн, осуждающе!! Miuenie и рекомендующем"! 
людямь братскую  любовь. Голосъ, нризы вавппй И зи ду  и Озириса, напомннаеть теперь ихь 
божественныя повел Ьгпя: In diesen heiligen Italian kennt man die Rache nicht, Larghetto, mi majeur, 2/.4. 
Зарастро пылаетъ желашемъ блага человечеству, какь Ц арица ночи пылаеть желашемъ мщешя; 
онь заставляеть слушателе!! чувствовать то, чго либреттистъ  влагаетъ вь его уста только какъ 
общее место морали. О тсю да происходить глубокая прелесть и неруш имая сила каватины, 
ды ш у щей лю бовной  кротостью, проникаю щ им!) благолЬшемь; вь достой номь исполнен!!! она 
скорЬе вызоветь слезы, чЬмъ м нопе  нумера, гдЬ средства искусства для паеоса были доведены до 
крайности. О днако  М о ц а р ть  употребнлъ  здЬсь очень простым средства: nbnie изъ 24-хь  тактовъ  
строго ограничено своей тональностью , безо всякихъ модулмцш; оркестровым (фигуры выбраны  
осторожгго; длм украпгенгя помещ ена им итащ я motu contrario и rronToperrie одного вока.'!ьнаго 
перюда флейтой, между тЬмъ какъ голосъ опускается на ни ж ш я ноты, служи вин я первоначально 
басомь этом у самому г г ер i оду; вотъ всЬ элемеггты сочинеш я, могущ ество котораго, какъ сказалъ я, 
нерушимо. 11о какимъ только испы таш ям ъ  оно ire подвергалось!
Впродолж еш е четверти века или даже болЬе, всЬ пЬвцы  в ы с о к а я  полета повторял» эту apiio 
везд'Ь, где былъ оркестръ, фортешано, гитара или даже безъ инструментовъ. Прибавьте кь этому, 
что почти всЬ передавали ее въ каррикатурпом ь виде, во-ггервыхъ по недостатку методы, по­
вторы хъ потому, что вокадыгые басы, и м Ья обьемъ голоса необходимый для 1ГЫПЯ Зарастро и тому 
иодобныхъ парттй, очень часто лиш ены  »л»  пр1ятности, или силы  въ нижней квинтЬ, отъ гё  до 1а. 
I ГЬмцы разделили э т !1 голоса на двЬ категорш, смотря но том у или другому ихъ недостатку. 1 олосъ, 
лиш енны й  м еталлическая  тембра, звучащ ш , подобно баску вюлопчели, обм отанном у соломой, 
называется Stroh-Bass. Н апротивъ  Bier-Bass называется голосъ сильный, гго ф убы й , хриплый, 
поры висты й  и неровны!!, искуственная низость котораго какъ будто происходить оть  количества 
кружекъ пива, вы питы хъ  пЬвцомъ, или о гь  безеоннон ночи, или отъ тщ ательно сбереж енная  
ггасморка; все эго, какъ известно, прибавляетъ две или даже три ноты  внизъ въ ущ ербъ остальному 
/щшазону. П очти  всЬ Miiccioirepbi, послаггггые намъ Гермашей для проповеди египетской мудрости 
на наш ихъ  геатрахь, более ил» менее подходили ггодъ упом януты е  два разряда147. ПослЬдш й, 
слы ш анны й  м ною  вь Петербурге, моп> даже сойт !1 за о б р а зц о в а я  Stroh-Bass, что  впрочемъ не 
мешало ему всегда оканчивать перюды внизъ; но окончаш я  сущ ествовали только для глазъ. 
Вероятно  даже тЬ  люди, которые слы ш ать  нрозябаш е травы, не могли бы уловить  этихъ 
заключен»!. Оркестръ  оканчивать  одинъ, а тгЬвецъ присоединялся къ заклю чительной каденцш  
пЬмой и уж асаю щ ей ф имасой, зам енявш ей обЬгцанную  слуху  низкую  ноту. 1акнм ь образомъ мы 
нмЬли удовольспйе  видЬть исполнеш е второй половины  apin Зарастро м им ическим » ногам!!. 
К онтуры  мелодш  ясно обрисовывались движ еш ям и головы и сокращ еш ям и лицевы хъ  мускуловъ, 
которые Stroh-Bass (м ы  долж ны  отдать ему справедливость) сь  рЬдким ь совершенством!) аналопи  
оттЬнялъ  сообразно стоимости и высоте м узы кальной ноты.
№  17, Tpio. Т акь  какь ф лейта и волшебные колокольчики вь качестве п од озри тел ьная  
товара вероятно были конф искованы  въ там ож не Зарастро, то renin возвращ аю тъ эти предметы по 
принадлеж ности съ прибавлеш емъ полдника и дессерта: превосходное полож еш е для утом ленныхъ
147 Зиберть и Мюнгеръ предс тавляютъ почетное исключен ie въ этомъ отношемш.
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иутеш ественииковъ, но далеко не столь же блестящее для композитора. В ь  качестве кельнеровь и 
дворецкихъ  renin  уж е не могли при такихъ  прозаическихъ  ф ункщ яхъ  выказать характеръ, 
которы м ъ отличается ихъ первый выходъ. В ь  этом ь Tpio М оцарть, за п е и м Ь те м ь  лучшаго, 
прибЬгнулл, кл, м узы кальной  ж ивописи. О н ъ  вспомнилъ, что у  гешевъ есть кры лья и засгавилъ эти 
крылья трепетать въ оркестре маленькими непреры вными взмахами, такь  ж иво и подвижно, что все 
порхаеть и искрится, какь  капризны й  полегь птицы -м ухи. М н Ь  кажется, что такл, долженъ былъ 
летать Трильби Карла Нодье. Э та  форма аккомпанемента, продолж аю щ аяся до самаго конца во 
время вокальныхъ паузъ, прелестна.
Н ам ина подвергалась таком у дурном у обращ еш ю  въ первомл, дейсгвш , со стороны 
либреттиста, разумеется, что М оцартъ  съ жаромъ схватился за случай отом стить за обиды 
интереснаго д Ь й с г в у ю щ а т  лица. Т ексгь  №  18 былъ  къ том у  весьма благопр1ятенл,. О нъ  
представляет-!, одну изъ счастливы хъ  случайностей либретто, где все хорошее случайно. Намина 
думаеть о прекращ енш  жизни, которую  едва начала любовь; если верить ей, то  ей остается одно 
убеж и щ е могила. В ь  драматическомъ о тнош ен ш  несомненно эта д евуш ка  очень неправа, что 
такъ  убивается, неизвестно изъ-за чего; но кто изъ насъ въ ея возрастЬ не говориль себе множество 
рать съ искренним!, убЬж дешемь: да, все кончено, все п о ш б л о  навсегда, а ж изнь  еще такл, велика, 
увы ! что  съ ней делать теперь! А  почему эта ж алобная бесЬда съ самимъ собой ? изъ-за 
неудавшагося свидаш я, можетъ быть, или даже изъ-за чего-нибудь поменьше. Въ лакомь именно 
полож енш  находится Намина, и ар1я ея естественно построена на самыхъ ж алобныхъ  и 
м еланхолпческихъ  слрунахл»:Уа, ich fu h l’s, es ist verschwunden, Andante, sol mineur, (,/ 8. Вы раж еш е apin 
или каватины  м узы кантъ  извлекъ изл, глубины  своей души, чтобы  она прямо ш ла въ душ у 
слуш ателя до тЬхъ  норъ, пока лю бить  и страдать будетъ удЪломъ человечества. Своим и 
вокальны м и окончаш ям н  и простотой акком панем ента  этоть  нумерь приближ ается къ характеру 
романса. Инструм ентальная мело/ti я слы ш ится  изрЬдка и только какъ мимолетное эхо голоса. П о  
не ошибитесь: эта каж ущ аяся простота скрываетъ вл, себе сокровищ а гармонш. Посмотрите, какь 
самые рЬзю е диссонансы  соединены съ самыми неж ны м и  аккордами вл, 5-мл, и 6-мл, тактахь, гдЬ 
м аж орны й септаккорд-!, такл, прелестно чередуется съ увеличенны м -!, секстаккордом!,. Вл, другом-!, 
мЬсте суровая гармош я м инорной  ноны  развертывается вь  двухъ  различны хъ  тонахъ  со всеми 
своими интервалами и очень эффектно. Н о  есть здесь одно место, гармоническое обманчивое 
последоваш е, котором у мы незнаемл, подобнаго. Вл, rienin есть соверш енная каденщ я (33  тактъ), но 
композитор!, и збеж ать  ея, зас тави т, основной басъ подняться па квинту, вмЬсло кварты. Разве 
моп» кто-нибудь, кроме М оцарта, остановить м одулящ ю , и возвратить ее къ тонике, где nenie 
замирает-!, въ слезахл»! И  кром е того какой геш альны й ш трихъ  представляеть заклю чительный 
ритурнель, этотъ хроматически! басъ, такл, и зящ но  переливакнцш ся подъ ры даю щ им и синкопами 
ф лейты и скрипки. Красота стиля и глубина вы раж еш я не м огуть  идти далее въ сочиненш  
подобнаго характера.
Текстъ  №  19-го, хора жрецовъ, хотя плоско рием ованны й Sonne и Wonne, былъ вполне 
умЬстенл, после элегическаго и :ш я!пя. О т ,  начинается Isis und Osiris, подобно №  11, но не 
представляеть ни обращ еш я, ни молитвы. Посвящ енные, уверенные въ хорошихл, намЬрешяхъ 
новичка ( 1амино), радуются, что скоро будулт» им еть  одним ь собратомъ больше. С лова  Bald j iih.lt 
der edlejutigling neues Leben доставили м узы канту  эстетическое основатпе и колоритъ  нумера. 11овая 
жизнь, обЬи^анная Гамино, слы ш и тся  и чувствуется вл, nhn in  посвящ енныхь, уж е вступивш ихъ  въ 
нее. П о  высокой ясности, по м истическом у спокойствпо, по небесному благо звучш , по лучезарному 
велич1ю, отличающ им!, нумерь, вы сказа!и  бы, что  хоръ блаж енныхъ духовъ  поеть въ небесахъ, 
если бы медные инструм енты  и quasi — палеслриновская гармон1я не ограничивали сводами храма 
полета нашего воображетпя. П освящ енны е созерцают!, божество только черезъ обрачы культа и 
оболочку  установленны хъ  богослуж ебны хъ  формъ. Такимл, образомъ у  нихъ  есть только одно 
желаше, сл> высочайш ей вы разительностью  заклю ченное вл» слове bald (скоро). Bald, bald, bald wird 
er unsrer wiirdig sein есть фраза, м узы кальны й  смыслъ которой отлично  переводится ж ивописной 
картиной. М ы  видимл, праведника, который, утом и вш и сь  земнымл» странспйемл», воздЬваегь руки  и 
устрем ляеп, глаза кл, небу и говорить вл, сердечной радости: скоро! Э т о т ь  хоръ на три муж скихъ
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голоса; гармош я ого идетъ сплош ны м и  аккордами, а capella, трубы  и т ромбоны  звучать  вь унисонъ  
сь вокальным и парням и; единственная оркестровая ф р а м  находится передъ концом -!»; она состоитъ 
изъ четырехъ ногъ, но ее нельзя забыть. Э то тъ  хорь прекрасен-!» до поклонеш я, умилителен-!» до 
слезь, изумнтеленъ, божествен ь!
О бы кно венн о  находить, что при представлеши наиболее эе^ ю ктн ы й  изъ ансамблей оперы 
есть Tpio №  20, Soil ich dich Theurer nicht mehrsehen. Я  не буду отрицать  этого, но объясню  причину. 
Tpio, по странной случайности, занимаетъ действительно драматичное положеше. Часъ  нспы таш й  
приближается, влюбленные долж ны  разстаться; страхъ опасности присоединяется къ ихъ 
нрощ аш ю . Н ам ина предается тревотЬ; Тамино, напротивъ, выказывает» самоотверженность, 
находящ ую ся скорЬе въ его воле, че.мъ въ сердц-Ь; Зарастро, непоколебимая твердость котораго 
ум -Ьряется отеческой благосклонностью, предупреждает!» молодыхъ людей, что время приш ло и 
возбуждает-!» ихъ мужество. Э то  превосходная канва для Tpio. Д анны й вполне  лиричны  сами по 
себе, индивидуальны й чувства представляют!» противополож ность и постепенно усиливаю тся; 
д1апазоны встречаю тся вь самомъ прш тном ъ  для слуха соединены: сопрано, тенорь и бает». Д р уп е  
м узы канты  мож еть бы ть придали бы этому нумеру тр а ш ч е с кш  и бурны й характеръ, М о ц а р ть  этого 
не сдЬлалъ. Подобны й взглядъ былъ бы искажешем ъ полож еш я и извращ еш ем ь характера Памины, 
которая во всемъ второмъ дЬнствш  выкалывает» себя настоя щи мъ типом ъ  б.тЬдныхь, 
меланхолическихъ, нервныхъ, возд уш ны х-!» и до крайности впечатлительныхъ девуш екъ 
н ы н Ь ш н и хь  романовъ. КромЬ того Там ино  и П ам и нЬ  предстоитъ не вЬчная, насильственная 
разлука, не ultimo amplesso, происходящ ее среди толпы  статистов!» съ суровы м и лицами. Имъ 
предстоитъ д о б р о в о л ь н а  разлука на несколько часовъ; опасность, грозная издали, на самомъ дЬл-Ь 
только призракъ, который долж енъ исчезнуть передъ твердой реш имостью. И гакъ  слиш комъ 
густыя краски исказили бы картину, естественно требовавш ую  н Ьж ны хь  оттЬнковь. М ы  слы ш и м -!» 
лю бовны е вздохи, неж ны я ж атобы , меланхоличесю я предчувств1я, но не крики безпричиннаго 
отчаяш я. О ркестръ  двигается арпедааями; на этомъ тревожном!», но неизменном!» ф оне прекрасно 
вы деляю тся восхитительны я вокальныя мелодш. С начала  происходить дпьтогь между ж енщ иной, 
преувеличиваю щ ей опасность, и двумя муж чинами, ободряю щ им и и утеш аю щ и м и  ее. Н о  вскоре 
комбинация изменяется. Тамино, буду mi й мудрецъ, принимается плакать въ терщ яхъ  со своей 
невЬстой: Wie bitter sind der Trennung Leiden! Т олько  одинъ старецъ говорить и поегъ благоразумно. 
Ансам бль трехъ голосовъ соединяется вь каноническом  !» контрапункте, чередующ емся съ фразами 
плавной мелодш. ЗатЬм ъ  являе'тся прекраснее гармоническое гюе\тЬдоваше, где бась, начиная сь 
ниж няго  si bemol — Die Stunde schlagt, восхе,дитъ до гё  последовательными полутонами, между 
тЬм ь какъ каждый м одуляш онны й  ш ать вызывает» все более выразительныя реплики въ верхнихъ 
голосахъ. Горяч1я и трепепныя объятая послЬдняго прости слы ш атся  за несколько тактовъ  до 
заклю чеш я, въ томъ местЬ, гдЬ ком позиторь переплелъ сопрано и тенора съ таким ь 
контрапунктическим ъ  мастерсл вомь; in а tmly masterly manner, какъ сказалъ бы Бёрней. Какое трш!
Второе  дЬйстапе выше перваго даже вь тр тп а .тьн ы хь  и простонародных!» весемыхъ сценахъ, 
ф уп п и р ую щ и хся  вокруп» птицелова. 'Гаю» apin Ein Madchen oder Weibchen нисколько не утратила 
своей мелодической свежести, а ш р а  колокольчиковъ, разнообразно акком паннрую щ ихъ  
куплегамь, еще сохраняеггъ ту  волш ебную  власть надъ партером!» и галлереч;й, которую  въ другомъ 
мЬстЬ она употребила надъ М оностатосом ъ  и его неф ами. Кром е того мело/ия куплетовъ 
представляеть особенно удобную  тему для uapianiii.
О ба  автора Волш ебной флейты кажется се,бранись сь  силами, чтобы  елличпться вь 
послЬднемь ф пнатЬ  и превзойти сам ихъ се*бя, каж дый пе, своему. М о ж н о  подумать, что въ то же 
время они употребили всю  све,ю ловкость, чтобы уклониться  въ свою  пользу о гь  контракта, 
обезпечивавш аго ихъ соответственны е интересы. Весь ф иналъ мой, говориль себе Ш иканедеръ. 
11амина неизвестно отчего сходить  съ ума и хочетъ заколоться; птицеловъ  собирается вЬш агься для 
забавы публики, но проворно освобождается изь петли при виде покры той  перьями самки, 
отсутстане которой наводило на него сплинъ; затемъ являю тся  мнетерш  И зиды  въ дЬпствш , 
редкостны й и велпкеэлЬпный видъ исны таш я  огнемъ и водой; Ц арица не,чи является съ своей 
черной ш айкой  и вмЬстЬ съ ней проваливается вь  преисподнюю; наконецъ мы видим ь торжество
413
Новая бюграф1я Моцарта Волшебная флейта
мудрыхь, мораль или поразительны й урокъ  пьесы, въ нид1> ф ом аднаго  солнца изъ промасленной 
бумаги, з а н и м а ю щ а т  всю  глубину  театра. Все это бы ло такь великолепно, такъ ослепительно, и 
количество чудесъ было такь  ф омадно, что М о цартъ  долженъ былъ  поднести р уку  ко лбу въ виде 
зонтика  и посмотреть, не осталось-ли для него хотя маленькаго местечка. Н о  счастпо нуж но было 
дать время м аш инисту  приготовить  упо м ян уты я  диковинки. О тсю д а  явились некоторы й 
пром еж уточны й и дополнительны й сцены, которы м и  и воспользовался м узыканть. В ь  отдельны хъ 
частяхъ  финала было не больше связи, чЬмъ въ ф инале перваго дЬйств1я; следовательно сделать 
цЬлое было одинаково невозможно; по крайней м1>рЬ нЬкоторы я отдЬльны я картины  имЬли 
высокое лирическое достоинство, несмотря на текстъ. Э то  опять-таки  счастливые случаи.
I'eHin открывают». этотъ  финалъ, какъ и первый, пешемъ, будто нисходящ им ъ съ неба; 
потомь, опускаясь на землю, они приним аю тъ  учаспе  въ больш ой сцене Н ам ины  въ качестве 
благосклонных»» собеседннковъ и акком панирую щ и хъ  iiap riii. М о ц а р ть  отнесся, какъ великш 
поэть, 1сь этой сцене, нзъ которой либреттисть хотЬлъ  сделать что-то  глупо  трагическое. Такъ  какъ 
кинж алъ  иь глазахъ М о царта  не былъ кинж алом  ь М ельпомены , то  онъ  отбросильего далеко отъ 
себя. О н ъ  зналъ, что кроткая, меланхолическая I [амина неспособна на такой отчаянны й поступокъ  
какь самоубийство. О н а  держитъ кин ж ать  для виду и говорить о самоубийстве, какь м нопе  изъ 
моихъ читателей, благополучно здравствую щ ихъ  и поныне, говорили о немъ въ свое время. М ы  
долж ны  однако признать, что Нам ина очень несчастна, она поетъ такъ, что могла бы тронуть 
камень, но не подумайте, что она сош ла съ ума, какь  увЬряетъ этотъ  лгунъ  Ш иканедеръ. НЬтъ, 
I [амина возвратилась къ состояш ю , вы раж енном у ея каватиной; она достигла его крайняго предела. 
И зь  душ и  ея, разбитой сомнЬш емь, уж е не льется более; мело;пя, вь глазахъ ея н е ть  больше слезъ. 
За элегическими чувствам и последовали м учительны я тревога, тягостны я рыдаш я; nenie смутно, 
безпорядочно, странно; въ груди молодой д Ь вуш кн  чувствуется ф изическая боль. Къ чему 
кинж алъ ? она сама умрегь, и вы слы ш ите  это am gehrochenen Herzen, какъ написалъ бы не.мецъ: На! 
dez Jammers Maas ist noil и rip. Роль гешевъ въ ирелестномъ Andante въ точности  соотвЬтствуеть 
роли хора въ ф еческой трагедш. О н и  бесЬдуютъ съ д ействую щ им ъ  лицомъ, сочувствуют»» его горю, 
убЬж даю тъ  и совЬтую гь  ему; но они никогда не говорять съ нимъ одновременно.
Въ ту  минуту, какъ Н ам ина поднимаетъ кинжалъ, чтобы  поразить себя, хоръ объявляетъ ей, 
что  она сейчасъ увидитъ  Тамино, Koropbiii по преж нему л ю б и ть  ее. Э го  музыкальная и 
драматическая перииепя, переходъ оть  крайней горести къ крайней радости. Следовательно — 
Allegro и трехдольный тактъ, какъ сдЬлали бы теперь. 11о это Allegro мало походить  на кабалетту. 
М о цартъ  не далъ трагическаго пош иба о тч аяш ю  Намины; онъ такж е не захотЬль заставить ее 
плясать отъ радости. ЗдЬсь въ ритм е мало ж ивости, вь оркестре мало движ еш я, м одулящ я 
незначительна, мело/ия довольно спокойна. В ы со ю й  смыслъ этой музыки, такъ сказать, скрывается 
за нотами. Э го  лю бовная вЬра, вмЬсто лю бовной страсти, такъ энергически выраж енной в ь  Донъ- 
Ж уане; эта любовь, не стремясь къ удовольствию, какъ къ своей конечной цели, парить надъ 
звЬздны м ь сводомъ и успоконвается въ безконечномъ; это лю бовь въ томъ видЬ, въ каком ь ее 
поним али нЬкоторые поэты, или, еще лучше, какъ ее могли поним ать и чувствовать три духа, 
соединявш ие свои голоса сь  пеш ем ъ  Н ам и ны  для прославлеш я ея. В ы соки м ь  полетомъ, 
заключающ им,» великую  сцену, слуш атель уносится  за облака вместЬ съ д ействую щ им ъ  лицомъ.
Н освящ еш е сейчасъ начнется. Передъ нами еще закр ы ти я  двери мЬсга, предн& чначеш ш о 
для испы таш я, и м ож еть быть самая необыкновенная страница драматическихъ сочиненш  
М оцарта. Э го  чудо ком пози цш  долж но быт ь разсм огрЬно съ долж ным ъ внимаш емь. В о ть  прежде 
всего текстъ:
Der, welcher wandert diese Strasse voll Beschwerden,
Wird rein durch Feuer, Wasser, Luft und Erden.
Wenn er des Todes Schrecken ubeminden kann.
Schwingt er sich aus der Erde himmelan.
Erleuchtet, wird er dann im Stande sein 
Sich den Mysterien der Isis ganz zu weih 'n.
414
Новая бюгра<)ня Моцарта Волшебная флейта
Лллегор1я, заклю ченная т .  эт ихъ шести стихахь, до такой степени ясна, что даже перестаетъ 
быть таковой. П у ть  усЬянны й  н р е п я т с т я м и ,  есть жизнь; пафада, обещ анная всЬмъ, муж ественно 
прош едш имъ этоть  путь, есть откровеш е всехъ тайнъ, ключемъ которыхъ служ и ть  могила Э го  
учен1е и о б Ь щ а т я  соверш енно вь  духЬ  хриспанства.
М оцарть, подобно Тамино, приближ айся кь и/Ь.ш иутеш есппя. С тр аш н ы я  врата, черезъ 
которыя проходить только одинъ разь, скоро долж ны  неумолимо закрыться за нимъ. Зам Ьгим ъ  
кроме того, что лица, вы бранпы я для нроизиесеш я текста, были соверш енно загадочны. Въ 
либретто они назван ы«кратко: Д ва латника (Zweigeham'ischte Manner). У  ни хь  опущ енны й забрала и 
огненные мечи; и опредЬлеше и аттрибуты  предоставляю ть довольно обш ирное поле воображении. 
Не чудится-ли  намь здЬсь тЬнь  того другаго призрака, Koropbiii приближ ался, чтобы объявить 
М о ца р ту  обь  его поел Ьднемь часЬ и заказать ему посл Ьдшй его трудъ ?
Когда мы примемь во внимаше, что uocrpoenie  нумера, написапнаго на этоть  тексть, 
соверш енно не имЬеть подобнаго вь лЬтописяхъ  лирической драмы, и что оно даже кажется вполнЬ 
чуж дымъ театральной музыкЬ, то трудно предположить, чтобы М оцартъ  не д ум ать  объ 
аллегорическом !. смы сле словъ гораздо больше, ч Ьмъ о прямомъ, т. е. о себе больше ч’Ьмъ о своей 
оперЬ.
'Гакъ какь всЬ рели позны я  тайны  сходятся между собой и сь большинством!» человФ.ческихъ 
учрежден!й въ томь, что самое торжественное освящ еш е получаю ть  о ть  времени, М оцартъ  
повидимом у старался прежде всего возбудить вь слушателях!» ощ ущ еш е глубокой  древности. О нъ  
обратился къ первы м ь вЬкамъ музыки, чтобы  найти соответственную  этой цЬли ф орму пеш я; онъ 
не захотЬль  подраж ать вокальному стилю  этой отдаленной эпохи, но взяль готовую  старинную  
м е л о д ш  хорала: Christ unser Herr zurn Iordan kam, приписы ваем ую  Вольф у Гейнцу, ком позитору 
X V I - г о  вЬка, которую  вероятно самъ М о цартъ  нашелъ въ первобытных!» иЬснон Ьш яхъ 
католической церкви. Боже, какой хораль! Сам ое мрачное, готическое, гкмребальное нытье, 
обветшалое, противное всЬмъ привычкам!» современнаго слуха. И чтобы усилить  эготъ  непртятнмй 
характеръ древности, ком позиторъ  заставилъ тенора и баса пЬть хора.ть вь октаву, отъ  о д н о ю  конца 
до другаго. М еж ду  мело/пей и аккомпанементом!» не долж но было бы ть анахронизма; нумеръ 
долженъ бы ль  воспроизводить ф орму ком позищ и, известную  съ X V '- ro  века, церковное nenie, 
построенное па ф угированномъ  кон грапупктЬ. 'Гакъ какь  не каю я-лнбо  вокальныя naprin, но силы  
пол наго оркестра нуж но бы ло противопоставить canto fermo и такъ  какъ ни X V -й, ни X V I -й века не 
представляли образца инструментальнаго стиля, достойнаго подражашя, то М о ц а р ть  заимствоваль 
идею своего акком панем ента у истиннаго  основателя этого стиля, У С е б асп ан а  Баха, говорить 
аббатъ Ш тадлеръ, какъ мело/uю онь  заимствовал!» у  Гейнца. О тъ  этихъ  заимствован!!! получилось 
нечто, о чемъ ни Гейнць, ни Бахъ  никогда и не думали, сочинеш е высоко-романтическое и 
фантастическое, оригинальное уж е тЬмъ, что многое было заимствовано у  м узы ки  другихъ  вЬковъ, 
новое, потом у что п е ть  ничего болЬе старин наго, кромЬ того театральное и дающее полную  
иллю зпо сообразно съ положош емь, такъ какъ м узы ка вполне церковная; бездна старинной 
гармонической учености, шедевръ современной инструм ентовки  и все вмЬстЬ поэтическое чудо, 
заставляющ ее наше воображеш е пробЬгать фомадн!»!Й путь. С лы хал  и-л и вы когда-нибудь более 
печа.!ьное rrbnie, чЬмъ nenie  эгихъ  двухъ  голосовъ, звучно повгоряемы хъ  тромбонам!! и 
поддерж иваемыхь всемъ хоромъ духовы хъ  инструм ентовъ ? Таинственная чета поеть 
самостоятельно, между тЬмъ какъ темы (jjyrn, независимыя сь своей стороны, цЬпляю гся другь  за 
друга, подобно колесамъ часовъ, которые все идуть, идуть, но на циф ерблате ихъ нЬтъ ни цифръ, ни 
стрЬ.!ОКъ. Уж асъ  медленно вкрадывается въ струнны й  квартеть, онъ растеть и расширяется, 
внЬдряегся во все naprin, переходить изь  одного инструм ента вь  другой. О н  ь звуч и ть  въ оркестре 
смертельными жгиюбами, безконечно повторяем ым и эхомъ nMnrauiii, глухими стопами, 
подавленными вздохами. ЗрЬлищ е, вызванное предъ душ евны я очи этой странной, предсмертной 
м узы кой  мало-по-м«хю сливается сь  м узы кой  на сцене и производить какую -то  ум ственную  
ф ан та см аго р т . Черные люди становятся похож и на ф игуры, лежания на могилахъ рыцарей. O n e  
поднялись сь  своего каменнаго лож а для п Ь ш я  старинно!! литан1и; ихъ мечи горять вместо свЬчей. 
Вм ЬстЬ  съ ними поднимается гЬнь ихъ времени и парить  надъ слуш ателями. Невыразимое
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уразум Ьвш е того, что бы ло задолго до насъ наиолняетъ  душ у, и однако, несмотря на магнетическое 
прозр-biiie, и на ясновидЪше, обращ енное въ прошлое, котораго не можетъ дос тигнуть ни словесная, 
ни какая другая позгия, мы чувствуемъ  ш и р окую  пропасть, о тд еляю щ ую  о гь  насъ эту угасш ую  
ж изнь прошлаго, которою  м узы кан гь  заставляетъ насъ жить. М ы  чувствуемъ всю  глуби ну  бездны, 
куда эта ж изнь опустилась!
Такова была страш ная власть надъ М оцарто м ъ  его неотступной мысли, что въ театре, въ 
опере Ш иканедера и по поводу какихъ-то безсмысленныхъ мистерш  онъ  начинаетъ загробное пегие 
голосомъ, котораго мы  до сихъ поръ отъ пего не слы хали и какь  бы вы ходящ им ь изъ церковныхъ 
склеповъ.
Д о  сихъ поръ волш ебны й инструм ентъ  Тамино, (флейта, не оказывала никакого т ш я ш я  на 
ходъ драмы и гге болЬе т о т  приносила пользы ком позитору. Огга пригодилась только для звкринци 
Зарастро. Н о  въ конце  концовъ  флейта, хотя и косвенны мъ образомъ, доставить прекрасный 
лпричесю й  моментъ. Намина, получивш ая позволеш е разделить съ своимъ возлю бленнымъ 
опасности  и славу посвящ еш я, приходить  къ ггему въ ту  минуту, когда роковы я врата должггы 
отвориться. Огга разсказываетъ ему, въ отличггыхъ декламацтонттыхъ и гармоническихъ 
выраж еш яхъ, какъ ея блаж енной пам яти отецъ вы резать  упо м я н утую  ф лейту изъ ствола 
ты сячелетняго  дуба, въ ночь шабаша, при свете  молтпй. Мелодически! талисманъ будетъ защ ищ ать 
влюбленныхъ, оттгыне неразлучныхъ, о ть  страха и смерти, леж ащ ихь гга ихъ пути. Когда Нам ина 
доходить  до двухъ  последнихъ  стиховъ  своего лирическаго монолога: Wir wandeln durch des Tones 
Macht и пр., Там ино и латники  начинаю ть  этотъ текстъ  вь  одно время съ нею, отчего получается 
квартеть. Повидимому, задачей М о ц а р та  въ этомъ случае было показать, подъ какимъ новымъ 
видомъ великш  вопросъ смерти можетъ представиться, когда самоотверж енность и вера 
добродетельной душ и (олицетворенны я въ Н ам и нЬ ) гг вы сою я  откровеш я rap.\iorrin 
(олинетворенггыя въ Тамино, обладателе волпгебггой ф лейты ) опираю тся на обеты  релипи 
(представленные двум я ея служ ителям и). Прославляя власть своего искусства, онъ развернул ь всЬ 
его очароватпя на пространстве  22-хъ  тактов ь. Я  гге буду тратить  чернилъ на комментарии, похвалы 
и прославлеш е этого великолепнаго квартета. П осм отрите  сами: подобная м узы ка почти такъ же 
очаровываетъ зрЬтт!е, какъ она услаждаетъ слухъ.
Н еобходим о обратить вним аш е гга одно обстоятельство, доказываютцее, до какой степени 
М оцартъ  презиралъ ггрямьгя и гголожительнг>гя намереш я либреттиста. Хоралъ  съ ф угой и 
слЬ д ую щ ш  за нимъ квартеть долж ны  были представлять только предислотпе или программу 
мистерш  Изиды. Л ибреттистъ  пом естилъ  эти сцены, чтобы  отвлечь нетерпЬш е толпы, жаждутцей 
зрелищ а. Н о  именно тогда, когда Ш иканедеръ готовить свои мистерш, ком позиторь совершаеть 
свои въ партитуре. У ж е  м узы ка  намъ все сказала, а мы еще ничего не видимъ; уж е сила гармонш  
соверш енно ясна слуш ателю, а Там ино  еще не прикасался къ волш ебном у инструменту. Какъ 
только  мистерш  становятся видны, онЬ  исчезаютъ изъ музыки, которая внезапно теряетъ всю  свою  
значительность, каш. бы  повинуясь  свггстку м аш иниста  и становится въ униссонъ  ж алком у и 
ребяческому зрелищ у. М ы  видим ь за реш еткой  испы таш е огнемъ и водой; вертится кисея, 
намалеванное пламя поднимается и опускается; въ эго время маэстро отдыхаеть. Вы  слы ш ите 
тощ ее соло флейты, которое въ наш е время не понравилось бы и ш кольникамъ, вокальный дуэтъ въ 
сладенькихъ терщ яхъ; после всего этого раздается ш ум ны й  трубны й  сигтталъ, объявляю щ ш  
торж ество посвягценныхъ и внезапно пробуждающ ей композитора. В о ть  гг все.
Теперь надо у ступи ть  мЬсго птицелову, которы й  очень торопится, потом у что  ему сначала 
надо повеситься, потомъ  познаком иться съ своей женой и наконецъ откланяться  благосклонны м ь 
лож амъ  гг партеру. Д ля  благополучнаго  исиолнеш я всего этого у  него есть api я въ 6/ 8 и дуэтъ гга 
слогЬ Па, начало его славнаго имени. Ар1я нравится намъ гораздо больше всего, что Папагено пелъ 
до сихъ поръ. Э то  менее похож е на песню, менее простонародно, очень мило, даже въ настоящ ую  
м инуту. М о ти в ы  удачны, нам ереш я остроумны , акком паним ентъ  подъ острымъ соусомъ 
несом ненно украдеггъ М оцартом ъ  у  Россини. Ч то  касается дуэта, то  эго  ребячество, которому 
см еш ной  текстъ въ соединенш  съ ш утовским ъ  покроемъ ритм а гтридають довольно оригинальную  
веселость.
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Ц арица ночи приближ ается къ храму гь  М оностатосом ъ  и тремя дамами. М и н о р н ы й  и 
мрачный тонъ, инструментальная тема, съ глухими раскатами, подобно начинающ емся фоз!., 
предн1>щаотъ какую -то  катастрофу. Прекрасны й вокальный ансамбль отвЬчаегъ подземнымь 
волнешямъ. Клятна м щ еш я произносится  долгими и ш ироким и аккордами, но нее же нодь 
продолж ающ ейся у ф о зо й  оркестровой фигуры. Вдругь  ударь [рома, инструм ентальны й взрывъ на 
раздирательный аккордь нораж аеть царицу и ея свиту; онЬ проваливаются, сь  криками въ униссонъ  
о своемь поражеши. З а  мракомъ слЬдуетъ свЬп>, божественная гармош я за воплями отчаян in. Х о р ь  
носвященныхъ, с о с т о я л и  на это ть  разь изь вгЬхь четырехъ /йапазоновъ, приветствует ь новаго 
брата рЬчью, вь  которой слы ш ится  обновляю щ ее дЬйспме посвящ еш я, жизнь, полная покоя, 
благоденспня, высокаго и яснаго созерцашя, только что  завоеванная ю ны м ъ  носл1>дователемъ 
Зарастро. Ф и н ал ьн ы й  хорь заклю чаегь скры ты й  смыслъ оперы и даже намекаетъ на  него вь тексте. 
Т ам и н о -М оц ар тъ  видитъ конецъ своего дивнаго странспйя. Велики были трудности  пути, 
бесчисленны и почти выш е силъ  смертнаго были искуш еш я, подвергает in и спы таш ю  его 
постоянство. О н ъ  нревзошелъ эти трудности, онь  вмш елъ изь  нихъ, заслуж ивъ  благволеш е Того, 
которы й послать  его въ среду людей. Слава неустраш им ом у просветителю, успокоение 
утом ленном у страннику! Dank! Dank! (спасибо) уже кричать ему отовсю ду посвящ енные вь 
таинства музыки. Dank! повторяетъ теперь эхо всего цивилизованнаго  .\iipa и Dank! скажет!» ему 
отдаленнейш ее потомство, присоединяясь къ вдохновенному гим ну жрецовъ Изиды.
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Onepa-seria въ двухъ  дЬйсл!ляхъ.
Поэм а М егастазю  въ своемъ первоначальномъ видЬ была плохо задумана и плохо 
прил;1ж епа къ рамкамъ и нропорщ ям ь современной оперы, представляя в те ч е те  утомительнаго 
д1«йств1я, растянутаго на ф и  акта, только рядъ apiii и речитативов*. М о ц а р ть  понялъ  что 
необходимо переделать либретто, прежде тЬ м ь  писать музыку. С и н ь о р *  М арроли, поэтъ 
саксонскаго курфюрста, принялъ  на себя этоть  трудъ, которы й исполнилъ  согласно съ мыслями и 
подъ непосредственным!» руководством!» музыканта. Весь второй актъ былъ вычеркнуть, какъ 
бесполезный для дЬйсппя; первый соединен!» сь  третьимъ, съ прибавлением* нЬсколькихъ 
отры вковъ  уничтож еннато акта; наконецъ, для наруш еш я однообра:ня въ ходЬ речитативовъ  и apiii, 
нисколько сценъ б!»1ли соединены въ ф инальны й квинтетъ  перваго акта, этоть  капитальный нумеръ 
произведешя, за которы й  мы дважды обязаны  М оцарту, потом у что онь  далъ для него 
л итературную  тему и н апи сал * партитуру. При  пом ощ и сокращ ены, фабула развивалась быстрее и 
интереснее; двойная пара влюбленныхъ, неизбеж ная у  М етастазю , ож ивлялась, и, что важнее всего, 
въ либретто входили ансамбли, столь благощ мятные для болы нихъ  эф ф ектов* театральной музыки. 
Однако, хотя и сокращ енная таким ь  образомъ, рамка все еще оставалась довольно обш ирной, а 
М о ц а р ть  имЬль только 18 дней для ея наполнеш я. Кто слабЬюпия силы  напоминали ему, что 
написать всю  вещь въ моцартовскомъ  стиле будечъ невозможно. С тесн ен н ы й  таким ь  образомъ 
печальным!» убЬ ж д еш ем * и неотложным!» заказомъ, онъ былъ принужден!» написать или все 
посредственно, или, собрав * остаток!» силь и времени для несколькихъ  избранных!» сценъ, на 
скорую  руку  написать больш ую  часть произведеш я въ обыкновенном!» стиле  итальянской музыки. 
В ы б о р *  бы.ть не труден!». М о цартъ  нанисалъ и обработалъ съ лю бовью  пять  или шесть нумеров*, 
которые действительно представляют!» шедевры; онъ щедрою  рукою  налож илъ лоскъ современнаго 
вкуса на остальныя, только набросанным сцены; и въ виду почти баснословна!!, срока поручилъ 
Зю см ейеру написать не облигатш>1е речитативы, предоставив!» себе просм отреть ихъ. Предаше 
даже приписываетъ  Зю смейеру два нумера перваго акта: ap iю Вителлш : Deh, si piacer mi vuoi и дуэтъ 
Секста  съ Анш емъ: Deh, prendi un dolce amplesso.
Я  счел * необходим ы м * сделать эти предварнтельныя зам Ьчаш я для правильнаго суж деш я о 
последнем!» драматическом!» rpy/ib М оцарта. Э т и  зам Ьчаш я объясняют!» и сшравдыпаютъ 
противоречивы й мнЬш я, возбуж денны я оперой Clemenzn di Tito, смотря по  тому, судили ли критики 
пр ои звед ете  вь его целости  или вь  подробностях*. Въ  ц е л о м * опера безспорно наименее 
соверш енная нзъ семи классических!» оперъ ея автора. Замечали, что вообщ е инструм ентовка Тита 
кажется очень бедною  сравнительно съ другим и шедеврами М оцарта, что вполне  справедливо; въ 
извинеш е очевидной слабости те н ор овы х* apiii, (ap iii Т и та ) прибавлялось, что one  были написаны 
для певца безъ голоса; факть, по  моему вовсе недоказанный. Напротивъ, одна изъ apiii, Se all' 
Imperio atnici Dei, довольно трудна по  вокализацш , а всЬ три написаны  для высокаго тенора, 
следовательно для пЬвца съ голосомъ и средствами. Н аконецъ  критика отм етила обрубленный 
окончаш я  некоторы хъ  нумеровъ, где видно нетерпЬш е скорЬе отделаться о гь  работы, которую  
невозмож но окончить, какъ бы следовало. Я  постараю сь дополнить  зам Ьчаш я моихъ 
предш ественниковъ следую щ им и.
Д о  сихъ поръ М оцартъ  следовал!» въ своихъ  операхъ самостоятельной системЬ, занимавшей 
правильную  и весьма тр уд н ую  середину между итальянцам и и Глукомь, вь  отнош еш и, такь 
называемой, лирико-драматической правды. Согласуя  по возмож ности интересы драмы съ 
интересами исполнения, онъ выш е всего однако етавилъ свои собственные, интересы маэстро, иначе 
говоря, достоинства и значеш е м узы ки  самой но себе. Н и  Глукъ, ни итальянцы  того времени не
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поняли бы цЬль такого нумера, какъ напримЬръ Allegro секстета Д онъ -Ж уана. .Эта правильная 
середина и гланенстно снещ альны хъ  интересов!» ком позитора сказываю тся только въ иеболыпомь 
числЬ сценъ La Clemenza. Больш инство  apiii оперы были приспособлены  къ средствам'!» ПЪВЦОВЪ, 
которые такнмъ  образомъ пЬли не то, что долж ны  были, а то что могли пЬть. Ч то  касается оркестра, 
то онъ слиш ком  ь часто оф аниченъ  ролью  только  акком панирую щ ей гармонш; противополож еш я п 
соединения фигуръ, отличаю пця инструм ентовку нашего героя, здЬсь рЬдкп. В зам Ьнь  того въ Тит!» 
есть двЬ apiu  съ облигатными или концертантны м и п ар н ям  и кларнета, и басетъ-горна. Такого  рода 
дуэты, между пЬвцом ъ  и инструментомь, иногда бы ваю ть  очень эффектны, но они не нмЬютъ 
никакого значеш я въ театральной музыкЬ, если только облигатная оркестровая п ар н я  пе нмЬетъ 
яснаго и прямаго о гнош еш я къ положенно, если она не намекаетъ на драматическую  цЬль, 
вы раж енную  въ текстЪ или подразумеваемую, и не входить таким!» образомъ въ обиня правила 
аккомианнмента. Н о  въ такомъ случаЬ инструментальное solo никогда не составляеть дуэта съ 
голосомь, какъ въ apiu  Секста Part о; это solo развивается по таком у мелодическому рисунку, 
который исклю чаеть всякую  мысль о конкурренщ и или соперничестве съ вокальной парней. 
Такова, напримерь, роль кларнета вь прелестной сценЬ Швейцаре ка/о семейства, альта, въ 
удивителы ю м ъ  романсЬ Фрейшютца, вюлончелн, въ apiu  Церлины: Batti, batti.
Н аш е замЬчаше другим и словами означает», что части произведешя, задуманныя и 
исиолненныя второпяхъ, представляютъ н ас то ян и ю  м узы ку  seria последняго вЬка; музыку, 
которая, не сьуж ивая данныхъ либретто, но мягко очерчивая ихъ, могла бы съ таки м ь  же успЬхом ь 
быть прилож ена къ чему-нибудь другом у и слуш аться въ концертЬ съ таки м ь  же удовольсттйемъ, 
какь въ театре. В о ть  почему паш и хороппя пЬвицы, пожелавъ въ вид!» исключен!я предлож ить намъ 
М оцарта  въ ф илармонической зале, брали apiu изъ Тита, и были вполнЬ правы.
Н о  м узыкан гь не только ослабилъ некоторый действительно трагичесю я сцены пьесы, онъ 
даже сталь щ М ятным ь и слащавым!» въ тЬхъ  мЬстахъ, где ему следовало бы ть  патетичным!» и 
грехшымъ; опт» доше'лъ до ф ормальнаго наруш еш я смысла. Такое важное обвинеш е не можетъ 
ос таться бе'зъ доказательства  У пом ян утая  apin Секста  будеггь одним ь изъ нихь. Н о  я ириве:ду еще 
другое, гораздо более сильное. Т о т  же Sesto приводить предъ лицо  Tito, его друга, бла!'одЬтеля, а 
теперь его судьи, котораго он ь  имелъ намЬреше убить. П реступни кь  выраж аеть терзакищя его 
yф ы зeн iя  совести и какь милости просить  себЬ смерти скорЬе. Конечно, положемпе такоп ) рода 
отню дь не двусмысленно.
Если бы Секст I», на сестре котораго Цезарь хочетъ жениться вь  первомъ актЬ, Сексть, 
осы панны й императорскими милостями, если бы онъ захотеть, поблагодарить своего господина за 
столько милостей, выбралъ-ли бы онъ другой мотивъ, кроме Tanto affano sof/re un core ne si того di 
dolor? I to о чемъ же думалъ М о цар  ть, выбирая м оти въ ? I Невидимому онъ думалъ о синьорЬ 11ерини, 
мож еть бы ть хорошей пЬвицЬ, вероятно довольно плохой актрис!», но во всикомь случаЬ женщ инЬ, 
и той которой была предназначена роль Секста. Когда дЬло идетъ о трагических!» 1ерояхъ и 
любовннкахъ, о заговорщ икахъ  и napey6iiinaxi», иарт1я которыхъ  написана въ скрипичном!» или 
альтовом!» ключе, то  м узы кальная критика не м ож еть заявлять серьезных!» требоваш й по 
о тн о ш е н ш  къ драматической правде, и таки м ь  образомъ М о ц а р ть  не подлеж ить суду.
Милосердие Т и та  вь сущ ности  есть Мнлосер/це Лвгуста, подъ другими именами 
переделанное для лирической сцены. Титъ, С ексть  и Вител.йя въ точности  соответствуют!» 
Августу, Ц н н н Ь  и Эм  и.пи. Т олько  красоть ф ранцузской трагедш  неть  въ итальянской поэмЬ, иначе 
сходство было бы полное. H cro p in  представляет, довольно непроизв()дите;.тьньп1 источник!» 
вдохновен1я для музыканта; эта истина была такт» же хорош о доказана въ Teopiu, какь хорош о 
испробована на практикЬ, такь  что въ наше время опера не касается болЬе исторш , или же 
заим ствует»  у  нея только имена и эпизоды, какъ это делалъ Вальтеръ С коттъ  вь своихъ  романахь. 
П о н ятн о  въ самомъ деле, что револю цш , aaBoeBanin, перемЬны дипаспй, придворныя интриги такт» 
же мало обрисовы ваю тся музыкою , какъ честолюб1е и нолитичесю е интересы, двигатели этихь  
событчй. 1'лавнымъ же образомъ настаивали на томъ, что неприлично заставлять петь на сцене 
великнхъ  людей исторш. Э то  действительно такъ, но почем у? Почем у эти же самые лю ди мснугь 
говорить александрш скими стихами и ямбами, не оскорбляя разум а? Знам ениты е писатели, не
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знавппе музыки, по моему плохо ответили  на этоть  вопросъ. М еж д у  нрочимъ, Лагарпъ  уверяетъ, 
что пЪвсцъ ие можетъ подняться до высоты  историческая) лица, ни отож дествиться съ ним ь въ 
воображении слушателя, на том ь  ocnoBanin , что вь искусстве пЬвца всегда чувствуется ремесло.
11а это нечего было-бы  возразить, если бы Александра тгЬла женщ ина, а Цезаря кастрагь, въ 
стиле  кабанетты, съ м ногочисленны м и руладами и ферматами ad libitum. П о  видЬвтше Бенелли въ 
Весталкгь, или нашего С ам ойлова  въ роли Сим еона  (въ  оперЬ [осифь) согласятся, что великш 
трагнкъ, и сполняю щ ш  действительно трагическую  музыку, не даетъ чувствовать ремесла, и 
вызываетъ такую  же и даже больш ую  иллкхйю, чЬмъ великш  трагнкъ, деклам ирую щ ш  самыя 
прекрасным тирады. П о  наш ему м иЬш ю , выдаю ицяся лица исторш  M O iy n >  говорить стихами, 
потом у что будучи героями дЬйсттпя и мысли, они, при пом ощ и стиховъ, M O iy r b  сохранить за собой 
э го двоякое нравственное превосходство. 11о они не м огутъ  выражаться м узыкой, т акь  какъ музыка, 
не обращ аясь прямо къ у м у  и пам яти слушателей, можетъ только переодеть этихъ  самыхъ людей въ 
героевь чувства. Воображ аемы й гр1умфаторъ, Л и п ш и й  кажется великимъ въ н1>которыхъ сценахъ 
Весталки, потом у что м ы  не знаемъ за нимъ другаго p ea i ьнаго велнпия, кроме силы  его лю бви и 
велнчтя его гнева. 1Цезарь при такихъ  же условтяхъ оказался бы весьма неуместнымъ.
Во всякомъ случаЬ либретто Clemenza избегло существен ны хъ  неудобствь нсторическаго 
рода сочинений. Ф а бул а  и главный лица (лица страстны я) въ ней почти всЬ вымыш ленный. Самъ 
Т и тъ  имееть и могь им еть вь м узы кЬ  только второстепенное значеше. О н ь  обладаетъ всеми 
добродЬтелямн, ч то  составляетъ большое счaerie для его народа, и не обладаетъ ни одной страстью, 
что  бы ло бы не столь же благощ м ятно для музыканта.
Воспользовавш ись вь  такой мере гтравомъ критики, постараемся теперь убедиться, чтобы 
бы ть  справедливыми, что  п о с л е  Идоменея и Д о н ъ -Ж уан а  ни одна опера нашего автора не 
заключаетъ  такихъ  вы сокихъ  драмат ическихъ красотъ, какъ эта самая Clemenza di Tito, написанная 
больны м ь въ 18 дней и содержащ ая 26 м узы кальны хъ  нумеровъ. М ы  отраннчим ь свой обзорь 
избранны ми нумерами, написанны м и на положения, отличающ аяся наибольш ей красотой и 
прекрасными подробностями, разсЬянны м и вь другихъ, менЬе закончен ны хъ  сценахъ.
Рядъ  ш едёвровъ начинается съ увертюры, сходство которой съ увертю рой Идоменея мы 
отм ети ли  уж е въ другомъ мЬстЬ. К акь  и последняя, она написана сразу, безъ придислов1я; она 
героична о гь  начата до конца, но несравненно лучш е  обработана и отличается более блестя щ имъ и 
современнымъ героизмомъ, Allegro, do majeur, 4/ (. В ы  слы ш ите  то мелодичесюе звуки  тр1умфа, 
доносим ые издали соединенными соло духовы хъ  инструментовъ, то  ш ум ь  би гвъ раздающ ихся въ 
самыхъ сильны хъ  м Ьстахь tutti. М о цартъ  хотЬлъ  напом нить великую  картину  Рима, 
властвовавш аго нтадъ мтромъ при пом ощ и оруж1я; онъ хотЬлъ  можетъ бы ть  такж е изобразить 
воинственное прош лое 'Ги га  Becnaciana, бы вш аго побЬдителемь и бичемъ 1удеи, прежде чемъ онъ 
заслуж илъ  славное прозвищ е Amor et deliciae humani generis. Битва  находится вь  средней части, гдЬ 
м од улящ я падаетъ о гь  перехода кь  переходу, быстрая, сильная, глубоко вы зы ваю щ аяся , обильная 
остры м и диссонансами; такая м од уляш я  часто встречается вь произведен1яхъ ипструм ентаты ю й  
нпколы наш его времени. Впрочем ь не совсемъ такая же. Нынеш ние ком позиторы  модулнрую тъ  
слиш ком ъ  часто изъ-за одного удоволн>ств1я модулировать; у  ннихъ аккорды  появляю тся въ такой 
последовательности, которая удивляеть  слухъ, а иногда оскорбляетъ его, какъ это мня видим ь у 
новатороннь X V  I I  века; аккорды  идутъ  произвольнно, въ анархическомъ безпоряднсЬ, не подчиняясь 
высниему закону ком нозш ии, которы й  уннравлялъ бы  ими. М оцартъ  никогда не следовалъ этой 
методе, какъ бы бы стра и смЬла ни была его модулягпя. Такъ, заним аю пцй  ннась отрывокъ 
нначннается мотнвомъ самой увертюры, военроизведеннымъ въ mi bemol, откуда mh>i черезъ 30 
тактовъ  доходимъ до mi простою, пройдя чрезъ нром еж уточны я тонгшьности. П очем у модуляния, 
бЬгущ ая такъ  торопливо, слЬдуеть темъ  ие менЬе единственнннымъ подобаю щ им ь ей ходомъ? 
П о то м у  что тема, разделенная въ канонической ф орме между оркестровыми парням и, борется съ 
другой, гораздо сильнейш ей темой, постояншо преследующ ей ее отъ мелодш  до баса, и отъ баса 
отнять до мелодии, смотря по тому, где инцетъ убеж и щ а бЬт лянка. 11аконецъ является третья фигура, 
трозная и воинственная, уж е слы ш анная  нами въ первой полови пЬ увертюры. Бурная модул яти я и 
необы чайны й огонь, отличаютщ е великолепную  разработку середины, каж утся  таки м ь  образомъ
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результатом!, искусной  и блестящей ком бинацш  трех!» темь, изь которыхъ  двЬ, неукротимый и 
непримиримый, тиранить  третью  и заставляют!» ее подчиняться всЬмъ ихъ деспотическим ь 
желашямъ. Итакъ, здЬсь есть удовлетворительное музыкальное основана, не только 
оправдывающ ее резки! хорь м одуляцш , но придающ ее кроме того высокое техническое и 
эстетическое достоинство тому, что  не им кто бы безъ песо никакой цЬны.
Другое сходство между Идоменеемь и Титомъ состоять  въ томъ, что apiu обЬнхь  оперь 
(исклю чая apiu Э л е к тр ы ) были скроены по итальянском у образцу. П о  apiu Идоменея больше 
рассчитаны на драматическую  выразительность и чаще достнгаю ть  ея. За  то, мелодш  Тита гораздо 
выш е по идеальности характера. П очти  вездЬ свободный отъ устарЬлыхъ  формь, onii 
воспроизводить только сущ ественный черты итальянской музыки, которы я не дадуть ей умереть: 
благозвуч1е, мягкость, блескъ, твердый, ф ащ озн ы я  и определенный очерташя, словомъ, полную  
певучесть этой музыки.
Сопоставлеш е  Clemenza съ Волшебной флейтой, двухъ  произведешй, которыя сходятся и 
которыя, по времени, даже см Ьш иваю тъ  одно съ другимъ, какь мы вид-k'iи въ первомъ том1>, 
представляеть аналопи  инаго рода и более интересный. М ы  ясно замЬчаемъ вь нихь  слЬды 
одинаковых!» нравственных!» {ипинш. Н екоторы й  изъ самыхъ благородных!» вокальных!» партiii 
Тита, такь  же, какъ и въ Волшебной флейт гь, принадлеж ать къ церковному п'Ьнио; элегически! тонь  
нхъ иногда разрЬшается вь то  душ евное настроеше, которое, сменяя часы самой меланхолической 
экзатьтацш , позволяеть намь бросить спокойны й  и вдохновенный взглядъ за пределы земнаго 
горизонта. Зам ечательны е намеки на близки! конецъ ком позитора изобилую тъ  такж е и въ либретго 
Clemenza; и безполезно прибавлять, что эти тексты  относятся  кь  числу переданных!» наиболее 
вдохновенно и гешально. Когда Сексть, готовищ ш ся къ казни, приходит!» проститься сь  Вигелл1ей, 
М етастазю  заставляетъ его говорить слЬдую пия слова, которы я я нахож у м а ю  свойственными 
рим лянину, но удивительно ром античны м и для poeta cesareo:
Se al volto mai tu senti,
Lieve aura che s 'aggiri 
Gli estremi miei sospiri 
Quell'alito sark.
Э то  какь разъ мысль AbendempJ indung. М ож ете  судить, хорош о-ли  передать ее М оцартъ; онъ 
перенесь въ настоящее то, что поэть  могь поставить только  вь будущем!». Д ействую щ ее  лицо уже 
не отъ Mipa сего. Въ голосе его неть  больше слезъ; освобожденное оть  матерш  сущ ество его, не 
ведающее страдашй, отны не  представляющее полную  гарм ош ю  и любовь, порхаетъ, подобно 
ласкаю щ ем у ветерку, вокругь  оставш ихся оплакивать его.
Лр1я Внтелш , №  23, съ облнгатным ъ  басеть-торномъ, самая лучш ая вь  произведен!» и одна 
изъ лучш ихь, написанны хъ  М оцартом ъ, заключает!» намекь того же рода. Э то  было замечено 
раньш е меня: Non piu di f io ii vaghe catene, и дальше:
Stretta fra  harhare 
Aspre ritorte 
Veggo la morte 
Ver me avanzar.
М о ц а р ть  также внде.п> мрачный образь между собой и порой цвЬтовь, которые долж ны 
были зацвести  уж е надъ его могилой. Нем ного найдется известных!» намь нумеровъ для пеш я, где 
бы ло бы соединено столько благородных!» м узы кальны хъ  идей; мачо и такихъ, характер!» которыхъ 
бы ло бы труднее определить. Если бы ар in была только драматична, то  она была бы печальна и 
коротка; однако она длинна и вь два темпа, потом у что ком позиторъ  повторяет!» въ ней слова безъ 
конца и смешивает!» ихъ произвольно, смотря по ритмическимъ требопаш ямъ першдовь, на 
и тальянскш  ладь, что уж е разруш аеть драматически! смыслъ. 11о пускай друпе  упрекаю ть  М оцарта  
за то, что онь  разорвать  стихи  М егастазю , какъ негодную  ветошь; мы на это не осмелимся. Артя 
такъ прекрасна, жалоба такь чудно таеть въ свободной n ip b  творческой ф антазш, непередаваемый
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слонами смыслъ м узы кальны хъ  м отивовъ148 настолько выш е смысла словъ, пассажи облигатнаго 
инструм ента такъ  нЬж но повторяю тъ  вокальныя фразы, такъ  очаровательно нредуиреждаютъ или 
ком м еитирую тъ  ихь  мысли, наконецъ все вмЬст1> парить  на такой недоступной, идеальной высоте, 
что право только варварь захотЬлъ бы уни чтож и ть  все эго вь интересахъ нЬсколькихъ  общихъ 
ггоэтическихъ мЬсгь.
С ъ  другой стороны  справедливо, что эта очаровательная гг дннння apin очень плохо гглгг даже 
вовсе не передает!» характера В и телл ш  —  она во-ггервыхъ сумасшеднгая, а во-вторы хъ  чудовище. 
О н а  сумасшедигая, потом у что считаегь себя законной  наследницей престола царей, какъ будто 
рим ская имнер1я есть соверш енная монарх1я, основанная на при нци пе  престолонаслед1я, или 
феодальное владЬше, могущ ее перейти изъ м уж ской въ ж енскую  лигпю; она чудовище, потом у что 
злоупотребляетъ  страстью  нелюбимаго ею человека и нобуж даетъ его къ убйству  императора, 
котораго лю бить, или гго крайней м ерк очень лю била бы, если бы Т н тъ  женился на ней. Полная 
передача э т о т  характера въ м узы ке  была невозможна. К ом позиторь  м огь только придать Вителлш  
больш ую  эн е рп ю  чувства, какъ у  донны  Анны , гг взрывы  ярости, какъ у  Электры . Н о  повидимому 
ослабЬвпня силы  М о ца рта  гге могли уже изобразить энергичнаго характера, выдерживаемаго 
внродолжегпе двухъ  актовъ. Т олько  одинъ разъ Вите.т/пя, и го отдаленно, наг гоми наетъ ггамъ дочь 
командора въ чудесно.мъ, патетическомъ Tpio: Vengo! aspettate!, которое вь сущ ности  не Tpio, гго api я 
съ двумя акком панирую щ и м и  голосами. П олож еш е само гго себе прекрасно. Секстъ, побеж денны й 
кровож адны м и требоваш ями своей возлюбленной, отправился соверш ить ггреступлегпе; еще часъ, гг 
.\ripb потеря еть свою  отраду. Ж естокая ж енщ ина ждетъ съ волнешемъ, къ которому 
примеигиваются угры зеш я совести, исхода своихъ  козней, когда являю тся  П уб л ш  и Агний и 
обьявляю тъ, что вслЬдстше удагнешя Вероники император!, выбраль ее въ суггруги. Какая м инута 
для Вителлш ! ВсЬ  ея лю бим ы я  мечты разрушении накануне  ихъ осущ ествлеш я и изъ-за ея 
собственной огшгбки. М етастазю  выраж аеть ея страш ное горе призы вом ъ  того, кто уж е не мож еть 
его услыш ать: Sesto! Sesto! К рикъ  этотъ  величественъ по правдивости и скорби. П ризы въ  ггоэта 
зв уч и ть  на этоть  разь съ такою  мощ ью, что разрываетъ болЬзпенныя впечатлЬшя, тяготЬюшдя надъ 
reirieM'b музыканта. М о ц а р ть  выпрям ляется во весь ростъ и поднимается до вы соты  положения. 
Раздаю тся патетическ1я восклггцагия М етастазю ; Вггтелл1я призы  ваетъ мщ еш е почти такт, же 
властно, какъ некогда донна Анна; оркестръ, пробудивш ись отъ долгой летарпи, снова сделавшись 
моцартовскимъ, пригшмаетъ независимый оть  ггЬнпя ходъ, чтобы  лучш е способствовать его 
эффекту; накоигецъ высочайший трагизм ь царить надо всей сценой. Э то тъ  нумеръ былъ бы вполне 
шедевромъ, онъ приближ ался бы га. самымъ патетическим!. нумерамъ Д онъ -Ж уана, если бы его 
несколько гге ослабляла незначительная и приторная мело/ця двухъ другихъ  голосовъ въ мЬстахь 
ихь  вступлеш я.
Партия Вителлш  простирается гга двЬ октавы  съ квинтой, между гшж гш мъ sol и самымъ 
верхним ь гё. И такъ  она требуеп> двойнаго д1агназона, какимъ повидим ом у обладала синьора 
М аркетти-Ф ангтоцци, для которой бы ла написана иарт1я. Увы , въ 1815, 16, 17 или 18-МЪ году, нге 
ггомню, въ котором!» именно, я вндЬлъ эту бедггую М аркетти, талантъ, прекрасные черные глаза и 
героически! видъ которой, гакъ хороггго corvracoBaiinriec^ съ ролью  ея въ Милосердiu Тита, хвалить 
I ерберъ въ своемъ с.!оваре. М ы  видЬли современницу М оцарта, уж е нисколько не походивш ую  на 
В и те л л ш , старую, безъ голоса, какими являю тся почти все в ел г пая  гггальянсюя пЬвицы, 
рЬш ивппяся  на путешестгле вь  Петербургь; но эта М аркетти  все еще съ зам Ьчательным ь огнемъ и 
искусством!) передавала классическгя кангтилеигы, въ которы хъ  некогда блистала. У  насъ м а ю  
оценили  историческое и м узы кальное зиаче[пе певицы , для которой М о цартъ  написатъ  одггу изъ 
своихъ  л уч ш и хь  театратьнныхъ nap iiii. Говоря откровенно, никто  изъ насъ этого не знать. Sie transit 
gloria tnundi, то-есть слава талантовъ  исполнителей.
И зъ  трехъ дуэтовъ  нагпей оггерьг мы реш ительно  предггочитаемъ дуэтъ  Сервилня и Анп1я: Ah 
perdona al primo affetto. О н ъ  очень ггростъ, короток!), очень благородень гго мелодш  и полонъ
148 Одинъ изъ этихъ мопиюнъ (101 такгъ Allegro) пом *щ енъ въ комическомъ дуэт* Роберта-Дьявола, ci 
некоторыми изм-Ьнен1ямн, который нисколько его не маскируютъ.
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восторженной нЬжпости. Д уэтъ  Deli prende un dolce amplesso, приписываемый Зюсмейеру, такж е не 
лш нснъ  прелести, но ком позиторъ  удЬлилъ только 20 тактовь  для сладкаго поцЬлуя. 13Ьдь 
целовались двое муж чииъ! Д р у п е  нумера, не болЬе этихъ  у том л яю ть  вннм аш е слушателе!!.
Ансам бли  сводятся къ двумъ Tpio и одному киинтету. М ы  наномннли начало одного трю: Se 
nl volto rnai tu send, Andante котораго лучш е чЬмъ Allegro. Т о  же самое мож но скачать о другом!) 
Questo di Tito il volto, между Секстом ь, Т и то м ь  и Пуб/иемъ. Первый темнъ, Larghetto, mi bemol 
majeur, велнколЪпенъ. Э то  /иалогь съ ш ироким и nepiодами, где голоса не соединяются, но 
поочередно раскрываю тся чувства преступника, удручен наго стыдомъ и уф ы зеш ям и, 
великодуш ная скорбь Цезаря, при вид!» своего любимца, съ лицомъ  искаженным ь нрестунлеш емъ и 
вол nenie третьяго лица, при виде i uipey6i й ц ы , стоящ аго передъ своимъ судье!!. РЬчь Секста, 
начинаю щ ая нумерь, построена на отры вочной ф игурЬ тремоло, за которой слЬдую ть во время а 
parte П уб.пя  гаммы въ шестнадцатых!» въ вioлoнчeли и скрипкахъ. Акком паним ентъ  превосходен1ъ. 
Какое траш ческое  нелшне !i благородство слы ш атся въ при к а н а т  и приблизиться: Avvicina ti non 
m'odi, которое Т итъ  даетъ и повторяет!» преступнику, и какое глубокое, трогательное волнеш е во 
фразе поел Ьдняго: О voce che piomba mi sul core! /Палить носить  характеръ пластично!! и идеальной 
простоты, господствовавш ей вь искусств!» древнихъ. Никогда, мож еть быть, муза трагедш  не 
напоминала лучш е древней скорби и ие надЬвата котурна  сь большим!» ие.птпемъ. М ы  похвалили 
бы и во втором ь теми!,, Allegro, изящ ество ритма, двойной рисупокъ  мелодш, ф ац п о  имитацш , если 
бы все это не могло съ таки м ь  же успехом  1» относиться и кь другимъ, вполнЬ  отличным!» отъ  этого 
положешямъ.
К ви нте ть  служ ить  ф иналом ь первому акту  и вЬицом ь всему пр ои звед ет  ю, беземертпую  
славу котораго онъ составляеть. Прежде всего отдадимъ справедливость синьору М аролн, или 
скорЪе самому М оцарту, по идеямь котораго этоть  либреттистъ  передЬлаль л и б р т  го М етастазю. 
Конечно нельзя бы ло ни лучш е  устроить  сцену, ни распределить порядокъ трагическаго (Щипала съ 
болы инм ь попим аш ем  ь дЬла и бол Ье удачно. Сцена  представляеть ф орум ь ночью; вскоре площ адь 
освещ ается загоревш им ся Капитеш ем ь; С ексть  начинаетъ (|)инать м оноло 1Х).мь, вь которомъ 
старается сш>1кнуться съ м ы слы о о цареубшетве; постепенно являю тся д р уп я  лица, одни 
терзаемые у 1р ы зе п 1ями совести, д р уп е  вь  страхе и ужасЬ; y6iiina, новы й Оресть, приходить  и 
уходить, преследуемый фур1ями; B()3CTaiiie буш уетъ  вокруп» площади, рим скш  народъ, 
испускаю 1Щ 1'1 крики отчая!пя, ш р ае ть  первую  роль вь  этомъ дЬйстши, эпическом ь и трагнческомь 
одновременно; конечно, нельзя вы^тумать ничего более прекраснаго, болЬе музыкальнаго. М оцартъ  
ком позиторъ  не отсталъ о ть  М оцарта-распоряди  геля либретто. Е го  собственный поэтичесю я идеи 
такь  ож ивили, воспламенили и вдохновили его, что никогда более великш  и грандю зны й замыселъ 
не представать на уди в л е те  людей столь счастливо организованны х ь, чтобы  чувствовать вь 
одинаковой степени две наиболее соверш енныя ф ормы искусственной поэзш  и бы ть въ то  же 
время настолько хорош им и судьями, чтобы  оцЬнить  способь соединеш я э ти хь  двухъ  поэзш, по 
котором у коптингентъ  одно!! не долженъ бы ть принесет»  вь жертву другому, но напротивъ, обе 
долж ны  свободно соединить вмЬстЬ всю  совокупность  своихъ  силъ. Э то  безъ сом неш я апт» 
зре.тшце изь зрелищъ. Заметьте, насколько подобное соглаш еш е между драмой и музыкой, 
основанное на началах!» равенства, было необходимо въ ф иналЬ Тита. Тра!е/ця сама по себе не 
справилась бы со всеми заклю чаю щ им ися въ neii данными. О н а  могла заставить говорить и 
действовать пять линь, но что сделала бы она съ рим ским ь народомь, этимъ великимъ, главны м ь 
актером ъ? О н а  поручила бы его хореоф аф у. ВЬдны й народь!
П осле  облигатныхъ  речитативовъ  донны А н н ы  сам!»1Й л уч ш ш  изъ написанпы хъ  М оцартом ъ  
тотъ, которы м ъ начинается ф иналъ вь  м ополш ’Н Секста. В ь  том ь мест};, гдЬ злодЬ!!, увлеченный 
воспоминагпями, перечисляетъ все доблести государя, котораго намеревается убить, композиторъ  
задерживаетъ темнъ; речитативъ почти превращается въ arioso. Вотъ  изобразительный стиль (stile 
rappresentativo), высшее соверш енство творящей м узы ки  X V 'I I  века.
Allegro квинтета, несмотря на ф ом адны й сценически! эффектъ и господствующ ее въ немъ 
бурное движ ете , построен!» тематически. Единство ком пози цш  заключается вь  одной вокальной 
фразе, которая воспроизводится вь различных!» тонахъ, м аж орны хь и минорны хь, и
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последовательно исполняется действую щ им и  лицами, по  мЬре ихъ появления. Посреди 
благородныхъ, натетическихъ, но всегда мелодическихъ фрап», слы ш атся  раздннрателынняе вопли 
хора за кулисами. Вы  слы ш ите  какъ будто предсмертные крики  народа, подъ ногами котораго земля 
разверзлась вь ш и р окую  могилу. Вся масса оркестра падаетъ громовыми раскатами на эти аккорды 
полные отчаяш я, которы е слы ш атся сначала въ отдалении!, повторяя одно и то  же А ! Э ти  взрывы 
пом ещ енны е на различны хъ  гарм ош яхь  уменьш енной септимы, каж дый разъ вызы ваю тъ  новый 
тонъ. Великш  голосъ народа незаметно приближ ается; аккорды  хора становятся  чаще; во скл и ц атя  
А! А ! следую тъ  попарно. Таково  техническое располож еш е Allegro. Ч то  касается эффекта, то онъ 
вы ш е всякаго описаш я. Н у ж н о  слы ш ать эту м узы ку  въ надлежащем!» исполнении, при хорошихъ 
актерахъ и певцахъ, съ м ногочисленным и и превосходными хористами и приличной  постановкой.
М о ц а р гь  иногда реш ается на удивительные парадоксы. С каж и те  мне, какой м узы кангь 
посмелъ бы закончить ф иналъ черезъ Andante, безъ всякой повидимом у перемЬны въ положении. 
К то  не ннредвиделъ бы, что молшенносное в п е ч атл и те  с к о р а т  темпа испарится таки м ь  образомъ и 
что ты сячи  подннятыхъ для апплодисмента рукъ  окончательно упад уть  на колени слунпателей. 
М о ц а р ту  до этого не бы ло никакого  дЬла; оннъ остановился посреди Allegro, ннаншсаль две-три 
строки самаго простано речитатива и очень спокойно  нначал ь свое Andante. О н ь  знаи», что дЬлалъ. 
Е го  идея бн>нла смела, но не парадоксальна; напротив!», она была глубоко справедлива. Положение, 
сказачи mi>i, повидимом у нне изменилось: матерйачыиое нгЬтъ, нно пснхолош ческое  - очень сильно. 
Когда въ н ачатгЬ финнала Секстъ  уход ить  июразить свою  жертнну, заговоръ уже въ гюлнной силЬ; 
К ан и тол ш  объять ниламенемъ; ннародъ, нне нноннимая нрпчингь и цЬли всего что видить, б кж и ть  по 
городу съ крикамнн ужаса, нно когда Секстъ  возвращается, думая, что совершил!» убийство, слухъ о 
мним ой смерти Гита долж енъ былъ уж е облететь Рим ъ  съ бы стротою  молнии. 11ародъ все узнаиъ, и 
такъ  какъ великое общ ественное бЬдстнпе прежде всего ошеломляетъ, то  музн»нка долж на была 
изобразить сосредоточенный ужасъ, блЬдныя и нненподвижипяя лица, нечто  въ родЬ нравственной 
паранизацш . Э то  ра«:уждеп1е принадлежит!» не мнне, но М оцарту. Andante есть его необходимое 
слЬдстние и блестящее подтверждеше. Andante еще выппе Allegro.
Здесь планъ вокал ьнаго рисунка раснноложеиъ совсЬмъ иначе. Х о р  ь, вн>гстуннивъ на сцену, не 
произносить  больше восклицаний; оннъ продолж аегь правильны м и и полынями фразами: Oh пего 
tradimento! О giomo di dolor! и вступаетъ вь дйалогъ сь  д ействую щ им и  лнщами, образую щ им и другой 
хоръ. 1ретья группа, сосгавленннная изь  флейтъ, гобоевъ, кларниетовь, фаготовъ, валторнъ, 1р уб ъ  и 
литаврь, м ерными ударами!, во время наузъ голосовъ, отмНчаетъ воинственнняин и мрачный рнггмъ. 
Чудится, что это зауиюкойннняй звониь по обнцественпому счастию, умерш ем у вм есте сь  Титомъ. 
Начинная сь того такта, где Вителлйя и Сервилйя, подним аясь по гамме тоники, доходятъ до do 
bemol: Oh-giorno-di-do-lor, дйачогъ двойнаго хора (фразируется сь темъ  ннжусствомь, котораго ннаииъ 
iepoii ни о ть  кого ние (наследовать и ннннкому ние завещачъ. Три  раза ожидаемая слухомъ каденнийя 
приходится на задерживающее и раздирательные аккордня, такъ что перюдъ, едшнственнниняй и 
навсегда знам ениты й между ннерюдами, доходить до заключения только на 22-мъ тактЬ. Л итавры  
глухо  гудять  на заклночинтелыной каденцш; крики  бедствешиой 1иочи ннезамЬтнио теряю тся въ ея 
мраке. I ранч1ческое велич1е, уж асъ  и жалость ние м огутъ  идти дальше ниа м узы кальной  сцене.
Намъ  остается разсм отреть отдел ьнняе хоры оперы. №  5, инредшествуемн»ш нирекрасннямъ 
маршем ь, есть торжествешиын хорь для выхода Типа; оннъ величествеииъ ин блестянцъ. №  15, хоръ съ 
соло, незначителен! ь. №  24, связаниный ритурнелемъ съ больш ой api ей Вителлш , есть очень 
зам Ьчагелыная вещь, шедевръ, на которомъ мы долж ны  остановиться. С цен а  представляеть 
ннлощадь, на которой долженнъ бы ть  казненгь Секстъ  съ сообщнниками. Сениатъ И! народъ заним аю ть 
ступени! обшифнаго амфитеатра; везде мелькаю ть орлы, л икторсю е  прутья, сЬкинрня и другое оруж1е. 
Д ва  палача въ крас ныхъ одеждахъ ж д уть  осужденнныхъ. Мня сочли необходимым!» напом нить 
декорацда для пол наго пони м аш я  хора №  24, приветствую щ аго  Т ита  и ниоздравлянощаго его съ 
чудес ни ымъ сннасен1емъ, пока император!» проходить съ своей снштой.
Радость рим лянъ  при видЬ того, кого они  уж е оплакивали и котораго И1мь возвратило какое- 
то  чудо, не должнна бняла, при подобинняхъ обстоятелн»ствахъ, разразиться шумниой веселостью. Все 
умня енце подавления страпппям ь покуииени1емь, которое съ новой силой ож ивляется въ ииамятин
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приготовлеш ями кь  казни заговорщиков!.. Прольется крош», чья бы то  ни было. Когда это 
совершается для удовлетвореш я закона, изображ еш я боговъ закрываю тся и суровыя мысли 
бросаютъ свою  тЬш . на лицо человЬка при видЬ торж ественной смерти, приближ аю щ ейся къ тому, 
кто ум'Ьетъ ее предвидеть и понимать. О тсю да происходить  совершенно особенный характеръ 
нумера. Главная мело:йя находится въ оркестре; это строгая и упорная ф ш ура, которая развивается 
въ виде контръ-темы и парафразы кь  хоровы м ь голосамъ, что иридаеть с о ч и н е н ш  отгЬнокъ  
церковной музыки. Весь мелодически! рисунокъ  такой определенный, такой полож ительный, что 
гармош я какь  бы сама «изъ него вытекаетъ. Да, по не та, которую  угютребилъ М оцарть. Х о р ь  
благодарить боговъ, поздравляетъ Цезаря и восхватяеть его добродетели, уподобляюшдя его 
беземертнымъ; но боги еще не обратили снова своихь взоровь на землю, которая только что была 
испугана гнуснЬйш им ъ  злодЬяш емъ и скоро обаф нтся  кровью; порывъ сердецъ къ 'Гиту 
сдерживается какимъ-то торж ественнымъ нас троеш ем ь толпы. Гармош я не такова, какой должна 
была бы быть, въ ней каю. будто чувствуется сила замедляющая. Препятствую щ ая или 
задерж иваклщ я ноты  неотступно борются СЪ соверш еннымъ аккордомъ и превращают!, его вь 
умены иенны я трезвуч1я съ прибавленной септимой; эти ноты  и д р уп я  случайны я гармонш  
проходять черезъ весь хорь. Каж ды й можетъ убЬдиться, насколько эта уловка гармонш, въ 
соединеш и съ избранной и оригинальной модулящ ей, усиливает!. вы сокую  серьезность нумера, 
поднимаеть его значеш е и возвыш аетъ цЬну.
11ослЬдн1 ii хорь, №  26, построенный нъ видЬ финала, представляеть счастливую  и чудесную  
противополож ность съ предыдущим!.. Т и ть  нрощаеть: Sia noto a Roma ch'io son lo stesso, e ch'io tutto 
so, tutti assolvo e tutto obblio. Э ти  слова, произносим ы я въ заключен ie речитатива, были какь бы fiat 
lux для композитора. Боги и лю ди теперь м огуть  радоваться. Сексть, падая на колЬни, начинаетъ 
финал ь; Т итъ  отвЬчаеп. ему другимъ соло, вы зы ваю щ им ь новы я благодарешя в ь т р и  голоса, после 
чего действую щ ая лица и хорь сразу начинаю ть фразу: Eterni Dei! vegliate su i sacri giom i suoi, 
которая звуч и ть  въ do majeur, при доминантЬ, выдерживаемо!! въ верхнемъ реш етре, 
поддерживаемой всеми силами оркестра, при ф ом Ь  литаврь, при ш умномъ  inKouanin м едны хь 
инструментовъ. Такое могучее и возвыш енное воззваш е долж но было, пронизавъ вечные своды, 
достигнуть слуха боговъ и присоединить ихъ къ радости людей. Т аким ь  образомъ гиганть гармонш, 
ж ивая антитеза мивологическаго исполина, порожденнаго и покровительствуемаго землей, всегда 
снова находилъ свою  преж ню ю  силу, когда могь направить полеп. къ небесамъ.
Изъ  наш ихь  замЬча!П 1! слЬдуетъ, что далеко не нее одинаково соверш енно вь Clemenza di 
Tito, и если нскренш, но безнристрастный поклонникъ  М о царта  принуж денъ теперь съ этимъ 
согласиться, то  по Kpaiineii мЬрЬ ничто не препятствуетъ  ему ир!!знать, что трудно придумать 
лучш ее начало для героической оперы, чемъ увертю ра Тита, трудно прю становить  ее удачнее, чемъ 
киинтетомъ перваго акта, !! закончить  блистательнее, чЬмъ ф инальны мъ хоромъ вгораго акта. Э ти  
нумера, вместЬ съ последней apieii В и геллш  и предпоследним!, хоромъ или новее не имЬютъ 
подобны  хъ въ моцартовском ь репертуаре, или значительно выш е всего, что мож но съ ними 
сравнивать.
М о ц а р ть  написалъ семь оперь, не считая попы токъ  его детства и первой молодости. Только 
семь оперъ; но звЬзды, составлякнщ я эту блистательную  плеяду, были подобраны  таким ь  образомъ, 
что ф у п п а  ихъ отражаетъ всЬ роды драматической музыки, известные въ X V 'I I I  веке и освЬщаегъ 
новые пути, по которы мъ музыкальная драма долж на идти въ наше время. П отрудитесь сами въ 
этомъ убЬдиться. Идоменей относится кь  минолопи, Тить кь  исторш , двум ь  источникамь, откуда 
либреттисты  и ком позиторы  некогда почерпали все серьезный произведешя. Фигаро по природе 
поэмы относился къ комической ф ранцузской  опере, коме/пи нь пЬш и, которая вь обыкновенных!, 
случаяхъ  тЬм ь  более портилась м узыкой, чЬмъ лучш е была пьеса вь видЬ простой комедш.
М о ц а р ть  первый избеж ать  этого обы кновеш я и показалъ, какъ надо действовать, если мы 
уж ъ  непременно этого хогимъ, не впадая въ водевиль или к ом е д ш  съ куплетами. Нохищеше есть 
блистательная инищ атива  немецкой ш колы  въ той  отрасли театральной музыки, где она до сихъ 
поръ насчитывает!, наименьшее количество вы даю щ ихся произведешй. Э та  поэма, несравненно 
более лиричная, чЬмь больш инство ф ранцузскихъ  комедш  съ куплетами, и болЬе осмысленная,
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чЬмъ больш инство  итальянскихъ  комическихъ либретто, проводила для будущ ихъ  нЬмоцкихъ 
либреттистовъ  среднюю  л и нно между излиш ествомъ  прозы  и излиш ествомъ безсмыслицы; съ тЬхъ 
поръ они  довольно часто следовали по  этом у пути. С ъ  своей стороны  М о цартъ  далъ музыкантамъ 
первый примЬръ см еш анной  и романтической оперы, гд'Ь благородно страстны й и геройски 
предприимчивый характеръ главны хъ  дЬйствую щ ихъ  лицъ  составляетъ самый благонр1ятный для 
м узы кальной  драмы коптрастъ  съ вульгарной натурой  комическихъ  и второстепенны хъ  амплуа.
О ставалось дать образецъ оперы —  буффъ, единственной действительно хорошей и 
действительно драматичной театральной м узыки, известной  до Глука и М оцарта. Когда оказалось 
н уж ны м  ь подчинить м узы ку  требоваш ям ь чисто л и те р а тур н а я  произведения, ппаписанпнаго не для 
нея, случай предложилъ М о ц а р ту  наиболее сатирическую , то-есть наименее м узы кальную  изъ 
(французскихъ комедш, Свадьбу Фигаро и разрешение этой неблагодарнной задачи дало образецъ и 
пропорщ и  современной оперн>н. Напротивъ, когда нуж но  было сочинить оперу-буффъ, зрелище, въ 
которомъ, какъ было известно, м узы ка составляетъ все, а слова ничто, тотъ  же случай доставилъ 
ком позитору  ню всей неприкосновенности Cosi fan tutte, самое глунное и ннустое изъ всехъ 
сунцествуюнцихъ или возможнньнхъ итальяннскихъ либретто. В ы  видите, что М о ц а р ту  нностоянно 
попадались тины.
Идоменей, Похищеше, Фигаро, Cosi fan tutte и Тить, обнимая таким ъ  образомъ все 
поэтическим hi музыкальным  ф ормы  оперы последнмио века, но будучи  новы  по стилю, и ведя 
различны м и путмми къ полном у п р е о б р а зо в а н а  искусства, долж ны  были еще сохранить намъ 
предания прош лаго и ннавсегда служ ить  паммтниками той эннохи, по лирико-драматическимъ 
произведен1ямъ, которой пн въ И тал ш  и въ Германии! время прош ло сь  своей косой и забвение стерло 
следы ея. Французским оперы Глука однЬ остались ннепоколебимо рядомъ съ моцартовскими 
партитурам и на развалинахъ того века театральной музняки, которы й начиннается съ Монитеверда и 
кончается смертью  нашего героя.
Н о  какой родъ, или  скорее какое лирико-драматическое направ.теше было особенно 
предоставлено инициативе великаго реф орматора? 11ужно ли м нЬ  сказать —  наиболее музыкальное 
и наименее до него известное изображение чудесниато. Н екогда  въ оперЬ чудеснное было простой 
выставкой, дЬтскимъ зрЬлищемъ, потом у что никогда ние было дЬломъ м узы кан та1'19. М оцартъ  
вдохнулъ  д уш у  въ фантасмагории, прндалъ реалыиую и поэтическую  ж изнь см Ьииинымъ ииризракамъ; 
онъ  создалъ родъ, предъ которым!) долж ны  были побледнеть  все остальнняе, романнтическую оперу, 
основанннную на чудесномь чувства, на м узы кальной передаче видинмаи'о чуд есн ая , изображаемая) на 
синентЬ.
Переходя изъ области декоратора, маш иниста, костюмера, хореографа во власть 
композитора, чудесное могло м узы кально  воспроизводиться въ двухъ  противополож ны х!) видахъ, 
какъ и вь  поэзш: въ мрачномъ и страпш ом ъ видЬ, hi в ъ  виде радостномъ, шарениниое 
ф антастическимъ светомъ. Н о  тогда теорш  н о в а я  рода была неинзинЬстна, такъ  какъ самъ родъ еще 
нне суицествовалъ; все обстановочным оперы заим ствовались изъ м иеологш  и древнней ncropin, 
откуда никогда нне м оп, получиться  м узы кальны й романтизмъ. С лучай  долж енъ былъ подготовить 
открытае. Въ  руки  М оцарта  попали две поэмы, авторы  которы хъ  даже не съумЬли назвать ихъ 
пр и ли чн о150, настолько оне  были страницы; ни одинъ выдающийся музыканнтъ того времени не взялся 
бы за нихъ. Н о  именно эти страниниости либретто заклю чали въ себе двойной  зародышъ 
романнтическант), чудеснгая. М о цартъ  превзошелъ себя въ Д о н ъ -Ж уан е  и некоторы хъ  сценахъ 
Волш ебной  флейты, какъ онъ  превзошелъ всЬхь ж ивы хъ  и умерш ихъ  ком нозиторовъ  въ другихъ 
своихъ  операхъ, и этой удачей онъ былъ обязанъ плохой  сказке X V I  века и уродливы м ь видЬн1ямъ
149 Въ возражение мнЬ могугъ привести адсые хоры Глука. Хоръ фурш, въ Ифшенш вь Таврпдгь, конечно 
превосходенъ и очень трагиченъ, но онъ не имЪетъ того отгонка чудеснаго, который носятъ на себ+> фантастпчесюя сцены 
Донъ-Жуана и Волшебной флейты и которому впослЬдствш подражали въ своихъ операхъ Карлъ-Марш Веберъ, IIIпоръ, 
Мейерберъ и друпе нЪмецме музыканты. Доказательством'!), что Глукъ не зналъ и не подозрЪвалъ такого рода эффектовъ, 
служить появлеше Д1аны въ развязкЪ гой же Ифшенш вь Тавридп». Ничто не показынаеть намъ п р и сутсш я  
сверхъестественнаго элемента. Бопшя произноситъ нисколько очень обыкновенныхъ фразъ речитатива и исчезаетъ.
150 Донъ-Жуанъ озаглавленъ Dramma giocosu, а Волшебная флейта — Большая опера — и только.
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Шиканедера. М н о п е  ком позиторы  написали болЬе ста оперь, не выходя никогда изъ двухъ родовь 
итальянской драматической музыки, серьезнаго и комическаго; шедёвры Глука ограничиваются 
лирической трагед1ей, а М оцартъ  охватилъ  net известные ж анры музыкальной драмы въ семи 
операхъ, которы я онъ не самъ выбрать, но которы я ему доставить  случай!!!
Н екогда  немецкая критика считала долгомъ и ирнлш пем ь изливаться въ жалобахъ по 
поводу оперныхъ  текстовъ, которые несчастный и какъ всегда слЪпой случай, говорила она, 
навязал ь автору Ф игаро, Д о н ъ -Ж уан а  и Волш ебной флейты. «Алъ, пожалгьемь велика/п Моцарта, 
унизинша/о свою божественную музыку подобными сюжетами»! Ч то  вы думаете обь  этом ь 
читатель? кажется-ли вам ь случай въ самомъ д ктЬ  таким ь, какь говорятъ?
427
УВЕРТЮ РА ВОЛШ ЕБНОЙ Ф Л ЕЙ ТЫ .
О пера Волш ебная ф лейта въ собственноручном!» каталог!» помечена полем!» 91 года, 
увертю ра же была написана только въ конце  сентября, то  есть поел!» Clemenza di Tito, но мы 
ра.чдЬляемъ ихъ въ наш емъ разбор!» не ради хронолопи  тол!»ко. Гораздо болЬе паж ны я соображешя 
требую тъ  отдельной статьи для произведешя, которое мы будемъ рассматривать.
Прежде всего, на увертю ру  Волш ебной  ф лейты  нЪтъ надобности смотреть, какъ на 
составную  часть следую щ ей за ней драмы. Н а  нее даже невозмож но см отреть таким  ь образомъ. Я  
сейчасъ объясню, почему. М узы кантъ , серьезно относящийся къ своему труду, всегда старается 
установи ть  легко п он ятн ую  связь между главными данны м и либретто и вступительной симфошей. 
I Ц»ль драматической увертю ры  подготовить слуш ателей къ содерж аш ю  пьесы,
акклим атизировать  ихь  заранее, рядомъ чисто м узы кальны хь  впечаглЪнш  вь области 
господствую щ аго чувства или чувствъ. Э та  ц!»ль для всЬхъ одинакова. Средства выполпеш я, хотя 
по  природе способны я на безконечное разнообра.пе и въ иде!» н въ форме, м огуть  быть однако 
сведены кь  одном у только различно. Сю ж етъ  онеры м ож но взять либо вь  цЬломъ, либо въ 
подробностях!». Въ  первом!» случаЬ инструментальная м узы ка передаегь только об щ ш  характеръ 
драмы, или вЪрнЬе, по своему, идеально подражает!» драм!», свободно, независимо оть  хода д!>йеппя, 
не заим ствуя  ничего у  главной части произведешя. О бразованны й  и геш альны й ингтрументистъ  
всегда будетъ избегать сли ш ком ь  яснаго сходства сь  формами вокатьнаго п!>шя. О н ъ  построить 
свое аналогичное здаше на независимы хъ идеяхъ, на темахъ, разнипе  и измЬнеше, связь или борьба 
которы хъ  б уд уть  обобщат!» драму и показы вать характерные ти пы  действую щ и  хъ л иць  и 
полож енш  безъ прнм!»сн случайности  и индивидуальности. П о  наш ему мн!»шю, такая форма 
увертю ры , которую  мож но было бы назвать драматически-тематической, самая благородная, но и 
самая трудная. Въ ней отличатся  ТОЛЬКО одинъ М оцартъ. О д нако  у  насъ есть д р уп я  произведешя, 
мен1»е с тр о п я  но единству и менЬе учены я по построеш ю , ч!»мъ м оцартовсю я увертюры, но и он!» 
соответствую т ь только общему, отвлеченному см ы слу драмы н также представляю ть шедевры. 
Д овольно  напом нить увертю ры  Керубини, можетъ бы ть самыя прекраспыя въ нашемъ вЬкЬ, 
увертюр!»! Бетховена, н!»которыя М егю ля, Винтера, С понти н и , Ш п ор а  и н!»сколькихъ друш хъ, 
менЬе знаменитых!» или бол Ье молодых!» авторовъ. Ч то  касается драматическихъ сим ф ош и второй 
категорш, обнимающих!» и передающ ихъ либретто въ e io  сценическихъ подробностяхъ  то онЬ 
принадлеж ать бол!»е кь соврем енны м и  О н Ь  составляю тся при пом ощ и извлечеш й изъ партитуры, 
изь  оперны хь  мотивовь, которы е связаны  съ самыми вы даю щ им ися м Ьстамн ньесы; все сшивается, 
или спаивается нискольким и второстепенными мыслями. Кажется н а зи а те  увертюра-программа 
достаточно подходить кь  этимъ произведешямъ. Andante увертю ры  Д онъ -Ж уана, служащее 
впрочем!» только  интродукш ей  къ симф онш , принадлежит!» къ этом у классу, а равно и Andante 
увертю ры  Cosi fan tutte. Сам ая прекрасная, полная и мастерская изъ извЪстпыхъ намь 
драматических!» проф ам м ъ  есть увертю ра Фрейшютца.
Есть  еще оперы, не им Ью пця собственно увертюры; но только короткую  инструм ентальную  
интродукцпо, связанную  сь  первой сценой, какъ напримЬръ вь РобергЬ-Дьявол!». Тактя 
сокращ епны я увертю ры  иногда съ большим!» эффектомъ пом ещ аю тся въ антрактахъ, наирнм!»ръ въ 
1осифп> и въ Водово.т.
Хор ош ен ько  поискавш и, мы найдемъ, что есть четвертый способъ начинать оперу — не 
писат ь увертю ры  вовсе. Э т у  форму Россини употребилъ  въ Моисегь.; она если не самая лучшая, зато 
безспорно наиболее удобовыполннм ая.
Следовательно вс!» драм атичесю я сим ф ош и (я  п>ворю о хороших!») представляю ть между 
собою  то  сходство, что, ИМЪЯ свое начато  въ сюжет!», долж ны  разсматриваться, какъ составным 
части оперь, къ которы м ъ one  прилож ены  автором!». К ь  каком у же изъ четырехъ поименованныхъ 
классовь следуеть причислить увертю ру  Волш ебной ф лей ты ? Каковы  ея об mi я илн  спещ альныя 
отн о ш еш я  къ либретто ? И х ь  н!»тъ совсемъ, прежде всего потому, что ничто не можетъ относиться
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ни къ чему. 11о предположи нъ лаже, что пьеса Ш иканедера что-нибудь означала бы, увертюра, какъ 
она есть, ни нь какомъ случай не воспроизвела бы ни мысли, ни подробностей пьесы. Э то  (фуга, а 
(фуга всегда слиш ком ъ  неопределенна въ своей аналогичной выразительности, чтобы ясно н 
определенно прим еняться къ см ы слу какой бы то ни бы ло драмы. О  неисповедимая сила случая! 
Падемь н и ц ь  и поклоним ся ей. Возвратись домой и торопясь окончаш ем ь оперы, которой 
недостаеть только увертю ры  для постановки, М оцартъ  раздумываетъ, какь ему сочинить  ее. О н ъ  
находить, что ни одна изь сущ ествую щ ихъ  и допущ енны хъ  для такого рода пронзведешй 
м узыкальныхъ  сформъ н е^д етъ  къ пьесе, которая не принадлежитъ ни кь каком у роду поэзш. В ь  
отчаяш и  онъ хватается за устарелы й образець, давно заброш енны й вь виду непреодолнмаго 
пренятепйя, которое он ь  ставилъ требоваш ямъ театральной музыки. Вся ф ом адность  гешя 
М оцарта  и e io  контрапунктической  учености употребляется на обновлеш е изнош еннаго образца, 
отверженной (формы, и изъ этого образца, выбранная) за неимЬш емъ лучш аго, получается самый 
необыкновенны й и блеетящ ш  изъ пгедевровъ и именно потому, что поэма Волшебно!! (флейты не 
имеетъ ни начата, ни конца. Читатель не будеть въ этомъ сомневаться, познаком ивш ись съ 
следую щ им и отрывкомъ, которы й я перевожу изъ м узы кальная) словаря Коха, при слове 
Увертюра: « В ь  своемь общемъ п о н я п и  это слово означаетъ всякую  инструм ентальную  пьесу 
известная) объема, служ ащ ую  началомь, введешемъ кь опере, кантате, балету и пр. В ь  болЬе 
узком!> смы сле это слово обозначаетъ особый родъ сим ф онш  (французская) происхож деш я, 
особенно обязанны й Л ю лли  своей отличительной, характеристической (формой. Т аю я  увертю ры  
начинаю тся не слиш ком ъ  длинны м  ь Crave 4/ 4, величественная), торж ественная) и одуш евленная) 
характера, после чего следуетъ ф уга въ быстромъ темпЬ; рнтм ъ  произволенъ (т. е. предоставлень 
выбору композитора). О бы кно венн о  это бы ваетъ свободная фуга, с ь нЬсколькими 
второстепенны ми мыслями въ промежуткахъ, которы я не вытекаю тъ  непосредственно изъ темы и 
кон тр ь -тем ы '3' и которы я часто представляются оркестровыми пар ням и въ видЬ соло». В о ть  слово 
въ слово техническое построеше нашей увертюры. Кохъ  прибавляетъ: «Въ  последнее двадцати­
пяти лЬ 'пе  X V '11 века этоть  родъ сочинеш я появился въ Германш, гдЬ позднЬе Телеманъ 
обработывалъ его съ больш им ь прилеж аш емъ и тщ ательностью . Гассе, Граунъ и друпе  
композиторы, подвигавнлеся около половины  прош едш ая) вЬкаЬ2, такж е употребляли эту (форму въ 
своихъ операхъ. Ее постепенно начали оставлять около 1760 года, гакъ что теперь (1 8 0 2 ) сочинеш я, 
написанны я по этом у образцу, м ож но считать устаревш им и. Среди новейш ихъ  ком позиторовь 
одинъ М о ц а р ть  въ своей Волш ебной  флейте вполне отом стиль за несправедливое презрЬше, 
которому, какь видно, подверглась эта форма сочинешя.
Кажется, что презрЬше было не совсемъ несправедливо, потом у что изь  безчисленнаго 
множ ества этихъ  пронзведеш й не явилось ни одного о б р а т а ,  достойная) сохранить  память вь 
потомстве. Х ор ош о -л и  знала увертю ры  Л ю л л и  м узы кальная публика Германш  въ 1791 году? знала- 
ли больш е того увертю ры  Телемана, болЬе современная) музыканта, которы й одинъ напнеалъ ихъ 
слиш ком ъ  600, по ело вамь Гербера? Говорнли-ли  объ увертю рахь  Генделя? не думаю. Почему же 
М оцарть, самый смелы й и плодовиты й изъ новаторовъ, доведш и-! до высш ей степени совершенства 
истинны й РОДЪ драматической симф онш , почему же, говорю  я, обратись на целы й  векъ назадъ, онъ 
вернулся кь  изображение Л ю лли, кг» готическому образцу, отвергнутом у драмой, если бы онь  не 
понялъ, что либретто Ш иканедера, т. е. ничто, съ своей стороны  отвергало все обпця средства 
выражеш я, каким!! только оркестръ мож еть и долженъ указы вать  характеръ зрЬлища. Правда, 
М о ц а р ть  м огь бы написать увертю ру-проф ам м у: но онъ конечно отвергь бы это средство, если бы 
нашелъ его или зн а ть  раньше. Несоответств1е такого способа сочинеш я съ духомъ его 
инструм ентальны хъ  пронзведеш й слиш ком ъ  очевидно.
О динъ  сотрудникъ  Л ейпцигской  м узыкальной газеты нашелъ однако между увертю рой 
Волш ебной (флейты и самой оперой то  прямое соотношеш е, которое всегда о гь  меня ускользало. 
О н ъ  говорить, что «М оцарть, сочиняя (футу, сначала думалъ о томь, что относится къ храму, а
151 Эти второстепенный мысли часто бывали танцевальными темами. Примтч/ипе Улыбышева.
152 Авторъ статьи долженъ былъ бы первымъ назвать Генделя.
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затЬмъ уж е тема намекаетъ на болтовню  птицелова». 11ес\мотря на уваж еш е мое къ этому писателю 
я долженъ сказать, что въ словахъ его есть рЬзкое противоречие. Если ф уга долж на напоминать 
храмъ, то  какимъ образомъ сущ ность  ея м ож еть въ то  же время заклю чать  намекъ на болтовню  
такого  плохаго шута, какь  П апагено? Д ело  вь томь, что наш а увертюра, хотя и вь форм!» фуги 
менее всего похож а на церковную  музыку. Не болЬе того она относится  и къ птицелову 
драматическое значеш е котораго почти равняется зиачеш ю  львовъ и обезъянъ-меломановъ въ 
опоре. П о  какой непонятной  р.чзсЪянности ком позиторъ  забылъ бы Там и но  и Намину, героевъ 
драмы, приклю чеш я и лю бовь  которы хъ  составляют!» ея сюжетъ, если уж ъ  его непременно надо 
найти. Нехитрецъ-ли Ф и гар о  бЬж итъ  передъ слуш ателемъ и поддразнивает!» его въ увертюре 
Nozze? не обольститель-ли столькихъ  красавиць и у б ш ц а  командора прелыцаегъ насъ своими 
лю бовны м и  подвигами и леденить кровь зрЬлищ ем ъ его страш наго конца въ увертю рЬ Д онь- 
Ж у а н а ?  не виднмъ-ли мы, какь  порхаю тъ  легком ы сленны я красавицы  въ увертю рЬ  Cosi fan tutte? 
что  звучитъ  въ увертю рЬ Т и та  съ таким ъ  блескомъ, какъ не в ы с о т е  военные подвиги римскаго 
полководца? Принципъ, повел1>вающш относить  смы слъ увертю ры  къ главном у действую щ ем у 
л и ц у  или къ главном у ф акту драмы, такъ естественъ, гакъ разуменъ, что мы не можемъ понять 
почему М оцартъ , до с ихь  поръ его соблюдавши!, уклони лся  бы отъ него въ Волш ебной флейте. Н о  
онъ  сделалъ эго лиш ь потому, что  заранее отказался отъ  всякой  полож ительной аналопи. Я  говорю 
полож ительной, потом у что если мы  станемъ искать аналопю , которая не являлась бы 
результатомъ произвольны хъ  толковаш й, очевидно отвергаемых!» м узы  кал ысымъ смысломъ 
кажда!'о, то  конечно мы ее найдемъ, но она будетъ такъ  неопределенна и такъ  обширна, что право 
собственности оперы на увертю ру  оть  этого не станетъ прочнее. Чудесное служ и ть  основашемъ 
оперы; оно такж е составляет!» характеръ сим ф ош и вотъ единственное связую щ ее ихъ звено. Э та  
связь очень слаба, повторяем!» мы, такт» слаба, что увертю ра Волш ебной ф лейты  годится для всякой 
оперы, основанной на чудесном ь пр1ятнаго свойства.
М н Ь  казалось, что я не м огь  удЬлить слишкомь больш аго вним аш я и места на излож еше того 
страннаго факта, что если бы пьеса Ш иканедера обладала хотя гЬпью  здраваго смысла, то  самый 
удивительны й изъ шедевровь М о ц а р та  не существовал!» бы; одно изъ наиболее достоверны  хъ его 
призваш й  осталось бы невы полненны м и
В ели кш  во всемъ, въ контрапунктЬ  какь и въ мелодш, М о ц а р ть  естественно долженъ бы ль 
предпочитать строгой фугЬ, такъ называемую  свободную, которая, допуская смесь двухъ 
противополож ных!» стилей, откры вала безграничное поприщ е для универсальнаго гешя. Сам ы м ъ 
л уч ш и м ь  трудом!» его въ этомъ роде былъ до сихъ  гюрт» ф иналъ сим ф ош и  do. М н о п е  любители 
находятъ, что всЬ ф уги похож и другь  на друга. Конечно  никто  не скаж еть этого о ф инале сим ф ош и 
и о наш ей увертюрЬ, которы я не болЬе сходны  между собою, чЬмь сь  ты сячам и  другихъ  раньш е или 
позднее написанны хъ  фугь, я если сравнивать, гакъ разве только для того, чтобы  убЬдиться въ ихъ 
полном ь  контраст!». Ф и н ал ъ  покоится на четырехъ соперничаю щ ихъ  темахъ, ком бииацш  которыхъ 
прежде всего и неотразимо вызывают!» передъ слуш ателемъ картину гигантской  борьбы. С тр о п й  
вкусъ, оригинальная суровость контрапункта  чувствуется во многихъ  мЬстахъ, между тЬмъ каю» 
гармоническое брожеше, являющ ееся результатом!» столкновеш я враждебныхъ элементовъ, и 
восхитительное для слуха знатока, для больш аго числа дилеттантовъ  кажется только лиш енной 
смы сла какофошей, какь я самъ им елъ  много случаевъ въ том ь  убЬдиться. Здесь п е ть  легко 
понятной  для слуха н е т .  П роизведете, повидимому, столько же обращается къ критическому 
разуму, сколько и къ воображении слушателей, и если н ем нопя  сочинеш я унлекаю ть васъ до такой 
степени велш пемъ и силой, то  можетъ бы ть н е ть  ни одного, которое для хорош аго поним аш я 
требовало бы более образованная) м узыкальнаго вкуса.
Взявъ  противополож ное только  что  сказанном у мной, мы будемъ им еть  довольно точное 
понят1е объ увертюре. Въ neii только одна мысль, и въ развитш  этой таинственной темы 
ком позиторъ  является если возмож но еще достойнЬе удивлеш я, чЬмь вь самыхъ неслыханных!» 
эволю !пяхъ  финала. М еж ду  темой и контръ-темой н е ть  ни признака борьбы, ни гЬни рашо!лас1я. 
Все чисто и прозрачно въ небесной гармонш  этой фуги; все светится самымъ мелодическимъ 
блескомъ, все въ пей удоволыптпе, благозвупе, сладость, несказанное очарован1е и для ученаго
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музыканта, и для п р о с т а т  любителя, наконецъ для всей совокупности  слухамеломановъ. М о ц а р гь  
пожелалъ, чтобы  приступъ  нумера при зы вать  ко впнм анпо съ торжественной и таинственной 
строгостью  и блистал!, звучностью , какъ бы говоря въ медленном!) темпЬ: приготовьтесь слы ш ать 
то, что никогда еще не слы ш алось и чего ни отъ кого больше не услыш ите.
О ш и бо чн о  было бы думать, что особенное благозвуч1е и волшебная прелесть Allegro, 
которыя придаю ть  м узы кЬ  одинаковую  для всЬхъ прелесть, происходить единственно оттого, что 
усло!»я ф угирован наго стиля были въ немъ смягчены, другими словами оттого, что произведете  не 
есть строгая и правильная фуга. О н о  ученЬе всЬхъ, когда либо зародивш ихся въ голове, 
обремененной двойнымъ и канонмческимъ контрапунктомъ. М о ц а р ть  даже обратилъ  особенное 
внимаш е на сущ ественный законъ э то ш  рода, единство мысли. Х о тя  и свободная, ф уга такъ сказать 
безъ интермедш; она составлена съ пом ощ ью  одной темы, которая васъ не нокидаеть ни па минуту. 
В ь  (j)yrb вы слы ш ите  ее, въ качествЬ вождя и спутника, въ мелодическихъ частяхъ увертю ры  она 
акком нанируеть ф разамь пЬш я, представленнымъ въ видЬ соло, и болЬе или менЬе ея же подобие 
воспроизводить вь  отры вкахь  оркестровые tutti. Бе:л> темы нельзя вообразить ни малЬйш ихъ 
подробностей произведешя. О н а  настоящ ая волшебница. Она, подобно волшебпикамь наш ихъ 
родны хь сказокъ, обладаетъ вь  безф аничной  степени способностью  превращешя. 11одобно имъ, она 
принимаетъ НСЪ формы: падаетъ искрами, брызжетъ блестящ ими каплями росы, округляется и 
разсыпается жемчугами, сверкаетъ алмазами, раскидывается но зеленой глади луговъ ковромъ, 
усы панны м ъ  цветами; или въ видЬ легкаго пара взлетаегь вь высь. Тамъ она носится сь  падучими 
звездами и возвращается въ вид!, лучезарпыхъ облаковь, потомъ, когда ей вздумается, она 
прихотливо  свиститъ  и стонетъ ты сячам и голосовъ подобно вихрю. Н о  какь ни разнообразны  и 
великолепны  фантастически! создашя, которы я она извлекаетъ изь своего я, ей никогда не дано 
вполне отреш иться  о ть  первоначальной формы. М ы , проницательные зрители, всегда узнаемь ее, и 
вь  блуж дающ емъ огоньке, и вь  раскагЬ фома. Когда образь ея мало замаскированъ, или совсЬмъ 
ясень (т. е. когда ком позш ия остается ф угой), она постоянно  сама собой обновляется, отражается и 
разветвляется до безконечносги; она вкрадывается всюду, въ сопровождена! другой, подчиненной 
ф ормы (контрь-тем ы ), которая является какъ бы famulus волшебника, и гакъ же какъ и онъ искусно 
превращается. В о ть  она ускользаетъ и распадается на мельчайпня частицы. Ья место тотчасъ 
занимаетъ волшебное, ослепительное видЬте . О, теперь это не тема! НЬть, все гаки тема; 
присмотритесь, и вы увидите, какъ остатки ея первоначальной ф ормы разбросаны во всехъ 
направлеш яхь, трепещ утъ  въ пространстве и какъ будто очерчиваю ть круп> дрож ащ аго свЬта 
вокругь видЬш я, въ которое превратилась часть ея сущ ества (соло, аккомпанируемое отры вкам и 
фуги).
Внезапно все исчезаетъ. С трогое  и торжественное приказаше, три раза повторяемое въ 
одинаковыхъ  выражеш яхъ, верховная воля, предъ которой долж на преклониться сила волшебника, 
разсЬиваеть очароваше. Волш ебное зрЬлищ е кончено. Н Ьгь, кончено только первое его дЬйгпме. 
I laina плутовка  тема долж но бы ть знаетъ принципъ  возрастания интереса; но какь еще усилить  уже 
показанныя чудеса? М ы  сейчасъ увидимъ. Allegro идеть опять  сначала и сюж етъ возвращается, но 
совсЬмъ въ другомъ виде, переодетый вь  si bemol mineur. Контрь-тема такж е принимаетъ  новую  
ф орму и ходъ. Здесь начинается разработка и мы проггикаемь какъ бы вь святилищ е очарованш , 
словно освЬщ енныхъ  матовымъ и неж ны м ъ  свЬтомь л унной  радуги. О ткуд а  всЬ эти голоса сирень, 
ною щ ихъ  неведомыя слова? к ь  какой тверди прикреплены  эти звезды, ф уппирую ш дяся 
мелодическими и таинственны м и созвЬз;цями въ (|>лейтЬ и фаготЬ, искряицяся въ струнны хъ  
инструментах!) и сверкаюнця вь гобояхъ длинны м и полосами свЬта? Н евы разим ы й восторгь 
сверхъестественнаго проникаеть вь  д уш у  и ласкаетъ ее со всехъ сторонъ. ВскорЬ  сцена озаряется 
бо.|Ье ярким ь свЬтомъ. Тема стягивается въ огненный фокусъ, а контрь-тема, разбрас[>!вая лучи  во 
все стороны, пускаетъ фейерверкъ, котораго петарды, ракеты, гранаты, римск1я свЬчи летятъ одна 
за другой, несутся, лонаютси, трегца гъ, осл Ьпляюг ь и гаснуть, и вь паден1и своемь засы паю ть васъ 
настоящ им ь дождемь искрь. BapiariTbi темы летаютъ всюду, смЬш анные и слившгеся съ частями 
волигебнаго фейерверка, или, если хотите этого великолЬгш аго сЬвернаго с1я!пя. 11Ьсколько 
отры вковь  первой половины  увертю ры  гюивлиются затЬмъ, ргоумЬется сь нзмЬнен1ями, потом у что
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тема по своей природе никогда не мож еть такъ спрятаться, чтобы  ее нельзя бы ло найти, и не 
м ож еть остаться неизм енной ни на одну минуту. Заключение, въ мелодическомъ стиле 
начинаю щ ееся crescendo, грандю зпо и оригинально по эффекту, полно звучности  и велшпя 
С начала  появляется нНчто очень маленькое; оно постепенно разрастается и, быстро достигнувъ 
ф ом аднаго  размера, весть на слуш ателя своими гигантским и крыльями, нзъ которыхл> сыплятся 
удары, какь къ ф озЬ. В ь  середине бури BocnoM nnanie о темН еще разь зв уч и гь  вь заключеш е 
ш ум ны м ъ  уписсоном ъ  всего оркестра. Т аки м ь  образомъ увертю ра Волш ебной  флейты стала 
вЬнцом  ь инструм ентальной музыки, пипе et in saecula.
Будемъ ли мы говорить о пси холош ческом ь  значеш и произведеш я? вь  э том ь о тнош енш  оно 
не поддается полож ительном у комментарии. М ы сл и  прочнхъ  увертю ръ М о царта  всегда неизменно 
объясняю тся содержашемъ поэмы. Здесь, напротивъ, у  насъ м узыка чистая по сущ еству своему, 
музыка, не ограниченная вь  своемь развит!и и эф ф ектахь никаким ь  предварительным!! усло 1Йемл>. 
Верны й  ком \ienTapiй этого произведешя получится  всегда, если слуш ая его, всякш  будеть 
вы зы вать  вь  восном инанш  своемь самыя волш ебныя, невыразимый чувства и очаровательно 
ф анчасгичесю я мечты свои. О д нако  можетъ случиться, что индивидуальны й толковаш я  вь этомъ 
о тнош ен ш  не б уд уть  очень различаться у  люден, у которы хъ  поэтическш  инстинктъ  заметнее всего 
проявляется ж ивы м ь ионим аш ем ь гармонш. М о ж етъ  бы ть найдуть, что наш а увертю ра имЬегь 
аналогичны й корень вь  мечтахъ детства, приближ аю щ агося  кь  возмужалости, когда разумъ еще не 
пробилъ окончательно своей скорлупы , когда страсть еще снитъ, но уже готова пробудиться, а 
воображеше, съ своей лю бовью  к ь  чудесному, властвуеть неоф аниченно. У  всякаго возраста, какь 
известно, есть своя характеристичесю я мечты, которы я не появляю тся вь другое время жизни. Кто 
же изъ насъ настолько несчастенъ, что совершенно утратилъ  восноминан1е о своихъ мечтахъ между 
9-ю  и 12-ю годами; кто забылъ голубы я горы, оф аннчивакм щ я далекш  и ф антастически! горизонтъ, 
кь  которымъ, какь кь  обители счасччя, насъ влекло непреодолимое желаше; и деревья, 
обремененныя золоты м и плодами, какь  будто обладающая челоиЬческимъ лицом ъ  и обращающаяся 
кь нам ь сь  друж ескими словами, и сверкаю щ ихъ птицъ, разсказы ваю щ ихь таю я  дивны я сказки; и 
особенно гЬ  крылья, которы я намч> самнмъ даютъ возм ож ность следовать за ними сквозь облака и 
садиться вм есте  съ ним и на верш ине  радуги. С вЬ гь , передъ которымъ неаполитанское солнце 
показалось бы тусклы м ь, заливалъ  эти видкш я, пр о н и кать  вь ихъ сущ ество и придаваль каждой 
вещи ум ственную  ф и зю н о м ш , душу, мысль, голосъ. Э то  бы ло какь бы внезапное, полное, яркое 
открылле Mipa, который д уш а  давно предчувствовала и желала, какь бы аповеозъ всей 
неодуш евленной и неразумной природы. Н апом ним  ь еще самый сладостный изъ образовь, 
очаровывак)и(ихъ сны созреваю щ аго детства, образь, которы й  вскоре возвращ ается настойчивее и 
наконецъ становится ценчромь остальныхъ вндЬн1й; это догадка или символъ будущаго, 
приближ аю щ агося  бы стры м и шагами, самое упоительное осуществле}йе котораго бываетъ всегда 
ниже предш ествую щ аго ему типа. Какой человЬкь вь своемь расцвете  не видаль, какъ вы, 
богоподобпы я головки, прелестнее ангеловъ, съ улы бкой  летЬли кл> нему, въ своемь воздуш номъ 
полетЬ облекались вь  самыя идеалы 1ыя ф ормы юной дЬвы, наконецъ  приближались, 
напечатлевали поцелуй  на челе мечтателя и разсЬнвалнсь при этомъ страстномъ, но еще 
целом удренном ь прикосновеш и. С кол ько  горькихъ  сожалЬн1й следовало за пробуждешемъ! 
сколько слезъ проливалось на под уш ку  ребенка, оторваннаго о гь  восхитительны хъ  сновъ!
Здесь  представляется очень интересньн! вопрось. Каким ъ  образомъ фуга, даже самая 
строгая, могла облечься въ характеръ экстат ическаго волшебства, которы й мы  вь ней находим ъ? Н а 
это мы  не имЬемь ответа. М ы  можемъ сказать, что находка сюж ета была одной изъ техъ  удачъ, 
которы я дгше и сь  гешемъ не повторяю тся. Впрочемъ и деревенсюй органисть могь натолкнуться 
на четыре такта темы, какь  и М оцартъ , но что о н ь  изъ н и хь  сделать  б ы ? контрапупктическш  
скелетл> о двухъ, трехъ или четырехъ ногахъ, какъ ихъ забавно называетъ Бетховенъ  въ заметкахъ, 
которы я он ь  писалъ  на номеръ своихъ рабогь. Ж ем чуж ина  для иНгуха превратилась бы вь 
ячменное зерно. Я  иду дальш е и спраш иваю, есть-ли между всеми древними и новыми 
конграпунктистам и  хоть одинъ, которы й  не бы ль бы  пЬтухом ь  въ отношен1и этой ж ем чуж ины ? 
Бахъ написалъ  бы ф угу а  1а Бахъ, Гендель —  <})yiy а  1а Гендель, нрекрасныя и очень ученыя
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произведешя, которымъ удивлялись бы знатоки, которыя очень мало доставляли бы удовольспНя 
профану и для всЬхъ уш ей на свЬтЬ остались бы фугами. Единственны й ювелирь, могнпй оправить 
ж ем чуж ину такъ, чтобы всЬ видЬлн, или скорЬе слышали ея без ц ен н ую  стоимость, былъ М оцарть. 
О нъ -го  ее и нашелъ.
Справедливость требуеть сказать, что матер1альный эф ф екть весьма способствует!» 
популярности  дивнаго произведешя. Если инструментовка п а ш е т  времени сдЬлала успЬхи, 
сравнительно съ предш ествовавш ими сим ф ош ям и и увертю рами М оцарта, то этотъ успЬхъ  во 
всЬхь отнош еш яхъ  бы ль  предвосхищен!» въ увертю ре Волш ебной флейты. Во  первыхъ М оцарп»  
соединил ь въ ней всЬ инструменты, которые могли входить въ составь оркестра въ концЬ про шла го 
вЬка; он ь  довелъ число партш  свыш е 20-ти, ч е т  никогда не д1>лалъ вь инструментальных!» 
сочинешяхъ. Другое, болЬе важное исклю чеш е состоить въ томь, что духовые инструм енты  заняты  
одинаково съ квартетомъ, если даже не больше. Наконецъ, ни в ь одномъ произведет и М оцар  гь еще 
не соединял!» такъ нр1ятно и обольстительно звуковы хъ  оттЬпковъ  и не распредЬлялъ ролей 
сим ф онш  съ бдлы иим ъ  соотвЬтств1емь ихь  спи нальном у  таланту  каждаго актера. Н ачиная  со 
скрииокъ, и кончая литаврами всЬ постоянно занимаю тъ  сам ую  вы годную  для каждаго должность. 
И воть, какъ мы сказали, весь успЬхъ  современной инструментовки: болЬе яркая звучность, глубоко 
разечитанный м атерйиьны й эф ф екть и употреблеш е духовы хъ  инструментовъ, равное 
уиотреблеш ю  ихъ старш ихъ  брагьевь, струнныхъ, послЬ бо.тЬе ч%мъ вЬковаго нодчиненнаго 
положеш я. И зучите  ходы и комби наш и ихь въ нашей увертю ре и вы увидите, что они послуж или 
образцом!» наиболее богато инструм ентованны м  ь сочинеш ям ъ  Бетховена и современныхъ 
компознторовъ.
Таково  последнее светское произведете  М оцарта  ь \  последнее и самое удивительное по 
соверш енству стиля. У ж е  иронию  несколько лЬтъ сь тЬхъ  поръ, какь пламя ж изни начало тускнеть  
на челЬ молодаго человека и гаснуть вь ei o [руди. Производительная сила артиста такж е падала, но 
медленно и почти незаметно. Н о  воть, истощившееся пламя снова вспыхивает!»; ослабевш ая сила 
вдругь обновляется съ таким ь  велнколЬш ем ь и богатством!» воображения, кь  какому самь М о ца рть  
еще не пр1училъ своихъ поклонников!»; лебедь запЬваетъ отлетную  песнь; ум и раю щ ш  произносить 
свои novissima verba, какъ т в о р и л и  древше, —  послЬдш я слова, въ которы хъ  М оцарть, на половину 
освободивш ись отъ  бренной оболочки, является намъ въ томъ преображен!и, которое всякш  
слы ш итъ  въ Рекв1емгь, и его блистательной и беземертной прелюдш , увертю ре Волш ебной флейты. 
О бразы  рая соединены съ образами смертнаго одра!
Кром Ь бю ф аф ическаго  значеш я лебединой песни, царица ф угь  имЬетъ еще другое, которое 
навсегда обезнечиваетъ ей выдающееся место въ летонисяхъ  искусства.
Вы раж ая поэтическую  ж изнь  во всехъ ея видахъ въ величайш ей изь своихъ оперъ, М оцартъ  
представилъ в ь ней универсальность своей природы въ отнош еш и  средствъ м узы  кал ьнаго 
выражешя, которое было какъ бы внЬш ним ь проявлеш емъ этой природы. Д о нъ -Ж уанъ  громко 
свидЬтельствуегь о м иссш  нашего героя передъ всЬмь .чиромъ. БолЬе сж атый отчетъ, 
11редназначенный скорее для людей искусства, долженъ былъ обнимать всю  универсальность 
моцартовскаго стиля въ техническом!» и историческомъ отнош еш и. Ч то  было поручено музыканту, 
посланному судьбой ? Собрать жатву вгьковь и соединить вь настоящемь прошедшее и будущее 
музыки. ВЬрны й  этому н о л н о м о ч ш  и дошедшн! до предела своего поприща, М оцартъ, на двадцати 
съ неболыпимъ страницахъ, какь будто составил!» для музыкантовъ  отчетъ, относительно 
вы полнеш я воли ПривидЬш я. Mi»i видим ь здЬсь сам ую  прозрачную  м елодш , самый идеальный 
смыслъ, самые ласкающее результаты  матер1альнаго благозвуч1я, сам ую  блистательную  
инструментовку, новые эффекты, которые навсегда останутся современными, въ соединеши сь 
строгой, антимелодической и антивы разительной формой старинной фуги. Даже более: все строго 
выведено изь этой формы, безъ нея не было бы ничего. Въ двадцати съ небольшим!» страницах!»
153 Мы не счптаемъ двухъ вещей, одной, написанной изъ любезности, другой, по случаю: кларнегный концертъ 
для Штадлера и маленькую масонскую кантату, помеченные номерами 144 и 145, последними въ собсгвенноручномъ 
лталогЬ.
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основной законъ всякаго произведеш я искусства — единство и ра:тообра:йе соблюдается съ такой 
безф аничной  силой копцентращ н н ирра/иацш, что здЬсь п+,ть двухъ  сочеташй, сходны хъ  между 
собой до тождества, и пЬть  ни одного, гдЬ не отраж атась бы  все та же творческая мысль.
Заканчиваю  статью  указаш ем ь одного факта, безъ сом нЬш я довольно л ю б о п ы тн а™ . ВсЬмъ 
известно, что подраж аш е нресл-Ьдуетъ шедевры, какъ черви преслЪдуютъ плоды, чтобы  испортить 
ихь  сколь возможно. Когда великш  писатель илн артисть  имЪетъ больш ой успЬхъ, тотчасъ же 
лепонъ  ж адныхъ  хи щ н и ковь  набрасывается на идеи и формы этого артиста или писателя, 
раздираеть ихъ на части, жуетъ, пережевывает!, и снова извергаетъ, такь  что станови тся противно. 
И это продолжается пять, десять лЪть и больше. П Ь т ь  ни такого  оригинальнаго  ума, ни такого 
прекраснаго таланта, котором у воры мысли не нанесли бы наконецъ дЬйствительнаго ущ ерба въ 
привязанности  публики. Н ам ь  почти  испортили таки м ь  образомъ Байрона и Ватьтеръ  Скотта, 
Бетховена и Россини, особенно посл-Ьдняго. М о цартъ  болЬе всякаго другаго долженъ былъ 
подвергнуться ф абительству, но его оруж1е, окунутое  въ воды С ти кса  всего лучш е  его защитило. 
Н Ьтъ  ни старого, ни новаго произведеш я въ церковной, камерной и театральной музыкЬ, которыя 
походили бы  на М оцарта, какъ всЬ наш и итальянсю я  оперы походятъ  на Россини, а ф омадное 
число наш их ь симф онш , Tpio, скр и пи чн ы хь  квартетовъ и квинтетов ь и ф ортеш анны хъ  пьесъ на 
Бетховена. Нели нодраж ателямь до сихъ порь не у д а ю с ь  приняться за М оцарта, то конечно въ 
этомъ не они виноваты. ВсЬ  его классичесюя произведеш я были и продолж аютъ быть 
неистощ имым!, источннком ъ  плапата. Вотъ  то  лю бопы тное  замЬчаше, къ котором у я хотЬлъ 
подой ти. О динъ  шедеирь М оцарта, единственный, но конечно не н и зш ш  во м нЬ ш и  профессоров!, и 
не наименее лю бим ы й м узы кап ы ю й  публикой  Европы, остатся внЬ всякихъ  нокушенй[. Увертю ра 
В отш ебной  флейты, (ибо  рЬчь идетъ о ней) пользуется постоянной и возрастающ ей любовью  
в те ч е те  полувЬка вездЬ, гдЬ есть десяток», любителей или полны й оркестръ; ею очень часто 
начинаю тся избранные концерты , б ол ы ш я  м узы кальны я торжества; она была арранжирована на 
всЬ лалы: для человЬческихъ голосовъ со см Ьш ны м ъ  текстомъ, что крайне безвкусно, наконець 
м узы кальны е ящ и ки  завладЬли ею, какъ лю бим ой пьесой. В о ть  что мож но назвать успЬхомъ, или я 
очень ош ибаюсь. Впродолж еш е пятидесяти лЬ ть  успЬха никто  не попытался подражать 
произведешю, никто послЬ М о ца рта  не пробовать  воспроизвести старинны й образецъ театральной 
увертюры. Я  помню, что въ го время, когда мои м узы катьны я  заняття не ш ли датЬе скрипки, это 
обстоятельство меня уж е п ораж аю . Я  спросиль у  Ф р ан ц а  Ш оберлехнера, извЬстнаго тпаниста, 
ком позитора и им провизатора нашей столицы, почему больпгЬ не пиш утъ  увертю ръ  въ этом ь род!,, 
которы й м нЬ  очень нравился. О н ъ  каю , бы задум атся  и отвЪчапь: Потому что нужно быть 
Моцартомъ, чтобы решиться на это. Ч 'акои отвЬ ть  показался мнЬ тогда коротким ь и мало 




Есть два произведеш я М оцарта: опера и заупокойная обедня, въ которыхъ необыкновенная 
нравственная личность его и предначертанное судьбой музыкальное призваш е проявляю тся съ 
особенно чудесной очевидностью  для критика и бю ф аф а. М ы  видели, при какихъ 
обстоятельствах!» создался Д онъ -Ж уанъ , опера изъ оперъ. М о ц а р ть  писалъ ее въ свои лучнйе дни 
веселья, славы и здоровья однако великш  голосъ смерти уж е слы ш ался ему нерюдически среди 
тысячи другихъ, чарующихъ голосовъ; онъ  говорилъ ему каж дую  ночь. Д онъ -Ж уанъ  представляет!», 
таким ь образомъ, какь 6i>i результать равномерной борьбы, или какъ бы равновЬпе  двухъ 
протнвополож ны хъ  в.'пяшй. PeKBieMi» провозглаш аеть реш ительное торжество одно!! изь этихъ 
силь. О пера есть задача всей ж изни въ музыкЬ, заупокойная обедня есть разрЬш еш е ея; одна 
кончается могилой, другая ею начинается.
Разруш ая каж ущ ую ся  сверхъестественность и ли  романтически! отгЬнокъ  историческая) 
пронсхож деш я Рекв1ема, разслЬдонашя, пред прин ятая  Готф ридомъ Веберомъ, торжественно 
подтвердили его подлинную  чудесность, я хочу сказать нравственное отнош еш е произведеш я къ 
автору. Э та  чудесность съ полной и безспорной достоверностью  устанавливает!» два капитальныхъ  
пункта: во-первыхъ, что Рек 1»ем ь былъ последним!» трудомъ М оцарта, во-вторыхъ, убеж деш е 
М оцарта, что  он ь  пиш еть  его для самого себя. Ч то  касается других!» вопросов!» относительно 
исторш  произведешя, не освЬщ енныхъ  справками, то  они вь  наш ихъ  глазахъ не им Ь ю ть  никакого 
интереса и цены. Какое намъ дЬло, всЬ-ли обстоятельства договора между заказчиком!» и 
композитором!» Реквиема были вЬрно сохранены предаш емь и добросовестно переданы въ рассказе 
вдовы Ниссенъ; была-ли таинственная личность  ф аф ъ Вальсеп», Лейтгебъ или другой посланный; 
зналъ ли его М оцартъ  или пЬть, наконец!» было-ли  молчаш е поставлено услош емъ при заказе. 
ВЬроятно  эти маловаж ныя подробности возбудили такой  интересъ только потому, что вопрось о 
нравственном!» состояш и м узыканта при сочиненш  Реюйема ставился вь зависимость о ть  выбора 
пш отезъ. М н Ь  лажется, что люди ошибались. М оцартъ, сильно заняты й  мыслью  о близкой смерти, 
видитъ предупреждеше неба въ получаемом!» заказе. Такое впечатл Ьше только вполне естественно 
и я не виж у причины , почему оно могло подействовать на умъ  больнаго съ большей или меньшей 
силой только потому, что знаком ы й или неизвестный автору человекъ сдЬлалъ заказъ. Н о  можетъ 
бы ть о т»  принял!» Водьсега или его посланнаго за сверхъестественное существо, за самого ангела 
см ерти? Предоставимъ эти вы дум ки поэтамъ, прославившим!» пос.тЬдшя м инуты  ж изни М оцарта; 
имъ неть  места въ бкнраф ш ; читатель уж е знаеть, что оттуда ихь  изгониютъ проверенные и 
довольно прозаичесюе факты, какъ напримЬръ уплоченны е впередъ дукаты, отсрочка, предложеше 
увелпчеш я гонорара и пр. Впрочемъ м ож но вЬрить и таки м ь  знам еш ям ь свыше, когда лицо  или 
предмет!», служ аице предсказашемь, сами не посвящ ены въ тайны  судьбы. Е сть  же больные, 
бледнЬюпйе при крике совы и дЬлаюшде завЬщ аш я, когда цЬпная собака ировоетъ подъ ихь 
окномъ. Н о  человекъ, заказы вакш цй заупокойную  обедню  ум ираю щ ем у м узыканту, можетъ 
показаться болЬе значительны м ь и достоГшымъ веры зпам еш ем ь смерти, нежели ноющая собака 
или кричащаи въ тем ноте  птица.
Т аю м ъ  образомъ навсегда упрочилось во M ubn in  людей величайшее изъ божественных!» 
производенш, приводивш ихъ  въ coo iBbrcTBie  судьбу М оцарта  со всеми его трудами. Только  одно 
это величайшее пронзволеш е до сихъ поръ кажетси и поразило глаза свЬта. Весь Mipi» признать  
персть Ьож1!1 вь особенностихъ этой чудесной смерти, занимаю щ ей почти такое же мЬсто въ 
лЬтописихъ  музыки, какъ и вси ж изнь  композитора; эта смерть увенчала сущ ествоваше, полное 
чудесъ, прибавила высипй шедевръ къ стольким ъ  шедеврам ь п сам ую  достопам итную  страницу кь 
siCTopin, которую  мы пишемь. Сердечная потребность и долп» писателя заставляют!» насъ 
возвратиться кь  подробностям!», уж е разсказаннымъ в ь  первомъ томе, но только въ ф орм е простаго 
6ioipa(J)U4ecKaro разсказа.
Вспомните, какъ М о ц а р ть  со слезами обни м ать  своихь  праж скихъ  друзей, которы хъ  более
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не надеялся унидЬть. В о ть  онь  вернулся домой, оканчиваеть оставш ую ся работу въ Волшебной 
ф л е т  Ь и управляетъ  первы ми представлеш ями этой оперы. ЗатЬм ъ  онъ торопится  исполнить 
неотлож ны я обязательства и прилож ить наконецъ къ болЬе обш ирном у иронзведеш ю  высокш  
церковны й стиль, которы й  онъ  такъ лю би л ь  и которы й онь  такъ настойчиво изучалъ; это 
доказывают!» его дЬтсю е и ю нош есю е груды, его Misericordias Domini и Davidde penitente, извлечешя 
изъ I енделя, которы я онь  хранилъ  вь  нортфелЬ, и поел ! всего его Ave verum Cor/ms и хор;lit, 
Волш ебной флейты. М о ц а р ть  собирается начинать Реквк 'мь, какъ вдру 1*ь мысль, уже готовившаяся 
въ его д у ш !  съ самаго дня заказа, проникаеть его замыслы  съ внезапностью  и ослепительностью  
м олнш . О  страш ны й св!тъ ! могила, для которой о гь  н е ю  требую тъ  мелодическихъ ры /taiи fi, его 
собственная. Н Ь ть  болЬе сом нЬнш , нЬтъ надежды, нуж но  умирать! С ъ  каждой м инутой  эта 
удручаю щ ая мысль становится все я сн !е  и прочнЬе въ у м !  больнаго; но вдохновеше, почерпаемое 
въ этой мысли, придаетъ ему огромныя, сверхьестественныя силы; онь  пиш еть, и все остальное 
забывается. С ь  этой м инуты  смЬна дня и ночи не имЬегь для него значешя; для пЬвца вЬчности 
время уж е не существуетъ. Возраж д аю щ ш ся  свЬть, не п ри носящ ш  ему надежды, спускаю щ аяся 
ночь, не дающ ая ему покоя, поки д аю ть  и снова находять его на одномъ мЬс гЬ, въ размьппленш, въ 
неустанномъ труд !. Н евы рази м ы й  интересъ, болезненны й экстазъ при ковы ваю ть  его кь  этой 
работЬ, его послЬднему создан!ю  на семь свЬтЬ. О д нако  въ к о н ц !  его груда видится смерть, онъ 
видить  ее лицом ъ  къ лицу, она придвигается все ближ е и ближе съ глазами безъ взгляда и 
уж асаю щ ей улы бкой  скелета. О н ъ  вндитъ  ее, и боязнь, что не уснЬеть окончить  своего чуднаго 
гимна къ ней, иересиливаеть несказанный ужасъ этого видЬш я. С тр ан и ц ы  Реюпема наполняются; 
ж изнь вдохновеннаго п !в ц а  таегъ, какъ пос.тЬдше остатки восковой св!чи , стекающей 
благовонны м и каплями передъ иконой Спасителя. Н о  какь  ни торопился м узы кангь, неумолимый 
призракъ  настип» его: он ь  не м огь кончить! Едва голова М оцарта  опустилась  на смертное 
изголовье, какъ внезапно счастливы й переворот!» соверш ился въ его судьбЬ. У ж е  ф о м к ш  успЬхъ 
Волш ебной флейты щ м учаеть нЬмцевь произносить его имя сь  гордостью, уж е вс!» современный 
знам енитости  б л !д н !ю т ь  передъ д ивны м ь свЬтнломъ; еще нисколько лЬтъ, и это св'Ьтило зяльеть 
своимъ лучезарш»1мь, неистощ им ы м ь слян1емь весь м узы кальны й горизонть  Европы. Сама 
фортуна, утом ивш ись  преслЪдовашями и усты дясь ихъ, протягнваеть великом у человЬку руку вь 
знакъ  прим нрен 1я. О н ь  получаеть  почетное м'Ьсто, заказы  притекаютъ  со всЬхъ сторонъ. Когда 
наконецъ передъ ни м ь  раскрылась карьера усп!»ха, славы  и независимости, которую  еще съ 
колыбели все предсказывало ему, которую  на его глазахъ м узы канты  безъ будущ ности  пробЬгалн 
быстрым!» и торжествующ им!» шагомь, когда благоденеппе, подобно дождю, медленно 
собравш емуся въ хранилнщ ахъ  атмосферы, готово бы ло излить на него свои милости, гЬмь болЬе 
обнлъныя, что !1М!» предшествовала такая продолж ительная засуха, о, тогда бы ло уж е поздно! Богь 
иризы валь сво ею  труж еника къ себ!» вь ту  минуту, когда онъ долженъ был ь получить  наф аду  за 
труды  свои на землЬ! Ч то  можетъ бы ть прекраснее и драматичнЬе въ безконечной драмЪ 
человЬческихъ судебъ, совпаден1я этой nepiirieTin съ катастрофой, судьбы этого молодаго человека 
котораго звали М оцартом ъ, для котораго поздняя справедливость современников!» была только 
первой данью  потомства; этотъ увЬнчанны й, ум и ра ю щ ш  атлегь восклицать  въ сердечной горести: 
Умереть! когда мнгь начала улыбаться спокойная жизнь; оставить искусство вь тоть моменть, 
когда переставь быть рабомь моды и игрушкой спекуляторовь, я могь бы свободно писать то, что 
мнгь подсказывають Богь и сердце! оставить семью, моихь бгъдныхь малютокь, когда наконецъ мнгь 
представляется возможность лучше заботиться обь ихъ судьбгь! Т акь  говорил!» онъ, и эти 
трогательны я слова, способны я вызвать слезы, были только  ош ибкой  въ устахъ  человЬка, 
и зб р а н н а я  судьбой. Н Ьть, М о ц а р гь  не бы ль  ни рабомь моды, ни ш р у ш к о й  снекуляторовъ, но 
°РУ Д 1ем ь ПровидЬш я. Если онъ  не всегда былъ свободенъ въ выборЬ труда, то  эго значило, что его 
свободны!! вы борь никогда бы не послуж илъ  будущ ем у процв 'Ьташ ю  м узы ки  такь, какь это 
случилось, благодаря роковы м ъ  обстоятельствамъ, которымъ онъ поневолЬ долженъ былъ 
подчиниться. О н ъ  отлетать, потом у  что его н азн аче те  было окончено, онъ  оставлялъ свое 
искусство, но не pante, чЬм ь какъ достигнувъ  его вы сочайш ихъ  вершинь. Ч то  написаль бы онъ 
послЬ Д ()нъ-Ж уана, посл!»днихъ симф ош й, Волш ебной фленпы и Рек!«ема? О н ь  угасать  молодымъ,
436
Новая бюграф1я Моцарта Рек1 нсмъ
потому что его жизненным силы  были потрачены  на п р о и з в е д е т е ,  такъ  сказать, 
сверхъснтественныхъ сочиненш , на которы я старЬюиий reniii не былъ бы уже споеобенъ и 
необходимым!, услсш емъ и цЬной которыхъ  былъ преждевременный копець. О н ъ  ничего не 
оставлял ь женЬ и дЬтямь, но нас.тЬ;це имени, нанЬки драгоцЬнная) и славная) въ памя ти народовъ, 
долж но было по воле П ровндЬш я  принести плоды въ ихъ пользу. ВдовЬ в ы п а т  почетная судьба; 
сироты получили  хорошее восииташе. Ахъ, если бы наш ъ герой былъ муж ественнее или 
самоотверженнее и въ страш ны я м инуты  могь бы думать не о приближ аю щ ейся смерти, не о 
готовящ емся разрыве самыхъ могуч ихъ и сладостныхъ у зь  природы; если бы онъ м огь бросить 
спокойны й  взглядъ назадъ, оки нуть  взоромь чудесную  ж изнь  въ десять лЬть, охвативш ую  более 
века, если бы самыя славный летописи  искусства, занесенныя въ каталогь его произведешй, 
раскинулись въ воспом инанш  ум ираю щ аго  длинны м ъ  рядомъ нетленны хь  гармонш , тогда 
М оцартъ  поняль  бы свою  судьбу; ж ачоба замерла бы на его устахъ  и онъ покннулъ  бы землю, какъ 
хр н сп ан и п ъ  тр1ум(})аторъ нокидаетъ поле битвы, возсылая благодареше небесамъ.
Н аном инаш е  о последнихъ  дняхъ  и м инугахь  ком позитора есть для насъ начало 
критическаго разсм отрЬш я его последняя) труда. Ью граф ичесю е ф акты  здЬсь не только 
упр авл яю ть  аналнзомъ; они представляю ть важ ней ш ую  часть самаго анализа; они одни м огуть 
объяснить произведете  и эффектъ его, сь  которы мъ ничто не м ож егь сравниться, насколько я суж у 
по себе, и которы й действительно выш е всего, произведенная) музыкой, если судить по том у числу 
слушателей, на которы хъ  это сочннеш е при мне производило невыразимое' впечатлЬше, 
независимое оть  места, рели позны хъ  вЬроваш й и даже отчасти независимое отъ степени 
м узы кальной  образованности слушателя. Я  слы ш ать  Реьлиемъ въ различным эпохи моей жизни, 
заф аницей  и въ Петербурге, въ церкви и въ концертны хъ  залахъ. Ещ е недавно его исполняли 
отры вкам и у  меня, въ Ниж нем ъ  Новгороде. Даж е тогда, когда это исполнеш е происходило вь 
комнате, едва достаточной для вм Ьщ еш я пятидесяти музыкантовь, съ неудовлетворительными 
вокальными и инструментальными средствами, каковы они всегда бываю тъ  въ провинциальном!, 
городе, эффектъ пЬкоторыхъ  нумеровъ бы ль  тотъ  же, и одинаковъ для всЬхъ. Н ем н опя  
музыкальным 'фаге/u и, написанны я въ самомъ драматическомъ стиле, исполняемыя сь 
наибольш им ь тачантомъ, могутъ  приближ аться къ Реюйему, отделенном у отъ священнодЬйств1я, 
для котораго онь  предназначень, ослабленная) всемъ те.мъ, что  в е л тп е  храма, ф обь, провожатые 
въ трауре  и иногда ВИДЬ действительной и глубокой скорби могутъ прибавить къ волнеш ю  
слуш ателя хриспанина. Я  видЬлъ, какъ блЬднЬли и д р о ж а т  при ConJ'utatis и Lacrimosa люди, не 
знавийе музыки, ухо которы хъ  бы ло непривы чно даже кь  итальянском у стилю, самому легкому изо 
всехъ. PeKBie.Mb по стилю  вообще ученее всякой оперы. Но, какь мы уже заметили въ другой части 
нашей книги, иной слушатель, соверш енно неспособный судить о церковномъ сочиненш , какь о 
произведенш  искусства, отлично чувствуетъ  правдивость его хриспапскаго  выражен1я; это 
замЬчаш е прежде всего и главны мъ образомъ относится кь  PeKBie.My М оцарта. Н и к то  не ошибается 
въ значеш и этой музыки: Бсн-ь, смерть, судъ, вечность, а для этого не нуж но бы ть  католикомъ, или 
знать но латыни.
Д о  Вебера господствовало убеждеше, что произведете, облеченное таки м ь  характеромъ, 
понятное всЬмъ, (зЬрующимь въ Бога  и вь неизбеж ность смерти, могло быть только результатом!, 
продолж ительной нравственной и матер1алыюн aronin, помимо ген1я музыканта. В о ть  между 
прочимъ, какь выражается обь этомъ одинъ нЬм ецю й писатель, имени котораго, кь сож атЬш ю , я не 
могу назвать, но слова котораго позволю  себе привести.
«В о  время последнихъ  летъ  своей ж изни М о цартъ  дошелъ до того, что м огь обнимать 
крайш е пределы искусства, схваты вать и передавать съ одинаковым!, соверш еиствомь все, что 
можетъ выразить музыка. Н о  оиы тъ  слиш ком ъ  хорош о доказать, что необыкновенны я умственным 
силы  редко совместимы  съ услов1ями, отъ  которыхъ  зависит!, продолж ительность человеческой 
жизни, такъ  какъ эти силы развиваютс я и упраж нмютси только въ ущ ербь физическпмъ... Ч увствуя  
приближ еш е конца, М о ц а р ть  в п а ть  въ нЬкотораго рода меланхолпо, которая окончательно 
разруш ила соотнош еш и, регулирую пцм  одновременное существован1е двухъ  н ач ап , 3Toii природы. 
М о ж н о  сказать, что онъ уже не жиль, сочиняя Реюйемъ, и что этоть  грудь енть плодъ
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нечеловеческой деятельности духа, уж е на половину  разорвавш аго свою  оболочку. Только  такимь 
образомъ М о ц а р ть  м огь  произвести свои Реюнемъ. Если бы онъ  пи сать  его при другихъ 
обстоятельствах!., съ меныпим ъ н ап р яж е те м ъ  и съ меньшей болезненной экзатьтащ ен, если бы 
он ь не нроводилъ ночей за трудомъ, то  ничего нодобнаго не было бы завещ ано на удивлеш е \iipa.»
Говорили, что стиль Реклиема кажется отстав hi имъ более чЬмъ на целы й векъ сравнительно 
со стилемъ, господствовавшим!, въ церковной м узы кЬ  во время М о царта  и съ тЬмъ, которы й онъ 
самь унотреблялъ въ мессахъ, написанны хъ  имъ для Зальцбургскаго  apxieruicK ona. Э то  замЬчаше 
для того, чтобы быть справедливым ь, долж но бы ть  сильно ограничено, такъ  какъ оно непрпложимо 
ни кь  совокупности  труда, ни кь  какому отдельном у нумеру вь  целости, ни гЬмъ менее къ 
инструм ентовке  Реюнема. Э го  замЬчаш е м ож еть относиться только къ некоторым», вокальнммъ 
мело;иямъ, которыя, произойдя изъ католическаго церковнаго пЬш я, въ самомъ дЬл Ь нагюминають 
сочинителей X V I  1-го и конца X V I  вЬка. Н о  есть и д рупе  нумера, которы е вь этомъ отнош еш и 
вполне  современны по музыкЬ. Употреблеш е стиля, близкаго кь  ораторш  и драме, въ Реюлс'ме 
кажется исключешемъ, мотивированным!, свойствами 1гЬкоторыхъ текстовъ, какь мы увидимъ 
далее. Вообщ е отгЬнокъ  произведеш я д р е в тй . СдЬлаемъ важное зам Ьчаше: М оцартъ , совершенно 
преобразовавши! лирическую  драму, вместЬ съ Гайдномъ переделавши!, или, лучш е сказать, 
создавш и! симф ош ю , скри пи чны й  квартеть и квинтетъ, М оцарть, когда нуж но  было писать въ 
высокомъ церковномъ стиле, не нашелъ ничего лучш аго, какъ возвратиться къ прош лому, кь  X V  11- 
му вЬку за мело/цен, и къ первой половине  X V I  11-го, тоесть кь  Ваху  и Генделю, за ф угированными 
хорами и фугами.
Въ моемъ обзоре исторш  м узы ки  я нам Ьтилъ  переходный или подготовительны й эпохи и 
окончательные результаты, къ которы м ъ приш ло  искусство въ некоторых!, своихъ отраслях!.. Э ти  
результаты, или, иначе говоря, ж ивы я формы и твореш я непоколебимый вь м узы ке  съ самаго ея 
начала, для духовнаго стиля были: 1) хоровое ггНше Палестрины  и его преемниковь, стиль a capella 
2) церковная, усоверш енствованная, инструментованная, построенная въ современной тональности 
ф уга Баха и Генделя. Итакъ, только церковная м узы ка  была определенно установлена до Моцарта, 
почему великш  реформатор!, и не захогЬлъ употребить  въ нЬкоторы хъ  нумерахъ Ректнема, которые 
б уд уть  поименованы  ниже, ни мелодш  своей эпохи, слиш ком ъ  ф разированной и слиш комъ 
светски -и зящ ной  для церкви, ни свЬтской фуги, созданной имъ вь  ф иналахъ квартета sol и 
сим ф онш  do и въ увертю ре Волш ебной флейты. И такъ  доказано, что для него вы сокш  церковный 
стиль означалъ старинны й церковны й стиль.
С ущ ествуе ть  общ еизвестная и избитая истина, что всякое справедливое м нЬш е стоить 
между крайностями, какъ всякая добродетель между двумя пороками. Н о  эту справедливую  
середину конечно рЬже случается встретить у  музыкантовъ, чЬмъ где-либо въ иной среде. Среди 
насъ есть множ ество людей сь  каким ь-либо  исклю чительным!, направлешемъ. О д и нъ  уваж ает, 
только  стари нную  музыку; другой вы казы вает, глубокое равнодуине, и л и  даже высокомерное 
презрЬш е ке) всему, написанном у раньш е X V ' 111 века. М еж д у  тЬмъ въ то  время, когда съ одной 
стороны  М о царта  какь бы упрекаю тъ  въ слиш ком ъ  мелочномъ соблюден!и преданш  католической 
церкви, Веберъ, вовсе не покл онни кь  старинной музыки, привлекает, его чуть не КЪ уголовной 
ответственности  за вЬрную  передачу нЬкоторы хъ  текстовъ Реюиема; въ то  же время друпе  критики, 
доводивнпе поклонеш е ЭТОЙ м узы ке  до фанатизма, говорили, что  М о ц а р п .  преступил!, пределы 
церковнаго стиля, что истинная церковная м узы ка  изъ мелодш  допускаетъ только псалмодйо, 
простое церковное [rbnie, и все, похожее на нихъ; что она вовсе не допускаетъ  инструментовки, даже 
органа, что, согласно съ этимъ, мессы Гайдна и Керубини  не мессы, Бетховенсю я еще того менее (съ 
чемъ и я не стану спорить), что изъ произведенш  М о ца рта  сносенъ по церковном у характеру только 
Рекв1емъ, (т. е. тЬ  части, которы я обработаны на старинны й  ладъ), но что католическая церковь 
можетъ только отвергнуть м узы кальны я намЬреш я Dies irae, Tuba mirum и Confutatis'54. Такъ  какъ
154 Все .это было напечатано, много лЬтъ тому на.чадъ, вь Музыкальной Лейпцигской газегЬ. Какъ ни трудно 
повидимому защищать эти мн+.шя, я долженъ признаться, что они проводились съ замЪчателышмъ музыкальным!, 
понимашемъ и литературными талантомъ.
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въ этихъ  нумерахъ и Lacrimosa М о ц а р т ь  более или менЬе уклонялся, но никогда ие отступать  
вполнЬ отъ  настоящ ая) церковная ) стиля, таю , какъ онъ  употребилъ  въ нихъ (фразированную, 
страстную, м о щ н ую  мелодпо, го намъ важ но прежде всего разсмотрЬть ихъ тексты. Ч то  же мы 
виднмъ? I It,что въ родЬ эпической  и описательной поэзш , вь  которой набросаны самыя ужасным 
картины, какш  только м огуть представиться воображенно: ДЕНЬ гнЬва, послЬдш й день .viipa: Dies 
irae, Dies ilia; труба, своим ь гласом ъ  воскрешающам мертвецовъ и разверзающ ая гробницы: Tuba 
mirum spargens sonum; смерть вь уж асе, принуж денная возвратить всю  свою  добычу: Mors stupebit; 
запись всего, что бы ло адЬлано, сказано, чувствовано и думаио съ создан!я .\iipa, открываю щ аяся 
длм каждаго на относищ ейся къ нем у стран nut,: Lieber script us proferetur; осуж денные вь адскомъ 
пламени: Flammis acribus acldictis; избранные, вступающее въ безмерное и безконечное блаженство: 
Voca те cum benedictis. ВсЬ  согласятся, что если есть искусство, которое мож еть придать некоторую  
реальность подобным!, картинамъ, насколько оно м ож еть вставить ихь  вь тЬсн ую  рамку 
челоиЬческаго разсудка и воображ еш я, то это искусство есть музыка. Теперь м сначата спрошу, 
существуетъ ли родъ вокальной м узы ки , которы й запрещ ай , бы ком позитору писать сообразно со 
смыслом), словъ, или освобож далъ бы его о ть  этого ? За тЬ м ь  и спраш иваю  у  всякаго, кто имЬеть 
хоти матЬйш ее понитте о р азл нчпм хъ  стиля хъ ком пози цш  и обь ихь соответственном!» значеши, 
была-ли какая-нибудь возм ож ность  передать уном инуты е  тексты вь формахъ старинная) 
церковная) с ти л я ? ВсЬ долж ны  признать, что этоть  стиль превосходно соответствует!» смиренной 
молитве, и :ш я ш н м ъ  д уш евн аю  со кр уш е ш я  и торж ественности гимнов!», нрославляю щ ихъ  твореш я 
и славу Господню. Сообразно  съ этим ъ  въ РеюнемЬ все, выражающ ее мольбу, молитву, поклонеше, 
хвалу, разм ы ш леш е или христианскую  жалобу, было написано вь  ф угированномъ  или простом!» 
контрапункт!», каю, напримЬръ H ostias, всегда на древш я и чисто церковный мелодш. С ъ  другой 
стороны, не менее достоверно, что церковный стиль, унотребливш ш ся вь X V  I и X V I I  вЬке, 
соверш енно пе годитси для эпи ческая) и трагическая) характера, которая) требовали некоторые 
нумера, составлиюшде Dies irae. Зд Ьсь  была необходима ф разированнаи и патетичнаи мелодш, сь 
современным!, выбором ь аккордовь  и модулящей, полны й оркестръ, съ тЬм ь конечно, чтобы 
избеж ать всикаго прммаго и даже отдаленная) сходства съ театральной музыкой, съ тЬми 
средствами, которы я употребилъ  авторъ PeKuie.Nia и о которы хъ  мы поговоримъ после. Где тотъ 
композиторъ, которы й теперь взялся бы написать Dies irae дли однихъ голосовъ? Д о пущ еш е  или 
недопущ еш е инструм ентальной м узы ки  въ церковный произведеш я уж е ни дли кого не можетъ 
бы ть вопросомъ искусства. И нструм енты  допущ ены  у  рим ско-католиковъ  и запрещ ены у насъ. Э то  
вопрос!» церковной дисциплины , до котораго намъ иетъ дела. Почем у бы католической церкви 
отвергать м узы кальны й намерен!м Dies irae, гдЬ М о цартъ  только передалъ единственными 
средствами, предоставлиемыми вь его распорижен!е искусствомъ, тексты, освящ енные 
у потреблен! емъ i тер кш  i ?
С ъ  ;ip y ro ii стороны, действительно-ли  серьезные люди, образованные м узы канты  хотять  
теперь возвратить насъ къ простотЬ  Палестрины  и О рланд о  Лассо, т. с. къ детству  м узы кальнаго 
искусства? Таю» какъ вы работаете для церкви, то  вы долж ны  отказатьси отъ  выразительной 
мелодш, даже тогда, когда она  будеть им еть религиозный характеръ, отказатьси о ть  девяти 
десятых ь употребнтельныхъ  аккордовь, изгнать оркестръ, котораго не было во времена 
Палестрины, принять наконецъ  крош ечную  долю  всего техническая) и эстетическая) матерia^ia 
искусства, пополненная) тремя веками прогресса! Право, люди, пишушде и печатаклще подобный 
вещи, насмЬхаюгси надъ своим и читателими! Прибавнмъ, что если бы ихъ образь мысли, 
притворны й или искренш й, м огь  повл!ять на практику, то  подраж аш е гзъ такомъ смысле 
сгаринны м ъ  мастерамъ ивилось бы плохим  ь списком!, или  рабской Konieii. Подраж ать букве  
Палестрины  бы ть  можетъ было бы и ire очень трудно; но откуда вы возьмете духъ  Палестрины, 
ж ивппй триста летъ  том у  назадъ?
Я  сделан» это полемическое отстунлеш е съ тем  ь, чтобы показать, какимъ образомъ тексты  и 
чинъ  заупокойной  служ бы  у  католиковъ  могли естественно сделать Реюиемъ кивотом ъ  завЬта 
между старинной и современной м узы кой  подъ перомъ такого композитора, какь Моцартъ. Въ 
РеквгемЬ действительно сливаю тся и отраж аю тся какъ въ (|)окусЬ вселирнаго духа, современная)
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всЬмъ вЬкамъ, различны й  направлеш я, господствовавипя вч> церковной м узы кЬ  съ тЬхъ  поръ, какъ 
она  развилась до степени искусства. Въ Рекв1еме находимъ  м ы  древню ю  церковную  мелодш, 
ко тор ую  рим ская ш кол а  во славу  свою  сочетала съ контрапунктом ъ , сохраняя за ней всю 
назидательность своей вы сокой  первобы тной  простоты ; тамъ блистаю гъ  сокровищ а гармонш, 
собранны й ученой ш колой  органистовъ, зародивш ейся и распространивш ейся въ Германш 
вслЪдствге реформации, ш колы , славны м и представителями которой  служ атъ  Бахъ  и Гендель. Тамъ 
наконецъ  вы  можете найти  въ  несравненно вы сш ей  степени изящ ество  и мелодическую  прелесть, 
отличаюш дя духовны я  сочи неш я  Перголезе и 1омелли, но безъ прим Ьси театральныхъ и 
устар ’Ьлыхъ формь, пор тящ и хъ  и хъ 155.
Аббатъ  Ш тадлеръ  сказалъ: « П о к а  ф игуральная м узы ка  будетъ держаться въ католической 
церкви, это гигантское п р ои зве д е те  ( Рею немъ) будетъ вЬнцомъ  ея». П о  почем у? Потому-ли 
только, что М о ца р ть , по времени рож денiя болЬе удаленны й оть  источника традицш , довелъ 
р азви пе  до предЪловъ, гдЬ рели позное  искусство  наконецъ  останавливается, и потому что 
соединилъ въ одной рамкЬ в е л и т е  образцы  X V I- г о ,  X V I I -го и X V I I I -го вЬковъ ? Исторически! 
косм ополитизм ъ  стиля  и бол Ье полное с т я т е  элементовъ, вы работанны хъ  временемъ и гетемъ, не 
суть-ли  единственныя права автора Реюиема на главное мЪсто среди церковны хъ  композиторовъ? 
Разум еется нЪтъ, потом у  что въ Рею пемЬ есть еще то, что вообщ е сущ ественно отличаеть Моцарта 
отъ  прочихъ, есть то, что  и ему м огло бы ть дано только  однажды, по самому необыкновенному 
исключен! ю.
М ы  уж е знаемъ, что  изъ старинны хъ  мастеровъ Гендель есть тотъ, у  котораго М оцартъ 
сдЬлалъ сам ыя прям ы я заимствования. О н ъ  взялъ у  него, какъ говорять, между прочимъ, мысль №  
1-го, Requiem aetemam, которы й  всЬ признаю тъ  въ сочинен!и за соверш ениЪйнпй и Веберъ 
усмотр 'Ьлъ въ этомъ обстоятельстве  такой  реш ительны й, такой  непобедим ы й аргументъ въ пользу 
своихъ  непонятны хъ  мнЪш й, что при во д и ть  отры вкам и  текстъ  обеихъ  вещей. М н е  показалось 
л ю бопы тны м ъ  воспроизвести эту  д вой н ую  цитату, не удлиняя, это дало бы м нЬ слиш ком ъ  много 
перевеса надъ г. Веберомь, но сокращ ая ее, для того  чтобы  сдЬлать соверш енно противополож ный 
выводъ, которы й все мои читатели -м узы канты , надЬюсь, признаю тъ  очевидным -!»156.
!нти#онъ Генделя.
13;) Особенно Stabat M ater послЪдняго.
156 Во второй цштагЬ мы видимь только ритурнель № 1-го Рекв1ема, но онь годержитъ въ строкахъ духовыхъ 
инструментовъ весь рисунокъ следующего загЪмъ вокалънаго ritnia, до Et hue perpetua. Действительное или мнимое 
нодражаше Генделю не идетъ далее.
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Согласимся, что идея вполнЬ тождественна, это уж е составляеть больш ую  уступку, не 
правда-ли? Д ва  проповедника произносили прогговЬдь на одинаковы й текстъ, но какое разлггпе сь 
самаго приступа. Н асколько нриступъ  М о царта  выш е и ученЬе! К акь  онь  ды ш еть  высокой 
евангельской скорбью, слезами, благоухаш ем  ь и тон старинной  no33ieii рим ской церкви, которой 
всегда недоставало у Генделя, какь и у  больш инства лю теранскихъ  композиторовь. И  когда среди 
этого поф ебальнаго  хора одинъ голосъ начинаетъ: Те decet hymnus, Deus in Sion, нам ь чудится гласъ 
архагггела и сама святая Ц еци лш  им провнзируеть  за органомъ (фугированный акомпаннменть, гсь 
которому самыя высокгя твореш я смертныхъ никог да не приблизятся. П о то м ь  хорь подхваты  ваегъ 
(фигуру инструм ентальной темы, аккогганировавпгей соло, пЬш е рисуется каноническими 
извилинами, которыя, медленно затягиваясь, звучать  подобно эхо первыхъ дней христианства гго 
переходам!, и гробпицамъ безконечныхъ катакомбъ. П ри  словахъ et lux perf)etua, повторяемых!» 
последовательными фразами, оркестръ велггчествегпго спускается вь униссонъ  на интервалы 
аккорда; трубы  произносят!, последнее прости, хоръ заклю чаетъ  гга дом ипаптЬ  съ нуж ной  и 
таинственной торжественностью : lucent cis. Да, тогъ, кто  написалъ  эти не человЬчесгая первый 
одиннадцать страниц!» Рекгнема, уж е вступаль въ вЬчны й свЬть, испраш иваемы й для мертвыхъ.
Т а к ь  вотъ тЬ громадные плапаты , тяж естью  которы хъ  Веберь хотЬлъ  раздавить 
противников!», которые, по его словамъ, гораздо болЪе чЬмъ онъ, оскорбляли М оцарта  
предположегпемь, что М оцартъ  подпнсалъ бы свое имя подъ этими опытами молодости!! П о  что 
если М о цартъ  вовсе не д ум ать  обь  антиф онЬ  Генделя, если онъ даже мож еть бы ть  не зналъ его! Вы  
сейчасъ будете судить объ этом ь. Переписы вая обЬ цитаты , я вспомнилъ  тему Miseticordias Domini, 
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157 Эго говорить аббатъ Штадлеръ.
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С оотвЬ пл тпе  здЬсь гораздо яснее, такъ какь доходить до тождества вь n a p iiихь (гЬшя, г. с. 
въ самой темЬ и вь ея репликЬ иь квинту. Впрочем ь Requiem aetemam не больше походить на 
различный ф угированны я р а ш и п я  Misericord ins Domini, чЬм ь оба эти сочинеш я на антиф онъ 
Генделя. Какъ  намъ говориль аббагь  Ш тадлеръ, тематичесюя данныя нъ произведет!! 
ф угированнаго стиля принадлеж ать всЬмъ, такж е какъ темы, предложенныя для академическаго 
конкурса. Итакъ, всякш  разъ, какъ М о ц а р ть  бра ть  заим ствованную  тему, болгье трудную для 
обработки, чгьмь самостоятельно задуманная, онъ полагалъ, ч го она можетъ быть развита иначе и 
несомненно лучше. О н ь  не 'Ттриложилъ бы ее къ дЬлу сь тЬмъ, ч тобы написать хуже всЬхъ, уже 
y i ютребля вш их ь ее.
Allegro №  1-го, т. е. фуга Kyrie eleison достойна медлен наго двпжешя, котораго она требуетъ 
по рисункам ъ  (фигуръ въ 16-хъ и по отличаю щ ем у ее высоко-торжественному характеру; но она 
представляеть трудности исиолнешя, изь которы хъ  нем нопе церковные или друпе  хоры выш ли бы 
полны м и победителями. Ж ать, что смеш ное такь  близко уф ож аетъ  высокому въ этомъ шедевре 
хоровой ком позицш . Въ  плохой или посредствен ной передаче Купе будетъ невыносимо, производя 
эф ф екть больш е че.мъ двусмысленный. Я  слы ш алъ  его въ концертахъ нашего филармоническаго 
общества, исполненным!) такь, какъ можетъ быть нигде въ Европе. Хоръ  состоялъ изъ 
придворны хь ггЬвчихъ къ этому прибавить нечего; оркестръ —  изъ цвета наш ихъ м узыкантовъ  и 
любителей-артистовъ; эф ф екть вышелъ, какъ и следовало ожидать, чудный. М о ц а р ть  счелъ 
н уж н ы м ь  разделить Dies irae на шесть м узы кальны хъ  нумеровъ, не потому, чтобы объемъ и 
свойства текста требовали такого делешя, но чтобы ввести вь дивную  м олитву большее 
разнообрайе выраж енш  и формь. П осле  Requiem и Kyrie, этихъ  образцовъ самаго воз вы шсннаго и 
ученаго церковнаго стиля, следуетъ №  2, начато  или какь бы интродукщ я Dies irae. Н аписанны й 
для хора, въ простомъ контрапунктЬ, гё  mineur, Allegro assai, этотъ нумеръ внуш нгельнаго и 
мрачнаго характера производить  удивительны й эффекть, если хотите драматически!, но не 
театральный. К ом позиторь  избЬжалъ сходства сь  театромь посредством!) церковныхъ каденцш  
перюдовъ. Я  уж е объявилъ себя врагомь ф ормализма въ оперной и вообще во всякой музыкЬ, но 
причины, о которы хъ  я уже гоиорилъ въ другом ь мЬстЬ, обусловливают!) въ этомъ отнош еш и для 
духовной  м узы ки  естественное исключеше. М елодичесю е формулы, я подразумеваю  старинныя, 
здесь болЬе чЬм ь позволительны; one  необходимы, какъ обязательный ферматы лютеранскаго 
хорала. онЬ служ атъ  печатью  X V I - r o  и X V I  1-го вЬковъ и болЬе всего придаютъ характеръ 
древности, неизменности и святости, что прекраснее и существеннее всего изъ атрибутовъ 
церковно!! музыки.
Tuba mirum представляетъ коптрастъ  сь предыдущим!) нумеромь; Andante, si bemol majeur, 
четыре соло, заключаемый квартетомъ солистовь. Э то тъ  №  3 былъ уже признанъ самымъ слабымъ 
въ несравненномъ нроизведен1и; однако съ другимъ гекстомъ и вь какой-нибудь ораторш  онъ былъ 
бы шедевромъ. Р ел и пя  и смерть никогда не внуш али м узы канту  мелодш, которая была бы более не 
отъ \iipa сего, чемъ теноровое соло; я никогда не забуду трепета слушателей, когда чудны й голосъ 
Евсеева1’8 начиналъ на своихъ самыхъ л уч ш и хь  нотахъ: Mors stupebit. Какое божественное 
очароваше! Какая элегическая возвыш енность! 11о нуж но  согласиться, что со стиха: Quid sum miser 
tunc dicturus, которы мъ начинается четвертое соло, свЬчи гаснуть, запахь .тачана улетучивается и 
ф о б ь  исчезаетъ; мы  находимся уже не вь храме Бож1емъ. Э то  полное затмеше церковнаго стиля 
продолжается до конца Tuba mirum. П я тн о  вь 23 такта вь партитуре вь 118 страницъ (издаш е 
Брейткоиф а и Гертеля). Подобная строгость невозможна при разборЬ церковной м узыки нашего 
времени, даже самыхъ знам ениты хъ  комнознторовъ; за немногими исклю чен1ями это 3!!ачи ло бы ее 
уничтож ить.
11о воть церковный стиль снова появляется во всемъ своемъ велнчш  и высогЬ: Rex tremendae 
majestatis, sol mineur, Grai'e. Гаммы стремятся ф о зн ы м ь  униссономъ, троекратное великолепное 
восклицан1е хора: Rex! Rex! Rex! подкрепляемое всеми металлическими голосами оркестра, разве 
не показы  ваетъ намъ трепета земли на поколебленной оси и Царя славы, медленно нисходящ аго съ
158 Первый тенорь придворныхь пЬвчихъ.
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небесъ на кры лахъ  серафимов ь. Среди тр уб н ы хь  гласовъ звуч и ть  все\йрная молитва, сь 
каноническим ъ  ходом ь, медленная, строгая и смиренная, вполне  христаш ская. Н аконецъ  ф ом ы  
С и н а я  ум олкаю тъ  и къ стоиамъ С у д ш  несется последняя мольба, последнш  вопль гибнущ аго 
человечества: Salva trie! salva те! Заклю чеш е  написано въ м инорном ъ  тонЬ  квинты  для лучш аго 
соединеш я съ слЪдующ имъ нумеромъ.
Recordare Jesu pie, Andante, fa  majeur, для солистовъ, какь Tuba mirum. В ь  №  5-мъ текстъ Dies 
irae естественно требовалъ новаго контраста съ предш ествовавш им ь: supplicanti parce Deus! qui 
Mariam absolvisti et latronem exaudisii, mihi quoque spem dedisti. ГрЬш иикъ  надеется на заслуги Креста 
и крови Господней, но эта надежда смЬш ана съ раскаяш емъ и стыдомъ: Ingisco tanquam reus, culpa 
rubet vultus meus. Какъ  прои звед ете  искусства и науки, Recordare кажется м нЬ  тЬмъ же въ 
вокальной музыкЬ, что есть увертю ра Волш ебной ф лейты  въ инструм ентальной —  чудомъ, не 
им Ьвш им ъ  ни предш сственниковъ, ни подражателей. Н о  выразительности этотъ нум ерь вполнЬ 
духовнаго стиля и въ то же время восхитителенъ для слуха. С таринная  ученость и современное 
благозвуч1е вознесены до ихъ высш аго могущ ества и стремятся къ одной цЬли! Я  напрасно искалъ у  
n arp iap xoB b  и учены хъ  И тал ш  и Герм анш  образца Recordare; я м огь бы ть увЪренъ, что  его нигде не 
найдется. З ам Ь ги м ь  прежде всего, что если отделить вокальное u biiie  оп> инструментовки, то 
останется прекрасная вокальная музыка, пригодная для исполнеш я безъ оркестра во всякой  церкви, 
где его не окажется. Н о  это замЬчагпе, хотя и важное само по себе, когда дело идетъ о духовномъ 
сочиненш , можетъ относиться къ больш инству  нумеровъ Рекв1ема, а равно и къ произведешямъ 
другихъ  авторовъ  сочинявш ихъ  въ такомъ духЬ  съ полны м ъ  поппм аш ем ъ  его законовь. Ещ е болЬе 
замечательно то, что акком паним ентъ  Recordare самъ по себе безъ всякихъ  дополнеш й, и лиш ь съ 
некоторы м и сокращениями есть соверш енный шедевръ инструм ентальной музыки, превосходная 
церковная интермедия для оркестра илн органа, въ которой инструм ентальны й ф игуры  рисую тся 
вполнЬ независимо оть  п артш  ггЬнхя. Главный ходъ послЬднихъ  есть двухголосны й  канонъ  въ 
секунду, или, говоря точнЬе, вь н и ж н ю ю  септиму, чередуюшдйся между контральто и басомъ съ 
одной стороны  и сопрано и теноромъ съ другой. Э то  почти ф угированны й древнш  нанЬвъ. В ь  тЬхъ 
местахъ, где слова требую ть болЬе патетическихъ  отгЬнковъ  выражешя, мело;ия облекается въ 
более современную  ф орму и голоса, соединяясь въ квартете, исполняю тъ  съ удивительнымъ 
разнообразгемъ рисунка ансамбли и имнтагйн въ свободном!) стиле. Среди всехъ  этихъ  вокальныхъ 
ходовъ и ком бинащ й  оркестръ работаеть надъ совершенно иной фугой, въ сж атой им итацш , съ 
м ногообразны м и темами, украш енной, лю бопы тно  вы резанной  мастерской рукой, но исполненной 
прелести, изящ ества и плавной.
Время отъ времени ф уга прерывается, чтобы уступи ть  мЬсто простом у аккомпанементу; 
затЬмъ снова басъ, всегда разнообразный и пЬвуч1й, нреслЬдуеть черезъ множ ество извилистыхъ  
м елодш  и контрапунктическихъ  развЬтвлегпй нить  строгаго, упорнаго, безконечнаго размышле!пя, 
между тЬмъ какъ скрипки  и альть  вы рнсовы ваю тъ  д р уп я  м ирные и таинственные комментар1и па 
благоговейную  молитву, произносим ую  певцами. Эф ф ектъ  этой неслыханной ком бинацш  между 
голосами и оркестромь такж е чудесенъ, какъ и трудъ, которы й  его производить. П одобно хоралу 
Волш ебной флейты, Recordare повидим ом у происходить отъ  древнейш ей изо всЬхъ формъ 
ф игуральной музыки: пгьтя по книггь, т. е. canto fermo съ им провизированны м и п ар н ям и  въ 
ф угированном ъ  стиле; г го кроме этого н е ть  никакого соотнош еш я между этим и двум я  нумерами; 
они даже /йаметрально противополож ны  по характеру, а по построение Recordare нельзя ни съ чЬмь 
сравнить.
Грозные образы  Dies irae достигаю тъ  высш ей точки  въ Confutatis maledictis, Andante, la 
mineur. П о  эф ф екту этотъ  нум ерь ж иво  напом инаеть последню ю  сцену Д онъ -Ж уана, гг менЬе всего 
походить  на нее по идеямъ и стилю; это самая лучш ая  похвала №  7-м у Реюйема. Какимъ  бы 
леденящ имъ уж асомъ ни было пр он и кн уто  произведете, особенно въ заключительном!) 
четырехголосном!) хоре, о тсутсппе  деклам ащ онныхъ  формь, каноничесю й ходъ и древгпя 
окончаш я  сообщ аю гъ  ему неизм енны й отпечатокъ вы сокой  церковной музыки. К акой  геш альны й 
ш трнхъ  эта страш ная ф игура въ уннссонъ, которая вздымаясь и падая, подобно гигантской  волне, 
разверзаетъ геенну огненную ! С л ы хал и -л и  вы  когда подобную  модуляции, какъ въ повтореш и той
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же ф ш ур ы , после Voca те cum benedict is, сопрано и альты: do mineur и sol majeur, sol mineur и гё  
majeur, гё mineur и la majeur; минорны е аккорды  даютъ тошней, а маж орные домннан гы, и это иь 
быстромъ носл'Ьдоиаши, на каждое нзъ четырехъ временъ такта, при инструментальномъ рисунке, 
нриводящ емъ въ трепетъ. Басы хора и тенора, удваиваемые тромбонами, поочередно окруж аю тъ  
длинны м и фразами последовательным тональности, представляемый этим и парами аккордовъ. Ч то  
скажем ь мы наконецъ о Voca те, которое возвращается въ тон и ку  этого нумера, развивается вь 
им итацш , сь  ф игуральны м ь акком панем ентом  ь скрипки  соло, являю щ им ся  какъ бы 
воспоминаш емъ Recordare. Н евы разим ая мело;ця, таинственны й цветъ души, сраж енный бурями 
дней rnl.ua, наконецъ раскрываетъ свою  трепещ ущ ую  чаш ечку подъ лучами божественнаго 
милосер/й я. Весь оркестръ тихо ударяетъ заклю чеш е этого отрывка, исполняемая) pianissimo, хорь, 
р а зд о е н н ы й  до тЬхъ  поръ, соединяется: Oro supplex; смертельный холодъ проникаеть въ ж илы  
слушателя. Да, именно ды хаш е могилы, само небы пе  звучи ть  въ уж асаю щ ем ь гармоническомъ или 
энгармоннческомь разлож еш и и въ четырехтактныхъ, правильно падающих!) на свои каденцш, 
вокальныхъ  перюдахъ (настоящ ихъ  привидЬш яхъ  для слуха, по своей неож иданности), какь будто 
хорь ж ивы хъ  уж е превратился въ прахь, произнося п о с л Ь д тя  слова каждаго стиха. Э то  выше всего 
высокаго! Т ы  пом иловать, Боже, того, кто написаль во славу Т вою  эту святую  музыку; пом илуй  и 
насъ, когда часъ наш ъ придеть! В еликую  и великолепную  картину Dies irae нельзя бы ло закончить 
удачнее, чемъ Lacrimosa, самымъ трогательнымъ изъ церковны хъ  и светскихъ  хоровъ, носящ имъ 
м огучш  отпечатокъ  сокруш еш я и ужаса, экзальтированной скорби и релипозной  мольбы. Самъ 
Веберъ въ своихъ странныхъ  сом неш яхъ  и вь  еще болЬе странной критике  остановился передъ 
Lacrimosa, хотя Зю см ейерь выдаетъ этогъ  хорь  за свой, начиная съ 9-го такта. Я  не былъ бы такъ 
снисходителенъ. I-Чинившись разруш ить  Решмемъ, нумеръ за нумеромъ, я нашелъ бы недостатки въ 
№  7-мъ, какь и во всемъ прочемъ, и моя критика была бы не хуже многихъ другихъ. Я  сказать  бы, 
что элегическая, плавная и высокопатетичная мелодгя Lacrimosa собственно говоря не есть 
церковная мело;ця, и я сказалъ бы правду, которая есть редкое исклю чеш е у писателей, 
реш аю щ ихся  на такой  отчаянны й шагь. Н о  сказавши это, я остерегся бы прибавлять, что 
торжественная важ ность ритма, Larghetto, |2/ 8, оркестровым ф ш ур ы , великолепное crescendo на 
слова judicandus homo reus, содЬйсппе тромбоновъ, стонущ ихъ  въ унисонъ  съ вокальными партиями, 
внолпЬ церковная гармошя, которая на сильныхъ временахь замЬияеть соверш енные аккорды 
диссонансами съ задержашемъ, и наконецъ чудная, церковная каденш я Атеп, о тни м аю ть  у  мелодш  
характер!) драматическаго паеоса, которы й она могла бы имЬть съ другой инструментовкой, другой 
гармошей, другимъ ритмомь, и отним аеть его до такой степени, что если бы хорь  Lacrimosa 
раздался въ театре, все равно на каю я слова, то всякш  слуш атель съ хорош имъ вкусомъ былъ бы 
скан д аш зованъ  этимъ, какъ кощ унством ь. С та н у ть  ли отним ать  у  церковной м узы ки  право 
вызы вать благотвориыя, святым слезы, которы я проливаю тся не для нашего удовольсттйя нат,ъ 
воображаемыми песчаспями, но надъ нами самими, въ ож мданш  самаго вЬрнаго въ ж изни  —  
смерти!
0(j)(f)epiopiM, т. е. молитва, непосредственно предш ествую щ ая въ латинской  обЬднк 
предлож еш ю  хлеба и вина, была разделена на двЬ части: Domine Jesu Christe и Hostias; обе 
заканчиваю тся ф угой Quam olim Abrahae. Аббатъ  Ш тадлеръ  уж е говориль намъ, что католичесюе 
ком позиторы  по трад ицш  о б р аб о ты ваш  эту  часть текста въ ф орме правильной фуги, а Рею пемь 
Керубини доказывает!) намъ, что было вь обычае повторять ф угу  для заклю чеш я офферторш.
Х оръ  Domine, Andante, sol mineur, ш ироко начатый вь  мелодическомъ стиле  въ хоровыхъ 
парпяхъ , но съ оркестровыми им итащ ям и, печачьный, евангельск!й и грандюзный, представляетъ 
возрастаю щ ую  слож ность рисунковъ  и при стихЬ: Ne absorbeat eas Tartarus реш ительно переходить 
кь  ф угированном у стилю, съ м ощ ны м ъ  аккомианнментомъ  вь  ш естнадцатыхъ для контръ-темы 
вокальнымъ парпям ь. З а  хоромъ следуетъ превосходный квартеть солистовъ, такж е правильно 
(фугированный, но на иную  тему, что постепенно приводить не менее удивительную  ф угу Quam 
olim, начало которой отмечено вступлеш ем  ь тромбоновъ. Зд  Ьсь обы кновенно Andante, назначенное 
для №  8-го, и зм Ьняю ть  въ Allegro moderato, и мнЬ кажется, что это правильно. Д ля  исполнителен 
было бы трудно не увлечься поры вом ь и необыкновенным!) огнемъ фуги, самой внуш ительной  и
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патетичной и зь  встЬхъ церковны хъ  фуп>, м пЬ извЬсгныхъ. О бработка  коитръ-темы, находящ ейся въ 
оркестре, необыкновенно могуча; тема, заклю ченная въ двухъ  вокальныхъ  тактахъ, состоять, гакъ 
сказать, изъ двойнаго восклицаш я; Quam olim Abrahae! Promisisti! Развит1е очень просто, но 
посмотрите, съ какимъ искусством!) и гениальностью тема изменяется вь  вокальномъ басу (15 -й  и 
28-й такты ), чтобы  вызвать трогательный реплики въ верхнихъ голосахъ, и какъ единая идея пЬш я  
и единая идея инструм ентовки наполняю тъ  всю  (фугу непрерывно. Э то  целое, въ которомъ детали 
незаметны, потокъ  огненнаго вдохновеш я, увлекаю щ ш  васъ непреодолимо и тотчасъ  про текаlomiii.
Hostias ес ть Larghetto, mi bemol majeur и отличается превосходной мело/ней и отмЬннымъ, мы 
сказали бы благочестивымъ, выборомъ аккордовъ. Н ельзя  себе представить более набож но —  
католической, более свято христианской молитвы, чЬмъ №  9 Реюиема. Палестрина не написалъ 
бы иначе, если бы зналъ вь о тн о ш ен ш  гарм онш  все, неизвестное ему. Однако, такъ какъ м олитвы  
заупокойной  служ бы  всегда долж ны  где-нибудь и чем ъ-нибудь отличаться отъ  всехъ другихъ 
церковныхъ  молитвъ, то М оцартъ  присоединилъ къ благолепном у смиренно и глубокой 
набож ности своего Hostias (фразы патетическаго характера и болЬе совремеппаго оборота; но такъ 
какъ инструментальная (фигура въ синкопахъ  и очень скораго движеш я, поставленная съ самаго 
начала, не изменяется, то  единство нумера остается неприкосновепнымъ, несмотря на увеличеш е 
выразительности въ вокальномъ пЬнш , которое впрочемъ скоро возвращается къ своему 
первоначальному характеру и заклю чается посредствомъ ферматы.
Я  приглаш аю  читателей взглянуть  на отры вокъ  Hostias, подвергш ш ся кри тике  Вебера. О н ъ  
чудесепъ, не более и не менЬе. (Т акты  23 33). Каким ъ  образомъ Веберъ не видалъ, что то, что ему
угодно именовать безпорядочнымъ ходомъ, т. е. скачекъ черезъ октаву, столь обы чны й въ 
вокальной музыкЬ, въ этомъ мЬетЬ даже не долженъ бы ть  очень чувствителен!) для слуха. П ричина  
очевидна: мелсхтдя находится въ оркестрЬ и инструментальная фигура, пробегая поочередно по 
всЬмъ шггерваламъ аккорда, пополняетъ  пром еж утокъ  октавъ, исполняемых!) сопрано.
Я  ничего не могу прибавить къ сказанному относительно Sanctus въ дополнительной главе 
перваго тома. Мелодически! рисунокъ, гармошя, м одуляш я, инструм ентовка все велико, все 
поистинЬ  свято въ нЬсколькихъ  тактахъ  Adagio !i несом ненно №  10-й занялъ  бы мЬсто между 
самыми выдаю щ им ися замыслами произведешя, если бы  М оцартъ  уснЬлъ  развить ф угу  Osanna.
Benedictus, написанны й для певцовъ-солистовъ  и построенны й на мело/ди, мало духовной въ 
отдельное'.™, тЬмъ не менее соверш енно возвращ ается къ церковном у стилю  учены м и формами 
развипя: Andante, si bemol majeur. И д утъ -ли  nap rin  однЬ или  въ им итацш , или тесны м и  аккордами, 
o u t  все время очаровательно воспроизводить тем атичесю я идеи и съ удивительнымъ 
разнообраз4емь. Посмотрите, напримерь, ходъ въ те р ю ю  между сопрано и теноромъ: это только 
ходъ въ те р ш яхь  и секстахъ, не) онъ вы зы вает, у  васъ крикъ  восторга. Въ общемь, Benedictus есть 
молитва, мирная и трогательная по торжественности, редкая по изящ еству обработки и 
удивительны й шедевръ м ногоголоснаго стиля. Э то  право слиш ком ь  хорош о для Зюсмейера.
Въ  Agnus Dei, №  12-мъ и последнемъ, Larghetto, гё  mineur, мы еще увереннее узнаемъ 
мастера по изобрЬтенпо, чЬмь узнали  его въ предыдущ емъ нумере по обработке. Кто, кроме 
М оцарта, задумалъ бы возвы ш енную  ф игуру  аккомпанемента, где ды ш еть  все велш пе храма во дни 
печали и траура и все велш пе смерти, освящ енной релипей. К то  еще, кром е композитора, 
писавш аго подъ диктовку  самой смерти, нашелъ бы четырехголосны й (фразы Dona eis requiem, и 
следующее за ним и  ритурнели. Ангелы, путеводители душъ, кажется молятся здесь за нихъ 159. П ри  
этомъ случаЬ ум естно  сказать вм есте съ основате;льнымъ и учены м ъ  критикомъ, Марксом!» въ 
Берлине, что «если не М оцартъ  написалъ Agnus, то написавипй его непременно долж енъ былъ быть 
М оцартом ъ».
С транное  дело! повторяемъ мы. Зюсмейеръ, вы д а ю щ ш  себя за автора Sanctus, высокаго 
сочинен1я, въ десяти тактахъ  Adagio, за автора Benedictus, сочинеш я удивительнаго по меньшей 
мерЬ, и Agnus, сочинеш я ангельскаго или даже божественнаго —  этотъ же Зю смейеръ избегаетъ
159 Идея, что ангелы должны приводить къ Богу души умершихъ, выражена въ офферторш: sed signifer sanctus 
M ichael repraesentet eas in lucem sanctum.
446
Новая 6нн рлф 1 я Моцарта Реюпемъ
развивать ф угу Osanria, великолепную  тему которой онъ излагаетъ два раза, н дойдя до rrn x a  Agnus: 
Et lux aetema lucc.at eis ( гд!> долженъ бы начинаться иовыЛ нумерь, согласно плану расположения 
текста), Зю смейеръ не находить ничего лучш аго, какь повторить №  1-й съ 19-го такта и закончить 
произведете  фугой Купе eleison на слова Cum sanctis tuis in aetemum. Я  спраш иваю  еще, не 
заключается-лн здесь сильнейш ее и очевиднейш ее изо всЬхъ возмож ныхъ нравственны хь 
доказательствъ, что Зюсмейеръ остерегся вставить хотя бы единственную  не принадлеж авш ую  
М о царту  идею въ свой трудъ продолжателя или скорЬе разум наго переписчика?
Т аки м ь  образомъ, Не смотря на о тсутсппе  матср1альныхъ доказательств!) вь  пользу трехъ 
последнихъ  нумеровъ Рекшема, Боп> не захотеть, чтобы малейшее основательное сомнЬш е 
тяготело надъ произведешемъ, служ ащ им ъ  одной изь л учш нхъ  твердынь его культа и 
блпстательнымъ проявлешемъ его Н р ови д кш я  въ ряду историческихь нравоучеш й.160.
160 I ки'Л’Ьдшя шать месяцев ь жизни Моцарта были люхой сверхчеловеческой плодовитости и ангельскаго 
вдохновешя, сказали мы въ первомъ томЬ. Мы только что прибавили, говоря о РекшемЬ, что смерть композитора 
занимаегъ въ лЬтописяхь музыки почти такое же мЬсго, какъ и его жизнь, въ самомъ дЪлЪ, длинная aroniH Моцарта 
отметила печатью релипозной возвышенности или загробнаго идеализма Bet п[к>изведешя, написанныя съ шня до 
половины ноября 1791 года; Волшебная флейта и ея увертюра, Тить и Рекв1емъ; произведешя эти, судя по числамъ, 
начинаются отдельны мъ сочинешемь, A re  rerum Corpus, напнганнымъ 18-го тн я , которому мы не удЬлили отдельной 
главы, потому что оно содержитъ только 46 тактовъ Adagio, гё  majeur, 4/,. По крайней мЪрЪ отмЬгимъ его здЬсь, какъ 
одинъ нзъ совершеннЪйшихъ образцовъ релипознаго стиля. Эта молитва, поистинЬ ангельски-вдохновенная, не похожа 
на Miserirordias Domini того же автора, гдЬ древшй церковный напЪвъ и фуга составляютъ основные элементы, а также ни 
на одинъ нзъ нумеровъ Рекв1ема. A re rerum Corpus и.мЪегъ очень простое, но мелодическое и хорошо фразированное пЬше, 
безъ нримЪси фуги илн имитацш. На первый взглядъ вы скажете, что это внолнЪ современная музыка. Да, но она высоко­
духовна, долженъ былъ я признаться самому себЬ, когда мы исполняли нумерь въ одномъ благотворительномь концертЪ 
въ нашемъ городЬ. Красота и святость сочинешя заключаются преимущественно въ его аккордахъ. Какая ученость 
гармониста нужна для достижения этой дЪтской простоты, этой ангельской набожности! какая 1ерейская ст]юго<ть и 
однако какое небесное блаженство! наконецъ какая вЪчная преграда между этимъ гласомъ церкви, достигшим!, высшей 
xpucTiancKoii чистоты, и всЪ.ми м1рскими голосами, которые захотЬли бы подражать ему внЪ храма. Когда изъ 
священныхъ сводовъ A re rerum Corpus поднялся въ первый разъ къ обители блаженпыхъ, Палестрина могь сказать себЪ: 
Слава Господу! дЪло мое завершено. Теперь и на зем.гЬ поютъ гакъ, какъ хорь избранниковъ ноегъ на небесахъ.
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О ко н чи въ  мой трудъ, я пр и ветствую  н благодарю  читателей, почти в 1иихъ  меня своимъ 
вним аш ем ь до конца. Буду-лн  я просить ихъ снисхож д еш я? Э т о т ь  обычай весьма распространен!» 
между любителями, но какая м пЬ  отъ этого будеть польза? Лю битель, п и ш у щ ш  плохо  о вещахъ, 
которы хъ  не знаетъ, или которы я следовало бы знать лучше, конечно заслуж и ваетъ меньше 
снисхож деш я, чЬмъ м нопе  лю ди ремесла, которые, за неимеш емъ таланта къ шре, петию, 
сочивеш ю  и пренодавашю, бросаю тся на м узы кальную  литературу, какъ на единственное средство 
сущ ествоваш я, и становятся аноним ны м и  корреспондентами какой-нибудь газеты, тогда какъ 
м ы слительны й и писательски! талантъ  отсутствуеть вь  нихъ  наравне съ талантами м узыкальными.
П исать  вещи, достойны й прочтеш я, есть довольно об щ ш  долгь для всехъ, работаю щ ихъ  для 
печати; но не умереть съ голода есть другой долгь, еще более общи! н настоятельный; объ этомъ 
какъ м узы калы ш я, такъ и литературная критика не всегда думаетъ, произнося свои приговоры. 
I акъ какь  я къ несчаспю  не M o iy  вы ставить подобнаго извинеш я, то  долженъ вы слуш ивать  правду, 
какь и самъ искалъ и говорил ь ее. О добреш е сведущ ихъ  людей конечно очень польстило бы мне; но 
я съ одинаковы м ъ  у д о в о л ь с т е м ъ  прим у доброж елательную  критику, которая послуж ить  къ 
исправлению въ моихъ собственных!) глазахъ фактических!» неточностей и ош ибокъ  суждешя, вь 
котор|>1я я м огь  впасть при такомъ обширном!» и слож номъ  труде. Интересъ сюжета, какимъ я его 
задумалъ, м не кажется настолько великь, что превы сить даже интересы авторскаго самолюб1я. Въ 
подобном ь сочиненш  герой есть все, бю граф ь пи что. Если бы я добивался литературная) или 
матер1альнаго ycirbxa, я не употребилъ  бы десяти летъ  жизни, чтобы написать три тома, которые у  
насъ прочтутъ  разве только съ полсотни  знаю щ ихъ  читателей; я не сталъ бы тратить  на покупку  
книгь  и ноть, на исполнеш е и на друпе, связанные съ э тим ь  расходы, такихъ  денегь, которыя 
продажа книги  никогда мнЬ не возвратить; наконецъ я не сталь бы уменьш ать ш ансовъ  успеха, и 
безъ того скром ны хь, оспариваш емъ нЬкоторы хъ  лю бим Ьйш ихъ  въ наше время м узыкальныхъ  
м ненш .
О д н ако  я, какь и всЬ пиш упце, имЬлъ цель; если она будеть достигнута, то  доставить мнЬ 
такую  же радость, какь самый больш ой литературны й тр(умфъ; эта цель не можетъ встретить 
крупная ) препятспня  въ частной критике, могущ ей пости гн уть  мой трудъ, какь  бы обш ирна и 
заслуж енна она ни была. Безкорыстное и глубокое убЬждеше, и все более освещ авилйся и 
под крЬ плявш ш ся  изучеш емъ энтуз1азмъ руководили моимъ перомъ. Я  хотЬлъ сообщ ить м оим ь 
читателям ь вероваше, ставшее частью  моего личная) счаспя; доказать убедительными для всгьхь 
доводами высшее и единственное полож еш е М о царта  на м узы калы ю м ъ  Парнассе. Н о  не было-ли 
это вЬроваш е распространено, не была-ли  эта цЬль достигнута задолго до появлеш я моей к н и ги ? не 
взялся-ли я за безполезный тр уд ъ ?
М нож ество  музыкантовъ, среди которыхъ  мы съ удовольспйем ъ  отмЬчаемъ самыхъ ученыхъ 
теоретиковъ и величайш ихъ  ком позиторовъ  нашей эпохи, безъ сом нЬш я воздаютъ М о царту  
долж ное ему поклонеш е; почти  все лю бители вы сш ая) полета, по крайней мерЬ у  насъ въ Poccin, къ 
чести своей, дум аю тъ  о М о ца ртЬ  то  же, ч то дум аю ть  Керубини, М арксъ  и Ф етись; я знаю  это; но 
м не известно также, что м нЬш е ихъ, основанное на доказательствах!» чувства и искусства, всегда 
спорны хъ  по своей природе, еще не господствуешь настолько устойчиво, чтобы мода не 
противопоставляла ему своихъ кумировъ; духъ партш , ея исклю чительность, выражаемая въ 
рЬзкихъ  приговорахъ, невежество, его нереш ительность и трудность сказать что-нибудь, 
разреш аю тся общ им и местами м узы кальной  критики. Э то  м нЬш е распространено настолько 
незначительно, что ежедневно приводятся сравнеш я къ полном у ущ ербу М оцарта, котораго мож но 
разумно сравнивать съ ке.мъ-нибудь другимъ только въ спещ альном ъ  отнош еш и  или въ какой-либо 
определенной отрасли музыки.
Я  надеялся, что  при сближ енш  бкмраф ическнхъ  ф актовъ и пронзведеш й ихъ чудесное 
о тн о ш е т е  всемъ бросится въ глаза; я хотЬлъ доказать, что характеръ и судьба М о ца рта  такь  же
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